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ANIKA LANDSTEINER
Traume aus Salz

Ein INTENSIVER Roman
itber den MUT, sich selbst
eine SCHMERZHAFTE
WAHRHEIT einzugestehen

Eigentlich ist Flo gliucklich. Zusammen mit ihrem
Freund Matty verbringt sie eine Woche auf einer klei-
nen griechischen Insel. Das Wasser lockt azurblau, die
Néachte schimmern im Mondlicht. Und trotzdem fin-
det Flo keine Ruhe. Denn da ist etwas, das sie Matty
nicht sagt. Nicht sagen kann. Als sie der mysteriosen
Sofia begegnet und sich von ihr die Karten legen lasst,
gerat Flo in einen Strudel aus Erinnerungen, die sie
dréngen, einen Weg zur Wahrheit zu finden.

Uber 60.000 verkaufte
Biicher der Autorin



Die Autorin steht fir “
Veranstaltungen zur Verfigung.

ANIKA
LANDSTEINER,

Jahrgang 1987, arbeitet als Autorin und
Journalistin. lhr Fokus liegt dabei auf
gesellschaftlichen Ungerechtigkeiten,
Tabuthemen, Feminismus und Popkultur. In
ihren Romanen »So wie du mich kennst«
und »Nachts erzahle ich dir alles« widmet
sie sich auf einfiihlsame Art den Themen
Trauerbewaltigung und weibliche Selbst-
bestimmung. 2025 stand sie auf der Short-
list des Romanfabrik-Schreiberlnnen-Prei-
ses. Die Spiegel-Bestseller-Autorin lebt in
Miinchen.

Auf Instagram ist sie zu finden unter
@anikalandsteiner.

»So, wie Anika Landsteiner schreibt,
muss anspruchsvolle und beriihrende
Unterhaltungsliteratur sein!« Katrin Kaiser,
Abendzeitung Miinchen (iber »Nachts erzdhle
ich dir alles«
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Anika Landsteiner
Traume aus Salz

Roman

Prolog

Sie rennt zuriick zum Haus. Nasse Fiif3e fliegen iiber stoppeliges
Gras. Es sind nur noch ein paar Meter, zwanzig oder dreiflig viel-
leicht, doch plotzlich lauft Flo nicht nur gegen ihre Angst an, son-
dern auch gegen ein iiberwiltigendes Déja-vu. Sie weif3, es ergibt
gar keinen Sinn, vor etwas wegzurennen, das sich nicht abschiit-
teln ldsst, weil es in ihr drin wiitet. Aber sie muss dieser Panik, die
stindig gegen Organwinde kracht, irgendwie entkommen.

Sie erreicht die Terrassentiir und hélt sich am Rahmen fest,
keucht und ringt nach Luft.

»Flo?«

Er steht neben dem Bett und hélt sich den Kopf.

»Ist alles okay?«, fragt er und macht einen Schritt auf sie zu.

Flo hilt eine Hand in die Luft, eine Abwehr, die sie so nicht
meint, doch sie braucht einen Moment. Er kneift die Augen zu-
sammen, und Flo fragt sich, wann der Tag so hell geworden ist. Er
sucht in ihrem Gesicht nach einem Anhaltspunkt, aber sie kann
ihm keinen geben, bevor sie sich nicht selbst verortet hat.

»Wo warst du? Ist es wegen heute Nacht? Ich —«

Flo schiittelt den Kopf. Dafiir haben sie keine Zeit.

»Matty«, sagt sie, sein Name in ihrem Mund, er klingt, als

wiirde sie ihn zum ersten Mal nach sehr langer Zeit aussprechen.

»Matty, setzt sie erneut an, »wir miissen packen.«
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Wie hinter Milchglas beobachtet er sie, dann nickt er.

Er vertraut ihr, das beruhigt sie.

Und bricht ihr im nachsten Moment das Herz.

»Okay ... ja, okay ...« Er rduspert sich und schaut sich um,
als wiirde er jetzt erst das Chaos bemerken, das ihn umgibt. Auf
der Kiichenanrichte stapelt sich Geschirr mit angetrockneten Es-
sensresten und auf dem Herd zwei Topfe, mehrere Wespen haben
das Festmahl bereits entdeckt. Ein Aschenbecher mit sicherlich
einem Dutzend ausgedriickter Zigaretten. Auf der anderen Seite
des Zimmers liegen Bettlaken auf dem Boden, Kissen, die Szene
wirkt unfreiwillig romantisch. Die klammen Strandtiicher von der
Nacht hingen {iber den Barhockern.

»Du packst, ich rdume auf, delegiert Flo. Sie dreht sich noch
einmal um in Richtung Garten, in Richtung Wasser, aber da ist
niemand mehr - sie muss jetzt funktionieren und legt los.

Sie weicht die Topfe ein und kratzt die Spaghettireste von den
Tellern. Immer wieder checkt sie, ob Matty vorwértskommt. Als er
sich aufs Bett setzt und seelenruhig seine T-Shirts faltet, atmet sie
tief ein, anstatt ihn anzuschreien.

»Wo ist Sofia?«, fragt Matty.

Flo spiirt, wie sich die feinen Haare auf ihren Unterarmen auf-
richten.

»Sie ist gegangen, als du noch geschlafen hast«, sagt sie. Ihre
Kehle ist mit Fell ausgelegt. Sie schrubbt den mit Fett iiberzogenen
Herd. Sie wird ihm alles erzdhlen, aber nicht jetzt. Vielleicht auf
der Fihre, vielleicht im Flugzeug, vielleicht erst zu Hause. Aber sie
wird es tun.
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Eine Woche zuvor

Eigentlich ist alles gut. Das muss sie sich nicht sagen, das weif3
sie. Trotzdem steht sie mitten in der Nacht barfuf? auf der kleinen
Terrasse eines Ferienhauses, obwohl sie selten nachts wach wird,
eigentlich nie, und wenn, dann dreht sie sich um und schlift ein-
fach weiter. Mit den Fingerkuppen fahrt sie die Néhte des Nacht-
hemdes entlang und starrt die Mondsichel an.

Und jetzt?

Die Form erinnert sie an ein Damoklesschwert, mit Spitzen, die
miithelos den dunkelblauen Himmel zerteilen konnten.

Es ist alles gut.

Sie fliistert die Worte in die karge Strauchlandschaft hinein. Die
Lage des Hauses war in der Anzeige beschrieben als eingebettet in
eine wild wuchernde Phrygana-Fauna - bei der Ankunft hatte sie
sich gedacht, na ja, das sind einfach staubtrockene Straucher, wie
man sie von griechischen Inseln kennt.

Flo wundert sich dariiber, dass sie nicht schlafen kann. Das Bett
ist bequemer als ihre durchgelegene Matratze zu Hause, die Terras-
sentlir steht offen, so dass, als sie noch neben Matty lag, ein ange-
nehmer Lufthauch iiber sie hinweg wehte. Von Klimaanlagen be-
kommt sie Halsschmerzen. Matty hat die Anlage ausgestellt, auch
wenn das bedeutet, dass er nicht gut schlafen wiirde. Und jetzt ist
Flo hellwach, wihrend er sich wahrscheinlich hin und her wilzt.
Am liebsten wiirde sie nach drinnen gehen und ihm die Schweif3-
perlen von der Stirn kiissen, aber sie will ihn nicht wecken.

Flo setzt sich auf den unbequemen Metallstuhl, auf dem sie
Stunden zuvor gelesen hat. Der blaue Sonnenschirm hatte einen
weiten Schatten mit sanft flatternden Réndern geworfen. Von grel-
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lem Licht ist jetzt keine Spur mehr, trotzdem kann sie Abstufun-
gen der Dunkelheit erkennen, von dunkelblau, mausgrau bis fast
schwarz. Sie greift nach dem Buch, das noch genau da liegt, wo sie
es am Nachmittag vergessen hat. Sie schldgt es auf, blattert, weif3
aber nicht, auf welcher Seite sie aufgehort hat zu lesen. Die Zeilen
verschwimmen vor ihren Augen, und fiir einen Moment kann sie
die Buchstaben nicht richtig erkennen.

Flo zieht die Beine zu sich heran und stiilpt das Nachthemd
tiber Knie und Unterschenkel - nicht weil ihr kalt ist, sondern weil
sie die Nacht so befremdlich findet. Thr Schlaf ist ein verlasslicher,
sogar als Kind ist sie am Abend freiwillig in ihr Zimmer gegangen
und hat sich mit einer Gutenachtgeschichte begniigt. Thre Schwes-
ter war ganz anders, hat ihre Mutter einmal erwidhnt, es aber dann
nicht weiter ausgefiihrt, wie eine schlechte Story ohne Pointe.

Vielleicht ist der Alkohol der Grund fiir ihre Unruhe, denkt
Flo, und versucht, sie abzuschiitteln, indem sie aufsteht und sich
streckt. Dann lauft sie durch den kleinen Garten bis zu den Felsen,
von denen aus man iiber eine Leiter direkt ins Meer steigen kann.
Sie nimmt ein paar tiefe Atemziige, der Geruch von Algen und
Salz steigt ihr in die Nase. Abwesend legt sie die Handflachen auf
ihre Wangen. Am néchsten Tag wird ihr Gesicht mit unzéhligen
Sommersprossen bedeckt sein.

Von irgendwoher hort sie plotzlich Musik. Ganz schwach. Oder
ist es nur Gesang? Sie hdlt inne und bewegt sich keinen Millimeter,
um sicherzugehen. Doch dann, nichts. Wahrscheinlich ein paar
Leute, die laut gelacht haben, und der Wind hat sich dazwischen
geschoben, die Stimmen verzerrt und zu ihr getragen.

Der Gedanke, dass irgendwo in der Nahe gefeiert wird, ist
trostlich in dieser schwarzen Nacht. Sie klettert tiber ein paar Fel-
sen hinweg, rutscht ab, fangt sich jedoch gerade noch. Hinter dem
letzten Stein schliefit sich ein schmaler Trampelpfad an, der zwi-
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schen das flach wachsende Gestriipp fithrt. Plotzlich spiirt sie ein
Brennen an der Wade, sie schldgt mit der flachen Hand auf die
Stelle, doch es ist kein Moskitostich. Sie ist an einem Dorn hangen
geblieben. Ein kleiner Tropfen Blut sickert langsam aus der Wunde
und hangt schlieflich wie eine Tréne daran.

Da hort sie wieder etwas. Hauchzarter Gesang, seltsam schwe-
relos. Als wiirden Stimmen im Wind schweben, als wiirden sie nur
von ihm getragen werden, als wiirden sie jemanden suchen.

Und gleichzeitig finden.

Aber es weht kein Wind, die Luft umbhiillt ihren Kérper still und
schwer. Niemand feiert, sagt sie sich. Niemand singt. Niemand ruft
nach ihr. Die Insel schlift, nur ich nicht. Eine arme Verriickte, die
orientierungslos herumwandelt.

Als Flo sich umdreht, schldgt sie die Augen auf.

TIhr Herz rast, der Blick geht starr an die Decke. Nach einer
Weile gewohnt sie sich an das triibe Dammerlicht und kann den
Moskito durch den Raum fliegen sehen, der sie wahrscheinlich ge-
weckt hat. Sehnsiichtig wiinscht Flo sich die Stimmen aus ihrem
Traum zuriick. Sie dreht sich auf die Seite, Mattys Gesicht ist ihr
zugewandt. Sie kiisst seine warme Stirn.

Geschirr klappert. Leises Fluchen. Flo streckt ihren Arm aus, doch
der findet Mattys Korper nicht, also muss er es sein, der den Larm
veranstaltet. Aber wer sollte es auch sonst sein?

Sie lasst sich zuriick in den Halbschlaf fallen. Ein paar Minuten,
vielleicht auch Stunden spéter, kann sie verbrannten Kaffee rie-
chen und blinzelt sich wach. Matty halt ihr eine Tasse vors Gesicht.
»Bei dem Hund von meiner Mutter geht das schneller.« Er lacht.

Flo streckt sich und sagt, dass Hunde ungefihr zweihundert
Millionen Riechzellen haben und der Mensch nur finf und dass
seine Witze nicht besser werden, nur weil sie stimmen.
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»Grumpy Flo is my favorite Flo«, meint Matty.

Sie richtet sich auf und greift nach der Tasse. »Danke. Hast du
gut geschlafen?«

Auf Knopfdruck giahnt Matty. »Ich verstehe nicht, wie du das
kannst bei der Hitze«, meint er, der Amerikaner, fiir den ein Le-
ben ohne Klimaanlage nicht lebenswert ist und der deshalb schon
immer bei wohltemperierten achtzehn Grad Raumtemperatur ge-
schlafen hat. Flo verbrennt sich die Zunge am Kaffee, und Matty
verzieht das Gesicht, sagt, er habe den Espressokocher zu lange
vor sich hin blubbern lassen. Er nimmt ihr die Tasse aus der Hand
und bedeutet ihr, Platz zu machen, sie protestiert, doch da hat er
schon ein Bein iiber sie gelegt. Erst jetzt féllt ihr auf, dass sein Haar
nass ist, von den Spitzen tropft es auf ihren Arm. »Youre wetx,
stellt sie fest, und weil er grinst, wie er immer grinst, wenn er zu
einem schlechten Wortwitz ansetzt, muss sie schon lachen. Matty
schiebt seine Hand in ihre Unterhose und fliistert, dass ihre Steil-
vorlagen auch nicht besser sind. Sie zieht ihn zu sich, zieht sich
aus der Traumwelt, fahrt mit dem Daumen seine Augenbraue ent-
lang. Von weitem, etwa wenn er auf der anderen Straflenseite steht,
wirkt er unnahbar attraktiv, so dass sie manchmal kurz erschrickt,
wenn er auf sie zukommt und sie feststellt, dass dieser Fremde ihr
Freund ist. Doch aus der Nihe, so wie jetzt, findet sie ihn eigent-
lich noch hiibscher, weil sich in seine Ziige etwas Unperfektes legt,
etwas Unfertiges, das aus der Distanz nicht zu sehen ist. Das Griib-
chen in der linken Wange, dem sein Pendant fehlt. Die rosafarbene
Narbe direkt am Haaransatz, wo er als Kind gendht wurde. Die et-
was schiefe Nase, was man aber nur bemerkt, wenn man ihn langer
kennt. Nichts von Matty ist auf den ersten Blick ersichtlich.

Seine Finger bewegen sich schneller, dann langsamer. Er spielt
mit ihr, bis sie die Kontrolle aufgibt und schlieSlich den Kopf aufs
Kissen fallen lasst. Sein Blick fliegt {iber ihr Gesicht, verbindet alle

Punkte miteinander, die er so oft aufzihlt, weil er sie so mag: die
weit auseinanderstehenden Augen. Die schmale Unterlippe. An
der linken Wange bleibt er hiangen.

»Was?«, fragt sie.

»Du hast Sommersprossen bekommen. Ganz viele.«

Das kalte Wasser der Dusche spiilt ihre Gedanken klar. Da fillt Flo
der Traum wieder ein, vielmehr: das diffuse Empfinden, das sie
wihrenddessen hatte und auch danach nicht abschiitteln konnte,
bis sie endlich wieder eingeschlafen war. Die Nacht war weniger
erholsam als der Tag, obwohl sie bereits in den frithen Morgen-
stunden ins Flugzeug gestiegen waren, um am Nachmittag anzu-
kommen. Sofort sind sie ins warme Meer gesprungen und so weit
hinausgeschwommen, bis kalte Wasserstrudel die Beine abkiihl-
ten. Zum Abendessen gingen sie in die Taverna ums Eck, ein Tipp
des Vermieters, alle kennen sich hier, empfehlen sich gegenseitig
oder warnen voreinander. Wahrend des Essens tranken sie eis-
kalten Weifwein aus der Karaffe und dann einen so samtweichen
Ouzo hinterher, dass Flo sich zuriickhalten musste, nicht nach der
Flasche zu greifen, die der Besitzer einfach auf ihrem Tisch hat-
te stehen lassen. Arm in Arm liefen sie zu dem kleinen Haus am
Ende der Schotterstrafle zuriick und fielen wie zwei schwere Steine
auf den Grund der Matratze.

»Flo, come out here!, ruft Matty. Sie dreht das Wasser ab und
steigt aus der Dusche. In der Kiiche hebt Matty einen geflochte-
nen Korb auf die Anrichte. »Jorgos hat gerade Friihstiick vorbei-
gebracht.« Matty offnet eine Box mit frischem Feta, dann eine
mit Feigenmarmelade und Butter, mit Salami und frischem Obst.
Warmes Pitabrot ist in Alufolie gewickelt. »Wie nett.« Er trigt die
Sachen nach draufen, und Flo kocht eine zweite Runde Kaffee. Sie
muss die Augen zusammenkneifen, als sie mit zwei Tassen nach
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drauflen tritt. Wortlos reicht er ihr seine Sonnenbrille, weil sie ihre
immer verlegt. »Was willst du heute machen?«, fragt er, beif3t in
den Schafskise und schiebt ihn tiber den Tisch: »Wow, den musst
du probieren.«

Sie schneidet sich ein Stiick ab. »Nur lesen und schwimmen
und schlafen, sagt sie. »Apropos, hast du mein Buch gesehen?
Das hatte ich hier liegen lassen.«

»Der Tisch war leer«, sagt Matty, lehnt sich zuriick und seufzt,
als hatte er seit vielen Jahren keinen Urlaub mehr gemacht. Flo
lasst den Blick iiber die kleine Terrasse wandern, iiber das ver-
brannte Gras, das sich anschlief3t, bis hin zu den Felsen. Sie kann
den nassen, glatten Stein unter den Fiif3en spiiren.

»Jetzt fillt es mir wieder ein ... ich habe getraumt, dass das
Buch hier liegt. Und dann bin ich zum Wasser gelaufen und ins
Gebiisch und habe irgendwas gehort ...«

»Hast du schon drinnen gesucht? Ansonsten kannst du auch
eins von meinen Biichern lesen.«

Flo legt die Stirn in Falten. »Ne, danke. Du hast doch nur Ro-
mane iiber irgendwelche griechischen Heldensagen dabei.« Auf
Deutsch schiebt sie hinterher: »Du Streber.«

»What's Streber?«

Flo legt den Zeigefinger auf seine Nasenspitze, und Matty brei-
tet verteidigend die Arme aus: »Ich war noch nie in Griechenland,
ich will das Allround-Erlebnis!«

Sie mag das an ihm, vielleicht mag sie es sogar am allermeisten:
diese kindliche Neugier auf alles. Wie jemand, der sich aus einem
offenen Fenster lehnt, um zu gucken, was die Welt ihm zu bieten
hat.
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Sie lernten sich kennen an einem unwirklich warmen Tag An-
fang Mérz. Flo war nach Feierabend durch die Miinchner Innen-
stadt zum Viktualienmarkt gelaufen. Sie hatte einen schwarzen
Kaffee bestellt, sich unter einen kahlen Kastanienbaum gesetzt,
den Lidstrich in der iPhone-Kamera tiberpriift und einer Freundin
geschrieben, dass sie auf dem Weg zum Date sei. Genauer gesagt,
Eva, der Freundin, die sich wenige Tage zuvor zum Geburtstag ge-
wiinscht hatte, dass sie endlich ein Datingprofil fiir Flo erstellen
diirfe. Flo, die nur noch genervt war von den Matchmaking-Ver-
suchen, hatte zugestimmt. Also wurden Fotos gemacht, und zwar
sofort, direkt am Tisch des Restaurants, durch einen hiibschen
Straufl knallroter Tulpen hindurch. Hinter Flo schimmerte eine
Lichterkette, die ihre Silhouette so weichzeichnete, dass Eva im
Staccato-Verfahren auf den Ausléser klickte und Flo Anweisungen
gab, was sie tun sollte.

Am Ende des Abends musste Flo zugeben: Aus Evas Uberfall
waren ziemlich gute Momentaufnahmen entstanden. Sie wusste
sofort, dass, wenn ihre Mutter eins der Fotos zu Gesicht bekidme,
sie es beim néchsten dm ausdrucken und das aktuelle auf dem
Sideboard im Flur austauschen wiirde. Weil ihre Mutter immer
einen Favoriten hatte und Flo sich bis heute nicht traut zu fragen,
warum die Fotos von ihr regelmiaflig ausgetauscht werden. Es fiihlt
sich an wie ein bestdndig notiges Update. Oder Upgrade.

Auf den Fotos, die Eva als ihre Favoriten prasentierte, sah Flo
zum ersten Mal seit langer Zeit eine Frau, die sie selbst mochte.
Das rotblonde Haar fiel offen tiber die Schultern, der dunkelbrau-
ne Lippenstift stand ihr, genauso wie das schlichte, weifle T-Shirt.
Die sonst eher blassen Oberarme schimmerten kupfern im indi-
rekten Licht des Restaurants.
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Go get him tiger!!, schrieb Eva, und Flo tippte zuriick: Keine
Cheerleader-Vibes, bitte.

Als sie wenige Minuten zu spit ankam und kein Mann vor der
Bar stand, der den Bildern auf der Dating- App zumindest ansatz-
weise ahnlich sah (sie hoffte auf Bild 2 und 4), wurde sie nervos.
Sie zog das Handy aus der Handtasche, doch Eva hatte nicht mehr
geschrieben. Zur Ablenkung scrollte sie durch Instagram, da horte
sie plotzlich quietschende Fahrradreifen. Sie sah auf und erkannte
ihn sofort. Er war wohl aus Versehen mit dem Vorderrad auf den
Bordstein gefahren, sprang aber gekonnt ab.

»Nice entrance!, rief sie.

Er lachte verlegen. »Eher peinlicher Auftritt«, sagte er. »Hi, ’'m
Matty.«

In der schnellen Umarmung atmete Flo den Geruch dieses
Fremden ein, ein Aftershave, das frisch roch, aber nicht so dtzend
wie bei Typen, die sich noch immer in Axe badeten, als wéren es
die Nullerjahre. Sie setzten sich fiir die erste Runde auf die Ter-
rasse unter einen Warmepilz, und als die Kellnerin die Getrinke
brachte, fragte er, ob es okay sei, wenn er rauche. Ihr lag auf der
Zunge, dass davon nichts in seinem Dating-Profil stand, sie sagte
aber nichts. Bei jedem anderen hitte sie das genervt.

Das Rauchen storte sie zwei Stunden spéter immer noch nicht,
vielleicht, weil Matty aus Los Angeles war und Flo sich einen rau-
chenden Kalifornier iiberhaupt nicht vorstellen konnte. Und alles,
was sie sich nicht vorstellen konnte, reizte sie.

Als es frisch wurde, wechselten sie nach drinnen. Matty ging
zur Toilette, Flo atmete durch. Das war keine unangenehme An-
spannung, sondern eine zarte Euphorie. Flo hatte monatelang kei-
ne Dates mehr gehabt, weil so viele nach ein bis zwei Treffen in der
Bandbreite von ich will mich erschiefSen bis ich will ihn erschieffen
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verlaufen waren. Frage-Antwort-Spiele, bei denen beide Parteien
tiefer hétten graben konnen, Worte auffangen und weiterdenken,
nicht so viel {iber sich selbst reden, es sei denn, die andere Person
war hungrig darauf, so wie Flo unbedingt erfahren wollte, warum
Matty vor einem Jahr nach Miinchen gezogen war, und Matty, wa-
rum sie so gut Englisch sprach.

»Ich lese viel«, sagte sie. Er sah sie lange an, dann trank er aus
und schlug eine zweite Runde vor. Als er am Tresen bestellte, zog
Flo ihr Handy aus der Tasche.

Eva: Lauft?

Flo: Léuft.

Es war bereits halb elf, eigentlich hatte sie langst zu Hause sein
wollen, auch wegen ihres neuen Jobs, bei dem sie nicht verkatert
um neun Uhr aufschlagen wollte. Matty stellte zwei Weingladser auf
den Tisch. »Kennst du diese 36 Fragen zum Verlieben?«

»Ist’s schon so weit?«, lachte sie.

»Ich hab eine, sagte er unbeirrt und las von seinem Handy ab:
Wenn du morgen mit irgendeiner neuen Eigenschaft oder Fihig-
keit aufwachen konntest, welche wire es?«

Sie dachte: Boah, nee, nicht schon wieder Frage-Antwort-
Spiele.

Sie sagte: »Im Stehen pinkeln.«

Er sagte: »Ja, das ist geil.«

Sie dachte: Ich hasse Mdnner. Und sagte: »Ich bin dran. Wenn
du wiisstest, dass du in einem Jahr stirbst, wiirdest du irgendetwas
an deiner Lebensweise dndern?«

Er kratzte sich am Kopf. »Nope.«

Sie verzog den Mund.

»Zu langweilig?«

»Ein bisschen, aber du bist ja Kalifornier.«

»Aua.«
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Es war Jahre her, dass sie jemanden so necken konnte, wie sie
es jetzt tat, und dass sie sich eingestehen konnte, jemanden so frith
bereits so sehr zu mogen. »Letzte Frage, dann muss ich wirklich
nach Hause.« Er beriihrte ihre Hand, die sie nur wegzog, um das
Handy zu behalten. »Ich will noch mal«, meinte sie. »Wann hast
du zuletzt vor einer anderen Person geweint?«

Er trank sein Glas aus. Fuhr sich mit dem Handriicken iiber
den Mund. Lehnte sich zuriick und verschrankte die Arme. »Als
mein Dad gestorben ist.«

Flo schloss die Augen, doch sie flatterten sofort wieder auf.
»Scheifle, das tut mir leid.«

»Muss es nicht, sagte er und fragte nach ein paar Sekunden
des Schweigens. » Aber musst du wirklich schon nach Hause?«

Um kurz nach eins schloss die Bar, Matty und Flo wurden mit zwei
anderen Leuten nach drauflen gekehrt. Matty holte sein Rad, Flo
bestellte sich ein Uber und antwortete Eva (die Stunden zuvor ge-
schrieben hatte, jetzt aber sicherlich schon schlief), dass alles in
Ordnung sei und sie jetzt nach Hause gehe. Alleine.

»Das Uber kommt in zwei Minuten, sagte sie, als Matty zu-
riickkam. Plétzlich war sie nervds, weil sie ihn kiissen wollte, aber
nicht unter Zeitdruck, und weil sie eigentlich nicht gehen wollte -
dieses innere Wackeln fiihlte sich an wie Laufen lernen.

TIhr Gesprich verlief nun etwas verkrampfter, der Schritt von
der Bar nach drauflen auf die Strafle wirkte wie eine Zasur des
Abends. Flos Blick hing an Mattys Lippen, dann an den dunkel-
blauen Augen, und da hielt ein schwarzer BMW vor ihr. Sie musste
jetzt ganz dringend hier weg, damit dieses peinliche Ende eines
tiberraschend schénen Dates nicht ldnger hinausgezogert werden
wiirde, also umarmte sie ihn ungelenk, 6ffnete die Tiir und liefl
sich in den Sitz fallen.
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»Hey, wann sehen wir uns wieder?«, konnte sie ihn noch rufen
héren. Sie 6ffnete die App und tippte: »Sonntag!« Dann scrollte sie
durch den vorangegangenen Nachrichtenverlauf, der nicht mehr
nur aus schwarzen Buchstaben auf weiflem Hintergrund bestand,
sondern plotzlich vor ihren Augen lebendig wurde. Weil sie sich
vorstellen konnte, was er schmunzelnd getippt hatte, mit diesem
zuckenden Mundwinkel und dieser kleinen Falte zwischen den
Augenbrauen, die bei lingerem Uberlegen immer tiefer wurde
und sich glattete, sobald er wieder sprach.

Sie wollte ihn immer noch kiissen, jetzt noch viel mehr, und
gleichzeitig fiihlte es sich an, als hitte sie es langst getan.

*

Das Buch, in dem sie in ihrem Traum geblattert hat, ist bislang
nicht aufgetaucht, und auf dem Nachttisch liegt nur das Ladekabel
ihres Handys. »Das Haus verliert nichts«, hat ihre Mutter immer
gesagt, wenn Flo oder ihre Schwester irgendwas gesucht haben,
und auch wenn sie bis heute glaubt, dass das stimmt, hort sie die
Stimme ihrer Schwester, die dann immer entgegnete: » Aber wo ist
denn dann der bléde Socken?« Es gibt Dinge, die schlichtweg nie
wieder auftauchen, und ihre unerklirliche Abwesenheit ist beina-
he bizarr. »Man zieht zwei Socken an, zieht zwei Socken aus, wirft
beide in den Wischekorb, wirft beide in die Waschmaschine, aber
heraus kommt nur einer«, hat sie immer und immer wieder vor-
getragen, mit einem héngenden Fragezeichen in der Luft.

»Wird schon auftauchen«, war die zweite Standardantwort ih-
rer Mutter, doch Flo und ihre Schwester hat das Nicht-Auftauchen
alltaglicher Dinge wahnsinnig gemacht, auch wenn beide anders
damit umgegangen sind: Flo suchte logische Antworten, und ihre
Schwester fabrizierte magische Erkldrungen.
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Flo 6ftnet Instagram, das letzte Video ihrer Schwester erscheint als
Erstes auf ihrem Display. Auf dem Account @noemis__stars deu-
tet sie astrologische Sternbilder. Eigentlich ist Nadine Psychologin,
bei einem Urlaub auf Elba hat sie vor einigen Jahren eine ame-
rikanische Astrologin kennengelernt, die ihr Geburtshoroskop
erstellt hat. Ziemlich fassungslos von der Prézision der Analyse
machte Nadine eine Ausbildung. Um ihr Business zu starten, baute
sie noch wihrenddessen einen Social-Media-Kanal auf - nichts-
ahnend, dass wenige Wochen spiter eine ganze Generation den
New-Age-Boom der 1970er neu aufleben lassen wiirde (mit dem
Nadine aber nichts zu tun haben will, weil schliellich jeder Hype
auch irgendwann wieder vorbei ist, was ihr in Anbetracht der
Jahrtausende alten Astrologie zu oberflachlich scheint). Astrologie
war plotzlich ein cooles, urbanes Accessoire, nicht nur auf Social
Media, sondern auch im Alltag. Und Nadine war zur richtigen Zeit
am richtigen Ort.

Flo dreht die Lautstiarke hoch und hort ihre Schwester sagen:
»... Merkur wandert in das Zeichen der Waage, zum Einstieg gibt
es also erst mal eine Entwarnung von mir, Astrobabes ...« Da lauft
Coco, Nadines strubbelige Hiindin, durchs Bild. Flo hort nur mit
halbem Ohr zu, weil es fiir sie immer noch befremdlich ist, dass
diese Frau ihre Schwester ist: mit der riesigen roten Hornbrille,
mittlerweile ihr Markenzeichen, und dem chaotischen Dutt auf
dem Oberkopf, aus dem sich immer einzelne blonde Haarstrahnen
l6sen. Bei Nadines Videos ist Flo immer auf der Suche nach etwas
Vertrautem. Etwas, das vielleicht nur sie weif3. Die Haarstruktur
zum Beispiel, die sich die Schwestern teilen, die ist namlich so
diinn, dass keine Frisur halt, ohne sie mit Haarspray regelrecht fest
zu tackern, worauf beide verzichten.

Flo hort ein Gerdusch und schliefit schnell die App. Ihr Herz
rast und sie verharrt einen Augenblick. Dann geht sie wieder nach
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drauflen, Matty liegt noch immer auf dem Liegestuhl, die Base-
cap hat er tief ins Gesicht gezogen, der Mund ist leicht geofinet.
Mystery Man hat sie ihn in den Tagen nach ihrem Kennenlernen
genannt, weil er nicht nur plétzlich in ihrem Leben aufgetaucht
ist - er war nach monatelanger Dating- Abstinenz ihr erstes Match,
und nach zwei Dates mit ihm 16schte sie die App -, sondern auch,
weil er fiir sie ein wirkliches Mysterium war. Eins, das sich in die-
sem Sommer nach und nach wie ein Puzzle zusammensetzt, aber
noch lange nicht fertig ist.

Matty kommt aus Los Angeles und war vor zwei Jahren zu einer
Rundreise durch Europa aufgebrochen, um dann festzustellen, dass
er gar keinen Bock mehr hatte, nach Kalifornien zuriickzukehren.
»L.A. ist so dtzend«, hat er Flo beim zweiten Treffen verkiindet,
und sie konnte das Gefiihl nicht abschiitteln, dass er das nicht nur
sagte, weil er es so empfand, sondern auch, um ihr durch eine Hin-
tertiir zu versichern, dass er vorhatte zu bleiben. Dass er ihre Dates
ernst nahm. »Auflerdem habe ich durch den Job in Minchen so
schnell einen Freundeskreis aufgebaut, dass ich mittlerweile mehr
an der Stadt hinge als an L.A.« Als Flo Mattys Freunde kennen-
lernte, wusste sie, was er meinte: Ein niederlindisch-stidafrika-
nisches Paar, drei Leute aus Australien, ein Bolivianer und zwei
Inderinnen bilden mit Matty die wahrscheinlich internationalste
Clique Stiddeutschlands, deren Gemeinsamkeit das Unverstand-
nis gegeniiber oberbayerischer Verschrobenheit ist.

»Wieso beobachtest du mich?«, fragt Matty.

»Ich dachte, du schlafst.«

»Creep.« Er reibt sich die Augen.

Sie legt sich auf ihn, den Kopf auf seine gerdtete Brust.

»Du riechst immer gut, auch nach dem Sport. Wie geht das?«

»Wieso klingt das wie eine Unterstellung statt einem Kompli-

ment?«

27



»Ich meine das schon als Kompliment, aber es ist auch seltsam.
Auflerdem bist du Raucher, deine Zdhne sind aber trotzdem ziem-
lich weif.«

»Na ja, die kann man bleachen lassen.«

»Sind sie das etwa?«, fragt Flo.

»NO«, antwortet Matty auf Deutsch, weil er Umlaute witzig fin-
det. »Sorry.«

Flo versucht, das Meeresrauschen zu horen, aber alles, was
durch ihr Ohr pocht, ist Mattys ruhiger Herzschlag. Er fragt sie,
ob sie schwimmen gehen wollen, und sie driickt zweifach seine
Hand. So war das von Anfang an. Matty liest ihre Gedanken und
Flo seine, und vielleicht ist das der Grund, warum sie selten an
Sprachbarrieren stehen, wo sie sich eingestehen miissen, dass Flos
Englisch an kommunikativen Feinheiten scheitert und Mattys Ge-
duld manchmal nicht ausreicht fiir ihre Suche nach dem richtigen
Wort. Das passiert, natiirlich passiert es, aber nicht so oft, wie sie
anfangs befiirchtete, als ihre Freundinnen immer wieder behaup-
teten, niemals eine Beziehung in einer Fremdsprache fithren zu
konnen, auch nicht im simplen Englisch. »Es geht nicht darum, ob
ich den ganzen Tag diese Sprache sprechen will oder nicht«, ant-
wortete Flo. »Es geht darum, dass ich diesen Menschen verstehen
muss, weil ich ihn verstehen will.«

Als sie anfing, auf Englisch zu trdumen, war sie vollkommen
fasziniert davon. Eva hatte mal fiir zwei Wochen einen Engldnder
gedatet und deshalb entschieden, bei Flos Uberlegungen mitreden
zu kdnnen. Doch was sie sagte, stimmte irgendwie: »Du wirst dich
vielleicht nie auf Englisch so ausdriicken kénnen wie auf Deutsch.
Das heifst, du ldsst einen Teil von dir los, aber du findest eben auch
einen neuen. Auf so einen Tausch haben die wenigsten Leute Lust.
Deswegen hab ich den Typen auch abgeschossen.»

Als sie mit Matty zu den Felsen lduft, fragt sie sich, welchen
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Teil sie von sich losldsst und welchen neuen sie wohl bekommt.
Oder langst bekommen hat. Sie ist entspannter auf Englisch, zu-
mindest hat sie den Eindruck, aber vielleicht liegt es daran, dass
sie Mattys Weise zu sprechen iibernimmt und man ihm nicht nur
anhort, sondern auch beim Reden fiihlt, dass er so laid-back ist,
wie man das tiber kalifornische Surferboys sagt (auch wenn er gar
nicht surft).

»Glaubst du, man wird zu einer anderen Person in jeder Spra-
che, die man spricht?«, fragt sie ihn, als sie an der Leiter ankom-
men, die an den Felsen befestigt ist. Das Wasser klatscht sanft
dagegen, die Oberfldche ist so glasklar wie eine frisch geputzte
Scheibe. Man kann bis auf den sandigen Grund sehen, winzige Fi-
sche zucken aufgeregt umher. Matty steigt die zwei Stufen nach
unten und lédsst sich auf dem Riicken ins Meer gleiten. »Ich hab da
noch nie so driiber nachgedacht. Aber ich spreche auch nur eine
Sprache, weil Amerikaner faule Idioten sind.«

»Na ja, du hast doch den A1-Kurs Deutsch in der Tasche.« Flo
spritzt ihm Wasser ins Gesicht, da fangt Matty an, die Titelmelodie
von Der weiffe Hai zu summen. Sie schwimmt ein paar Ziige weg
und bittet ihn, sie auf keinen Fall unterzutauchen. Matty holt sie
ein, summt weiter und legt die Arme um ihre Taille, da fleht sie mit
Nachdruck, dass er es lassen soll, was sie gleichzeitig nervt, weil
sie plotzlich Angst hat, aber ganz genau weif3, dass sie keine haben
muss. Matty sucht unter Wasser nach ihrer Hand und driickt zwei-
mal zu, sie driickt zweimal zuriick. Flo atmet aus. Friher haben
die Jungs im Schwimmbad sie und Eva immer getaucht, und sie
hat es gehasst, aber so getan, als finde sie es lustig.

Sie bleiben im Meer, bis die Sonne hinter dem Berg untergeht.

Dann gehen sie zuriick zum Ferienhaus, und Flo springt als Erstes
unter die Dusche. Nachdem sie sich angezogen hat, betrachtet sie
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sich im Spiegel. Mit Daumen und Zeigefinger zupft sie ein paar
zusammengeklebte Wimpern auseinander, dann tuscht sie die hel-
len Harchen dunkel. Sie tupft Rouge auf die Wangenknochen und
zieht ein zweites Mal den Lippenstift nach, dunkellila, wie eine
tiberreife Pflaume.

Matty sitzt auf der Sofalehne und liest etwas auf seinem Handy.
Das Abendlicht zieht in einem schmalen Streifen iiber sein Gesicht
und die rechte Schulter hinweg. Vielleicht liegt es an den Fotogra-
fieausstellungen in der Galerie, dass sie ihn in letzter Zeit stindig
beobachtet und sich wiinscht, eine Kamera bereitliegen zu haben,
um ihn und dieses Lichtspiel des Spatsommers festzuhalten. Mit
den Augen fahrt sie Mattys gebraunte Arme entlang, wandert bis
zu seinem Mund. Er kaut auf seiner Unterlippe, und sie fragt sich,
in was er so vertieft ist.

Lautlos streift sie ihre Unterhose ab. Dann geht sie auf Matty
zu, der aufblickt, als sie vor ihm steht. Er starrt sie an, will etwas
sagen, aber sie ist schneller, nimmt ihm das Handy aus der Hand
und wirft es hinter ihm auf das Sofa. Er lacht auf. »Ich dachte, wir
wollen los?«

Sie schiittelt den Kopf und setzt sich auf seinen Schof3. Sie legt
die Handflichen an seine Wangen, kiisst ihn, bis er sie mit beiden
Armen umschlief3t und an sich zieht. Seine Hand sucht entlang
ihres Beines nach dem Saum des Kleides, Gansehaut uberall. Er
schiebt den Stoff hoch. Als er merkt, dass sie keine Unterwiasche
tragt, schaut er sie an. »Jesus Christ, I love youg, sagt er, mit vom
Lippenstift verschmierten Mund. Sie richtet sich auf und 6ffnet
seine Hose, er schiebt sie nach unten, sie zieht hastig an den Bo-
xershorts, dann setzt sie sich auf ihn. Sie kiissen sich nicht mehr,
schauen sich stattdessen an, als wiirden sie sich zum ersten Mal
sehen, keine Zeit zum Blinzeln. Mattys Augenfarbe verschwimmt,
das Blau hiillt Flo ein wie eine tiefdunkle Nacht, in der sie kei-
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ne Konturen abfahren kann. Sie verliert die Orientierung, sie
schwimmt, sie 16st sich auf, sie wird unendlich. Ob ihre Augen
offen oder geschlossen sind, kann sie fiir einen Moment gar nicht
sagen, genauso wenig, ob sie liegt oder noch immer auf ihm sitzt,
sie klammern sich aneinander, und zum ersten Mal kommen sie
genau gleichzeitig. Zum ersten Mal kommt Flo iberhaupt auf die-
se Weise. Mattys Unterschenkel zittern. Flos Fingernigel bohren
sich in seinen Nacken. Er legt den Kopf an ihren Hals, sein Atem
ist warm. »Was war das denn?«, flustert er, aber Flo hat keine Ant-
wort. Sie presst die Lider aufeinander, unfihig, ihn anzusehen, re-
gungslos, um die Verbindung zu halten.

Halb zugedeckt mit den diinnen Laken, fliistert Flo, dass sie nicht
raus will aus dieser Verliebtheitsphase. Matty sagt nichts. »Du
denkst, ich bin bescheuert, legt sie nach.

»Uberhaupt nicht. Wie lange geht diese Phase denn deiner
Meinung nach?«

Sie dreht sich auf den Riicken. »Das ist nicht meine Meinung,
das ist statistisch belegt. Ungefahr ein Jahr. Plus/minus.«

Matty schlussfolgert, dass sie demnach noch ein bisschen Zeit
haben. » AufSerdem ist das, was danach kommt, noch viel besser.«
Sie deutet mit dem Kopf in Richtung Sofa. »Besser als das?«

»Anders als das.«

Flo will etwas entgegnen, ldsst es dann jedoch. Sie hat seit Jah-
ren keine Beziehung gehabt, die letzte ging nach ein paar Monaten
bereits in die Briiche. Matty hingegen war mit seiner Ex-Freundin
einige Jahre zusammen. »Wann bist du mit Lauren aus der Honey-
moon-Phase rausgefallen?«

»Flo, come on.« Er steht auf und schenkt zwei Glaser Wasser
ein. »Ich will wirklich nicht iiber Lauren sprechen.«

Sie hitte ihre Gedanken fiir sich behalten sollen. Das Letzte,
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was sie wollte, war Mattys Rickversicherung, dass zwischen ihnen
alles gut ist. Die braucht sie nicht, weil sie es selbst weifs. Was sie
will, ist, dass es ihm genauso geht wie ihr, aber warum sollte er sich
dunkle Gedanken machen, wenn alles perfekt lduft? Manchmal
schdmt sie sich unendlich fiir ihre Unsicherheit, dann tiberspielt
sie sie bis zur Erschopfung, weil sie doch langst weiter sein sollte,
klarer sehen sollte, genauer wissen sollte, wer sie wirklich ist.

Matty giahnt: »Ich hab Hunger.«

Sie strampelt das Laken von sich. »Ich auch. Wie spit ist es?«

»Kurz vor elf.«

»Damng, sagt Flo.

»Scheifle«, sagt Matty und kriecht zuriick zu ihr ins Bett.

Das Summen, das sie mitten in der Nacht weckt, konnte auch ein
Wispern sein. Je starker sie sich darauf konzentriert, desto schwé-
cher wird es. Sie gleitet aus dem Bett und ldsst sich nach drauf3en
ziehen. Wieder lauft sie zu den Felsen, beginnt zu klettern, diesmal
rutscht sie nicht aus. Sie weif$ genau, wohin sie gehen muss. Auf
der schmalen Schotterstrafle zwischen den wuchernden Striu-
chern und Biischen fiihlt sie, wie der Wind ihr tiber die Wangen
streicht. Sie schmiegt sich an ihn. Sie geht auf die Knie, dann legt
sie sich auf den Weg. Sie grabt die Finger in den Staub, ein Ohr im
sandigen Untergrund, eins im Wind. Thr Mund ist trocken, doch
sie muss nicht sprechen. Nur lauschen. Aber sie kann nicht sagen,
welche Sprache sie hort, welche Sprache sie selbst spricht. Sie kann
die Worte nur fiihlen. Sie schliefit die Augen und riihrt sich nicht,
sie 6ffnet ihren Korper und lasst das beruhigende Summen in ihre
Zellen eindringen.

Flo ist zu Hause. Sie wurde nach Hause getragen, ins Bett ge-
legt, zugedeckt, Kiisse auf die Lider. Behiitet, versorgt, geliebt. Als
die Gesdnge iiber sie hinweggezogen sind, liegt sie immer noch da.
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Weil sie spiiren kann, dass sie zuriickkommen werden, wie Ebbe
und Flut, atmet sie die Stille ein und aus. Sie bleibt und lauscht, um
nichts zu verpassen.

Wieder wacht sie auf. Das Licht im Zimmer ist aschgrau. Mor-
gendimmerung.

Wie real kann sich ein Traum anfithlen? Fiir einen Moment
spielt Flo mit dem Gedanken, dass es keiner war. Nadine ist als
Kind héufig schlafgewandelt: zum Kiihlschrank, zur Terrassentiir,
in Flos Zimmer. Hat sich zu ihr ins Bett gelegt.

Flo lasst die Fingerkuppen iiber das Gesicht wandern, eine Spu-
rensuche nach Beweisen, dass sie wirklich drauflen gewesen ist.
Sie kann keine Abdriicke von Kieselsteinen spiiren, beide Wangen
tithlen sich gleich warm an. Doch ihr Mund ist genauso trocken
wie im Traum - vielleicht der Grund, warum sie aufgewacht ist.
Sie greift nach dem Glas Wasser auf dem Nachttisch und trinkt es
in einem Zug aus. Matty murmelt etwas und dreht sich um, Flo
schmiegt sich an seinen Riicken und schlief3t die Augen.

Sie will nicht zuriick auf den Schotterweg, sie will auch nicht
iiber die Felsen stolpern, aber sie will die Gesdnge horen und nur
von ihnen zuriick in den Schlaf getragen werden. Sie will nichts
mehr, als diese vollkommene Geborgenheit noch einmal in jeder
Zelle vibrieren fiihlen.
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2.

Selbst so weit hier drauflen ist das Wasser warm. Flos Arme begin-
nen zu brennen, sie dreht sich auf den Riicken und ldsst sich trei-
ben. Das Ferienhaus ist von hier aus nur noch ein kleiner Punkt
auf der Insel, aber Matty, der in der winzigen Bucht steht und tele-
foniert, kann sie an seiner hellblauen Badehose erkennen. Neben
ihm sitzt eine Rentnerinnengruppe aus England. Sie haben ihn
in ein Gesprach verwickeln wollen, als Flo gerade ins Wasser lief,
doch dann klingelte sein Handy.

Aus dem Augenwinkel bemerkt Flo, wie sich ihr ein kleines
Motorboot nihert. Ein Typ mit einer Bierdose in der Hand deutet
auf irgendwas am Festland, was Flo zum Anlass nimmt, langsam
zuriickzuschwimmen. Sie macht ein paar kréftige Ziige, Salzwas-
sertropfen verfangen sich in den Wimpern. Von hier aus kann sie
mehrere Buchten entlang der Westseite der Insel erkennen, sogar
einen Sandstrand, den sie von der Fihre aus gesehen, aber dann
wieder vergessen hat. Sie tiberlegt, Matty vorzuschlagen, mit den
Réddern die nahe gelegenen Badestellen abzuklappern. Aufierdem
gibt es auf der Insel ein Kloster mit einer geschnitzten Ikonostase,
die sie sich anschauen will. Sonnenbaden, lesen und toller Sex als
einzige Urlaubsbeschiftigungen klingt zwar verfiihrerisch, aber
mittlerweile hat sie das Gefiihl, sich zu langweilen. Sie fiihlt sich
unruhig, sehnt sich nach Ablenkung. Will etwas erleben, was ihre
Gehirnzellen am Abend verarbeiten miissen. Sie mochte etwas von
diesem Ort sehen - und wenn es nur ein bisschen Herumradeln
ist. Obwohl die Insel im Gegensatz zu ihrer groflen Nachbarin
vollkommen entschleunigt, legt zweimal am Tag eine Féhre an,
und irgendwo muss sich das tdgliche Gewusel entladen, das Flo
langsam, aber sicher vermisst.

Ihr Blick bleibt an einem niedrigen Felsvorsprung hangen, wo
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sie eine Bewegung ausmachen kann. Mit Matty hat sie die letz-
ten Male, als sie zusammen schwimmen waren, ein Spiel daraus
gemacht, wer zuerst eine der vielen Ziegen erkennt, die perfekt
getarnt zwischen den Felsen und auf dem Berg, der einzigen Er-
hohung der Insel, herumklettern. Doch jetzt ist es eine Person, die
aus dem Schatten heraustritt. Flo schwimmt etwas schneller, um
mehr zu erkennen. Sie tragt einen Rock oder ein Kleid und hat
relativ kurzes Haar, das ihr bis zum Kinn oder zur Schulter reicht.
Sie schaut aufs Wasser, dann winkt sie. Flo dreht sich um, doch
das Motorboot ist bereits hinter dem nichsten Felsen verschwun-
den. Die Frau winkt erneut. Also hebt Flo einen Arm und winkt
zuriick. Erst zogerlich, dann strampelt sie stirker, stemmt sich aus
dem Wasser, streckt den Riicken durch. Sie winkt und winkt, denn
jemand, irgendjemand, hat sie wissen lassen: Ich sehe dich.

»4,9 Sterne bei Google.« Matty gibt einen anerkennenden Pfiff von
sich. Auf seinem Handy zoomt er eine abfotografierte Speisekarte
heran. Flo legt den Riickwiértsgang ein und parkt das Auto. »Ich
weif3, was ich nehmel«, verkiindet er.

»Schaust du mal, ob ich nah genug am Bordstein dran bin?«

Matty offnet die Beifahrertiir, bejaht und schlie3t sie wieder.
Flo schaltet den Wagen aus. »Lieb, dass du fragst: Ich nehme die
Moussakax, sagt er.

Flo weist ihn daraufhin, dass die Karte vielleicht gar nicht ak-
tuell ist und das Restaurant bestimmt auch irgendwelche Spezia-
lititen im Angebot hat. Seeigel zum Beispiel. Matty bleibt dabei
und erzidhlt eine Geschichte iiber die Mutter eines griechischen
Schulfreundes, die an dessen zehnten Geburtstag Moussaka fiir
die ganze Klasse gemacht hat, fiinf riesige Auflaufformen. Kurz
darauf sei die Familie weggezogen, und seitdem habe er das Ge-
richt nie wieder gegessen.
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»Wieso nicht? Es gibt ja wohl griechische Restaurants in L.A.«

Matty schnalzt mit der Zunge. »Ich konnte keins betreten,
bei dem Moussaka auf der Karte stand. Die Erinnerung war zu
schmerzhaft. Aber jetzt bin ich bereit.«

Flo o6ffnet die Tiir. »Schon, dass du dieses Thema aufgearbeitet
hast.«

Die Taverna ist ihnen von den englischen Rentnerinnen emp-
fohlen worden, doch da hatte Flo das Restaurant bereits auf dem
Schirm. Es liegt in der Nahe des Hafens der Insel, wo sie vorgestern
angekommen sind. Jetzt sitzen sie in zweiter Reihe zur gepflaster-
ten Promenade, an deren Stein das jadegriine Wasser schwappt.
Zwei Manner mit lederner Haut springen von einem kleinen Boot
hinein, abwechselnd tauchen sie immer wieder unter, auf der Su-
che nach etwas, das sich Flo nicht erschlief3t.

Eine junge Frau, Mitte zwanzig vielleicht, bringt ihnen zwei
Glaser des weiflen Hausweins und eine Flasche Wasser. Matty be-
stellt die Moussaka wie ein kleiner Junge, der die einmalige Chan-
ce hat, direkt beim Weihnachtsmann die Liste seiner Geschenke
aufzugeben.

»Das ist leider aus«, sagt die Kellnerin. Matty fallt alles aus dem
Gesicht. » Aus?«, wiederholt er.

»Der Mann da an der Bar hat gerade das letzte bekommen.«

Matty dreht den Kopf in Richtung Tresen, und Flo schaltet sich
dazwischen.

»Wie kann denn um kurz nach acht ein Gericht schon aus
sein?«

Die Kellnerin knallt Zettel und Stift auf den Tisch und beginnt
in einem Mix aus Englisch und Griechisch, sich lautstark tiber die
Kiiche des Restaurants zu beschweren. Flo muss sich vor Lachen
die riesige Speisekarte vors Gesicht halten.

»Was ist los ...«, beginnt Matty, und jetzt muss die Kellnerin
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grinsen. Flo gibt auf. Sie erzahlt ihm, dass sie vorhin, auf dem Weg
zur Toilette, die Kellnerin gebeten hat, ihn zu verdppeln. Weil Flo
die Frau laut tiber etwas lachen horte — so laut, wie wenn man
tiberhaupt nicht iiber die Auflenwirkung nachdenkt -, war ihr
klar: Die macht den Scherz mit.

»Natirlich gibt es unsere hausgemachte Moussaka.« Die Kell-
nerin klickt auf den Kugelschreiber. »Eins oder zwei?« Flo winkt
ab und bestellt das wilde Stamnagathi, das als Spezialitdt aufgelis-
tet ist, frittierte Kichererbsenbillchen und gegrillten Saganaki.

»Ich diirste nach Rache«, meint Matty, als die Kellnerin gegan-
gen ist. »Aber erst mal bin ich gliicklich.«

Uber dem zweiten Glas fillt ihnen ein, dass eine:r fahren muss.
Vorher sind sie im Urlaubs-High durch den Abend geschwebt,
ohne sich tber irgendetwas Gedanken zu machen. Flo nimmt
noch einen letzten Schluck und schiebt dann ihr Glas zur Seite,
doch da steckt Matty den Autoschliissel, der zwischen ihnen auf
dem Tisch liegt, in die Hosentasche. Als Nachspeise teilen sie sich
einen lauwarmen Grieauflauf, der sich Galaktobouriko nennt.
Die Vanillecreme schmeckt zuckersiif3, die daruntergemischte Zi-
trone kitzelt Flo an den Riandern des Gaumens. Sie versacken und
trinken Espresso, Flo positioniert ihren Stuhl neben den von Mat-
ty, so dass sie beide aufs Wasser schauen konnen, tiber dem sich
nacheinander die Sterne anschalten. Zwei, fiinf, sechs, siebzehn,
es werden zu viele, um sie zu zahlen, aber geniigend, um staunend
darunter zu sitzen. Erst als die Gruppe neben ihnen zahlt, merken
sie, dass die meisten Tische um sie herum mittlerweile abgerdumt
wurden.

Matty geht zur Toilette, und Flo gibt der Kellnerin ein Zeichen
zum Zahlen. Sie kommt an den Tisch und streicht sich eine dicke
Haarstrihne hinters Ohr, da fillt Flo zum ersten Mal die Frisur
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auf, ein voluminéser Bob. »Entschuldigung«, beginnt Flo unver-
mittelt, »hast du heute auf einem der Felsen gestanden und ge-
wunken? Und ich habe zuriickgewunken?«

Die Kellnerin blickt vom EC-Gerit auf, ihre Reaktion spiegelt
Flos Empfinden: »Ja! Das warst du im Wasser?« Dann fiigt sie hin-
zu, mit einer Mischung aus Sehnsucht und Resignation: »Ich win-
ke immer jemandem zu, aber die meisten winken nicht zuriick.«

Die beiden Frauen schauen sich in die Augen. Die Griechin hat
zwei Augenfarben, Braun und Griin. Das Griin ist kupferfarben
gesprenkelt. Wie bei Flos Schwester Nadine. Verriickt, denkt Flo,
so ein spezifisches Merkmal. Die Zuneigung, die sie bereits im
Wasser splirte, umspielt sie wie eine weitere Welle. Dabei kennen
sie sich doch gar nicht. Sie betrachtet die Bob-Frau, wihrend diese
den EC-Beleg druckt. Sie hat die Art von Haut, bei der keine Poren
erkennbar sind, nicht mal auf der Nase. Die ist relativ grof3, eher
lang, sie passt gut in das zarte Gesicht, sie verleiht den sonst bei-
nahe jugendlichen Ziigen etwas Ernstzunehmendes.

Matty kommt zuriick und sagt der Kellnerin, wie lecker das Es-
sen war und dass sie es hoffentlich noch einmal schaffen zu kom-
men. »Alle kommen wieder, sagt sie und wendet sich dann an
Flo: »Die schonste Bucht der Insel liegt tibrigens genau neben der,
wo du geschwommen bist. Ftenagia, hinter dem kleinen Leucht-
turm.«

»Danke fiir den Tipp! Hast du sonst noch welche?«

»Meinen Lieblingsort kann ich nicht verraten. Ware zu gefahr-
lich«, sagt sie, und Flo liegt auf der Zunge: Gefahrlich fir wen?
Die Kellnerin fliistert beiden zu: »Geht nicht zu Spiros, dem wird
standig der Strom abgestellt, und er serviert am Abend trotzdem
Meeresfriichte.«

Matty und Flo nicken, beide etwas iiberrascht tiber ihre plotz-
liche Ehrfurcht. Dann grinst die Frau, und Flo kann nicht mehr
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sagen, ob der Rat ernst gemeint war, oder ob Spiros vielleicht ein
Verflossener ist, mit dem sie noch eine Rechnung offen hat. Wobei
das eine das andere nicht ausschlief3t.

Am Ende der Promenade kommen sie an einer Bar vorbei, in
der im hinteren Bereich ein Fufiballspiel lauft, im vorderen sind
Loungemdbel aus Rattan zusammengestellt. Ein Song von Eros
Ramazzotti plarrt aus den Boxen.

»Geben wir uns das volle Touri-Programm?«, fragt Matty und
ldsst sich bereits in einen der Sessel fallen. Ein gelangweilter Ju-
gendlicher kommt zu ihnen, bei dem Matty um einen Shirley
Temple bittet, den der Junge nicht kennt, weswegen er erst am Tre-
sen nachfragen muss. Als er zuriickkommt und bestétigt, dass sein
Kollege den Drink machen kann, bestellt Flo eine Cola auf Eis.
Wenig spiter reicht der Jugendliche Flo den Shirley Temple, den
sie mit einem tiberschwinglichen Dankeschén quittiert und dann
an Matty tibergibt.

»Wenn ich mit Lauren zum Italiener gegangen bin und sie hat
die Pasta genommen, ich aber einen Salat, wurden die Gerichte
immer vertauscht hingestellt«, sagt Matty und rithrt mit seinem
Strohhalm in der roten Fliissigkeit.

»Geschlechterdiskriminierung hat nicht einmal kulinarische
Grenzen«, meint Flo. »Cheers!« Sie halt ihr Glas hoch, die Fiswtir-
fel klirren. »Die Insel tut mir echt gut. Ich fithle mich ...«

»Heif3?«

Sie lacht. »Viel zu heif8. Aber auch leichter und geloster, irgend-
wie.« Das liegt allerdings vor allem am geographischen Abstand
zu ihrer Mutter. Sie trinkt einen Schluck. »Wie geht’s eigentlich
deiner Mom?«

Matty steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen und klopft
erst die Hose und dann die Brusttasche seines Hemdes nach dem
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Feuerzeug ab. »Ich weif$ nicht, ich muss sie die Tage mal anrufen,
nuschelt er. Flo beobachtet die tanzende Zigarette. Sie muss an das
Bild denken, das Mattys Mutter Irene ihnen beim letzten Videocall
gezeigt hat: eine im Wind tanzende Frau von hinten, in einem gel-
ben Sommerkleid. Irene malt die Art von Bildern, die in Deutsch-
land in den Wartezimmern von Arztpraxen oder in Dreisterneho-
tels hdngen oder die Buchcover von Sommerromanen zieren, aber
das behalt Flo natiirlich fiir sich. Wobei sie das wahrscheinlich gar
nicht miisste, weil Irene derart lakonisch iiber ihre Arbeit spricht,
dass Flo nach dem ersten Kennenlern-Anruf zu Matty gesagt hat:
»Ich bin Fan von deiner Mom. Und nicht nur, weil sie dich zur
Welt gebracht hat.«

Irene und Mattys Vater Bill haben sich getrennt, als Mattys ers-
tes Highschool-Jahr begann. Sein dlterer Bruder Alex war gerade
zum Studieren nach Chicago gezogen. Bill und Irene sind befreun-
det geblieben, was Matty dabei geholfen hat, mit beiden ein gutes
Verhiltnis beizubehalten - bis sein Vater bei einer Wanderung vor
knapp drei Jahren einen todlichen Herzinfarkt erlitt. Das passierte,
kurz nachdem Mattys Beziehung mit Lauren in die Briiche gegan-
gen war. Und als er seiner Mutter eroffnete, er werde fiir eine Weile
nach Europa gehen, flehte sie ihn an, zu bleiben: mit Alex, der in
Chicago verheiratet war, und dem iiberraschend verstorbenen Ex-
Mann schien fiir Irene Mattys personlicher Exitplan eines furcht-
baren Jahres nur wie ein weiterer Verlust. Doch er ging, und sie
nahm es ihm lange tibel, bis sie ihn besuchte, als er bereits in Miin-
chen seinen neuen Job angefangen hatte. Seitdem ist ihr Verhaltnis
wieder beinahe so gut wie vor dem Kontinentwechsel, auch wenn
er Flo kiirzlich gestanden hat, dass es ihn traurig macht, ihr aus der
Ferne Stiick fiir Stiick beim Altwerden zuzusehen. Flo merkt bei
den gemeinsamen Videocalls nichts davon. Irene wohnt mit einer

Freundin in einem Hauserkomplex in Venice, wo sie Platz fiir ein
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kleines, sonnendurchflutetes Atelier hat, von dessen Balkon aus
man die Kanidle der Kiistenstadt mit den verzierten Fufiginger-
briicken sehen kann. Zweimal die Woche geht sie zum Yoga, zur
Zeit datet sie auch wieder, einen Mann, den Matty aber noch nicht
kennengelernt hat.

»Wir konnen sie die Tage zusammen anrufen, sagt Flo.

Matty sucht immer noch sein Feuerzeug, was Flo hibbelig
macht. Sie beobachtet die vorbeischlendernden Paare auf der Pro-
menade, ein dlteres mit viel Abstand zwischeneinander, sie isst ein
Eis, ihre Schultern sind sonnenverbrannt, der Kontrast zu ihrem
weiflen Polyesterkleid schmerzt Flo. Der Mann lduft in seinen
Wandersandalen voraus und studiert die Speisekarten vor den
Restaurants, wahrscheinlich fiir den niachsten Abend. Da schiebt
sich die Bob-Frau an den langsamen Leuten vorbei, und als sich
ihre Blicke treffen, winkt Flo. Sie kommt zu ihnen an den Tisch.

»Jetzt war ich die Erste«, meint Flo.

»Aber hier serviere ich nicht«, antwortet sie und zwinkert, al-
lerdings nicht so, wie Flo das von Typen kennt, die ihre Freundin-
nen Kleines nennen oder Baby, sondern verschworerisch. Als wiir-
de sie Flo gleich in eine spannende Sache einweihen. Sie mustert
Matty, der die Zigarette zuriick in die Packung steckt. »Brauchst du
eins?«, fragt die Griechin und halt ihm ein Feuerzeug hin.

»Oh, danke, ja! Ich habe meins im Restaurant liegen gelassen,
glaube ich.« Matty bietet ihr den freien Stuhl am Tisch an, was Flo
tiberrascht, aber gleichzeitig freut, weil sie der Frau jetzt vielleicht
den Lieblingsort entlocken kann. Die Frau zogert kurz, wirft einen
Blick in die Richtung, in die sie gehen wollte, setzt sich dann aber.
Mit einer stummen Geste bestellt sie irgendwas, das die Jungs an
der Theke abnicken.

»Ich bin tibrigens Flo, das ist Matty, wir sind aus -«

»Deutschland. Also, du zumindest. Und du, sagt sie und deu-
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tet mit dem Kinn auf Matty, »bist Amerikaner.« Er fragt nicht
nach. Flo weif, dass er es gewohnt ist, bei seinen Reisen sofort
entlarvt zu werden.

»My name is Sofia.« Drei englische Worte mit hartem Akzent,
dann ein griechisches Sofia, mit diesem klaren S und dem stehen-
den O, in das man sich nicht so reinlegt wie in die deutsche Form.
Der Jugendliche stellt ein schmales Glas vor Sofia ab, sie driickt
ihm zwei Miinzen in die Hand. Dann tauschen sie sich kurz auf
Griechisch aus, verziehen beide keine Miene, und er schlurft zu-
riick zu seinem Fuf3ballspiel.

»Ouzo?«, fragt Matty.

»Masticha. Von Chios. Willst du probieren?« Sofia halt ihm das
Glas hin, er nippt daran. »Mmhm, milder als Ouzo.«

»Ja, stifler«, sagt sie. Sie fragt die beiden, wie lange sie noch auf
der Insel bleiben.

»Bis Sonntag«, antwortet Flo, und Matty ergénzt: »Da nehmen
wir die Fahre zuriick nach Rhodos. Dort haben wir noch einen
ganzen Tag, erst am Montag fliegen wir zuriick.«

»Ihr fallt hier definitiv auf.«

»Positiv oder negativ?«, fragt Matty, zieht an der Zigarette und
blast den Rauch in die andere Richtung.

Sofia lehnt sich zuriick. »Weder noch. Die Jungen sind auf den
Party-Inseln unterwegs. Paros, Mykonos, Ios ... Hier bei uns ma-
chen vor allem Rentner Urlaub.« Sie legt den Kopf schief. »Und
Familien.«

»Unser Kind ist im Hotelzimmer, das darf erst morgen wieder
raus«, meint Matty, und als Sofia einen Moment irritiert ist, hebt
Flo entschuldigend die Arme und sagt: »Wir sind alleine hier.«

Sofia trinkt einen Schluck und mustert beide, als wiirde sie ver-
suchen, einen Code zu knacken. Soll sie doch versuchen, mehr
aus ihnen herauszukitzeln, denkt sich Flo, wahrscheinlich ist es
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ihr Hobby, Reisende zu beobachten und ein bisschen zu durch-
schauen.

Sie streckt sich aus ihren Gedanken heraus und schaut aufs
Wasser. Eine Stelle auf der Oberfliche glitzert im Mondlicht.
»Heute ist Vollmond, oder?«

»Erst morgen Vormittag. Um 11:24 Uhr. Aber er wirkt bereits
voll, ja«, sagt Sofia.

Das hitte Flo eigentlich wissen miissen, weil Nadine drei Tage
vor jedem Vollmond einen Newsletter schickt, in dem sie auf seine
Wirkungsweise eingeht, ob es sich um einen Blutmond handelt,
eine halbe Finsternis hinzukommt, all diese Dinge. Die Berech-
nungen, die Nadine dabei anstellt und miteinbezieht, findet Flo
zwar interessant, tiberfliegt sie aber meist nur, weil sie ihr zu kom-
plex sind.

»Im Mittelmeer sind die Gezeiten kaum sichtbar, oder?«, fragt
Matty.

»Nicht wirklich, es sind nur ein paar Zentimeter. Kommst du
von der Ost- oder Westkiiste?«

Matty iiberschldgt die Beine. »Kalifornien. Am Pazifik geht
schon ein bisschen mehr.«

Ein kleiner, untersetzter Mann mit einem fleckigen T-Shirt
lauft am Tisch vorbei. »Kalispéra Sofia«, ruft er ihr zu, sie griifit
zuriick und wendet sich wieder den beiden zu.

»Also, Sofia«, beginnt Flo, »erzahl uns bitte alles, was wir tiber
die Insel wissen miissen.«

»Sie ist doch keine Reiseleiterin.«

»Hal« Sofia lacht auf, doch sie wirkt weniger belustigt als viel-
mehr bestatigt. »Aber ich kdnnte eine sein. Hmmm, alles, was ihr
wissen miisst: Wir haben die erste und einzige Genossenschaft aller
griechischen Inseln. Bis vor zehn Jahren waren wir hoch verschul-
det, doch seitdem zweimal am Tag die Fiahren anlegen, wéchst der
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Tourismus. Es gibt nur eine Schule, mehr Bedarf herrscht nicht.
Derzeit werden dort um die zwanzig Kinder unterrichtet. So viel
zur sozialen, wirtschaftlichen und politischen Lage.«

Einen Moment lang schweigen alle. »Was regelt die Genossen-
schaft?«, fragt Matty.

Sofia grinst. »Die Ziegen.«

Flo erzahlt daraufthin, dass sie beim Schwimmen angefangen
haben, die perfekt getarnten Tiere in den Felsen zu suchen, es aber
meistens nur schaffen, wenn die Ziegen sich bewegen, und je ldn-
ger sie auf die zerkliiftete Steinlandschaft starren, desto ofter bil-
den sie sich Bewegungen ein.

Sofia beobachtet diese Faszination angeblich bei vielen Tou-
rist:innen, die Ziegen seien hier jedoch in der Uberzahl zu den
Katzen, weshalb sie kaum noch auffallen. Auf3er sie kommen zur
Hintertiir in die Kiche, wie frither bei ihrer Grofimutter. »Die
Tiere haben das Kellogs-Miisli geliebt, das sie immer fiir mich auf
Vorrat gekauft hat, und ich habe es mit ihnen geteilt.«

Flo mag die niichterne Art, mit der Sofia die Anekdote aus dem
Armel schiittelt. Als wiisste sie ganz genau, was unterhilt, aber nur,
wenn man es nicht unnétig ausschmiickt, sondern eher nebenbei
fallen lasst, wie wenn einer fremden Person der Einkaufszettel aus
der Jackentasche rutscht und man ihn unbedingt autheben méch-
te.

»Und was miissen wir gesehen haben?, fragt Flo schlief3lich.

Wieder streicht sich die Griechin eine dicke Strdhne hinters
Ohr, die sich in wenigen Sekunden erneut herauswinden wird.
»Ich kann es euch zeigen, wenn ihr wollt. Morgen Nachmittag.
Habt ihr ein Auto?« Flo bejaht, sie nutzen das alte ihres Vermieters
Jorgos. Sofia trinkt aus und steht auf. »Bis morgen dann!«

»Moment, wo treffen wir uns?«, fragt Flo, die aus Hoflichkeit
ebenfalls aufgestanden ist und jetzt nicht weif3, was sie mit ihren
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langen Armen anstellen soll, aufler sich auf der Stuhllehne abzu-
stiitzen.

»Ich hole euch abg, sagt Sofia und geht um den Tisch herum.
»An der Bucht gibt’s nur zwei Ferienhéuser. Eins mit dem kleinen
Garten und eins, in dem es einen Wasserschaden gab und das jetzt
leer steht. Niemand wird sich einig, wer es bezahlen soll. Ich tippe
also auf das erste Haus?«

»Gut kombiniert, Watson!«, meint Matty, trinkt aus und stellt
das Glas etwas zu laut auf den Tisch zurtick, als wiirde er einen
Strich unter den Abend machen. Verunsicherung huscht iiber So-
fias Gesicht. Sie hat Mattys Sherlock-Holmes-Anspielung nicht
verstanden. Im nachsten Moment tritt sie jedoch souverén auf die
Promenade und verschwindet zwischen den Menschen, die nur
noch spirlich beleuchtet werden von den wenigen Straflenlater-
nen entlang des Hafens, bis der Weg nicht mehr weitergeht und
man nach rechts einbiegen muss in den kleinen Ort mit seinen
gestapelten, bunten Hausern und den sich daran vorbeiwindenden
Gassen.
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3.

Flos Handy vibriert. Sie schiebt die Sonnenbrille ins Haar und
oftnet Whatsapp.

Nadine: kennst du sappho??

Flo: nicht personlich

Nadine: hab gestern ein tiktok gesehen, in dem so ne junge
kunsthistorikerin sappho als erste bekannte dichterin vorgestellt
hat. ist ganz cool, die dreht videos zu einzelnen frauen der kunst-
geschichte. schick’s dir gleich mal

Flo: schreibt...

Flo: schreibt...

Flo: Emoji Daumen hoch

Nadine: Emoji Gesicht, das die Augen verdreht

Flo: Wirklich, ich guck’s mir an!

Nadine: was weifst du iiber sie?

Flo: Hatte sie im Studium, aber nur, weil Prof cool war: auf Les-
bos geboren, bi oder queer nach heutigem verstindnis, deshalb »les-
bische liebe« ... erste bekannte Autorin/Dichterin, irgendwann Exil

Nadine: »beriichtigt fiir ihr homoerotisches schreiben«

Flo: Platon hat sie als zehnte Muse bezeichnet

Nadine: Platon lol

Flo: Virgina Woolfs Katze hief§ auch Sappho

Nadine: auf jeden fall finde ich das, was ich gelesen hab, richtig
gut. na ja was iibrig ist, moment

Flo: es ist ja fast nichts iibrig

Nadine:

Kalter SchweifS entrinnt mir,

und ein Schauer

Ganz durchbebt mich, blasser als welke Blumen

Bin ich, und nur wenig noch fehlt, dafS ich nicht
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Athemlos sterbe.

Nadine: Liebeskummer hoch tausend!!!

Flo: Spotify-Link zu »Atemlos< von Helene Fischer

Nadine: Emoji mit hochrotem Kopf

Nadine: Wer waren die Musen noch mal? Oder ist das nur ‘ne
allgemeine bezeichnung fiir inspiration?

Flo: die Schutzgottinnen der Kiinste

Flo: angeblich gab’s neun, deshalb der Verweis auf Sappho als
zehnte.

Nadine: aha

Nadine: und wie ist es sonst so bei euch? hier wird’s schon rich-
tig herbstlich

Nadine: Foto von Coco, die vor einem Baum sitzt, die griine
Blattkrone ist von gelb-orangen Punkten durchzogen

Flo: Awww!

Flo: Matty will Coco unbedingt kennenlernen

Nadine: jedes Mal, wenn ich Bilder von den beiden angucke,
denke ich, die sehen irgendwie gleich aus. Aber kann ja nicht sein

Flo: Hahahahahah! Du meinst also, Hunde konnen nur so aus-
sehen wie ihre Besitzer? Finde nicht, dass Coco dir dhnelt

Nadine: sagt man doch

Flo: ich sag das nicht

Nadine: schick mal fotos von der insel, bitte!

Flo: hab noch kaum welche ge

Plotzlich hort sie Matty aufschreien. Sie lauft zur Leiter, er steht
mit schmerzverzerrtem Gesicht im hiifthohen Wasser.

»Was ist passiert?«

Matty bldst Luft in die Wangen und lésst sie wieder ausstro-
men. »Fuuuuck!«, presst er hervor und beginnt dann, zur Leiter
zu humpeln.

»Bist du in irgendwas getreten?«, fragt Flo und sucht den Mee-
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resboden ab, doch alles, was sie sehen kann, sind glatte Felsen und
Schwirme winziger Fische.

Als Matty den rechten Fufl auf die zweite Sprosse der Leiter ab-
stellt, zieht er Luft durch die Zahne. Oben angekommen, greift Flo
nach seinem Arm, er lasst sich auf einen Stein fallen und zieht das
Bein heran. Die Fufisohle ist {ibersdt mit Dutzenden schwarzen
Punkten, die Haut stark gerotet.

»Scheifle«, meint Flo. » Aber vielleicht ist es nicht so schlimm,
wie es aussieht?«

Matty stohnt. »Auf keinen Fall lasse ich dich auf meinen Fuf
pinkeln.«

Flo muss lachen, sie weif3, auf welche Episode von Friends er
anspielt. Sie lasst Matty einen Moment durchatmen, bevor sie vor-
schldgt, zuriick zum Haus zu gehen. Da erscheint Sofia an der Gar-
tentiir und lauft ihnen entgegen. Nachdem sie einen kurzen Blick
auf Mattys Fufl geworfen hat, resiimiert sie: »Es gibt eine gute und
eine schlechte Nachricht.«

»Die schlechte zuerst«, bittet Matty.

»Die kennst du schon: In einen Seeigel zu treten, tut wahnsin-
nig weh.«

»Groflartig«, atmet er aus.

»Und die gute?«, fragt Flo, die unbewusst damit begonnen hat,
ihr rechtes Bein ebenfalls nicht zu belasten, weshalb nun beide
humpeln. »Die gute Nachricht ist, dass ich dir die herausstehen-
den Stacheln ziehen kann. Dann legst du den Fuf} in ein heif3es
Wasserbad, das quillt die Haut auf. Habt ihr Essig?«

»Ich glaube schon«, meint Flo.

»Und dieses Ding, womit man Augenbrauen wegmacht?«

»Eine Pinzette?«

»Ja. Das brauche ich auch, sagt Sofia und stof3t die angelehnte
Gartentiir auf.
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Eine halbe Stunde und zwei Schmerztabletten spiter hat sie rund
die Hilfte der Stacheln aus Mattys mittlerweile knallroter Fuf3sohle
entfernt, wahrend Flo auf der Suche nach Essig in der Abstellkam-
mer eine vergessene Insektenfalle mit zwei toten Kakerlaken ent-
deckte. Sie wiirgte und schob sie mit dem Fuf8 unter den Schrank.

»So«, meint Sofia und lehnt sich zuriick, »die restlichen Sta-
cheln stecken unter der Haut, aber das Wasserbad sollte den Rest
tun. Die hier wiirde ich desinfizieren.« Sie hélt Flo die Pinzette hin.

»Und wenn die abgebrochenen Dinger drinbleiben?«, fragt
Matty.

»Dann musst du zum Inseldoc, lacht Sofia.

»Ich checke nicht, wie das passiert ist«, stohnt Matty und reibt
sich mit der Handflache {iber das kurze Haar. »Am Hafen wimmelt
es von den Dingern, ich habe bei der Ankunft sogar ein Video ge-
macht. Aber hier in der Bucht war die letzten Tage kein einziger
zu sehen.«

Alle schweigen, Flo und Matty schauen sich {iber Sofias Kopf
hinweg an, die dann unvermittelt aufsteht. »Wollen wir?«, fragt sie
und wischt sich die Hinde am Spiilbecken.

Weil Flo zogert, meint Matty, dass sie ruhig gehen soll. »Ich
muss jetzt sowieso eine Runde schlafen, sagt er, und dann, an So-
fia gerichtet: »Vielen Dank dir! Ich schulde dir was. Fremde Fiifle
anzufassen ist fiir mich der blanke Horror.«

»Ich habe frither immer dabei zugeschaut, wie meine Mutter
die Warzen von meiner Grofimutter entfernt hat. Das war befrie-
digend. Sie hatte sogar welche zwischen den Zehen.«

»Wowx, sagt er und lehnt sich in seinem Stuhl zuriick.

Die Griechin stellt ihm das Wasserbad hin. »War halt eine
Hexe«, sagt sie mit einer Beildufigkeit, die Flo amiisiert.

Links von der Strafle schwappt babyblaues Wasser sanft gegen die
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Insel. Rechts liegen betongraue Steinbrocken in der kargen Land-
schaft — wie einmal hingeworfen und nie wieder bewegt. Zwischen
dem Gerdll spriefit Gestriipp, das aussieht wie angesengte Haar-
biischel. Flo trommelt sanft mit beiden Daumen auf dem Lenkrad.
Normalerweise entspannt es sie, Auto zu fahren, aber sie kann sich
nicht daran erinnern, wann und ob tiberhaupt mal eine fremde
Person neben ihr saf3, mit einem gemeinsamen Ziel, das sie jedoch
gar nicht kennt. Weil Sofia nichts sagt und den Blick auf die Strafle
gerichtet hat, wandern Flos Gedanken zuriick zu Matty, und ihr
schlechtes Gewissen holt sie ein.

»Ich schalte das Radio an, ja?« Sofia dreht den Knopf nach rechts.
Eine laute weibliche Stimme fiillt plotzlich den kleinen Wagen
aus, in dem es gerade noch so still war. Sofia wechselt den Sender.
Rauschen. Rauschen. Rauschen. Sie ldsst das Gerdt nach einer pas-
senden Frequenz suchen, doch jedes Mal, wenn es gelingt, spricht
wieder jemand auf Griechisch, und Sofia macht einen unzufriede-
nen Laut. Flo hasst es, wenn ihre Mutter an Weihnachten in einer
Schnelligkeit durch das TV-Programm zappt, in der sie nicht mal
aufnehmen kann, was genau da wieder und wieder weggeschaltet
wird. Sofia driickt den Knopf noch ein paarmal, plétzlich spielt ein
Popsong. Die Griechin dreht auf. »Das ist ein tiirkischer Sender.
Den kriegt man an der Kiiste rein.« Dann kreischt sie unvermittelt
auf: »Paris Hilton! Stars are blind!«

Flo erschrickt und verschluckt sich. Den Song hat sie seit Jah-
ren nicht mehr gehort, wahrscheinlich wird er in Deutschland gar
nicht mehr im Radio gespielt. Sofia schreit den Refrain aus dem of-
fenen Fenster. Flo fallen die Zeilen ebenfalls wie Schuppen von den
Augen, also steigt sie mit ein, beide singen in unterschiedlichen
Tonlagen, und oft auch daneben. Der Song wird abgebrochen, die
hektische Stimme des Moderators iiberschreibt ihre Ausgelassen-
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heit. Sofia ruft »Noooo!« und schldgt mit der flachen Hand auf das
Armaturenbrett.

»Wir konnen ihn auch auf Spotify abspielen.«

»Ist okay. Ich habe ihn schon lange nicht mehr gehort. Aber ich
mag ihn. Er ist sehr ...« Sie sucht nach dem richtigen Wort.

»Ein Ohrwurm?«

»Sexy! Das passt zu unserem Ziel!«

»Oh! Okay. Apropos ...«, meint Flo. »Immer noch geradeaus?«

Sofia lehnt sich nach vorne. »Siehst du die drei Mithlen am Ho-
rizont? Dort biegen wir rechts ein, und dann sind wir fast da.«

»Sind die noch in Betrieb?«

Sofia schiittelt den Kopf. »Rotting.« Verfaulen. Wahrscheinlich
meinte Sofia verkommen, aber Flo korrigiert sie nicht.

Sie setzt den Blinker und biegt auf eine Schotterpiste ab. Als
sie im Riickspiegel die Staubwolke bemerkt, die das Auto hin-
terldsst, geht sie vom Gas. In Schrittgeschwindigkeit holpert der
alte Seat die Strafle entlang, immer wieder taucht ein Holzschild
mit griechischer Schrift auf, woraus Flo schlussfolgert, dass sie
nicht ins absolute Nirgendwo fahren. Schlief3lich endet die Strafle
an einer Ausbuchtung, vermutlich eine Wendemaglichkeit oder
ein Parkplatz, doch es ist kein anderes Auto zu sehen. Sofia
schnallt sich ab und verkiindet, dass sie von hier aus zu Fufl gehen
miissen.

Beim Aussteigen knallt die brennende Nachmittagssonne auf
Flos Scheitel. Aus ihrer Tasche fischt sie Sonnencreme und reibt
sich erneut Gesicht und Schultern ein, dann setzt sie einen Hut auf
und folgt Sofia.

Der schmale Weg fithrt zwischen dem ausgetrockneten Ge-
biisch hindurch, und Flo hat das Gefiihl, noch nie so viele Beige-,
Braun und Sandtone gesehen zu haben wie in diesem Urlaub.
Alles wirkt 6de und karg, beinahe trostlos, wiirden da nicht die
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hiibschen, bunt bemalten Hauser am Hafen das perfekte Fotomo-
tiv bieten und das kristallklare Wasser der Agdis im Kontrast zur
Landschaft leuchten. Vielleicht geht es auf griechischen Inseln viel
mehr um das Wasser als um das Land.

Flo spiirt ein seltsames Kribbeln auf den Unterarmen. Wie ein
kitzelnder Lufthauch, den es jedoch nicht gibt, nicht mal die An-
kiindigung davon. Thr wird schlecht, als das Déja-vu sie iiberfillt,
ein ekelhaftes Empfinden, diesen Ort, diesen Moment kennen zu
miissen, nur um sich gleichzeitig vollkommen verloren zu fiihlen.
Sie dreht sich einmal um die eigene Achse, als wiirde das etwas
bringen.

»Alles okay?«, fragt Sofia, die bemerkt hat, dass Flo stehen ge-
blieben ist.

Flo reibt sich das Brustbein und blinzelt sich zuriick in die
Realitdt, unschliissig, was sie sagen soll. Dann nickt sie und geht
weiter, setzt einen Fufl vor den anderen, die Kieselsteine knacken
unter den Sandalen. Langsam baut sich das beklemmende Gefiihl
ab, und Flo wiegt den Kopf nach links und rechts, als miisse sie den
Rest nur noch abschiitteln.

Sofia geht ein paar Schritte voraus, setzt sich dann unter eine
Kiefer, deren Stamm und Krone vom Wind des Meeres so dyna-
misch in eine Richtung geformt sind, dass der Baum wirkt wie ein
nach vorn geneigter Sprinter auf der Zielgeraden. Eine eingefrore-
ne Bewegung. Doch die Aussicht, die sich vor Flo erstreckt, nimmt
sie komplett ein.

»Die Bucht der Sirenen«, kommentiert Sofia Flos Staunen, und
Flo spiirt dabei ihren Blick im Riicken. Einige Meter vor ihren
Fiiflen stiirzt die Insel steil hinab in eine malerische Bucht, tiber-
zogen mit gelbem Sand. Blaugriines Wasser liegt schwerelos da-
vor, die Meeresoberflache funkelt in der hochstehenden Sonne so
sehr, dass Flo die Augen selbst hinter der Sonnenbrille zukneifen
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muss. Der Strand ist menschenleer. Thm vorgelagert ist ein Felsen,
eher ein kleines Stiick Land, dessen hochste Erhebung spitz in den
Himmel ragt.

»Ich traume nachts von Sirenen ... glaube ich ...«, flistert Flo
mehr zu sich als zu Sofia. Sie zieht das Handy aus der Handtasche
und macht ein paar Fotos. Nach einer Weile setzt sie sich ebenfalls
unter den Schatten spendenden Baum.

Sofia streckt die nackten Beine aus. »Dann hast du ihre Anzie-
hung wohl schon gespiirt.«

Sie lachelt, und Flo kann nicht sagen, ob Sofia das ernst meint
oder den Zufall biegt.

»Waren sie hier? Die Sirenen?«

»Einige Inseln beanspruchen sie fiir sich. Samos. Sorrent. Wir
hier auch.«

»Der vorgelagerte Felsen konnte ihnen behilflich gewesen
seing, tiberlegt Flo laut.

»Ja. Schiffe, die zwischen Felsen und Bucht abgetrieben sind,
hatten keine Chance. Vor einigen Jahrzehnten lag noch ein Wrack
unten im Sand. Es wurde irgendwann weggebracht.«

Flo wischt sich mit dem Handriicken den Schweify vom Ge-
sicht. Sie nimmt ein paar grofle Schlucke aus der mitgebrachten
Flasche vom Supermarkt und halt sie dann Sofia hin, die ebenfalls
trinkt. An ihrem Unterarm lduft das Kondenswasser hinab und
tropft dann vom Ellbogen.

»Die Sirenen wurden missverstanden, oder nicht?«

»Sie werden unterschiedlich interpretiert«, sagt Sofia. »Es
kommt immer darauf an, wer —«

» ... die Geschichte erzdhlt.«

Sofia nickt. »Die Goéttin Demeter hat sie zu Hilfe gerufen, als
Persephone, ihre Tochter, verschleppt wurde.«

»Von ihrem Onkel Hades. Der sie dann vergewaltigt hat.«
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In Sofias Augen blitzt Uberraschung auf. »Und da haben sie ge-
sungen, um Persephone nach Hause zu rufen.«

»Aber im generellen Kontext gelten sie als verfiihrerische
Wesen. Immer mit Agenda. Halb Meer, halb Mensch. Kindliche
Meerjungfrauen, die ihresgleichen helfen ...«

»... und Mianner toten, vervollstindigt Sofia.

Beide lachen auf, dann fiigt Flo hinzu: »Unschuldig waren sie
nicht.«

»Wer ist das schon?« Wie zur Antwort beginnen die Zikaden
ihren rauschhaften Gesang. »Du weif3t viel iber unsere Mytho-
logie?«

Flo zuckt die Schultern. »Nur was hingengeblieben ist vom
Studium.«

»Hast du auch gelesen, wie unsere Insel zu ihrem Namen ge-
kommen ist?« Flo schiittelt den Kopf. »Eine Frau wurde von ei-
nem Gott hierher verschleppt. Dann hat man die Insel nach ihr
benannt.«

Sie schweigen.

»Es ist immer die gleiche Geschichte.« Flo atmet aus.

Sofias Mund krauselt sich.

»Was?«, fragt Flo.

»Letzte Woche hat hier eine franzosische Hochzeitsgesellschaft
gefeiert. Das Paar war so alt wie ... ihr beide. Sie haben in Ftena-
gia geheiratet und in der Taverna gegessen. Bistra musste achtzig
Moussaka machen.«

Sofia streckt die Beine aus. »Ich habe die Braut aus der Ferne
betrachtet. Aber alles, was ich denken konnte, war: Wenn man so
frei ist, warum lasst man sich dann einsperren?«

»Du meinst, weil sie geheiratet hat?«

Sofia zieht die Augenbrauen hoch, als gébe es hier ja wohl kein
Missverstdndnis.

54

Flo verwirft ihre Antwort und sagt stattdessen nichts. Sie ist
selbst kein Fan von der Ehe, hat sie doch aus erster Reihe mitbe-
kommen, dass Familie von heute auf morgen gar nichts bedeuten
kann. Und wie dieser Bruch sich durch die Leben aller Beteiligten
zieht. Uberall diese sichtbaren Risse, tiberall diese Kinderwunden,
die sich nie ganz schlie8en.

Sofia deutet auf eine Yacht, die zwischen dem Felsen und dem
Horizont entlanggleitet: »Die Leute haben Angst vor der See. Sie
haben ihr schon immer misstraut. Es brauchte Schuldige fiir die
Unwetter und Untergdnge. «

Flo schluckt. »Sie nehmen ihre Namen, benennen Inseln nach
ihnen, sie hohlen ihre Korper aus und erzéhlen Geschichten da-
von.« Thre Lippen schmecken salzig. Sie will Sofia von ihren Trau-
men erzdhlen. Von den Gesdngen darin, weil sie sich an diesem
Ort so gruselig echt anfithlen. Wiisste sie es nicht besser, wiirde
sie behaupten, hierher gelockt worden zu sein. Nur was erhofft
sie sich davon, Sofia das zu gestehen? Dass eine Fremde sie ernst
nimmt oder auslacht? Nachts heimgesucht von den Sirenen, was
fiir ein Quatsch, das wiirde selbst Nadine nicht glauben. Flo setzt
an, doch dann schamt sie sich, also erzihlt sie schlieflich nur, dass
sie in ihren Traumen iiber die Insel wandelt und wie befremdlich
real sich diese Spazierginge anfiihlen. »Verliere ich hier meinen
Verstand?«, fragt sie und kichert zur Absicherung.

»Du wirst nicht die Erste«, meint die Griechin. »Hier stiirzen
sich viele in den Tod.«

»Wirklich?«

»Nein. Du traumst so viel wegen dem Vollmond.« Sie steht auf
und hélt Flo die Hand hin. »Die Traume musst du aufschreiben.«
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Hotter in the Hamptons

Der HOT GIRL SUMMER
in den HAMPTONS

Eine unbedachte AuBerung kostet die Mode-Influen-
cerin Lola fast alles. lhre Karriere hingt am seidenen
Faden, ihr Langzeit-Freund Justin trennt sich von ihr
und ein reiRerischer Artikel der gefeierten Journalis-
tin Ally Carter tber ihren Skandal schldgt hohe Wel-
len. Am Ende mit ihren Nerven flliichtet Lola schlie-
lich in die Hamptons, doch statt Ruhe findet sie dort
ausgerechnet Ally Carter als neue Nachbarin vor. Was
als hitziger Streit beginnt, entwickelt sich schnell zu
einer heilBen Affare, die nicht nur Lolas sexuelle Iden-
titat, sondern auch ihr Selbstbild auf den Kopf stellt.
Die Vergangenheit holt Lola schneller ein, als ihr lieb
ist, und am Ende des Sommers muss sie sich fragen,
wer sie selbst sein will.

Der erste Roman der

»New York Times«-Bestseller-
autorin und erfolgreichen
Influencerin Tinx



CHRISTINA
NAJJAR,

besser bekannt als Tinx, ist eine digitale
Kreatorin, Beziehungsexpertin, Podcast-
Moderatorin und »New York Times«-Best-
sellerautorin. Als »groBe Schwester des
Internets« hat Tinx' unbestreitbarer Ein-
fluss auf die sozialen Medien dazu gefiihrt,
dass sie 2022 und erneut 2023 von Forbes
zu den Top Creatoren gezéhlt wurde. »Hot-
ter in the Hamptons« ist ein Roman, der
von ihren Erfahrungen in der Social Media
Welt gepragt ist und greift die Lebenswelt
von jungen Leser:innen auf.

Auf Social Media ist sie zu finden unter
@tinx
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Hotter in the Hamptons

Aus dem Englischen von Lena Kraus

Kapitel 1

Vor so einem wichtigen Meeting war es eigentlich keine wichtige
Entscheidung, und doch war Lola Fine wie geldhmt: Sollte sie die
altbewdhrten rosa Miu-Miu-Ballerinas anziehen - selbst gekauft
nach ihrem ersten grofien Brand Deal und mittlerweile ziemlich
abgetragen — oder die schwarzen Slingpumps von Prada - das
grofiziigige Geschenk eines PR-Managers, irre schick und ver-
dammt schmerzhaft?

Die Miu-Mius waren definitiv weniger sexy, aber dafiir prak-
tischer. Auflerdem erinnerten sie sie an die unbedarfte Lola von
frither, als sie noch ein aufstrebender Stern am Modehimmel war,
Sienna Miller verehrte und in Schnittmustern trdumte. Sie war
ganz allein in die Stadt gezogen, um herauszufinden, ob sie sich
einen Platz in dieser glitzernden, exklusiven Szene erobern konn-
te, von der sie bisher nur in Zeitschriften gelesen hatte.

Aber welche Version von ihr wiirde heute besser ankommen?
Und, was noch viel wichtiger war: Welcher wiirde man leichter
verzeihen? Der ehrgeizigen Content-Creatorin mit Ersparnissen
im siebenstelligen Bereich, die sich im Stil der Saison kleidete,
oder dem ernsthaften Modegirlie, das sich nicht allzu viel auf sich
einbildete? Sie war sich nicht sicher.




Was sie allerdings sicher wusste, war Folgendes: In den Pradas
lief sie sich Blasen. Wollte sie wirklich von Soho nach Brooklyn
hinken? Nein, das wollte sie nicht.

Zehn Minuten spiter quietschten die altbewdhrten Schuhso-
len auf dem Betonboden des grof3ziigigen Eingangsbereiches ihres
Apartmenthauses. Sie hatte sich richtig entschieden. Sie fiihlte sich
wie sie selbst. (Allerdings hatte sie die Pradas in der Handtasche
— nur zur Sicherheit, falls sie auf dem Weg beschloss, dass sie sich
nicht wie sie selbst fiithlen wollte. Man sollte immer auf alles vor-
bereitet sein.)

Sie winkte dem ergrauten Pfortner, Hector, zu, der mit einem
herzlichen Nicken zuriickgriifite.

»Keine Pakete heute Morgen, Miss Lola«, sagte Hector.

»Kann vorkommeng, antwortete sie leichthin und versuchte,
nicht die Stirn zu runzeln.

Letztes Jahr hatte das Gebdudemanagement einen neuen Ge-
packwagen angeschafft, nur damit der Pfortner Lola ihre Post
bringen konnte. Anders war die tdgliche Paketflut - PR-Geschen-
ke in Form von Designerklamotten, Schuhen, luxuriosen Beau-
ty-Produkten, exklusiven Einrichtungsgegenstinden, angesagten
Buch-Neuerscheinungen sowie gelegentlich Sportbekleidung -
nicht mehr zu bewiltigen gewesen.

Diese Woche war allerdings kein einziges Paket angekommen.
Und es war nicht einmal so, dass sie sich besonders um die Ge-
schenke als solche scherte. Die Begeisterung dariiber, dass Fir-
men ihr kostenlosen Markenkram schickten, war lingst abgeflaut.
Letztendlich sah eine Designerhandtasche aus wie die néachste -
auch wenn sie sich das vor ein paar Jahren nicht hétte vorstellen
konnen. Obwohl sie mit ihrem eigenen Stil beriihmt geworden
war, kam es ihr jetzt so vor, als wiirde ihre gesamte Asthetik von
den Marketingteams bestimmt, die entschieden, was sie bei ihren
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finf Millionen Followern promoten sollte.

Nein, es machte ihr nichts aus, dass keine Post gekommen war.
Was ihr aber etwas ausmachte, war, was das bedeutete. Die letzten
paar Tage waren nicht einfach gewesen.

Auf dem Weg zur Tiir streiften die cremefarbenen Riischen
ihres neuen Maxikleides von Chloé ihre gewachsten, mit Selbst-
brauner gebraunten Beine. Goldene Armreife klimperten an ihren
ebenso gebraunten Handgelenken. Sie trug ihren Lieblingslippen-
stift — blassrosa von Guerlain — und hatte damit gekonnt die Nar-
be auf ihrer Oberlippe kaschiert. Egal, was heute passierte, sie sah
zumindest gut aus, dachte sie. Gut riechen tat sie auch: Sie hatte
sich Daisy Wild auf Hals und Handgelenke gespriiht und genoss
den frischen Duft. An den meisten Tagen gab er ihr das Gefiihl,
frohlich zwischen Jasminbiischen herumzutollen, als wiirde sie
auf Wolken schweben. Heute schien der Duft an der Nervositit in
ihrer Brust zu riitteln, ihr immer wieder fast schon aggressiv ein-
reden zu wollen, dass sie gefdlligst frohlich sein sollte. Sie zwang
sich, auf ihn zu horen.

Ganz ihrem Sternzeichen entsprechend (sie war Jungfrau) kon-
trollierte sie, was sie kontrollieren konnte. Wenn sie schon nicht
dafiir sorgen konnte, dass Fremde im Internet nett zu ihr waren,
hatte sie zumindest dafiir gesorgt, dass sie fiir ihre heutige Aufgabe
perfekt aussah. Sie war fest entschlossen, diesen Schlamassel aus
der Welt zu schaffen.

Hector hielt ihr die Tur auf, und sie trat hinaus auf die Mercer
Street, wo sie der New Yorker Sommer wie ein heifSes Bad in Emp-
fang nahm. Auf der anderen Strafenseite wirkte eine Horde junger
Minner in mafigeschneiderten Anziigen — Praktikanten bei Gold-
man Sachs, nahm sie an - so, als stiinden sie kurz vor dem Hitze-
kollaps. Es roch nach dampfendem Abfall. Ihre Fiifle fingen sofort
an zu schwitzen, genau wie ihr Hals unter ihrer blonden Méhne.
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Obwohl sie sich am Vortag bei Jenna Perry die Haare hatte machen
lassen, konnte sie nicht anders, als sie zu einem raschen Dutt zu-
sammenzubinden. Fiir das Meeting wiirde sie die Haare wieder
offen tragen, aber in diesem Moment konnte sie die schweifSnassen
Strahnen an ihrem Hals einfach nicht ertragen.

Trotz der Hitze hatte Manhattan im Juni etwas Magisches: End-
lich wichen die kiihlen, wechselhaften Friihlingstage dem glithend
heiflen Sommer. Da Lola aus Los Angeles kam, war der Wandel
der Jahreszeiten an der Ostkiiste immer noch etwas Neues, Aufre-
gendes fiir sie: die winzigen Verdnderungen, die aufeinander auf-
bauten, bis sich von einem Tag auf den anderen plotzlich alles ganz
neu anfiihlte. Sie hoffte, dass sie sich nie zu sehr an diese Romantik
gewohnen wiirde: Sie sorgte dafiir, dass sie sich unbesiegbar fiihlte.

Lola hatte vorgehabt, mit einem Citi Bike nach Fort Greene zu
fahren, dem ruhigen, hippen Viertel in Brooklyn mit seinen al-
ten Stadthdusern, einem griinen Park und einer Handvoll exqui-
siter kleiner Restaurants und Bars. Es war ihr schon immer lieber
gewesen, mit dem Rad zu fahren als ein Taxi oder ein Uber zu
nehmen - oder eins der Uber Blacks, die ihr in den letzten Jah-
ren von den jeweiligen Markenpartnern gesponsort wurden. Rad-
fahren war tatsdchlich eines der Highlights ihres Lebens in Man-
hattan. Sie liebte das Gefiihl, an den Leuten vorbeizuzischen, als
floge sie durch die Stadt, wiahrend der Wind durch ihr Haar fuhr.
Als sie neu hierhergezogen war, hatte sie mit ihrem alten Fahrrad
die Straflen und Viertel der Stadt erkundet und sich jeden Tag ein
bisschen mehr in sie verliebt. New York war ihre Stadt — und ihr
Herz gehorte New York.

Aber ihr war natiirlich klar, dass es keine gute Idee gewesen
wire, in Haute Couture uber die Briicke zu radeln. Sie musste ei-
nen guten Eindruck machen, und das bedeutete, dass sie auf kei-
nen Fall riskieren durfte, sich mit Kettendl einzusauen, wie es ihr
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schon so oft passiert war. Auflerdem wollte sie bei ihrem Interview
mit der berithmten Aly Ray Carter nicht véllig verschwitzt sein.
Nein, heute wiirde sie definitiv ein Uber nehmen. Sie brauchte die
Klimaanlage genauso sehr wie das Interview, das ihr Image retten
sollte.

Zumindest hatte ihr Team ihr das immer wieder gesagt. Ein
schmeichelhaftes Interview wiirde alles wieder zum Guten wen-
den. Und es musste unbedingt Aly sein, die den Artikel schrieb.
Niemand sonst verfiigte tiber so viel Prestige bei den modebeses-
senen Frauen, die @LolaLikes auf Instagram, TikTok und X folg-
ten (fiir Lola immer noch Twitter).

Alswiresie Lolas Gedanken entsprungen, lief eine Teenagerin in
Marine-Serre-T-Shirt und Cargohose an ihr vorbei - der Inbegriff
von Gen-Z. Thre Blicke begegneten sich, und Lola lidchelte. Das
Midchen lachelte zuriick, schaute weg und wirbelte dann wieder
herum. »Oh mein Gott, sorry, warte mal - bist du nicht Lola Likes?«

Fiir Lola, die an der Tiir auf ihr Uber wartete, war es nicht un-
gewohnlich, auf der Strafle erkannt zu werden. Inzwischen hatte
sie das ganze Tamtam ein bisschen satt, war in diesem Moment
aber auch etwas erleichtert: Sie war noch angesagt. Und wenigs-
tens war das, was sie getan hatte, nicht schlimm genug, dass ein
Gen-Z-Girl auf der Strafle nicht mehr mit ihr reden wollte.

»Ja.« Sie lachelte. »Hi!« Wahrscheinlich wiirde das Madchen als
Nichstes nach einem Selfie fragen. Lola sagte immer Ja.

»Krasse Woche, oder?«, sagte ihr Gegeniiber stattdessen. »Ich
mochte nicht mit dir tauschen!«

Lola rutschte das Herz in die Hose und dann gleich weiter bis
auf den Gehweg. Frauen um die zwanzig sagten ihr normalerweise
genau das Gegenteil. Sie waren neidisch auf Lolas Leben, wollten
mit ihr tauschen. Aber damit war es jetzt anscheinend vorbei. Sie
bekam ein flaues Gefiihl im Magen. Das Ganze war ihr peinlich.
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Sie versuchte, ihr Lacheln nicht wanken zu lassen.

Das Médchen musterte Lolas Outfit abschitzig. »Aber echt
slay.« Dann drehte sie sich um und ging weiter.

Echt slay? Lola blinzelte, um die Tranen zuriickzuhalten. Wie
konnten zwei Worte — zwei wirklich bescheuerte Worte - so weh
tun? Sie war gerade innerhalb von Sekunden véllig vernichtet wor-
den, und es erschreckte sie, was das mit ihr machte. Eine solche
Fanbegegnung hatte sie noch nie gehabt, und sie fragte sich, wie
viele Leute sie jetzt wohl so hassten wie dieses Méddchen. Jedes
Mal, wenn sie sich einreden wollte, dass es kein grofies Ding ge-
wesen war — dass niemand aufler einem sehr speziellen Teil des
Internets das Ganze iiberhaupt mitbekommen hatte -, bewies ihr
etwas oder jemand das Gegenteil.

Der schwarze Land Rover hielt am Bordstein, und sie war
dankbar, darin verschwinden zu konnen.

»Fiir Lola?«, fragte sie, als sie sich setzte. Sie spiirte, wie sie sich
im kiithlen Dunkel hinter den getdnten Scheiben bei Klaviermusik
entspannte. Hier konnte ihr Gen Z nichts anhaben.

Dann vibrierte Lolas Handy. Ein Foto von Ryan, ihrem besten
Freund, erschien auf dem Display. Sie hatte das Foto beim Coa-
chella Festival gemacht — er grinste in die Kamera, seine weichen,
braunen Locken bewegten sich in der sanften Brise, im Hinter-
grund waren die in Rosa getauchten Berge und Palmen zu erken-
nen, und er hatte einen Dirty Martini in der Hand.

»Howdy, Babe«, Sein langgezogener Stidstaatenakzent (er klang,
als kime er aus einem Dorf in Texas) heiterte sie ein wenig auf.

»Hi, Siifler! Meinst du, man kann slay abwertend verwenden?«

Er lachte. »Auf jeden Fall. Vor allem Teenies.«

Sie stohnte. »Kannst du hellsehen oder was?«

»Tja, das ist meine besondere Gabe.« Sie horte, wie er dabei la-
chelte, und stellte sich vor, wie er in seinem Free-City-Joggingan-
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zug und den Gucci-Fell-Loafers (er nannte sie seine Hausschuhe)
durch sein Studioapartment an der Lower East Side schlurfte.

»Was machst du heute?«

»Vor der Arbeit ins Barry's, und in der Mittagspause zum Fal-
ten wegmacheng, sagte er. »Vor East Hampton muss ich unbedingt
mein Gesicht einfrieren.«

Lola hatte vor kurzem bei ihrem eigenen Hautarzt nach Sprit-
zen gefragt. Aber der hatte sich geweigert und die Augen verdreht,
als sie das »Baby-Botox« fiir ihre kaum wahrnehmbaren Krahen-
tifle angesprochen hatte. Er hatte ihr gesagt, dass sie das nicht
brauche - und Lola wusste den miihelosen, glatten Glanz ihrer Ju-
gend seitdem wieder deutlich mehr zu schitzen - auch wenn ihr
bewusst war, dass er verginglich war.

Ihr dreifligster Geburtstag (im September) riickte bedrohlich
néher. Sie hatte immer gedacht, dass sie mit dreiflig gliicklicher
sein wiirde, als sie sich jetzt tatsdchlich fiihlte - selbstbewusster,
lebenslustiger. Derzeit war sie vor allem irgendwie gelangweilt,
als wiirde sie einfach nur ausfithren, was von ihr erwartet wur-
de. Gleichzeitig spiirte sie den sehr verwirrenden, geradezu ver-
zweifelten Drang, an dem, was sie hatte, festzuhalten, obwohl es
ihr in letzter Zeit so wenig Freude machte. Aber sie hatte so hart
dafiir gearbeitet. Und sie hatte es weit gebracht. Am Anfang war
sie einfach nur von Vintageklamotten besessen gewesen — und von
ihrem Blog, den sie mit Herzblut schrieb und der um die zwei-
hundert Klicks pro Monat hatte — grofitenteils von ihren Eltern.
Jetzt wurde ihr gesamter Kleiderschrank fiir sie organisiert — und
zwar danach, welches Modehaus den grof3ten Scheck ausstellte. Sie
war bekannt genug, um jedes Fashion-Week-Event zu besuchen,
das sie wollte, jede Restaurant-Eréftnung, jeden VIP-Club. Und sie
hatte Millionen Follower, die wie sie sein wollten ... aber wollten
sie das iiberhaupt noch?
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Diese knallharte Gen-Z-Followerin jedenfalls nicht.

So oder so, sie wiisste gar nicht mehr, wer sie ohne ihren Life-
style und die vielen, vielen Leute, die ihn verfolgten, iiberhaupt
wire. Wenn man Lola Fine Lola Likes wegnahm, dann war sie ein-
fach nur noch fine - nur irgendwie okay.

»Lass dir nicht zu viel Botox spritzen, sagte sie. »Du bist per-
fekt, wie du bist.«

»Ganz genau. Deshalb will ich ja dafiir sorgen, dass das so
bleibt. Hor mal, willst du nicht vielleicht doch diesen Sommer mit
mir in die Hamptons kommen? Du bist die einzige Bitch in New
York, die dazu Nein sagen wiirde. Giancarlo hat mir nicht sein
Haus tiberlassen, damit ich dort einsam und allein Rosé trinken
kann.«

Sie musste lachen. Ryan war PR-Manager bei Lede, und Gian-
carlo zédhlte zu seinen reichsten Kunden. Sein Haus in den Hamp-
ton war ganz sicher absolut umwerfend.

»Einerseits wiirde ich wirklich gerne mitkommen, aber ich
habe einfach das Gefiihl, dass es wichtig ist, dass ich die nidchsten
paar Monate hier bin. AufSerdem kann ich Justin nicht so lange
allein lassen, und du weift ja, was er davon hilt, an der Ostkiiste
statt an der Westkiiste Urlaub zu machen.« Ihr Freund Justin kam
wie sie aus L.A. und fuhr bei jeder Gelegenheit nach Hause zu sei-
ner Familie. Jedes Mal, wenn sie ihn fragte, ob er in den Hamptons
Urlaub machen wollte, konterte er mit »warum nicht in Santa Bar-
bara?«.

Es war eine berechtigte Frage, aber sie nervte trotzdem.
Sie mochte ihre Familie wirklich gern - und seine auch -, aber
irgendwie hatte sie immer das Gefiihl, sie wiirde in der Zeit zu-
riickreisen, wenn sie nach Hause fuhr. Thr Leben war hier. New
York war hier.

Lola betrachtete ihre Fingerndgel. Sie waren mandelformig
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und in der gewohnten Farbe lackiert: Ballet Slippers. Einfach, und
doch ein Statement — genau wie das zierliche Herztattoo, das die
Seite ihres rechten Zeigefingers zierte.

»Das sagst du jedes Jahr.« Ryan seufzte. »Du solltest deine
FOMO mal untersuchen lassen.«

Es stimmte schon: Lola verlief8 New York duflerst ungern. »Fin-
dest du?«, fragte sie betont unschuldig.

»Ja. Du wiirdest auch nicht mitkommen, wenn du nicht gerade
gecancelt worden warst.«

Lola gefiel diese Bemerkung gar nicht, auch wenn Ryan der
Einzige war, der iiber das, was sie sich vor kurzem eingebrockt
hatte, Witze machen durfte.

Der Uber fuhr jetzt tiber die Briicke, und die Skyline von Man-
hattan, die sich gegen den strahlend blauen Himmel abzeichnete,
erinnerte sie an ein Romcom-Intro.

»Ja, aber diesmal meine ich es ernst«, sagte sie. »Ich kann nicht
mitkommen. Auflerdem sind Justin und ich Mitte Juli auf Capri.«

»Ihr fithrt ein Leben«, seufzte er. »Ich wiinschte, ich hitte einen
Justin, mit dem ich nach Capri fliegen kann.«

»Vielleicht findest du ja in den Hamptons einen.«

Durch Ryans Leben floss ein nie versiegender Strom an un-
glaublich gutaussehenden Liebhabern, aber wie viele Menschen,
die erst spater in ihrem Erwachsenenleben selbstbewusst gewor-
den waren - er war unabléssig gemobbt worden -, hatte er Schwie-
rigkeiten, sich wirklich auf jemanden einzulassen. Seine Fitness-
sucht und die Aufmerksamkeit, die er deswegen bekam, waren
auch nicht gerade hilfreich.

»Girl, das bezweifele ich wirklich!« Er schrie so laut, dass Lola
das Handy von ihrem Ohr weghielt. »An der Ostkiiste gibt es keine
siiflen Schwarzen Arzte. In den Hamptons gibt es nur eingebildete,
reiche, weifSe Karens und Mochtegerns. Deshalb musst du ja auch
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mitkommen. Du, ich und ein perfektes Nancy-Meyers-Cottage.
Was gibt es Besseres?«

»Vielleicht kann ich ja fiir ein Wochenende vorbeikommens,
gab sie nach und spiirte geradezu, wie er die Augen verdrehte. »Ich
meine ja nur, wenn ich nicht hier bin, wie soll ich dann alles wie-
der in Ordnung bringen?«

»Kann ich irgendetwas tun? Um dein Image zu retten?«

Lola seufzte. »Schon wir’s.«

»Ich wiirde ja immer noch sagen, so schlimm war das nicht.
Und ich war schliefllich dabei.«

»Ich weif.«

An dem Tag, als ihr Leben in die Briiche ging, hatte Lola mit
Ryan live auf Instagram in einer schicken neuen Boutique in No-
lita Kleider anprobiert. Die Verkduferinnen hatten ihnen stindig
kithlen Champagner nachgeschenkt, bis Lola von den Kleidern,
den prickelnden Bldschen in jhrem Getrank und dem Dulft ihres
Parfiims ganz schwindelig gewesen war. Sie hatte ihr Handy mit
den Lautsprechern der Boutique verbunden und spielte ihre Lie-
blingsplaylist mit Pop aus den frithen 2000ern ab, wéhrend sich
Kleider, Taschen und Schuhe um sie herum tiirmten. Alles, was
sie mit Ryan machte, fiihlte sich an wie eine Montage in einem
Film - eine ganze Party, die in funkelnden Bildern und lachen-
den Miindern erzahlt wurde - und dieser Shopping Trip war keine
Ausnahme gewesen.

Als Lola in einem besonders schwungvollen Maxikleid auf dem
Weg zuriick in die Umkleide war, hatte Ryan ihr einen streng ge-
schnittenen olivgriinen Anzug gereicht. Das war eigentlich tiber-
haupt nicht ihr Stil. Sie kleidete sich eher Boho, in etwa wie die
Rockstars der Siebziger; sie war Daisy Jones als Zillennial, wie ihre
Follower immer wieder feststellten. Aber Ryan hatte nicht locker-
gelassen. »Du bist gesetzlich dazu verpflichtet, das Teuerste anzu-
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probieren, was es hier gibt.« Diese Vorstellung hatte sie so lustig
gefunden, dass sie nicht widerstehen konnte. Auflerdem war sie
mehr als nur ein wenig beschwipst.

Als sie aus der Umkleide kam, war ihr Kérper von der strengen
Form der gerade geschnittenen Hose und dem oversized Blazer
geradezu verschluckt worden.

»Oh, Lolal« Ryan schnappte nach Luft und stellte sein Glas ab.
»Mother is mothering!« Er richtete die Handykamera auf sie, da-
mit ihre Fans sie sehen konnten. Ryan versuchte, sie immer dazu
zu bringen, mutigere Outfits auszuprobieren. Manchmal vertraute
sie ihm, manchmal war sie sich nicht sicher, ob er sich nur einen
Scherz mit ihr erlaubte.

»Wirklich?« Sie drehte sich vor dem Spiegel und betrachtete
zweifelnd ihren Arsch. Der Blazer verdeckte ihn komplett — wirklich
schade, schliefSlich war er sonst meistens der Star der ganzen Show.

»Liket Lola es nicht?«, fragte er.

Die Worte, die alles kaputtmachen wiirden, waren aus ihrem
Mund, bevor sie iiberhaupt dariiber nachdenken konnte: »Ist ein-
fach irgendwie Lesben-Chic, finde ich.«

Ryans Gesichtsausdruck - Panik - sagte ihr sofort, dass sie ei-
nen Riesenfahler gemacht hatte.

Sie versuchte, die Situation zu retten: »Nicht, dass das etwas
Schlechtes wire! Ich meine nur, dieser Anzug? Der ist doch ir-
gendwie sehr von Herrenmode inspiriert. Und das ist ja auch su-
per, es passt nur nicht so gut zu mir. It’s giving Ellen DeGeneres,
wisst thr?«

»Sag doch nicht it’s giving Ellen«, fliisterte Ryan, der gleicher-
maflen belustigt und vollig schockiert wirkte. »Babe, wir sind im-
mer noch livel«

»Nein, Moment, ich finde Lesben-Chic echt toll. Ein echt toller
Look!« Lola hatte angefangen zu schwitzen. Der Anzug fiihlte sich
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plotzlich so eng, schwer und heif8 an, dass sie Platzangst bekam.
»Das ist wortwortlich chic. Lesben-Chic. Nur eben nicht mein
Look.« Sie hatte sich gefragt, wie oft sie noch »Lesben-Chic« sagen
konnte, bevor jemand sie authielt.

Sie konnte die Kommentare nicht sehen, wiahrend sie eintru-
delten, aber sie wusste auch so, was drinstehen wiirde.

»Ich liebe queere Manschen! Ich bin mit Ryan hier! Meinem
besten Freund! Der schwul ist!«

Ryan stohnte auf und lachte noch mehr. »Lola.« Er lief$ sich zu
Boden rutschen.

»Okay, das war’s erst mal! Wir sehen uns spéter!« Sie hatte ihm
das Handy aus der Hand gerissen und den Livestream beendet.
»Scheifle.«

»Oh mein Gott.« Ryan erstickte fast an seinem nervosen La-
chen.

»Kannst du mir sagen, was sie schreiben?«, fliisterte sie und gab
ihm das Handy zuriick.

»Mach dich auf was gefasst«, seufzte er.

Sie hielt sich die Hdande vors Gesicht.

»Okay, ich bin in deinen DMs. Los geht’s. Warum hasst du Les-
ben? Warum bist du so homophob? Oh Mann, Leute. Die sollen
alle mal wieder runterkommen. Ich lese dir nicht alles vor. Sorry.
Ah, warte, hier ist was Gutes. Da steht: Lola ich WUNSCHTE, du
wirst eine Lesbe! Und hier: Zeig mir deine Fiiffe. Siehst du? Alles
nicht so schlimm.«

Sie hatte die Hinde noch nicht von ihrem Gesicht genommen.
Dahinter nuschelte sie: »Ist Lesben-Chic nicht politisch korrekt?«

»Objektiv ist daran eigentlich nichts auszusetzen, aber wir le-
ben in seltsamen Zeiten, meine Liebe«, sagte Ryan.

Im Verlauf des nachsten Tages verlor Lola zwanzigtausend Fol-

lower.
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In den Kommentaren zu ihren Posts stritten sich die Leute da-
riiber, wer was sagen durfte.

Auch die Boutique beteiligte sich an der Diskussion und poste-
te ein Foto von einem Model in besagtem griinem Anzug mit der
Caption: IST EINFACH IRGENDWIE LESBEN-CHIC. Dafiir gab
es etwa siebzigtausend Likes, obwohl dem Account nur zwdélftau-
send Leute folgten.

Der angepinnte Kommentar direkt darunter: Sag nicht it’s gi-
ving Ellen!

Dariiber musste sogar Lola lachen, die im Bett lag und ver-
suchte, sich einen Uberblick iber den angerichteten Schaden zu
verschaffen. Einerseits war das wirklich gutes Marketing, und an-
dererseits musste sie gleichzeitig weinen, weil ihr das Ganze so
peinlich war. Es war ein schmaler Grat dazwischen, eine Internet-
bekanntheit und Main Charakter sein — und man sollte besser nie,
niemals Main Charakter sein.

Der Anzug war innerhalb weniger Stunden ausverkauft, und
das Geschift verkiindete, der Gewinn werde zu hundert Prozent
ans Trevor Project fiir die Suizidpraventionsarbeit in der queeren
Szene gehen.

Lolas Team berief fiir den ndchsten Tag eine Notfall-Sitzung ein.

»Wir kriegen das hing, versprach Todd, ihr Manager.

»Es tut mir so leid«, beteuerte sie zum hundertsten Mal. »Mir
war einfach nicht klar, dass das so problematisch ist.«

»Ob es problematisch ist oder nicht, ist eigentlich ganz egal«,
sagte Todd. »Es kommt nur darauf an, wie es wahrgenommen
wird.«

»Kann ich nicht einfach die Spende ans Trevor Project verdop-
peln?«, fragte sie.

»Das solltest du auf jeden Fall«, meinte Todd. » Aber das ist erst
der Anfang.«
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Ihr PR-Manager hatte die Idee, Aly Ray Carter das Feature vor-
zuschlagen.

ARC, wie sie von ihren Fans genannt wurde, war berithmt fiir
ihren Stil, unheimlich klug und weithin respektiert. Als Freelance-
rin schrieb sie fiir The Cut, Vanity Fair, die Vogue und sogar das
New York Times Magazine, wo sie schonungslose Modeschauver-
risse schrieb und brillante Kulturkritik betrieb. Sie erfand dabei
haufig neue Begriffe, die dann prompt in den allgemeinen Sprach-
gebrauch tibergingen - Dinge wie GTF (geheimer Treuhandfonds),
um zu beschreiben, wie so viele Influencer so offensichtlich iiber
ihre Verhiltnisse lebten, oder Bushwick University, weil in diesem
Teil von Brooklyn niemand élter als achtzehn zu sein schien. The
Cut druckte diese Schlagworte oft auf T-Shirts — wobei Aly selbst
in den sozialen Medien nicht besonders prasent war und deshalb
gar nicht klar war, ob sie tiberhaupt verstand, was sie fiir einen
Einfluss hatte.

Sie war ebenfalls ein Nepo-Baby, ging damit aber so offen um,
dass es niemand gegen sie verwenden konnte. Thr Vater war Her-
ausgeber eines Technikmagazins, ihre Mutter Geschéftsfithrerin in
einem Buchverlag. Wenn iiberhaupt - so dachte Lola jedenfalls -
machte das Aly noch interessanter: Sie stammte aus einer Familie
von Meinungsmachern.

Wenn ARC sich wohlwollend zu Lola duflerte, wiirde sich alles
zum Guten wenden. Und damit das passierte, musste Lola nur einen
guten Eindruck machen, was sie schon ihr Leben lang versuchte.

Auflerdem war es einfach Fakt, dass Lola nicht homophob war.
Sie war mit LGBTQ+-Menschen aufgewachsen, war von ihnen ge-
liebt worden und hatte sie wiedergeliebt, und sie hatte immer nur
an Orten gelebt, wo die queere Community ganz selbstverstind-
lich erfiillte Leben lebte wie alle anderen. Der Begriff Lesben-Chic
hatte fiir sie einfach keine negative Konnotation.
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Aber laut ihres Publikums und damit auch laut ihres Teams
war es ein Begriff, den sie besser nicht verwendet hitte, und eine
in ihrer Notizen-App verfasste Entschuldigung wiirde nicht aus-
reichen. Und genau deswegen befand sie sich jetzt hier, in einem
Uber, am ersten wirklich heiflen Tag des Jahres, und hoffte, dass
Aly Ray Carter geneigt war, ihre Karriere zu retten.

Eine leichtsinnige Stimme in ihrem Inneren versuchte ihr ein-
zureden, dass sie einfach nicht zum Interview gehen und die Wel-
le dieses Skandals bis in die Vergessenheit surfen sollte. Vielleicht
konnte sie dann einfach neu anfangen. Wenn sie ehrlich zu sich
war, klang das gar nicht mal so schlecht. Allerdings hitte sie sich,
wenn sie wirklich ehrlich zu sich selbst gewesen wire, gar nicht
erst auf die Deals eingelassen, die sie in die Stratosphére katapul-
tiert hatten. Ganz ehrlich: Dann hitte sie ndmlich zugeben miis-
sen, dass sie sich, je erfolgreicher sie wurde, immer weiter von dem
entfernt hatte, was sie eigentlich tun wollte. Sie hatte nie davon
leben wollen, Fotos von sich selbst zu machen. Und doch war es
genau das, woflir sie jetzt bekannt war.

Auflerdem war der lautere Teil von ihr ohnehin viel rationaler.
Es ergab einfach keinen Sinn, alles wegzuwerfen, was sie sich auf-
gebaut hatte.

»Love you, sagte Ryan am Telefon. »Viel Gliick. Mein Gott, es
ist wirklich so ein typischer PR-Move, eine lesbische Journalistin
zu einem Feature zu iiberreden.«

»Aber irgendwie auch genial, oder?«

»Ja, definitiv. Ich wiirde es genauso machen. Sag ARC liebe
Griifle von mir.«

»Weil} sie, wer du bist?«

»Ah, ich meine, I wish?? Sie ist einfach so cool. Diese Tom-
Ford-Sonnenbrille bringt mich um den Verstand.«

»Ja, stimmt.« Lola lachelte. Sie wusste genau, welche Brille er
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meinte. »Sie ist echt total ...« Lola verstummte und suchte nach
dem richtigen Wort. »Heif3.«

»Oh ja, sie ist der heifleste Mensch E-V-E-R. Aber voll die Her-
zensbrecherin. Was ich da fiir Geschichten gehort habe ... Das
willst du gar nicht wissen.«

»Ach ja?« Aus irgendeinem Grund war Lola plotzlich neugie-
rig, welche Herzen Aly gebrochen hatte — und wann, warum und
wie.

In dem Moment hielt das Auto vor dem Restaurant.

»Erzahl es mir danach. Love youuuu.«

»Pass auf, was du ihr erzahlst«, sagte er noch. »Sie ist immerhin
Skorpion.«

% %%

Aly wartete an einem kleinen Tisch fiir zwei in einer Ecke hin-
ten im Evelina, einem italienischen Bistro in der Ndhe des Fort
Greene Parks, auf sie. Abgesehen von einem Parchen, das sich bei
einer Tasse Kaffee aneinanderkuschelte, und den jungen, attrak-
tiven Bedienungen, die an der Theke Zitrusfriichte aufschnitten,
war es leer. Am ersten heifSen Tag des Jahres wiirde es zur Happy
Hour sicher voll werden, und alle wiirden nach Blue Point Austern
und Orangenwein schreien, also war Lola sehr froh, dass sie sich
morgens trafen und so zumindest ein wenig Privatsphére hatten.

»Lola, sagte Aly, als Lola auf sie zukam, und stand auf.

Lola nahm sich einen Moment Zeit, um Aly zu mustern. Sie
war der Inbegriff von intellektuellem Luxus, in einer schwarzen
Leinenhose, die locker an ihrer schlanken Figur herunterfiel, ei-
nem perfekt geschnittenen schwarzen T-Shirt und schwarzen Le-
der-Slippers von Celine. Ihr langes braunes Haar wurde von einer
Schildpatthaarspange im Neunzigerjahrestil zu einem niedrigen
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Pferdeschwanz zusammengehalten - vielleicht war die Spange
aber auch wirklich vintage, dachte Lola. Alys berithmt beriichtigte
Tom-Ford- Aviator-Sonnenbrille lag neben einem Moleskine No-
tizbuch (mit Initialen) auf dem Tisch, daneben ein Aufnahmege-
rat. Eine Paris Review Stofftasche hing an ihrer Stuhllehne.

Lola versuchte zu schlucken und stellte fest, dass ihr Mund ganz
trocken war. Es konnte einen wirklich einschiichtern, wie schon
Aly im echten Leben war. Eine Kristen Stewart nach Dienstschluss,
mit ldngeren Haaren und dem Charisma eines A-Promis und so
cool wie ... Lola fiel tatsdchlich auf Anhieb niemand Cooleres ein.
Aly spielte in einer ganz eigenen Liga.

Lolas Magen machte einen Riickwirtssalto, als ihr klarwurde,
wie overdressed sie in ihrem gertischten Maxikleid war. Sie fragte
sich, was Aly wohl von ihr dachte, ob sie sie dsthetisch und char-
mant fand, oder eher kitschig. Lécheln, befahl sie sich selbst. Sei
liebenswert. Wenigstens hatte sie die hohen Schuhe in der Hand-
tasche gelassen.

»Wirklich schon, dich kennenzulernenc, sagte Lola. Thr wur-
de ganz heif3, als ihr auffiel, dass sie aufSer Atem klang. Wie pein-
lich! Sie hatte iiberhaupt keinen Grund, aufler Atem zu sein. Vom
Auto bis hierher waren es kaum mehr als zehn Meter gewesen.
Und trotzdem pochte ihr Herz, als wire sie gerade einen Kilometer
gelaufen (nicht, dass Lola laufen ging - sie hasste unndtiges Kar-
diotraining).

Aly war ein paar Zentimeter kleiner als sie, was nicht besonders
tiberraschend war. Mit ihren fast eins achtzig war Lola dran ge-
wohnt, meistens die grofite Frau zu sein. Aly war auch insgesamt
kleiner — wahrend Lola grof$ und sportlich gebaut war, war Aly
schlank und schmal.

Lola wusste nicht genau, warum sie sich so auf die physiologi-
schen Unterschiede zwischen ihnen fixierte. Normalerweise ver-
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glich sie sich nicht mit anderen Frauen.

»Oh, wir haben uns schon mal gesehen.« Aly schiittelte ihr die
Hand. Thr Gesichtsausdruck war neutral.

»Tut mir wirklich leid, aber naturlich!« Lola versuchte, ihren
Fauxpas mit einer Liige auszubiigeln. »Ich dachte nur nicht, dass
du dich an mich erinnern wiirdest.«

Sie ging sdmtliche Moglichkeiten durch, wo sie Aly schon mal
begegnet sein konnte. Einerseits war sie sich nicht sicher, wie sie
so etwas hitte vergessen konnen, andererseits war sie bei Events
oft in einem vollig anderen Modus, viel zu verkopft und abgelenkt,
um sich zu merken, wen sie kennengelernt hatte. Sie spiirte, wie
Panik in ihr aufstieg. Wahrscheinlich fand Aly sie schon jetzt total
unhoflich.

Aly zog nur eine perfekt gezupfte Augenbraue hoch, wihrend
ein leichtes Licheln iiber ihr Gesicht flackerte. »Bitte, setz dich
doch. Ich habe einen Cappuccino bestellt, aber ich wusste nicht,
was du mochtest.« Irgendwie oldschool - ihre Bestellung und sie
selbst. Als kiime sie aus einer anderen Ara.

»Also mir reicht erst mal das Wasser, danke.« Lola war zu ner-
vos fiir Kaffee. Um das zu kompensieren, schaltete sie in ihren pro-
fessionellen Influencer-Modus um und holte tief Luft. Sie setzte
sich gerade hin, klimperte mit den Wimpern und stellte sich dar-
auf ein, witzig und nett zu sein, jemand, mit dem man Spaf$ haben
konnte. Das war die Personlichkeit, die ihrem Team so vertraut
war und die ihre Markenkunden liebten. Bisher hatte sie sich auf
diese Lola immer verlassen koénnen.

»Danke, dass du fiir mich hergekommen bist, sagte Aly.

»Ah, wohnst du hier in der Ndhe? Das Viertel ist echt toll!«

Aly nickte. »Neben dem Park.«

»Wie schon, sagte Lola. Das Viertel bestand praktisch nur aus
eleganten Stadthdusern, Baumen und Charme. Ein ganz anderes
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New York, gemiitlicher und einzigartiger. Perfekt geeignet fiir die
junge Frau, die ihr gegentibersaf. Lola war dagegen wie gemacht
fiir Soho, das wunderschone Chaos, den Luxus, die andauernde
Identitatskrise.

Anscheinend hatten sie beide den richtigen Ort fiir sich gefun-
den.

Lola konnte nicht anders, als Aly zu beobachten, die gerade ihr
Notizbuch aufschlug. Sie hatte weiche braune Augen, eingerahmt
von dichten, dunklen Wimpern. Ihre hohen Wangenknochen und
ihre markante Kinnlinie kamen ohne auch nur einen Hauch von
Make-up aus. Sie war wunderschon, aber auf eine so subtile Art,
dass es Lola einfach unfair vorkam. Sie fragte sich, ob Aly das
tiberhaupt zu schitzen wusste, oder ob es eher eine Last war, so
hiibsch zu sein - ob sie deswegen zum Beispiel weniger ernst ge-
nommen wurde. Denn Aly wirkte vor allem wie jemand, dem es
sehr wichtig war, ernst genommen zu werden.

Ein Windstofy wehte durch die offenen Balkontiiren herein,
und ein unglaublicher Duft stieg Lola in die Nase. Sie konnte ihn
nicht einordnen. »Oh mein Gott, wonach riecht es hier?«

Aly blinzelte. »Hm?«

»Riechst du das nicht? Irgendwie ... holzig, aber auch zitronig?
Riecht nach Sommer. Oh Mann, was ist das?« Lola war fast be-
rauscht von dem Dutft, so sehr, dass sie einen Moment lang ihre
professionelle Maske abgelegt hatte.

Aly grinste verlegen. »Ahm ... das bin wahrscheinlich ich.«

Lolas Wangen glithten. »Bitte sag mir, welches Parfiim das ist!«

»Es heifft Molecule 01«, sagte Aly. »Angeblich passt es sich an
den eigenen, natiirlichen Geruch an oder so was.«

» Wow, dann hast du wirklich einen tollen natiirlichen Geruch.«

»Danke.« Aly wich Lolas Blick aus.

Lola hitte sich am liebsten entschuldigt und dann komplett von
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vorne angefangen, sich besser abgegrenzt — oder Aly zumindest
nicht gesagt, wie gut sie roch, verdammt nochmal. War es iiber-
haupt moglich, noch notgeiler zu klingen? Dachte Aly etwa, dass
sie mit ihr flirtete?

Flirtete sie etwa?

Aly schaute Lola immer noch nicht an, schaltete das Aufnahme-
gerdt ein und schlug eine neue Seite auf. Sie tippte mit dem Kugel-
schreiber auf einem Blatt voller unleserlicher Kritzeleien herum.

»Cappuccino mit Vollmilch?« Die Bedienung stellte Alys Ge-
trank vor ihr auf den Tisch. Es sah toll aus, wie der Milchschaum
ein kleines Stiickchen tiber den Rand der weifSen Keramiktasse hi-
nausschaute.

Lola kdmpfte gegen den Drang an, ein Foto davon zu machen.
»Vollmilchg, sagte sie. »Wie klassisch.«

Und dann schaute Aly sie endlich an, und ein Schauer durch-
tuhr Lolas ganzen Korper, als ihre Blicke sich trafen. »Ich finde ir-
gendwie, die ganze Pflanzenmilchgeschichte ist ein bisschen aufler
Kontrolle geraten. Ich meine, miissen wir wirklich Hafer melken?«

Lola lachte. »Ich mag Hafermilch.«

»Klar magst du Hafermilch«, gab Aly zurtick.

Lola wusste nicht, was sie davon halten sollte.

Einen Moment lang starrten sie einander an. Lola spiirte, wie
ihr Herz wild in ihrer Brust pochte. Sie wusste wirklich nicht, wa-
rum sie so verdammt nervos war, sie hatte doch stindig Presse-
termine.

»Also, Lola, das hier wird ein Feature, okay? Ich mdchte dich
kennenlernen.«

»Okay.« Lola lachelte angespannt. »Das musst du mir ein biss-
chen genauer erkldren.«

Aly lachte. »Sorryx, sagte sie, und so, wie sie es sagte, machte es
auf Lola iiberraschenderweise den Eindruck, als konnte Aly even-

82

tuell auch nervos sein. Aber bevor sie weiter dariiber nachdenken
konnte, sagte Aly mit einer Stimme, die mindestens so professio-
nell klang wie die einer Radiosprecherin: »Du warst eine der ers-
ten Fashion-Bloggerinnen, die ein mehrere Millionen schweres
Unternehmen aus ihrem Instagram-Account gemacht haben. Wa-
rum wolltest du urspriinglich Influencerin werden?«

Alys verdnderter Tonfall brachte Lola zum Licheln. Das kann
ich auch, dachte sie, bevor sie in Gedanken ihr Mantra aufsagte.
Abwarten. Atmen. Du bist Lola Likes, verhalte dich auch so.

»Content Creatorin, korrigierte sie und ignorierte, wie Aly
unverhohlen die Augen verdrehte. Sie hatte wieder in den profes-
sionellen Influencer-Modus geschaltet. »Das hat auf dem College
angefangen. Ich habe mich immer mehr fiir Secondhandkleidung
und das Upcycling von Klamotten interessiert. Ich habe angefan-
gen, gebrauchte Kleidung zu kaufen und ihr ein neues Leben zu
schenken. Mich haben stindig Leute auf meine Outfits angespro-
chen.« Sie hielt inne und fragte sich, ob sie zu weit in ihre Ver-
gangenheit zuriickgegangen war, aber Aly horte ihr zu und schien
gefesselt zu sein. »Dann habe ich im College Ryan kennengelernt,
und er hat mich dazu tiberredet, dariiber zu bloggen. So ist Lola
Likes entstanden. Ich hatte ein paar unterschiedliche Rubriken —
Lola Likes, Lola Loves, Lola Hates —, die Titel sind ziemlich selbst-
erklairend. Dann war da noch Lola Loots, also Haul-Videos von
meiner Shopping-Ausbeute, und Lola Listens, wo ich Fragen be-
antwortet habe. Irgendwann war es sinnvoller, das von meinem
Blog auf Instagram zu verlegen. Ich glaube, das erste Tutorial, das
so richtig viral ging, war, wie man aus einem Target-T-Shirt eins
von The Row macht.«

Aly zog eine Augenbraue hoch. »Wie macht man denn ein The
Row aus einem Target-T-Shirt?«

»Da musst du dir wohl mein Video anschauen.« Lola zwinkerte ihr
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zu, was sich ein bisschen seltsam anfiihlte. IThr Fuff beriithrte unter
dem Tisch etwas Weiches, und Aly zuckte zusammen. »Oh, Shit,
sorry. Habe ich dich gerade getreten?«

»Ja.« Alys Augen funkelten belustigt.

»Tut mir echt leid«, stohnte Lola. Sie versuchte verzweifelt, die
Fassung wiederzuerlangen. Vor ein paar Sekunden war es so gut
gelaufen. »Manchmal weif3 ich einfach nicht, wie lang meine Beine
sind.«

Zu Lolas Uberraschung fing Aly an zu lachen. Sie hatte ein
schones Lachen, warm, tief aus dem Bauch heraus. Lola gefiel die-
ses Lachen, aber vor allem gefiel ihr, dass sie es hervorgerufen hat-
te. Als hatte sie irgendein undefinierbares Spiel gewonnen.

»Aber erzahl ruhig weiter, sagte Aly. »Du wolltest mir gerade
sagen, wie du deinen Durchbruch geschafft hast.«

Lola zog ihren Fuf3 von Aly weg, aber unter dem kleinen Tisch
trennten sie trotzdem nur wenige Zentimeter. Vielleicht wurde sie
einfach verriickt, aber sie war sich fast sicher, dass sie die Hitze
spiirte, die Alys Bein abgab. Sie holte tief Luft und versuchte, sich
daran zu erinnern, was sie gerade gesagt hatte. »Okay. Also ja, na
ja, nach diesem ersten viralen Video ging es so richtig ab.«

»Erzahl mir mehr«, drangte Aly. »Wie sah das aus, als es so
richtig abging?«

»Na ja, zuerst wurde ich zu echten Fashion Shows eingeladen.
Als ehemalige Mode-Outsiderin war ich damit plétzlich mitten-
drin. Insiderin. Dann kamen SponCon, Brand Deals, und dann
das echte, eigentliche Einkommen. Ich musste mir nicht mal einen
Vollzeitjob suchen, als ich meinen Abschluss hatte. Nicht, dass das
hier kein Vollzeitjob wire — man ist definitiv rund um die Uhr be-
schiftigt, aber du weifit sicher, was ich meine. Ich war nie eine Bii-
romaus. Um also auf deine Frage zuriickzukommen: Ich wiirde gar
nicht sagen, dass es mein Ziel war, Content Creatorin zu werden.
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Aber ich habe Content created, und es hat den Leuten gefallen,
und ... naja, so kam eben eins zum andern.«

»Biiromaus«, wiederholte Aly und schrieb sich etwas auf. »Statt
also den Leuten zu zeigen, wie sie aus ihren Sachen The-Row-Kla-
motten machen ... tragst du einfach direkt The Row.«

Lola verzog das Gesicht. »Wenn du das so ausdriickst, hort es
sich gar nicht mal so gut an. Aber ja. Jetzt bekomme ich kostenlos
The-Row-Klamotten.«

»Und wie wiirdest du jetzt deinen Stil beschreiben?«

»Bohemian Chic, sagte Lola. Ihre Standardantwort.

»Ach ja?” Aly war nicht so leicht zu iiberzeugen. »Und was ge-
nau heif3t das?«

»Ahm.« Lola hatte keine Ahnung, wie sie diese Frage beant-
worten sollte. Was war eigentlich ihr Stil? Wie hief3 der Stindig-al-
les-kostenlos-Stil? Abgesehen davon, dass sie die neuesten Trends
geliefert bekam, bevor sie offiziell erschienen, wusste sie nicht
wirklich, wodurch sich ihr Stil von allen anderen unterschied. Sie
zeigte vage auf ihr Riischenkleid. »Es bedeutet, dass ich so aus-
sehe.«

Lola hatte plotzlich das furchtbare Gefiihl, dass Aly enttauscht
war, als diese auf ihre Notizen hinabblickte. Sie setzte ihr gewin-
nendstes Lacheln auf, als Aly wieder zu ihr aufschaute. »Erzéhl mir
von deinem Privatleben. Den Menschen, mit denen du die meiste
Zeit verbringst. Der, der mit dir in dem Video war — Ryan Ander-
son, der Mode-PR-Typ? Das ist der Ryan aus deiner Collegezeit,
den du eben erwihnt hast?«

Lola nickte. »Ich weif$ nicht, was ich ohne ihn machen wiirde.«

»Und was ist mit deinem Partner?«

»Justin, genau«, antwortete sie. Aus irgendeinem Grund war es
ihr unangenehm, dass Aly von ihrem Freund wusste. »Er ist Kin-
der-Onkologe.«
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»Wie habt ihr euch kennengelernt?«

»Wir waren zusammen auf der Highschool.«

Das schien Aly zu tiberraschen. »Wirklich? Ihr seid schon so
lange zusammen?«

»Ach, nein, nein, neing, sagte Lola rasch. »Wir sind uns nur auf
der Highschool zum ersten Mal begegnet. Wir haben uns dann
wiedergetroffen, als wie schon élter waren.« Irgendwie wollte sie
Aly nicht mehr dariiber erzdhlen. Es kam ihr unwichtig vor. Und
sie wollte nicht, dass Aly sie als »Lola-mit-Freund« sah. Sie wollte,
dass sie sie einfach nur als Lola sah, als einen eigenstdndigen Men-
schen, nicht an einen Mann gebunden.

»Ich habe gelesen, dass er auch im Vorstand der Black-Alumni-
Organisation der USC ist«, sagte Aly.

Lola nickte. »Er engagiert sich sehr dafiir. Er betreut eine Grup-
pe von College-Studierenden, und er organisiert stindig Benefiz-
veranstaltungen und solche Sachen.«

»Okay, der perfekte Mann. Also, wie ernst ist es mit euch? Ist er
der Richtige?« Diese Frage hatte etwas Herablassendes, als fainde
Aly die Vorstellung ldcherlich. Lola ignorierte das.

»Wir sind momentan einfach froh, dass wir uns habeng, ant-
wortete sie angespannt. »Ich versuche, das nicht zu zerdenken.«

Aly schien das zu akzeptieren und ging zum néchsten Teil tiber.
»Und was machst du in deiner Freizeit?«

»Freizeit.« Lola lachte.

Sie konnte das kaum abgrenzen: Indem sie jeden Moment ihres
Lebens dokumentierte, verwandelte sie jede wache Sekunde in
eine Ware. Aber das wiirde sie vor Aly niemals zugeben.

»Ich gehe gerne aus. Ryan und ich probieren die Dirty Martinis
in verschiedenen Bars der Stadt.« Ihr war klar, dass sie in letzter
Zeit wahrscheinlich zu viel trank, aber sie wusste nicht, was man

sonst machen sollte, wenn man ausging.
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Aly nickte. »Okay, erzahl mir von deinen Brand Partnerships.«

»Von welchen denn?«

»Von denen, die du am liebsten magst.«

»Tut mir leid, aber das geht nicht. Laut meinen Vertrdgen darf
ich nicht sagen, dass ich eine Marke lieber mag als andere. Such dir
eine aus, dann erzahl ich dir davon.«

»Okay.« Aly nickte und schaute in ihr Notizbuch. »Erzahl mir
etwas iiber ... Lola for Réver.«

»Yay! Franzosische Morgenmintel.« Lola versuchte, begeistert
zu klingen. » Aus waschbarer Seide. Sie haben einen personalisier-
ten nur fiir mich gemacht, in meinem Lieblingsrosa. Mit dem Link
in meiner Bio bekommt man zwanzig Prozent Rabatt. Ich kann gar
nicht genug davon bekommen, sie sind echt super.« Lola war kein
grofler Fan von Morgenmaénteln. Aber es war ein lukrativer Deal
und fiir sie nicht sonderlich viel Arbeit.

Aly tippte mit dem Stift aufs Papier und las Lolas Gedanken.
»Wie viel von deinem Einkommen erzielst du momentan mit
Brand Deals?«

»Eigentlich ... alles?«

Aly notierte das. »Und worauf arbeitest du hin?«, fragte sie.
»Was ist dein Plan fiir die nachsten fiinf Jahre?«

»Also ich glaube, ich habe gar keinen.« Lola zuckte die Achseln.
»Ich kann kaum tiber den nichsten Monat hinausdenken, von den
néchsten fiinf Jahren ganz zu schweigen. Es geht schon so lange
alles so schnell, dass ich gar keine Zeit zum Planen habe. Ich lasse
mich einfach treiben.«

Aly dachte einen Moment lang dariiber nach. Sie tippte immer
noch mit dem Stift auf ihrem Notizbuch herum. »Wie entscheidest
du, mit wem du zusammenarbeitest? Du hast die Luxusmorgen-
mantel fiir die Follower, die zu Hause bleiben, die Aviator-Brillen
tiir die Cool Girls, die Vitamin-B-Tabletten fiir die Wellness-Jun-

87



kies, die Cowboystiefel fiir ... ehrlich gesagt habe ich keine Ah-
nung, wer gerade Cowboystiefel tragen sollte. Und da sprechen
wir nur vom vergangenen Monat. Ich versuche, irgendeine Ver-
bindung zwischen deinen Kunden zu sehen, aber es erschliefit sich
mir nicht wirklich.«

Weil es keine gibt, hitte Lola am liebsten gesagt. Ihr Herz poch-
te wie wild. Ich sage einfach zu allem Ja, was mein Team mir emp-
fiehlt. Weil sie wollen, dass mir so viele Leute wie moglich folgen.

Stattdessen sagte sie: »Ich versuche einfach nur, meinen Le-
bensunterhalt zu verdienen, genau wie alle anderen.« Alys Frage
hatte sie zu einem seltenen Moment der Offenheit gedriangt, was
vielleicht ihr Ziel gewesen war. Sie war sich nicht sicher, ob ihr das
Gefiihl gefiel.

»Hmm.« Aly runzelte die Stirn. Sie sah aus, als wiirde sie iiber
etwas Wichtiges nachdenken, als versuchte sie, eine unlosbare
Gleichung zu knacken.

» Was?«

»Na ja, also es ist so.« Sie liefs den Stift los und legte auf dem
Tisch die Hinde zusammen. »Ich hore, was du sagst. Deine Ge-
schichte. Und es hort sich einfach so an, als wiirdest du gar nichts
mehr von dem machen, was dir anfangs Spafy gemacht hat. Du
bekommst einfach nur kostenlos Sachen und klatschst deinen Na-
men auf irgendwelche Produkte. Du hast Mode studiert, aber du
arbeitest nicht wirklich mit Mode.«

Lolas Magen krampfte sich zusammen. » Autsch.« Sie lachte un-
glaubig. »What the fuck, Carter?« Vielleicht war es eine Grenz-
tiberschreitung, sie so anzusprechen, aber diese Kritik war so per-
sonlich, dass sie nicht anders konnte.

»Ich will gar nicht gemein sein, ich finde einfach, man kann nicht
sagen, dass du im Modebereich arbeitest, weifst du? Aufler du
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nennst es ... Freelance-Marketing? Ich hatte dich gefragt, wieso du
Influencerin werden wolltest - sorry, Content Creatorin — und du
hast mir eher erzahlt, wie es passiert ist, nicht warum.«

Lola verzog das Gesicht. Auf das Warum hatte sie keine Ant-
wort. Es war einfach passiert. »Was ist deine Frage?«

»Entschuldige, ja, natiirlich. Was ich wahrscheinlich wissen
will, ist: In einem Leben voller kostenloser Produkte, wie soll man
da wissen, was man wirklich will?«

Lola rutschte das Herz in die Hose. Genau das war die Frage,
oder?

Sie fithlte sich vor Aly ganz nackt, und ihr wurde klar, dass sie
mit den Trinen kampfte.

Aber statt zu zeigen, wie schmerzhaft real das alles war, schiit-
telte sie den Kopf und verdrehte die Augen. Sie versuchte, Selbst-
bewusstsein auszustrahlen - oder zumindest Trotz. »Wow, ARC,
deshalb wirst du so gut bezahlt, oder?« Sie war alles andere als
tiberzeugend. Ihre Stimme brach und bebte.

In Wahrheit hatte sie keine Ahnung, was sie wirklich wollte. Sie
hatte nur nicht gewusst, dass es anderen auffiel.

»Hey, tut mir leid.« Aly sah aus, als hitte sie wirklich ein
schlechtes Gewissen, weil sie Lola so bedringt hatte. »Du kannst ja
mal dariiber nachdenken. Du musst die Frage nicht beantworten.«

Es folgte ein langes Schweigen. Lola versuchte immer noch,
nicht loszuheulen, und musterte ihre Fingernégel.

»Alles okay?«, fragte Aly vorsichtig, dann legte sie Lola die
Hand auf den Unterarm. Sie driickte sie ein bisschen, es fiihlte sich
warm und herzlich an.

Lola schaute auf. Thre Blicke begegneten sich kurz, und Alys
Gesichtsausdruck war offen, fragend. Als wire sie wirklich be-
sorgt, dass sie Lola verletzt haben konnte. Natiirlich hatte sie sie
verletzt, aber die weiche Hand auf ihrem Arm half irgendwie.
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»Alles gut. Ich fithle mich nur ein bisschen ... nackt.« Ein
schwaches Lacheln umspielte ihre Mundwinkel.

Alys Wangen liefen erdbeerrot an. Sie zog ihre Hand weg, als
wire ihr gerade erst klargeworden, dass sie sich beriihrten.

»Ich meine, nicht wirklich nackt«, verbesserte Lola sich rasch.
»Natiirlich nicht. Ist eine Metapher.« Und dann, in einem Mo-
ment, den sie schon bald bereuen wiirde, riss sie die Arme hoch
und kippte ihr Wasserglas um.

»Oh mein Gott, Shit!«, schrie sie. »Sorry, sorry, sorry.«

Aly sprang auf, als der Eiswassertsunami in ihre Richtung floss.
Sie schaftte es nur knapp, dem Wasser auszuweichen, sonst wire
sie vollig durchnésst gewesen. Eine Bedienung tauchte mit Serviet-
ten auf, wischte den Tisch und Alys Stuhl ab. Lola hatte die Héande
vor den Mund geschlagen. Sie stand einfach nur da und wiinschte,
der Boden wiirde sich auftun und sie verschlingen.

Aly setzte sich wieder. Thre Wangen waren nicht mehr rot, und
sie grinste gutmiitig. »Du musstest mir deshalb doch nicht gleich
dein Wasser iiberschiitten, sagte sie lachend.

Lola stohnte. »Es tut mir so leid.« Und dann, mit so viel Frech-
heit in der Stimme, wie sie sich traute: »Geschieht dir ganz recht,
weil du mich so durchschaut hast.«

»Verstehe.« Aly hielt Blickkontakt.

Lola spiirte, wie sich in ihrem Inneren etwas l9ste. Ja, es war
eine fiese Frage gewesen, aber Ally hatte damit nicht ganz unrecht
gehabt. Und sie hatte sich getraut, die Frage tiberhaupt zu stellen.
Niemand in Lolas Leben war wirklich ehrlich zu ihr. Justin - und
auch Ryan, wo sie schon dabei war - verpackte sein Feedback gern
in Schmeicheleien. Auch wenn es sie verletzt hatte, musste sie zu-
geben, dass es verdammt reizvoll war, so durchschaut zu werden.

Es war sogar ziemlich heif3. Sie legte ihr rechtes Bein tiber das
linke, nur um es gleich wieder herunterzunehmen. Auf einmal war
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sie sich ihres eigenen Korpers viel zu sehr bewusst. Und auch Alys
Korpers auf der anderen Seite des Tisches. Und des Abstands zwi-
schen ihnen. Sie fragte sich, was Aly wohl sagen wiirde, was sie
sehen konnte.

Sie redeten weiter, und Lola schob die verwirrenden Gedanken
zur Seite. Dann hatte Aly sie eben komplett durchschaut. Na und?
Sie war eben Journalistin. Es war ihr Job, Leute zu durchschau-
en. Es bedeutete nicht, dass sie einander auf irgendeine besondere
Weise verstanden. Es sei denn ...

All das ging ihr durch den Kopf, wiahrend Aly sie nach ihrer
Meinung zu den neuesten Fashion Shows, Verdnderungen im
Algorithmus und Mikrotrends befragte. Lola gab sich die grofite
Miihe, interessant und ein bisschen siif zu klingen, aber sie hatte
absolut keine Ahnung, ob Aly ihr das noch abkaufte. Sie hitte alles
dafiir gegeben, einen Blick auf Alys Notizen werfen zu kénnen.

Im Restaurant wurde es jetzt zunehmend voller, die meis-
ten Leute hatten wohl Mittagspause und waren zum Essen hier.
Lola wurde klar, dass sie schon seit mehr als einer Stunde mit Aly
sprach.

»Woher hast du diese Narbe?«, fragte Aly.

»Oh Gott, sieht man die?« Lola war sich sicher gewesen, dass
sie sie komplett abgedeckt hatte.

»Ich habe Fotos von dir ohne Lippenstift gesehen.« Aly lachel-
te geduldig. »Sie zieht deine Oberlippe ein kleines bisschen hoch.
Man sieht dadurch deine Schneidezihne.« Sie hielt inne, als wiisste
sie nicht genau, ob sie weitersprechen sollte. »Sieht siif$ aus.«

»Oh, dhm, danke.« Lola wurde ganz warm, und die Harchen an
ihren Armen richteten sich auf.

Also hatte Aly sich Fotos von ihr angeschaut. Sie fragte sich,
was sie wohl gedacht hatte, wiahrend sie sich durch die zahllosen
Selfies scrollte. Ob Aly wohl einen bestimmten Typ hatte?
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Auf einmal wurde Lola bewusst, dass sie ihr Haar gar nicht wie
geplant offen getragen hatte. So viel zu ihrer neuen Frisur. Sie zog
das Haargummi heraus, und ihr Haar fiel in weichen, goldenen
Wellen um ihr Gesicht. Ein paar Strdhnen blieben an ihrer ver-
schwitzten Stirn kleben, und sie strich sie sich verlegen hinters
Ohr, als sie Alys Blick bemerkte.

»Ist beim Snowboardfahren passiert«, sagte sie. »In Big Bear,
bei einem Highschool-Ausflug. Ich bin voll auf die Nase gefallen
und habe mir damit simtliche Chancen versaut, mit irgendwem
rumzuknutschen.«

Aly grinste. »Ich hatte dich eher fiir eine Skifahrerin gehalten.«

»Ach bitte, rief Lola. »Ich bin eine total coole Snowboarderin,
vielen Dank auch.«

Aly lachte. »Okay, das passt schon auch zu dir. Wobei es mir ir-
gendwie leichter fallt, mir vorzustellen, wie du in der Skihiitte hei-
en Kakao trinkst. Ich sehe da einen groben Strickpullover, eine
weiche Pudelmiitze, vielleicht auch kniehohe Uggs?«

»Ich mag Apres-Ski schon sehr gerne«, gab Lola zu. »Meine
Version ist aber nicht ganz so wie im J].-Crew-Katalog. Ich kann
ziemlich schick aussehen, nachdem ich den Berg unsicher ge-
macht habe.«

»Weif3t du was, das glaube ich dir sofort.« Dann wurde Aly wie-
der ernst. »Also, wo wir gerade dabei sind, sprechen wir tiber das,
was eigentlich alle wissen wollen: Lesben-Chic.«

Lola nickte. Ihr Team hatte sie darauf vorbereitet, und sie rat-
terte herunter, was sie geprobt hatten. »Ich mdchte mich bei allen
entschuldigen, die ich durch meine Wortwahl verletzt habe. Mir
ist bewusst, dass ich mir einen Begriff aus der queeren Commu-
nity angeeignet habe. Viele der wichtigsten Menschen in meinem
Leben gehoren zu dieser Community, und manchmal vergesse ich
einfach, dass ihre Redensweise nicht mir gehort. Aber ich wachse
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und lerne stindig dazu, und ich hoffe, dass ich die Chance haben
werde, mein Verhalten wiedergutzumachen.«

»Das mag ja alles sein, aber wie hat es sich angefiihlt, auf diese
Weise gecancelt zu werden?« Aly interessierte sich offensichtlich
nicht fiir einstudierte Entschuldigungen.

»Echt schlimmy, fliisterte Lola. Unter Alys durchdringendem
Blick fiihlte sie sich sehr verletzlich.

»Ich muss schon sagen«, Alys Blick wurde weicher, als hatte sie
gespiirt, wie sehr das Ganze Lola mitgenommen hatte, »ich fand
wirklich nicht, dass es besonders schlimm war.«

»Nicht?«

»Nein.« Aly lie8 wieder dieses warme, herzliche Lachen horen.
»Und ich habe mir das Video wirklich oft angeschaut. Es wirkte
einfach so, als hidttest du nicht grof3 dariiber nachgedacht.«

Lola nickte begeistert. »Genau. Ganz genau!«

»Eigentlich interessiert mich die Reaktion auf das, was du ge-
sagt hast, sehr viel mehr als das, was du gesagt hast. Ich meine,
ich bin nicht besonders viel online, also fithle ich mich irgendwie
wie eine Anthropologin. Es war wirklich seltsam, als hétten sie nur
darauf gewartet, dich niederzumachen.«

Lola nickte. Dieses Mitgefiihl war eine Erleichterung. »Ja, wirk-
lich. Und ja, ich habe etwas Falsches gesagt. Wir sagen alle manch-
mal etwas Falsches, weif$t du, was ich meine? Aber das macht mich
doch nicht queer-feindlich. Ich bin nicht homophob. Die einzigen
Pornos, die ich mir anschaue, sind Girl-on-Girl!«

Aly fiel die Kinnlade herunter.

Lola wire am liebsten tot umgefallen. Sie konnte nicht fassen,
was sie gerade gesagt hatte.

Sie schlug sich die Hiande vors Gesicht. »Man sollte mir ver-
bieten, den Mund aufzumachen. Ich kann nicht nachtréglich ver-
langen, dass etwas oft the record bleibt, oder?«
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»Nein.« Jetzt fing Aly wirklich an zu lachen. »Sorry. Das war
einfach so gar nicht das, was ich erwartet hatte. Es braucht schon
einiges, um mich zu schockieren. Ich bin fast beeindruckt.«

Lola nahm die Hdnde vom Gesicht. »Na ja, ich bin eben voller
Uberraschungenc, sagte sie zerknirscht.

»Gut zu wissen.« Aly legte ihren hiibschen Kopf schief. »Aber
nur, um das klarzustellen, fiir ...«, sie hielt inne und sah aus, als
wirde sie sich ein Licheln verkneifen, »fiir meine Faktenche-
ckerin: Du bist schon hetero, oder?«

»Ja.«

Lola fragte sich, ob Aly wirklich fiir ihre Faktencheckerin ge-
fragt hatte, oder ob es einen anderen Grund geben kénnte, aus
dem sie sich fiir Lolas Sexualitét interessierte — einen personlichen
Grund. Sie fragte sich, was es fiir Aly andern wiirde, wenn sie et-
was anderes als nur »Ja« gesagt hatte, aber sie wusste nicht, was sie
sonst hdtte sagen sollen.

Lola hatte noch nie jemandem von ihren speziellen Porno-
vorlieben erzéhlt, und jetzt hatte sie es einfach so Aly anvertraut.
Aly, die erkldrte Herzensbrecherin, und die ein Feature {iber sie
schrieb, das wahrscheinlich Zehntausende von Menschen lesen
wirden, unter anderem Lolas Eltern. Und Justin. Und - und das
war wahrscheinlich am schlimmsten - Justins Eltern. Sie konn-
te nicht fassen, dass sie mit Aly Ray Carter tiber Pornos redete.
Ob Aly wohl Pornos schaute? In Lolas Kopf ging alles durchein-
ander.

»Na ja, falls es dich interessiert«, durchbrach Aly Lolas Panik,
»du sahst in diesem Anzug wirklich ziemlich nach Lesben-Chic
aus.« Ein kleines Lacheln zuckte auf Alys vollen Lippen, und ihre
Augen funkelten verschmitzt. »Und das ist selbstverstandlich ein
Kompliment.«

»Danke.« Lolas Herz fing schon wieder an zu pochen. Aus
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irgendeinem Grund, der sich ihr nicht erschloss, war das das
Schonste, was Aly ihr hatte sagen konnen.

Lolas Blick streifte Alys Lippen. Ein perfekter Amorbogen.
Perfekt zum Kiissen. Der Gedanke flackerte in ihrem Gehirn auf,
bevor sie ihn unterdriicken konnte.

Sie schluckte. Es war nicht richtig, dartiber nachzudenken, die
Journalistin zu kiissen, die sie gerade interviewte. Damit objek-
tifizierte sie sie doch. Aber ... Wie es sich wohl anfiihlen wiirde?
Wiirde Aly ihre Zunge verwenden? IThre Zahne? Wiirde sie ihre
Hénde in Lolas Haar verkrallen? Wiirde Aly auf Zehenspitzen ste-
hen miissen?

Lola musste sich zwingen, ihren Blick von Alys Mund loszu-
reiflen.

Aly schaltete das Aufnahmegerit aus, trank den letzten schau-
migen Schluck von ihrem Cappuccino und winkte die Bedienung
heran. Lola erhaschte einen Blick auf die glatte Hohlung unter
Alys Achsel, direkt hinter dem Armel ihres T-Shirts.

Reif$ dich zusammen, Fine, dachte sie. Du gaffst doch wohl
jetzt nicht die Achselhohle dieser Frau an, verdammt! Aber es
war schon zu spit. Sie hatte sie schon angegaftt.

Die Bedienung brachte die Rechnung, und Aly liefl einen Zeh-
ner auf den Tisch fallen. Lola konnte sich nicht daran erinnern,
wann sie zuletzt gesehen hatte, dass jemand bar bezahlte.

»Also, dann horen wir bald voneinander.« Aly stand auf und
streckte die Hand aus. »Vielen Dank, dass du dir Zeit genommen
hast.«

Lola starrte vollig verwirrt Alys Hand an. Diese plotzliche
Formlichkeit traf sie wie kaltes Wasser im Gesicht. Vielen Dank,
dass du dir Zeit genommen hast? Sie hatte nach alledem zumin-
dest eine Umarmung erwartet. Vielleicht einen Kuss neben die
Wange, in die Luft, wie in Frankreich?
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Alys Hand, die ausgetreckt auf Lolas wartete, war schlank, sah
aber trotzdem stark aus. IThre Fingerndgel waren kurz und unla-
ckiert. Sie trug ein paar einfache Goldringe; ein zierliches Arm-
band in Gold und Silber hing an ihrem blassen Handgelenk.

»Oh, ja.« Lola hatte zuriick in die Gegenwart gefunden und
griff nach Alys Hand. Sie war kiihl. »Dir auch, danke!«

Aly driickte ihr die Hand. Ein Funke sprang iiber, und Elek-
trizitdt schoss ihren Arm hinauf und dann bis hinunter in ihren
Magen. Lola wollte nicht loslassen. Aber sie tat es, widerwillig.

Und dann ging Aly.

Lola holte tief Luft. Sie atmete ein und aus. Sie legte die Hand-
flichen auf den Tisch und versuchte, sich zu erden.

Aber das ging nicht. Sie fiihlte sich, als wiirde sie schweben.

Lange nachdem Aly weg war, konnte Lola sie immer noch rie-
chen.

Kapitel 2

Erst ein einziges Mal in ihrem Leben hatte Lola auch nur anna-
hernd die Art von elektrischer Spannung gespiirt, die zwischen ihr
und Aly entstanden war, wahrend sie redeten. Das war, als sie vor
tiinf Jahren Justin wiedergetroffen hatte.

Auf der anderen Seite der vollen Galerie in Chelsea, wo die
neue Gemaldekollektion ihrer Freundin Min er6ffnet wurde (eine
abstrakte Portritserie in Blau- und Violetttonen), hatte sie ihn
sofort erkannt. Min und Lola waren zusammen zur Highschool
gegangen, es war also nicht iiberraschend, dass noch jemand von
Harvard Westlake hier war. Aber es {iberraschte sie, dass es aus-
gerechnet Justin war.

Er war der heifSeste Typ, der Star ihrer Schule gewesen, und
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das wollte schon etwas heiflen, weil fast alle - ausgenommen Lola
und ein paar andere - von den Reichen und Schénen abstammten.
Aber selbst in diesem Umfeld stach Justin heraus. Seine Eltern wa-
ren beide Anwilte fiir Unterhaltungsrecht und hatten eine Villa in
Brentwood. Er sah nicht nur gut aus, er war auch Sportler, war in
allen Fachern der Beste, und er war wirklich nett, bei allen beliebt.
Auflerdem hatte er immer eine genauso heifle Freundin. Allen war
klar, dass er fiir Grofles bestimmt war.

Justin und Lola waren in der Highschool nicht befreundet
gewesen, aber weil beide die Fahigkeit hatten, mit allen gut aus-
zukommen, waren sie auch nicht nicht befreundet. Lola ver-
brachte einfach nicht besonders viel Zeit mit der wirklich belieb-
ten Clique. Sie war in einem Bungalow in Laurel Canyon aufge-
wachsen, als einziges Kind ihrer Mutter Jeanette, einer Kostiim-
bildnerin, und ihres Vaters Roger, eines Kameramannes. Wih-
rend Justin auf Partys ging, fuhr Lola mit ihren Eltern zum Set, wo
Jeanette ihr beibrachte, wie man nihte und flickte, wie man
erkannte, ob etwas echt oder nachgemacht war, und wann etwas
teuer oder billig aussah. Roger wiederum brachte ihr bei, wie man
es hinbekam, dass wirklich alles schon aussah — das Licht war ent-
scheidend.

Sie war geradezu besessen von Style, von Menschen, deren
Arbeit darin bestand, dafiir zu sorgen, dass etwas gut aussah.
Wihrend ihr Freundeskreis Urlaub auf Cabo machte, blieb Lola
zu Hause, schirfte ihren Sinn fiir guten Stil und befasste sich mit
der Entstehungsgeschichte der Looks, die ihr am besten gefielen.
Das war die eine Sache, tiber die sie sich mit ihren Eltern stritt. Sie
wollten, dass Lola »eine richtige Teenagerin« war, doch die konnte
es kaum erwarten, erwachsen zu werden und sich beruflich zu ver-
wirklichen. Aber auch wenn es Reibereien gab, war Lola froh, ihre
Eltern zu haben. Sie sah genau, wie ungliicklich ihre Freunde und
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Freundinnen und deren Eltern waren, trotz ihrer Villen und Profi-
kiichen und Pools. Niemals hitte sie mit ihnen tauschen wollen.
Eigentlich war es eine Ironie des Schicksals, dass ihr Leben heu-
te viel mehr dem ihrer reichen Mitschiiler dhnelte als dem ihrer
Eltern.

Lola wusste, dass sie ihnen das Herz gebrochen hatte, als sie
tiir das Modestudium nach New York gezogen war, und trotzdem
unterstiitzten sie sie bedingungslos und besuchten sie, so oft sie
konnten. Es war wichtig fiir Lola gewesen, L.A. zu verlassen, ihre
Eltern zu verlassen. Sie wiére sonst nie ein eigenstiandiger Mensch
geworden.

Erst zwei Jahre nach ihrem Abschluss lief sie Justin auf Mins
Vernissage iiber den Weg, und da sie ihn als Erstes sah, konnte sie
ihn ein paar Minuten lang ungehindert beobachten. Seine Hose
war mafSgeschneidert, sein weifles T-Shirt und die Goldkette ver-
rieten Lola, dass er fiir die Kunstparty hip aussehen wollte. Aber er
war ein bisschen zu adrett, um auch nur anndhernd edgy auszu-
sehen. Das gefiel Lola - sie hatte genug von den ganzen ungepfleg-
ten Downtown-Typen, den zerschlissenen Jenas und abgewetzten
Sneakern und den endlosen bekiftten Monologen {iber David Fos-
ter Wallaces Unendlicher Spafs. Justin hatte Stil. Er hatte genau aus-
gesehen wie der Mensch, der er schon immer hatte werden sollen.

Sie stiirzte ein Glas Sekt hinunter, bevor sie sich auf den Weg zu
ihm machte. Er riss die Augen auf, als sie auf ihn zukam, musterte
sie von oben bis unten, so schnell, dass sie es fast nicht bemerkt
hitte, aber es war definitiv passiert — Justin hatte sie abgecheckt.
Als sie vor ihm stand, grinste er, also gefiel ihm das, was er sah.

»Hallo, Justin Wilson.« Sie grinste zuriick.

Zu ihrer Uberraschung riss er die Augen noch weiter auf und
rief: »Ich habe keine Ahnung, wer du bist, aber ich wiirde es gerne

wissen!«
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Dann fingen sie beide lauthals an zu lachen, weil sie so dreist ge-
wesen war, anzunehmen, dass er sie erkennen wiurde, und weil er
so dreist gewesen war, ehrlich zuzugeben, dass dem nicht so war.

»Lola Fine«, sagte sie. »Wir waren zusammen auf der High-
school. Du bist zwei Jahre alter als ich.«

Es dauerte einen Moment, bis er sich zu erinnern schien.
»Lolal« Er schnipste mit den Fingern. »Oh Mann. Du hast dich
wirklich verdndert.«

Das wusste sie. Sie war schon immer hiibsch gewesen, hatte
aber erst als Erwachsene gelernt, was sie tun musste, um wirklich
gut auszusehen. Nachdem sie jahrelang Schauspielerinnen und
Models studiert hatte, hatte sie irgendwann gelernt, die richtige
Kleidung fiir ihren langen, kurvigen Koérper auszuwiéhlen, wie sie
sich schminken musste, damit ihre Wangenknochen strahlten und
ihre Rehaugen noch grofler wirkten. Es war wie eine Superkraft,
wenn man dafiir sorgen konnte, dass man wirklich auflergew6hn-
lich aussah. Und Justin war offensichtlich wie hypnotisiert.

»Erzahl mir alles, was du seit der Highschool gemacht hast«,
sagte er.

»Ich habe an der Parsons Mode studiert. Und jetzt bin ich Fa-
shion-Bloggerin.«

»Weifdt du, das ist irgendwie perfekt. Du hattest schon immer
den besten Stil. Und ist deine Mom nicht Kostiimbildnerin?«

Sie nickte. Nicht zu fassen, dass er sich daran erinnerte. Sie war
geriihrt, auch wenn sie ihm nicht wirklich zustimmen konnte: Thr
Stil war auf der Highschool genauso schlimm gewesen wie der von
allen anderen, mit Low-Rise Jeans und Partytops. »Okay, du bist
dran, sagte sie. »Was ist aus dem einzig wahren Justin Wilson ge-
worden?«

»Ich studiere Medizin an der NYU.«

»Klar. Nicht iiberraschend.« Sie strahlte. Lola war schon jetzt
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irgendwie stolz auf ihn, und das fiihlte sich wirklich seltsam an.

»Wo wohnst du?«, fragte er.

»Lower East Side. Aber da wird es in letzter Zeit irgendwie im-
mer lauter. Und du?«

»Murray Hill, aber es wird mir langsam ein bisschen zu klein.«
Er schenkte ihr ein perfektes Lacheln. »Wo wiirdest du lieber woh-
nen? Warte, wollen wir bei drei unser Lieblingsviertel sagen?«

Sie nickte. Er zdhlte. »Eins, zwei, drei ...«

»Soho, sagten sie gleichzeitig und bekamen wieder einen
Lachanfall.

Die Leute beobachteten sie, wie sie in einer Ecke des Raumes
so nah beieinanderstanden und lachten. Lola genoss die Aufmerk-
samkeit — von ihm und von allen anderen. Es war das Meet-Cute
ihrer Traume, eine schicksalhafte Begegnung wie im Liebesfilm.

»Ich bin gerne in Manhattan, aber auf Dauer ist das nichts fiir
mich, sagte er. »Ich habe schon immer gewusst, dass ich irgend-
wann wieder nach L.A. will, niher zu meiner Familie, um dann
selbst eine Familie zu griinden. Aber im Moment ist es hier super.«

Vielleicht hitte Lola mehr dariiber nachdenken sollen, dass er
nicht fiir immer hierbleiben wollte, sie aber schon. Sie war jetzt
schon vollig verliebt in New York. Aber sie konnte in diesem Mo-
ment an nichts anderes denken als daran, wie sehr sie ihn wollte.

»Dann willst du also Kinder?« Seine Offenheit hatte sie tiber-
rascht.

»Ja, definitiv. Ganz viele.« Er grinste. »Ich glaube, ich bin vor
allem auf der Welt, um Vater zu werden.«

Lola hatte noch nie wirklich dariiber nachgedacht, Mutter zu
werden. Sie hoftte, dass sie sich irgendwann sicherer sein wiirde,
und sie hatte es attraktiv gefunden, dass Justin so genau wusste,
was er wollte.

»Und du?«, fragte er. »Sollen wir gleich mit dem Gesprach wei-
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termachen, indem wir uns all unsere Wiinsche und Triume ver-
raten?«

Bei dieser Frage bekam sie — wie es die Miadels bei Love Is-
land ausdriicken wiirden — Schmetterlinge, und zwar nicht nur im
Bauch. Keiner der Ménner, die sie in New York kennengelernt hat-
te, hatte je so mit ihr gesprochen - aber Justin kam ja auch nicht
aus New York.

»Ich liebe Mode schon mein ganzes Leben lang«, verriet sie
ihm. »Hier zu sein, in dem Bereich mein Geld zu verdienen, das
fiihlt sich wirklich an, als ob ich etwas erreicht habe.«

Er schien von ihr beeindruckt zu sein, was sich wie ein Wunder
anfiihlte. Wenn sie nur in der Zeit zuriickreisen und ihrem Tee-
nie-Ich erzdhlen koénnte, dass Justin Wilson in der Zukunft von ihr
beeindruckt sein wiirde. Justin Wilson!

Je linger sie miteinander sprachen, desto mehr vergaflen sie
den Rest der Welt.

Im Taxi zu seiner Wohnung hatten sie ihren ersten Kuss, seine
Zunge in ihrem Mund, die perfekte Mischung aus forsch und sanft,
die sie dahinschmelzen lief3. Thre einzige Sorge war, dass sie sich
ziemlich sicher gerade ihre Unterwésche einsaute — so sehr fiihlte
sie sich zu ihm hingezogen. Sie war nicht nur feucht, sie war nass.
Thre Haut stand in Flammen. Lola schaffte es gerade so, ihm nicht
schon im Eingangsbereich seines Hauses die Kleider vom Leib
zu reiflen. Sie hatten die ganze Nacht lang Sex, und dann
morgens wieder, und dann fast jeden Tag wihrend der nichsten
funf Jahre.

Lola und Justin. Justin und Lola. Sogar ihre Namen passten zu-
sammen. Sie liebte ihn durch und durch. Sie war fir ihn da, als
er seinen Abschluss machte und seine erste Assistenzzeit begann.
Jedes Mal, wenn sie einen neuen Brand Deal aushandelte, stief§ er
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mit ihr an - und ermutigte sie dazu, ihre Moglichkeiten voll aus-
zuschopfen.

Nach all den Jahren war er immer noch ihr Traummann. Ein
sexy Arzt, der auch in seiner Freizeit anderen half — er war nicht
nur gut im Bett, er war ein guter Mensch.

Allerdings beschlich sie ab und zu, wenn sie es zulief3, das Ge-
fithl, dass ihre Zeit irgendwann ablaufen wiirde. Er hatte es ernst
gemeint, als er gesagt hatte, dass er nicht fiir immer in New York
bleiben wollte, sosehr sie auch versuchte, es auszublenden. Wenn
sie sich jetzt daran erinnerte, wurde sie fast sauer, weil Aly sie nach
ihrer Zukunft mit Justin gefragt hatte, wo sie sich doch so viel
Miihe gab, nicht dariiber nachzudenken.

Auflerdem wurde sie dreif3ig, nicht fiinfundvierzig. Hier in der
Stadt war dreiflig das neue Zwanzig. In New York war sie quasi
noch ein Baby. Sie hatte ihr ganzes Leben noch vor sich. Warum
sollte sie zu diesem Zeitpunkt tiber »fiir immer« nachdenken?

Sie und Justin wiirden sich mit dieser Frage befassen, wenn die
Zeit gekommen war. Es war ja nicht so, als gibe es jemand ande-
ren, mit dem er zusammen sein wollte. Nichts hatte sich je auch
nur anndhernd so angefiihlt wie die Funken, die an jenem ersten
Abend zwischen ihnen geflogen waren.

Jedenfalls bis heute Morgen. Bis zu ihrem Interview mit Aly.
Aber das waren wahrscheinlich nur die Nerven, redete sie sich ein.
Wenn man in der Anwesenheit eines anderen Menschen nervos
war, konnte man das schon mal mit sexueller Spannung verwech-
seln.

Nervositit fithlte sich ganz dhnlich an wie Lust.
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Statt nach dem Interview direkt nach Hause zu fahren, lief§ sich
Lola beim Bloomingdale’s am Broadway absetzen. Dort suchte sie
nach Molecule 01 - nur, um herauszufinden, wie es aus der Flasche
roch, beruhigte sie sich selbst. Nur, um herauszufinden, ob es auf
der Haut wirklich so anders roch.

Im Radio lief »Texas Hold’Em«, und sie sang leise mit Beyoncé
mit. Lola hatte das seltsame Gefiihl, dass alle um sie herum jeden
Moment anfangen wiirden, zu singen und zu tanzen, obwohl sie
zugleich dachte, dass Flashmobs total 2024 waren.

Okay, was ist ARCs Deal?, schrieb sie Ryan und lief§ den Blick
tiber das Parfiimregal schweifen.

Er antwortete sofort.

Okay, den Geriichten zufolge schleppt sie immer wieder He-
terofrauen ab. Und dann lisst sie sie einfach fallen, wenn sie
das Interesse verliert. Ihre Verflossenen sind iiberall. UBERALL!

Als sie das las, blieb Lola mitten im Gang wie angewurzelt ste-
hen, so dass die Frau hinter ihr gegen sie prallte und ihr im Vorbei-
gehen einen missbilligenden Blick zuwarf.

Sie konnte verstehen, wie leicht das passieren konnte - dass
sich Heterofrauen in Aly verliebten. Man musste nicht lesbisch
sein, um sich zu ihr hingezogen zu fiihlen; sie war wie ein Magnet.

Lola fand das Parfiim nicht, und es wire ihr irgendwie pein-
lich gewesen, danach zu fragen. Sie wusste, dass sie in ihrem mo-
mentanen Zustand viel zu hektisch wirken wiirde, und so verlief3
sie Bloomingdale’s mit leeren Handen. Ryans Nachricht wollte ihr
nicht aus dem Kopf gehen.

Es war nicht weit zu ihrem Wohnhaus, eigentlich genau die
richtige Zeitspanne, um ihren Manager anzurufen und das Ge-
sprach zu beenden, wenn sie ankam, aber sie war einfach nicht in
der richtigen Stimmung, um iiber Geschiftliches zu sprechen. Sie
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wollte dariiber sprechen, ob es moglich war, dass ein Parfiim sich
an den natiirlichen Kérpergeruch von jemandem anpasste.

Energisch schiittelte sie den Wachtraum ab und versuchte,
auf den Boden der Tatsachen zuriickzukehren. Sie wahlte Todds
Nummer und starrte in die Wolken hinauf, wahrend es tutete und
tutete.

Todd hatte sich auf sie gestiirzt, als Lola zweiundzwanzig war
und gerade anfing, so richtig Aufmerksamkeit zu bekommen. Weil
er sie entdeckt hatte, war es Lola nie gelungen, das Gefiihl loszu-
werden, dass sie ihm ihre Karriere verdankte. Dabei hatte er ihr
eigentlich in den letzten Jahren nur am Rockzipfel gehangen und
seine zehn Prozent kassiert. Ryan, ihr inoffizieller Karriereberater,
hatte Lola schon mehrfach dazu gedringt, sich von jemand an-
derem vertreten zu lassen. Nach ein paar Jahren in der Mode-PR
kannte er sich mit Influencern und ihren Teams aus Management,
Agenten und Anwiltinnen sehr gut aus. Er war der Meinung, dass
Lola aus jedem Bereich die besten verdiente. Zwar wusste sie diese
Einstellung sehr zu schétzen, hing aber auch an ihren Gewohn-
heiten. Todd kannte sie schon, und diese Vertrautheit bedeutete
ihr viel.

»Lolal«, sagte Todd endlich. »Wie ist es gelaufen?«

»Gut, glaube ich. Sie findet anscheinend nicht, dass der >Les-
ben-Chic«-Kommentar besonders schlimm war. Eigentlich hat sie
sich eher mehr fiir mich interessiert. Sie hat sehr viele personliche
Fragen gestellt und wollte alles iber meinen Werdegang wissen.«

»Freut mich zu horen. Sie hat gerade dem Team geschrieben
und uns mitgeteilt, dass The Cut ihr Pitch fiir das Feature ange-
nommen hat, viel besser hitte es nicht laufen kénnen. Hoffentlich
schreibt sie einen schonen fetten Artikel.«

Als sie The Cut horte, kam Lola ins Schwitzen - diese Leute
konnten so ... na ja, so schneidend sein. Aber sie vertraute Todd.
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Und schliefSlich ging es hier um die Verdienste des ganzen Teams.

»Was glaubst du, wann der Artikel rauskommt?«

»Sie ist echt schnell. Und jetzt hat er eine Basis in den Nach-
richten, ob uns das nun gefillt oder nicht. Ende der Woche, schit-
ze ich.«

Lola bedankte sich noch mal, dass er das Interview arrangiert
hatte. Todd versprach, ihr sofort Bescheid zu sagen, wenn es etwas
Neues gab.

Als sie aufgelegt hatte, lief sie an einem grofien Spiegel mit
Goldrahmen vorbei, den jemand auf dem Gehweg abgestellt hatte.
Sie blieb stehen und betrachtete ihr Spiegelbild. Ihr Kleid bausch-
te sich in der warmen Brise, und ihr Haar umrahmte ihr Gesicht
wirklich traumbhaft. Es juckte sie in den Fingern, ein Selfie zu ma-
chen. Dieses Outfit war zu gut, um nicht auf Instagram zu landen,
vor allem, wenn sie es schaftte, dass man im Spiegel auch die Stadt
hinter ihr sah.

Stattdessen ging sie widerwillig weiter. Thr Team hatte ihr ge-
sagt, dass sie nichts posten sollte, bis das Ganze vorbei war. Vor
allem sollte sie nichts posten, was oberflichlich ritberkommen
konnte — und das traf, wie ihr klarwurde, in letzter Zeit eigentlich
auf alles zu, was sie postete. Abgesehen vielleicht vom ein oder
anderen inspirierenden Zitat.

Als sie sich vorstellte, wie Aly sich ihr Profil anschaute, verzog
sie das Gesicht. Sie wusste nicht genau, warum es ihr so wichtig
war, ARC zu beeindrucken. Andererseits wusste sie schon, war-
um sie es sich wiinschte. Das Problem war, dass sie nicht wusste,
was sie damit anfangen sollte. Also steckte sie die Frage in eine
kleine Kiste ganz hinten in ihrem Gehirn und klappte den Deckel
zu. Da hinten standen schon ein paar dhnliche Kisten, manche da-
von mittlerweile ganz schon verstaubt. Bisher war das noch nie ein
Problem gewesen.
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Als sie nach Hause kam, war es kurz nach zwei. Justin stand
unter der Dusche: Das Wasser lief, und sie horte ihn lautstark sin-
gen. Das fand sie jedes Mal besonders siifs. Wie immer hatte er die
Badezimmertiir offen gelassen. So war Justin eben, nur offene Tii-
ren. Nichts zu verbergen. In seinem Gehirn gab es bestimmt keine
kleinen Kisten. Wie immer lief3 er sie — ganz ohne Worte - herein.

Es war nicht tiberraschend, dass Justin an einem Montagnach-
mittag zu Hause war. Er war wahrscheinlich gerade aufgestanden,
weil er momentan Nachtschicht im Mount-Sinai-Krankenhaus
hatte — das war eine der wichtigen Herausforderungen, die jun-
ge Arzte und Arztinnen in ihrer ersten Assistenzzeit bewiltigen
mussten. Lola hingegen war eine Nachteule der anderen Art.
Wenn er sie durch ihre Rotlichtmaske gekiisst hatte und sich auf-
gemacht hatte, um Leben zu retten, ging sie meistens spdter noch
aus. Sie zog in glamourdsen Outfits, die sie geschenkt bekommen
hatte, von Party zu Party und zeigte sich auf den wichtigen Events
der Stadt. Es machte ihr nichts aus, nachts lange unterwegs zu sein
und am néchsten Tag auszuschlafen; sie hatte keinen Zeitplan, und
sie brauchte auch nicht wirklich einen. Zeitpldne waren fiir Leute,
die noch an ihrem Durchbruch arbeiteten. Lola musste sich keinen
Wecker mehr stellen.

Justin war nur ein, zwei Néchte pro Woche zu Hause - dann
klebte sie die ganze Zeit an ihm, wiahrend sie zusammen kochten,
Fernsehen schauten und ins Bett gingen.

Es war ein wirklich stifles Ritual — aber ein, zwei Nachte pro
Woche waren definitiv das Maximum, das sie zu Hause einge-
pfercht aushielt. War es ldnger, wurde sie rastlos.

Sie schiittelte ihre Sneakers ab - Justin konnte es gar nicht lei-
den, wenn sie im Haus Schuhe trug - und betrat die chaotische
Hohle, die sie als Arbeitszimmer nutzte und die sich jeden Tag
kleiner anfiihlte. Darin standen Kleiderstdnder voller Riischen-
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kleidchen und langer Mintel. Louis-Vuitton-Takashi-Muraka-
mi-Taschen in Plexiglasboxen, funkelnde Wasserflaschen, Skier
von Chanel, eine Kiste mit nicht welkenden Blumen von Venus
et Fleur, in der Form von L-O-L-A, und ein Stapel mit furchtbar
unbequemen Schuhen von Net-A-Porter, ungetragen in ihren Kar-
tons. Sehr wahrscheinlich wiirde sie sie einfach Ryan geben: Er
verdiente einiges damit, solche Werbegeschenke auf The RealReal
zu verkaufen.

Es sei denn natiirlich, dass sie nie mehr solche Pakete bekom-
men wiirde, weil sie ihre Karriere ruiniert hatte.

Nein, dachte sie und versuchte, den nagenden Zweifel abzu-
schiitteln. Genau deswegen habe ich doch das Interview mit Aly
gemacht. Es wird nicht lange dauern, bis alles wieder beim Alten
ist.

Sie watete weiter durch das Chaos.

Drei der Winde hatte sie rosa gestrichen und die vierte mit
Blumentapete tapeziert. Das Licht kam von einem Vintage-Kron-
leuchter, den sie auf einem Flohmarkt in Paris gefunden hatte: ein
Schatz, dessen Versand sie mehr gekostet hatte als der Kauf selbst.
Sie hitte ihn gerne ins Wohnzimmer gehéngt, aber Justin fand ihn
zu auffillig.

An einer der Wiande stand ein Regal voller Selbsthilfebiicher:
Der 5-Uhr-Club und Outliers. Die Geheimisse erfolgreicher Men-
schen. Sehr oft ging sie komplett in einer der Ideen dieser Biicher
auf, schaffte es aber irgendwie nie, sie fertig zu lesen, und gab des-
halb alles nach ein paar Wochen wieder auf und las das Néchste.

Eine gewisse Ordnung gab es schon. Eine Ecke war fiir ihre
Brand-Collaborations reserviert: die Lola-for-Réver-Morgen-
mantel und die Rasierer mit ihrem Namen darauf, sowie — und
die waren definitiv wichtiger - eine Reihe wunderschoner, durch-
scheinender Maxikleider, die sie fiir Shopbop mitdesignt hatte.
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Die Lola-Likes-Kleider stammten aus der Partnerschaft, die sie
am meisten begeisterte, und sie wiinschte, sie hétte Aly Ray Carter
davon erzdhlen konnen. Die Kleider waren das Einzige, was sie
tatsdchlich designt hatte, das Einzige ihrer Projekte, bei dem sie
wirklich ihre Leidenschaft ausgelebt hatte. Aber die Vertraulich-
keitsvereinbarung war schon in Kraft, wihrend die letzten Ver-
tragsdetails geklart wurden. Der Deal wiirde Ende des Sommers
verkiindet werden, piinktlich zur New York Fashion Week.

Mitten im Raum befand sich ein Haufen freiziigiger Strand-
kleider von DOEN, Strohhiite, Bikinis von Monday Swimwear und
Riemchensandalen, die sie sich fiir Capri authob. Sie hatte vor, in
etwa den Vibe der zweiten Staffel von White Lotus zu treffen, mehr
inspiriert von den Frauen, die Sexarbeiterinnen spielten, als von
den Besucherinnen des Resorts.

Irgendwann, dachte sie, wihrend sie sich unter all den Sachen
umschaute, wiirde sie aus diesem Raum das Carrie-Bradshaw-An-
kleidezimmer ihrer Traiume machen. Aber nicht heute. Und defi-
nitiv auch nicht morgen. Und vielleicht auch nicht tibermorgen.
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DARIA LAVELLE
Aftertaste

Ein besonderer
GESCHMACK.
Ein letztes ESSEN.
Eine einmalige
ERFAHRUNG.

Der Tellerwédscher Kostya kann Verstorbene ins
Leben zurtickholen. Fur ein einziges Mahl. Als er seine
besondere Gabe entdeckt, eréffnet er in New York ein
eigenes Restaurant, das trauernden Gasten Seelen-
frieden verspricht. Etwas, wonach er sich selbst sehnt,
seit sein ukrainischer Vater starb. Doch Kostyas Geis-
terkiiche bringt die Grenze zum Jenseits ins Wanken.
Ausgerechnet seine neue Liebe Maura ist die Einzige,
die weiB3, dass er aufgehalten werden muss.

»Witzig und ergreifend, Gberraschend und befriedi-
gend - dieses schdne Buch tber den Tod strotzt nur
so vor Lebensfreude.« Karen Joy Fowler

»Eine eindringliche Beschwoérung von Schmerz und
Genuss und der Macht des Essens.« Nigella Lawson,
Ké6chin und Bestsellerautorin

»The Bear« (Yes, Chef!)
meets »Gespenster« von
Dolly Alderton



©
8
%
p =
o
@
o
(]
£
©
<)
<
3]
©

DARITA
LAVELLE

schreibt Geschichten, von denen die meis-
ten mindestens ein surreales Element auf-
weisen. Sie hat an der Princeton University
studiert und mag Opern, Escape Rooms
und Restaurants. Sie wurde in Kyiw, Ukra-
ine, geboren, zog als Kind mit ihren Eltern
in die USA und lebt heute mit ihrem Ehe-
mann und ihren drei Kindern in New Jer-
sey. »Aftertaste« erscheint in 13 Landern
und wird von Sony Pictures verfiimt.

Auf Instagram ist die Autorin zu finden
unter @daria.lavelle.author.

115



Daria Lavelle
AFTERTASTE

Aus dem Englischen von Eva Kemper

TEIL 1
MUNDGEFUHL

Mein Vater starb, als ich sehr jung war.

Das ist die grundlegende Tragodie meines Lebens.

Aber sein Geist hat mich nie verlassen, und das ist vielleicht
das entscheidende Wunder meines Lebens.

Eric Ripert
32 Yolks




BITTER

Als Konstantin Duhovny zum ersten Mal etwas schmeckte, das er
nicht gegessen hatte, saf3 er am Rand des 6ffentlichen Schwimm-
beckens in Brighton Beach und wiihlte mit den Fersen das Wasser
auf, dass es schiumte.

Er betrachtete die Riicken der anderen Jungen — mit denen er
eigentlich zusammen schwimmen sollte, die ihn aber nie in ihren
Kreis einluden, nicht einmal aus Hoflichkeit —, die herumplansch-
ten, mit ihren Handstinden und Tauchkiinsten prahlten und
Chlorwasserfontanen dreiflig Zentimeter hoch in die Luft spritz-
ten wie Timmler.

Den ganzen Nachmittag lang sah er ihnen zu - Mitya und
Sasha und Misha K. und Misha B. (den sie wegen der dichten,
schwarzen Haare auf seinem Riicken Bar nannten) —, bis ein Vater
nach dem anderen seine durchnédsste Russkaya Reklama beiseite-
legte, sich durch das fadenscheinige weife Unterhemd die Brust-
warzen kratzte und seinen bleichen Korper von der Gummiliege
schilte, was das Signal war, mit dem Spielen aufzuhéren.

Kostya war mit seinem Cousin Valerik - nicht sein richtiger
Cousin, sondern der Sohn von Tetja Natasha, nicht seine richtige
Tante, sondern eine Bekannte seiner Mutter — als Aufpasser her-
gekommen, und der Teenager hatte Kostya prompt sitzenlassen,
als seine Freundin ihm von einem Kussstand an der Promenade
erzahlt hatte. Riihr dich ja nicht von der Stelle, hatte Valerik ihn
tiber die Schulter angefaucht. Ich komme zuriick.

Seitdem waren zwei Stunden vergangen.

Als der letzte Junge, Mitya, den Riegel des Maschendrahtzauns
hochklappte, brannte Kostya vor Neid. Es gab niemanden, der ihn
nach Hause gefahren hitte, und auch niemanden, der seinen Rii-
cken mit Sonnencreme eingerieben hatte — Kostya spiirte schon,
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dass die Haut rot war und spannte und brannte -, und genauso
wenig gab es jemanden, der ihm beigebracht hitte, wie er mit die-
sen Jungen reden und ihnen klarmachen konnte, dass er zu ihnen
gehorte.

Nur gehorte er natiirlich nicht zu ihnen. Ihre Viter lebten noch.

Er trat fester auf das Wasser ein, rasende Tritte, Tritte gegen die
Viter und Sohne, Tritte gegen diese gewaltige Leere der Sehnsucht
in ihm, dieses Gefiihl, jemanden zu vermissen, ihn schmerzlich zu
vermissen, alles an ihm zu vermissen, selbst das, was er nicht ge-
kannt hatte, wie eine Hohle, eine tiefe Tasche, und er dachte, wenn
er nur hineingreifen konnte und lange genug am Futter kratzte,
dann konnte er die andere Seite erreichen, wo die Leere sich fiillen
wiirde wie ein Bauch prallvoll mit Essen, und er wiirde vielleicht
finden, was er suchte.

In diesem Augenblick glitt etwas {iber seine Zunge, und Kostya
horte auf zu strampeln. Es erfiillte seinen Mund, dick wie Creme,
ein Uiberwiltigender Geschmack - von etwas, das er nicht geges-
sen hatte. Pikant, salzig, die Beschaffenheit mehlig, leicht siff und
fettig, ein wenig herb, ganz leicht nur, und dann, am Ende, hinten
im Hals, Bitteres, Bitteres, das erblithte wie ein blauer Fleck. Gut,
aber auch schlecht, ein kleines bisschen wie Scheifle. Er iiberleg-
te kurz, ob einer der Jungs eine Moglichkeit gefunden hatte, ihn
einen Haufen essen zu lassen — das erschien ihm wie etwas, das
Jungs mit Vdtern einem Jungen ohne Vater antun kénnten -, aber
so schnell der Eindruck gekommen war, so schnell verschwand
er wieder. Kostya schmatzte mit den Lippen, versuchte, den Ge-
schmack zuriickzuholen, aber es war nichts mehr iibrig, nur War-
me, die sich langsam auf seiner Zunge ausbreitete, wihrend er Tra-
nen zuriickhielt.

Erst, als der Geschmack abgeklungen war, erkannte Kostya ihn
plotzlich.
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Hdihnchenleber, geschmorte Zwiebeln, frischer Dill, ein Spritzer
Zitrone.

Petschonka.

Das Lieblingsessen seines Vaters, laut seiner Mutter, die es sel-
ten erwéahnte und seit seinem Tod nicht mehr kochte. Kostya hatte
nie Petschonka gegessen. Er wusste nur, wie durch einen Instinkt,
durch einen weiteren Sinn, dessen er sich gerade zum ersten Mal
bewusst geworden war, dass der Geist dieses Gerichts — nicht sein
Geschmack, sondern sein Nachgeschmack - gerade seinen Mund
erfiillt hatte, dorthin gezaubert von dem Menschen, der sich am
meisten danach sehnte, es noch einmal zu kosten.

SALZIG

Davor, zwolf Monate friither.

Ein Dienstag. Heif8. Sommer, siedend.

Kostyas Vater band eine scheuflliche Krawatte um, das Stan-
dardmodell der Stadtischen Verkehrsbehorde.

Kostya beobachtete ihn von der Kiiche aus - damals war er
standig in der Kiiche -, wo er mit nur einer Socke vor dem Kiihl-
schrank stand, die Tiir weit geoffnet. Er stand schon so lange dort,
dass der Kefir schwitzte, am Karton rannen Tropfchen hinab, der
Motor des Kiihlschranks keuchte, weil die Temperatur stieg. Kos-
tya begutachtete den Inhalt; letztes Mal hatte sein Vater etwas ge-
funden, das Kostya nicht erkannt hatte, aber heute wiirde ihm das
nicht gelingen.

»Mach Eisschrank zu, verlangte sein Vater mit einem Zungen-
schnalzen. »So machst du kaputt. Lebensmittel verderben. Teuer
Zu reparieren.«

»Tut mir leid«, murmelte Kostya und schloss die Tiir ohne jede

120

Eile, um noch einen letzten Blick auf die gekiihlten Glaser und
Konserven und Plastikdosen mit der kyrillischen Schrift zu erha-
schen.

Kostya konnte Russisch nicht richtig lesen (er war zehn und
recht klug, aber sie waren in Amerika, nicht in der Sowjetunion),
deshalb hatte er sich gemerkt, wie die russischen Laden ihre Wa-
ren verpackten: Ljulja Kebab und Reis wurden in Styroporschach-
teln geloffelt; das eingelegte Gemiise - halbsauer, ganz sauer, Sau-
erkraut, Tomaten in Salzlake — diimpelte sanft in durchsichtigen
Plastikeimerchen; die Salate — scharfer Mohrensalat, Oliviersalat,
so dick wie Mayonnaise, erdiger Winegret mit Roter Bete — steck-
ten in kleinen, durchsichtigen Bechern mit eckigen Aufklebern;
die weiflen Papierbeutel, die durch das Fett zunehmend transpa-
rent wurden, enthielten Piroschki mit Fleisch oder Sauerkirschen
oder Sauerkraut oder Mohn; und so sah er sich in den Fachern des
Kihlschranks um, was alles da war. Dann setzte er sich in die klei-
ne Essecke und faltete die Hinde geschéftsmaf3ig auf der klebrigen
Plastiktischdecke.

»Ich bin so weit«, verkiindete Kostya.

Sein Vater hantierte mit der Krawatte herum, ohne aufzuschau-
en.

»Papa«, jammerte er und wechselte ins Russische. »Spiel das
Spiel! Gib mir einen Geschmack!«

Kostya hoffte, er konnte ihn erweichen, wenn er sich an sei-
ner Muttersprache versuchte; sein Vater hatte sich in den letzten
Wochen bemiiht, Kostyas Abneigung gegen das Russische zu
durchbrechen, das ihm allméhlich fremd wurde, ihm mehlig auf
der Zunge lag. Kostya wollte einfach wie die coolen Kinder in der
Schule sein — amerikanisch, Englisch sprechend, normal - und da-
zugehoren, er wollte gesehen und nicht mehr ignoriert werden.

Kostyas Vater warf einen miiden, sehnsiichtigen Blick auf den
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Kithlschrank, sah dann zur Uhr iiber dem Ofen, und ein Stirnrun-
zeln vertrieb die kurze Uberlegung.

»Geht heute nicht, Kostochka.« Er klang, als tite es ihm wirk-
lich leid. »Ich habe neue Strecke. Darf nicht zu spdt kommen.«

»Aber, aber ...« Wieder auf Englisch. »Nur ein Mal. Das dauert
nicht lange.«

Beim letzten Mal hatte Kostya bei ihrem Geschmacksspiel —
sein Vater steckte Kostya kleine Stiickchen in den Mund, die er
erkennen sollte (Augen zu, nicht linsen) - bei vier Sachen hinter-
einander richtig gelegen (Doktorskaja-Fleischwurst, eingeweck-
te Aprikosen, Radieschen mit Butter, ein Wiirfel Halva) und den
Rausch seiner Erfolgsserie genossen, als sein Vater ihm mit einer
Gabel ein Stiickchen 6ligen Fisch zu schmecken gab.

»Einfach! Sardine!«, hatte er triumphierend gerufen, bevor er
zu Ende gekaut hatte.

»Njet!«, hatte sein Vater ebenso laut geantwortet und voller
Freude auf den Tisch geschlagen. Uberrascht hatte Kostya die Au-
gen geoffnet. »Sprotten!«

Aber das war inzwischen Wochen her.

»Nur einmal«, wiederholte Kostya jetzt, seine Stimme ein gla-
sierter Donut.

Sein Vater kiisste ihn lachelnd auf den Kopf.

»Bei dir ist nie nur einmal.«

Sie hatten dieses Spiel vor Jahren begonnen, als Kostya acht war,
kurz nach ihrer Einwanderung. Es sollte ihn daran erinnern, woher
er kam. Seine Herkunft in sich aufzunehmen. Die Vergangenheit
seiner Familie zu schmecken, auf der anderen Seite des Meeres.
Nichts machte Kostya lieber, es war die strahlende Erinnerung, an
die er sich klammerte, wenn andere Kinder, amerikanische Kin-
der, ihn auslachten wegen seiner schlechtsitzenden Kleidung, sei-
nem ungewohnlichen Essen, seiner schlechten Grammatik.

»Ich schwore es!«

»Kostochka, ich muss zu Bus.«

Kostya folgte seinem Vater durch den Flur ins Elternschlafzim-
mer und sah zu, wie er auf dem Nachttisch nach seinem Namens-
schild suchte - Sergei Duhovny (Fahrer Nr. 0727), eingraviert in
billiges goldfarbenes Metall.

»Aber Papa ...«

Sein Vater schob sich an ihm vorbei in den engen Flur und
kehrte in die Kiiche zuriick. Kostya folgte ihm hartnackig. Er
brauchte das jetzt, brauchte es dringend, brauchte etwas Gutes.
Am Tag zuvor waren auf dem Riegelmann Boardwalk zwei Jungen
an der Bank vorbeigekommen, auf der Kostya gesessen hatte, und
hatten mit lauten Stimmen sein Mittagessen in den zusammen-
gewiirfelten Tupperdosen bewertet, das iibrig gebliebene Zharkoje
- weichgeschmortes Rindfleisch in einer dicken braunen Sauce -,
das sie als Beleidigung der durch und durch amerikanischen Rind-
fleischhotdogs in ihren Handen empfanden. Was fiir‘n komischer
Vogel, hatte einer zum anderen gesagt. Kannst du uns héoren, du
Vogel? Was isst der da? Sieht aus wie Durchfall.

»Spiter, Kostya. Wenn ich zuriick bin.«

»Nein«, jammerte Kostya und schob schmollend die Unterlip-
pe vor. »Jetzt.«

»Njet«, wiederholte sein Vater bestimmt. »Spdter.«

»Spater kommt ja doch niel«

Sein Vater seufzte, vor Erschopfung und als Entschuldigung.

»Ich muss schnell weg. Ich kiisse dich.«

»Du arbeitest nur. Das ist das Einzige, was wir zusammen ma-
chen!«

»Geh in dein Zimmer, Kostya, fliisterte sein Vater.

Aber Kostya gab nicht nach. Er stand ganz dicht vor einer
Klippe und beschloss zu springen.
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»Mama hat recht«, fauchte er. »Wir hitten in Kyjiw bleiben sollen!«

Er hatte seine Mutter einmal gehort, wie sie leise mit ihrer
Schwester telefoniert hatte. Ein Gespréch fiir ein ganzes Packchen
Zigaretten.

»Mama? Was hat sie —«

»Da wiirdest du kochen! Du wiirdest ein Restaurant haben und
nicht einen bléden Bus fahren!«, rief Kostya. »Und ich miisste
mich nicht so schaimen.«

»Geh in dein Zimmer, sagte sein Vater, jetzt lauter, ein Knis-
tern in der Stimme, Zwiebelhaut. »Du verstehst nichts.«

Er streckte die Hand nach dem Tiirknauf aus.

Kostya ballte die Féuste, seine Fingernidgel driickten Halb-
monde in seine Handflichen. In seinem Mund war ein {ibler Ge-
schmack, eine morgendliche Mischung aus nicht geputzten Zih-
nen und Wut.

»Du hast uns nach Amerika gebracht, stief$ er hervor und wie-
derholte damit Dinge, die nicht fiir seine Ohren bestimmt gewesen
waren. » Weil du herkommen wolltest. Weil du nur an dich gedacht
hast. Du hast nicht daran gedacht, wie es fiir mich sein wiirde.
Dann geh, ist mir doch egal. Geh zum Teufel!«

Auf Englisch klang es anders. Besser. So, wie die beliebten Kin-
der es sagten, wenn sie ihre Spindtiiren zuknallten. Fahr zur Holle.
Kostya spiirte, wie ihn die Kraft dieser Worte durchfuhr, ein Don-
nern in seiner Brust, die plotzliche Stille im Zimmer.

Mit dem Riicken zu Kostya hielt sein Vater inne.

»Wie du meinst«, sagte er leise und schliipfte durch die Tiir,
niedergeschlagen, mit hingenden Schultern.

Hitte sein Vater geschrien, ihn bestraft, auf irgendeine Art
gekontert, wire es vielleicht anders gekommen, vielleicht hatte
Kostya sich Tage und Monate und Jahre spater leichter einreden
konnen, sein Vater habe gewusst, dass er es nicht so gemeint hat-
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te. Aber die resignierte Stimme seines Vaters, der offensichtliche
Kummer, den Kostya dem Menschen zugefiigt hatte, den er mehr
liebte als jeden anderen auf der Welt, safl wie ein Stachel in ihm.

Im ersten Bedauern, nachdem es geschehen war, konnte er den
Blick nicht von der Tiir losreifSen, er wartete darauf, dass sein Dad
zuriickkam und ihm verzieh. Dass er richtete, was Kostya zerbro-
chen hatte. Er ermahnte sich, nicht zu weinen, als er seine Trinen
schmeckte, salzig wie das Meer. Es war, als hitte er schon gewusst
- so wie der Abschied seines Vaters in seinem Kopf widerhallte,
wie seine briichige Stimme einem Riss in der Zeit glich -, dass es
das Letzte sein wiirde, was Kostya je von ihm hoéren wiirde.

SUss

Drei Monate nach dem Tod seines Vaters. Konstantins Geburtstag.
Furchtbares Timing.

Es war Herbst, die Blatter verfirbten sich, die Luft wurde kiih-
ler, ihr Leben passte sich der neuen, seltsamen Form an, ohne ihn,
wie Wackelpudding.

Es klopfte an der Tiir, was unmoglich war, weil sie seit der Be-
erdigung keinen einzigen Besucher hatten und es niemanden inte-
ressierte, dass Kostya ein Jahr dlter geworden war, oder dass seine
Mutter seit Tagen nicht das Bett verlassen hatte, oder dass es kein
Essen im Kiihlschrank und nur sehr wenig in den Schranken gab.

Es war ein Bote.

Mit Blumen in der Hand. Und einer Karte.

Sein Vater hatte den Strauf$ im Voraus bestellt, hatte mit dem
Floristen alles vereinbart, hatte die Karte geschrieben wie immer,
ohne im Traum daran zu denken, dass er nicht selbst die Tiir 6ff-
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nen wiirde, um den Strauf entgegenzunehmen, um ihn selbst Kos-
tyas Mutter zu iiberreichen.

Der Strauf erfullte das Zimmer mit einem schweren, stifien
Duft. Es waren die Blumen im Parfum seiner Mutter: Patschuli,
Maigléckchen, Tuberose. Die gleichen Blumen, die sein Vater ihr
jedes Jahr seit Kostyas Geburt geschenkt hatte.

Ihr Duft durchdrang die Wohnung, er marinierte die Wénde.
Mama roch ihn von ihrem Bett aus und kam ungldubig ins Wohn-
zimmer gestolpert. Als sie die Vase auf dem Tisch sah, das ange-
heftete Kértchen, die Handschrift Sergeis — ihres Sergeis! -, schrie
sie auf.

Kostya versuchte, das Kartchen zu lesen, aber es fiel ihm schwer,
die geneigte kyrillische Schreibschrift auf dem Kartonpapier zu
entziffern. Sein Name - Kocra -, den er in den geschwungenen
Linien von der Hand seines Vaters erkannt hatte, hatte ihn dazu
verleitet. Aber seine Mutter riss ihm das Kartchen aus der Hand,
las es und weinte, als wiirde sie ihn noch einmal verlieren. Dieses
Geschenk von seinem Geist war ein grausamer Nachhall.

Sie warf alles in den Miill - die Karte, die Blumen, die Vase, die
auf dem Boden des Eimers in Stiicke sprang. Aber Kostya brachte
es nicht tiber sich, den Eimer zur Strafle zu schleppen. Wochen-
lang blieb er stehen, die Blumen verrotteten, ihre Stiele wurden
matschig, die Bliitenbldtter verdorrten und wurden braun, alles
verstromte einen fauligen Geruch, der jeden Tag mehr an den Tod
erinnerte.

An diesem Abend, nachdem er die Karte aus dem Miill gestohlen
hatte, stahl Kostya auch einen Kuchen.

Eine Kyjiwer Torte mit Haselnussbaiser und dicker Schoko-
ladenbuttercreme aus einer Bickerei in der Avenue U. Er setzte
sich im Dunkeln auf eine Parkbank und stopfte sich voll mit der
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schweren Creme, den knusprigen Brocken von steifgeschlagenem
Eiweif3, die zwischen seinen Zihnen zu suffem, weiflem Staub zer-
fielen. Er afl mit den Fingern, der Zucker klebte an seiner Haut,
seine Handflachen waren mit Schokolade verschmiert.

Nach den ersten Bissen war es zu stif§ und schwer zu schlucken,
trotzdem schaufelte er sich Stiick fiir Stiick in den Mund, um et-
was in sich zu fiillen. Er afl, obwohl sein Korper ihn warnte, er
solle authoren, und dann afl er mehr, mehr, jeden Kriimel in dieser
blauen Schachtel vom Backer, alles, alles, auf einmal.

Meine SiifSe, meine Vera!, stand auf der Karte in seiner Tasche.
Als Kostya geboren wurde, mein grofStes Geschenk, dachte ich, ich
konnte dich nicht mehr lieben als in diesem Moment, aber wie im-
mer hast du mich eines Besseren belehrt. Heute ist Kostochkas Eh-
rentag, aber ich ehre dich. Danke fiir unseren perfekten Sohn und
fiir unsere Liebe und fiir unser Leben. Mehr als mein Leben, S.

Kostya hatte einen geschwungenen Buchstaben nach dem an-
deren laut gelesen, die Worte waren wie Zucker fiir ein Loch im
Zahn. Mein grofStes Geschenk. Unseren perfekten Sohn. Er wiirde
sich nie verzeihen, wie abgrundtief er dabei versagt hatte, sich die-
ses Lob zu verdienen.

HERZHAFT

In den Wochen nach der Petschonka im Schwimmbad passierte es
wieder. Und wieder.

Ein Nachgeschmack legte sich auf Kostyas Zunge wie eine Bot-
schaft. Jedes Mal ein anderes Essen. Immer haufiger. Immer inten-
siver. Unerwiinschte Aromen dréingten sich seiner Kehle auf.

Diese Geschmaicke kamen nicht von seinem Vater; sie waren zu
verschieden, zu fremdartig. Sie lieffen ihn nicht in Ruhe.
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Als es ihn schlief3lich so beunruhigte, dass er es seiner Mut-
ter erzdhlte, ihr gestand, dass er Petschonka geschmeckt und ge-
dacht — gewusst - hatte, dass es von seinem Vater kam, hoffte er,
sie wiirde es verstehen. Sie wiirde ihn vielleicht beruhigen. Er hoff-
te sogar leise, es konnte sie ins Leben zuriickholen, sie aus ihren
Blicken in die Ferne und dem héufigen Seufzen aufschrecken, ihr
einen Grund geben, das Bett zu verlassen. Ein Jahr war vergangen,
und sie trug den Verlust noch immer wie einen Miihlstein auf den
Schultern. Kostya dachte, wenn er sie brauchte, wenn er wirklich
Hilfe brauchte, die nur sie ihm geben konnte, wiirde sie vielleicht
endlich ihre Last ablegen.

Auflerdem war niemand fiir diese Aufgabe so gut geeignet wie
sie.

Vera Duhovny war der aberglaubischste Mensch, dem er je be-
gegnet war. Sie hatte Talismane und Tabus und zahllose Zwangs-
vorstellungen, mit denen sie die vielen Fallstricke des Lebens ver-
mied, umging oder iiberwand. Sie wusste, dass man nicht fegen
durfte, wihrend ein geliebter Mensch auf Reisen war, wie man
sich vor dem bésen Blick schiitzte und dass man keine Messer ver-
schenken sollte. Géste begriifite sie mit Brot und Salz. Sie hief3 gute
Geister willkommen und wehrte bose ab. Und hitte sie auf Kostyas
Enthiillung ungeriihrt reagiert, hitte sie von so etwas schon ge-
hort, dann hitte es die wachsende Unsicherheit zerstreut, die jeder
neue Geschmack in ihm weckte.

Doch als er ihr davon erzihlte, verhartete sich ihr Gesicht.

Er sah es in ihren Augen: Angst, Zweifel, Bestiirzung. Sie glaub-
te ihm nicht.

Wieder und wieder bat sie ihn, es zu wiederholen. Es zu er-
klaren.

Nur konnte er es nicht erklaren. Weder was er schmeckte,
noch wie er die Geschmicke wahrnehmen konnte. Auch nicht die
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Leichtigkeit, mit der er die Zutaten erkannte, als wiirde er ein Re-
zept vorlesen. Und er konnte nicht erkldren, woher er - dhnlich
einem Terroir, das sich seiner Zunge enthiillte — wusste, dass sie
von den Toten kamen.

Stattdessen versuchte er wieder, das Schwimmbad zu erkléren.
Die Jungen und ihre Viter. Petschonka.

Seine Mutter nickte zweimal bedédchtig und schickte ihn in sein
Zimmer, um sich hinzulegen.

Dann rief sie einen Krankenwagen.

Auch sonst glaubte ihm niemand. Nicht die Rettungssanititer,
die darauf bestanden, ihn fiir eine psychiatrische Untersuchung
mitzunehmen. Nicht die diirre Krankenschwester bei der Auf-
nahme, die Kaugummiblasen platzen blies. Und auch nicht die
Psychiaterin in der Kinderabteilung der Psychiatrie Gravesend, die
immer wieder mit ihrem Kugelschreiber klickte, wiahrend sie No-
tizen machte.

Zwei Wochen lang schlief er auf einer weifien Pritsche mit krat-
zenden Laken, nackt bis auf ein Krankenhaushemd. Sogar ohne
Socken.

Er bekam dreimal am Tag Tabletten, unmarkierte weifSe Be-
ruhigungspillen in Pappbechern, wie die Kinder sie in der Schul-
mensa fiir Ketchup benutzten.

Er hatte nie gelernt, wie man Tabletten schluckte, und musste
bei dem Versuch wiirgen, also stand er unter Beobachtung, bis die
Tabletten unter seiner Zunge geschmolzen waren. Sie zerfielen zu
kreidigen Brockchen - bitter, widerlich und so scheufilich, dass er
sie erbrochen hitte, wire er durch sie nicht so abgestumpft, dass er
kaum etwas fiithlen konnte.

Als die Arztin ihn das nichste Mal begutachtete, in einem
Biiro, das nach Instantnudeln (mit Rindfleischgeschmack) stank,
log er einfach. Er sagte, er habe die Petschonka nie geschmeckt.
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Er wisse, dass sein Vater ihn nicht heimsuche. Dass Geister nicht
echt seien. Und er habe sich die ganze Sache nur ausgedacht, weil
seine Mutter ihn nach dem Tod seines Vaters ignoriert habe, er sei
wiitend gewesen und habe ihr Angst machen wollen. Er habe es zu
weit getrieben, und das tue ihm leid.

Es war eine satte Genugtuung, dass sie ihm glaubte, dass seine
verzerrte Darstellung sie beruhigte und die erfundene Geschichte
ihn vor den Konsequenzen der Wahrheit schiitzte. Zu liigen war,
als wiirde man einen Braten aufschneiden, und er genoss es, seine
Zahne in jedes Stiick zu schlagen.

Er hielt die Tauschung aufrecht, noch wahrend sich ein neuer
Nachgeschmack auf seine Zunge legte, gleich dort in jhrem tristen
Biiro - ihre Fotos waren sepiafarben, ihre Pflanzen kiinstlich, ihr
Lacheln beschwichtigend, ohne je die Augen zu erreichen.

Ein dickes, auf Holzkohle gegrilltes Patty - medium rare, voller
Saft. Mit Spezialsauce bestrichen. Kopfsalat, Ochsenherztomate,
weifSe Zwiebel, leicht geschmort. Koschere Dillgurken, geriffelt ge-
schnitten. Ein getoastetes Brotchen mit Sesamsamen.

Nichts regte sich mehr um ihn, als er all das wahrnahm, die
Grenzen der Welt verblassten, die Geschmiacke der Toten waren

realer und lebendiger als alles andere in diesem Raum.
SAUER
Jahre verstrichen, sein Leben fermentierte.
Er war fiinfzehn und auf dem Heimweg. Seine Umhéngetasche mit

den dicken Lehrbiichern schlug gegen seine Hiifte. Sein leerer Ma-
gen krampfte sich zusammen, wie eine sich ballende Faust.
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Seine Mutter hatte das Geld fiir Lebensmittel verschleudert und
beim Nachbarn die Essenmarken, die Kostya mithsam mit stun-
denlangem biirokratischem Schreibkram beantragt hatte, gegen
sechs Schachteln Virginia Slims eingetauscht. Aus Trotz hitte er
die Zigaretten selbst rauchen oder sie auf dem Parkplatz der Schu-
le billig verhokern sollen, aber er mochte den Geschmack nicht
und wollte nicht weiter dazu beitragen, als Auflenseiter dazuste-
hen, besten Dank auch.

Sein Bauch stohnte, als er am russischen Laden vorbeikam -
der Duft von Rishskij, dem Roggenbrot, und den getrockneten
Salamiringen war eine kostliche Folter — und bei McDonald’s - o
Gott, Pommes Frites — und als er an der Ampel an der Straf3enecke
stehen blieb, unter der Markise des griechischen Lokals Olympia.

Kostya spéhte lange genug hinein, um sicher zu sein, dass viel
Betrieb herrschte; die meisten Tische waren besetzt, Kellnerinnen
flitzten in die Kiiche und wieder heraus. Er schob die Tiir auf und
hielt direkt auf die Kaffeetheke zu, einen Tisch zwischen der Bar
und den Toiletten mit Kaffeekannen, Zucker, Suf8stoff und kleinen
Topfchen Kaffeesahne.

Er stopfte die Kaffeesahne in seine Tasche, gefolgt von Zucker-
tiitchen und - sein Gliickstag — einem Stapel einzeln verpackter
Salzcracker. Ein Luxusfrithstiick.

Als er nach Hause kam, war er so hungrig, dass er alles in eine
Tasse warf, die Salzcracker und den Zucker und die Kaffeesahne
verriihrte, bevor er bemerkte — nein! nein! —, dass die Sahne ge-
kippt war.

Er starrte auf die Pampe, die weiflen Brockchen auf den Cra-
ckern, die diinne, saure Molke, die sich am Boden der gldsernen
Tasse absetzte.

Vor lauter Hunger af§ er es trotzdem.
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Er war achtzehn.

Auf dem Papier ein Erwachsener. Er arbeitete, raumte in einer
Bodega die Regale ein. Hatte einen Fiihrerschein, aber kein eige-
nes Auto. Er konnte Pornos kaufen und in den Krieg ziehen und
einen Mietvertrag unterschreiben, wenn er wollte. Aber seinen Va-
ter vermisste er immer noch wie ein kleines Kind.

Kostya hatte immer angenommen, es wiirde besser werden,
aber es wurde nur anders. Der plotzliche Schmerz iiber den Ver-
lust, der ihn immer wieder befallen hatte, war einem dumpfen,
allgegenwirtigen Kummer gewichen, doch jede neue Erfahrung -
all die kleinen Tragodien oder grofien Meilensteine, von denen er
wiinschte, er konnte sie mit seinem Vater teilen — versauerte ihm
das Leben, er fiihlte sich dann, als wire sein Vater gerade erst ge-
storben, von neuem, und wiirde immer wieder sterben.

Als die Jugendlichen aus der Schule ihn auf dieser Party ver-
arschten, geschah es. Als er die Sozialarbeiterin davon iiberzeugen
musste, seiner Mutter gehe es gut, geschah es. Als er bei seiner
Abschlussfeier iiber die Bithne ging und der Oberschulrat seinen
Namen falsch aussprach, geschah es. Und auch, als er seinen ersten
Drink bekam, seinen ersten Gehaltsscheck einloste, zum ersten
Mal ein Midchen kiisste. Als er zum ersten Mal ein gebrochenes
Herz verwinden musste, seinen ersten Kater, die Reihe von Zu-
riickweisungen von Colleges und Arbeitgebern und Madchen, ge-
schah es wieder und wieder und wieder.

Aber an diesem Nachmittag, als Kostya die Tiir 6ffnete und
herausfand, dass ihr Vermieter ihre Wohnung verkauft hatte -
den letzten Ort, an dem Kostya seinen Dad lebend gesehen, seine
Stimme gehort, ihn umarmt hatte -, sie verkauft hatte an einen
anderen Typen, der die Miete so stark erhohte, dass sie unmog-
lich bleiben konnten, da weinte Kostya, er weinte hemmungslos,
heulte Rotz und Wasser. Der Vermieter entschuldigte sich, es sei
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nichts Personliches, und sein Dad sei ein guter Mann gewesen, der
ihn an seinen eigenen Vater erinnerte. Kostya wollte ihm gerade
sagen, wohin er sich seine hohlen Phrasen stecken konnte, als er
einen Lufthauch spiirte, einen Geschmack, der in seinem Mund
entstand — zarte Raspel gefrorenen Limoncellos, mit einer Gabel
abgekratzt, serviert in einer ausgehohlten Zitrone -, und fiihlte,
ohne recht zu wissen, wie, dass der Vermieter aufrichtig war. Dass
es ihm wirklich leidtat. Dass er selbst einmal jemanden verloren
hatte und noch wusste, wie sehr es schmerzte.

Er war dreifSig.

Zwei Jahrzehnte ohne Vater, Jahr fiir Jahr heruntergerissen
wie die Zesten einer Limette. Er hatte jetzt einen anderen Job -
zwei sogar, beide furchtbar. Eine beschissene Wohnung und einen
Mitbewohner, den er auf Craigslist gefunden und der sein bester
Freund geworden war. Ein Leben, oder etwas in der Art.

Aber statt nach vorn zu sehen, wandte Konstantin sich zu oft
der Vergangenheit zu.

Wie er mit zehn Jahren am Kichentisch saf$ und wartete.

Oder mit neun, als er in der Dimmerung durch sein Viertel
schlenderte und an einem nassen hélzernen Eisstiel lutschte.

Mit acht, als er die Hande seiner Eltern hielt, vor Aufregung
ein Kribbeln im Magen, wenn sie ihn hoch in die Luft schwangen,
eingeklemmt zwischen zwei Zdhnen ein Stiick Cracker Jack von
Coney Island.

Mit sieben im griinen Gras liegend, wihrend sein Vater in der
Néhe Wildpilze pfliickte und den Schirmen die Haut abzog, um
Kostya ihr Inneres zu zeigen.

Mit sechs. Sechs. Dazu kehrte er immer wieder zuriick.

In einem Park in Kyjiw, iiber ihnen die Sonne, auf seinem
Schof} eine schwere, aus Zeitung gefaltete Tiite. Voll mit weichem,
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tiberreifem Obst. Saure Kirschen, die Haut ganz diinn, das Fleisch
so hellrot wie frisches Blut.

»Tschereschnja«, sagte Kostya, steckte sich eine in den Mund,
ihr Saft rann kostlich sduerlich seinen Hals hinab.

»Njet.« Sein Vater schiittelte den Kopf. Lachelte. » Wischnja.«

Sie stammten von verschiedenen Baumen, erklirte er. Die
Friichte und die Kerne unterschieden sich. Die GrofSmutter seines
Vaters hatte in der Ukraine auf dem Land Wischnja angebaut, der
geflammte Busch verteilte die Friichte iiberall, der Boden war rot
verschmiert, wenn der Sommer kam. Konstantin hatte seine Ur-
grofimutter nie kennengelernt und konnte es auch nicht mehr, da
sie tot war, aber in dieser Tiite, in jeder sauren Kirsche konnte er
sie beinahe schmecken.

»Eines Tages«, versprach sein Vater ihm, »fahre ich mit dir hin.
Damit du ihr Dorf siehst, ihre alte Datscha. Damit du die Friichte
von ihrem Baum kosten kannst.« Er spuckte einen Kern in seine
Hand, makellos beige, befreit von allem Fruchtfleisch. »Kostoch-
ka«, sagte er zu Kostya. »Ein Kirschkern.«

»Wie ich.« Kostya grinste.

»Wie du«, stimmte sein Dad zu. »Mein Kirschkern. So viel, das

in etwas so Kleinem schlummert.«

Aber die Vergangenheit, die sein Vater versprochen hatte, war fort.
Seine Zukunft war vergillt, seine Moglichkeiten versauert.
Jetzt, in der faden Gegenwart, bewahrte Kostya sein Geheimnis

tiir sich. In einer eintdnigen, von den Nachgeschmicken heimge-

suchten Dauerschleife. So wiirde er eine Weile bleiben.

Aber nicht fur immer.
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TEIL 2
BITTERSTOFFE & HITZE

»Jedoch, wenn von einer vergangenen Zeit nichts mehr besteht,
verweilen nach dem Tod der Wesen, nach der Zerstorung der
Dinge, einzig der Geruch und der Geschmack ... wie die Seelen,
um sich zu entsinnen ...«

Marcel Proust
Auf dem Weg zu Swann

APERITIFS
Ein kulinarisches Erlebnis mit Konstantin Duhovny

Gut, gut! Konnen mich alle horen? Konnt ihr mich alle sehen?
Testen wir mal das Mikro. Wenn ihr fiir das kulinarische Er-
lebnis mit Konstantin Duhovny hier seid, dann seid ihr richtig.

Irgendwer am falschen Ort?

Ach so, nein. Das ist Food & Spirits, ein Stiick die StrafSe run-
ter. Wenn du dich beeilst, schaffst du es noch!

Sonst alles in Ordnung? Letzte Chance, noch auszusteigen;
wir haben einen straffen Zeitplan.

Dann mal los!

Ich heifSe Frankie, aber ich hore auch auf Kosh, Shaun, Shau-
nessey, Key, Shy und natiirlich auf schoner fremder Mann - ich
sehe euch, Ladys! -, und ich nehme euch heute Abend mit auf
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diese Tour. Wie der Name schon andeutet, dreht sich hier alles
um die kulinarischen Kreationen von Mr Konstantin Duhovny -
Kostya fiir seine Mum, Bones fiir seine Freunde, Kurzform KD.

Wenn ihr an dieser Tour teilnehmt, wisst ihr wahrscheinlich
schon ein wenig dariiber, was Kostyas Kreationen bewirken kon-
nen, was sie besonders macht, und ihr brennt darauf, es selbst zu
probieren und zu sehen, ob all die Geriichte wahr sind. Ich sage
es euch gleich: Sie sind nur die Spitze des Eisbergs.

Bei Bones ist alles Gold, was glinzt - bei ihm finden Korper
und Seele Nahrung, und wir werden gemeinsam seine Vergan-
genheit erkunden, einige seiner Schritte nachvollziehen und sei-
nen Werdegang als Koch begleiten, bevor es zum grofSen Finale
unserer Tour geht — der Eroffnung seines brandneuen Ladens in
der Innenstadt. Ein Tisch ist unmoglich zu bekommen - aufSer
ihr kommt mit mir.

Ich habe friiher selbst in Restaurants gearbeitet — nicht nur
im Speisesaal, sondern in der Kiiche, wo es heif§ hergeht -, des-
halb bekommt ihr bei mir einen echten Einblick, wie es da lduft.
Ich war sogar eine Weile in Bones‘ Lokal in Hell’s Kitchen - da
schauen wir gleich auch vorbei -, und das heifst, ihr bekommt
bei mir Geschichten zu héren, die bei keiner anderen Food Tour
auf der Karte stehen.

Jetzt sind wir noch einen Block entfernt - errdt schon wer,
wohin es geht?

Genau! Klasse, Mddchen! Da hat jemand seine Hausaufgaben
gemacht.

Fiir alle anderen eine kleine Geschichtsstunde. Das Library
of Spirits gibt es seit 2002; anfangs war es eine Cocktailschule,
die Barkeeper fiir die besten Theken der Stadt ausgebildet hat.
Mit reichlich erlesenen Tropfen. (Entschuldige, Mann, der muss-
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te sein.) Die Bar ist winzig, mit nur sechs, sieben Hockern — und
es ist eine Fliisterkneipe, also weckt mir nicht die Nachbarn. Der
Eingang ist hier in dieser kleinen unabhdngigen Buchhandlung.
Ein Regal hinten ist eine Geheimtiir. Ich lasse euch erst mal
schauen, ob ihr herausfindet, mit welchem Buch man sie Offnet.
Bones war allerdings erst 2016 im Library, und er war nicht
hier, um zu riihren oder zu schiitteln. Er hat hinten Teller ge-
spiilt, und sein Leben steckte in einer ziemlichen Sackgasse, bis
er eines Abends einen Drink mixte, der alles verdndert hat.
Sind alle bereit? Ihr diirft euch schon freuen. Gehen wir rein!

CHAMPAGNERPROBLEME

Die Buchhandlung heif$t Bibliomecca und das Buch Fantasmago-
riana, ou Recueil d’histoires dapparitions de spectres, revenans,
fantomes, etc. Es ist alt und franzésisch und schmucklos, wodurch
es in einem Regal mit zeitgendssischen amerikanischen Romanen
mit bunten Covern doch recht auffillig wirkt. Nimmt man den ge-
brochenen Buchriicken dazu, den schmuddeligen Einband und
die Tatsache, dass es satte zehn Zentimeter iiber den Regalboden
hinausragt, erscheint es wie ein Wunder, dass nicht mehr Men-
schen zufillig das Library of Spirits entdecken.

Andererseits konnen New Yorker erstaunlich kurzsichtig sein.

Der nervige Wochenendmanager Kevin hatte Konstantin ein-
mal erzdhlt, Mary Shelley habe sich grof3ziigig bei der Fantasma-
goriana bedient, als sie Frankenstein schrieb, aber es interessierte
Kostya nie genug, um es zu tberpriifen. Er hatte keinen Kopf fiir
Romane und erst recht nicht die Nerven fiir Geistergeschichten.
Nachdem er im Laufe der Jahre so viele Phantomgerichte ge-
schmeckt hatte, war er iiberzeugt, dass Geistergeschichten nichts
mit echten Geistern zu tun hatten. Thre Autoren hatten offensicht-
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lich nie Kontakt zu einem Gespenst gehabt, sonst hétten sie nicht
jedes als unheimlichen Wiederganger herumspuken lassen, aufer-
standen von den Toten, um Angst und Chaos zu verbreiten. Das
war Blodsinn. Die Geister, denen er begegnete (wenn man es so
nennen konnte), wirkten gutmiitig, sogar sentimental.

Das leitete Kostya zumindest von den Geschmaicken ab, die sie
in seinem Mund hinterlieflen:

Beschwipste Mohnpiroschki mit Rumrosinen, schmelzendes
Vanille-Softeis, ein Schluck wissriger Johnannisbeertee. Ende
April, zu Fuf} vor einem Bestattungsinstitut in Sheepshead Bay.

Deep-Dish-Pizza, der Boden knusprig, aber blittrig wie ein
Croissant, mit Salami und Ananas belegt, so heifs, dass man sich
den Mund verbrennt. Vor zwei Wochen, in der U-Bahn-Linie Q
Richtung Norden, hinter dem Times Square.

Wan Tans mit Schweinefleisch, frittiert, aber kalt aus dem
Kiihlschrank gegessen, ein Hauch Schnittlauch, Hoisin-SofSe,
Reisessig und eine Note scharfer Senf. Erst heute Morgen, im Stau
im Holland Tunnel, unterwegs mit einer Palette billigem Wodka
fiir Onkel (nicht sein richtiger Onkel) Vanya.

Das schmeckte nicht nach den Miindern von Menschen, die auf
Blut aus waren. Auf Kostya wirkten sie wehmiitig. Vielleicht hat-
ten sie Hunger, weil die Auswahl an Restaurants im Jenseits nicht
ihren Geschmack traf. Oder sie kommunizierten mit jedem oder
allem, was verfiigbar war, und das war eben zufillig seine Zunge.
Er wiinschte, es gabe eine Moglichkeit, sie zu fragen, herauszufin-
den, was er mit diesen Aromen tun sollte, die sie ihm aufdrangten,
aber die Momente waren so kurz, das Schmecken so fliichtig, dass
er oft kaum Zeit hatte zu erkennen, was ihm auf der Zunge lag, be-
vor es schon wieder spurlos verschwand.

Meistens schmeckte er etwas Typisches — mehr Tote, als man
meinen sollte, sehnen sich nach diesem oder jenem Sandwich -,
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aber hin und wieder war es ein vollkommen fremdes Gericht aus
einer Kiiche, von der Kostya nicht einmal etwas geahnt hatte, mit
Gewlirzen, die er sich nicht hitte ausdenken konnen. Selbst die
ausgefallensten Geschmacksvarianten offenbarten sich ihm; wie
durch ein metaphysisch-dtherisch-neurales Wunder erkannte er
die Bestandteile von allem, was er schmeckte.

Wie bei den Hihnchenfliigeln mit Sambal Olek, die eines
Abends in seiner Kehle brannten, als er mit einem Citi Bike durch
den Bryant Park fuhr.

Oder beim kriftigen, leicht scharfen Ras El Hanout auf der
Rindfleisch-Tajine, als er am Dritten des Monats seinem finster
dreinblickenden Vermieter seinen Scheck gab.

Oder beim Amchur in der Kathi-Roll, bei dem sich ihm der
Mund zusammenzog und das ihn in der Notfallklinik heimsuchte,
als er auf das Testergebnis fiir Streptokokken wartete (negativ).

Jeden Geschmack hitte er benennen kénnen, aber er wusste
nicht, woher. Er hatte diese Gerichte noch nie gegessen oder sie auf
einer Speisekarte gesehen; sie waren einfach da, erkannt, Beglei-
ter des Nachgeschmacks, Zutaten, die in seinem Unterbewusstsein
kochelten und nur darauf warteten, heraufbeschworen zu werden.
Die brodelnden Antworten auf eine Frage.

Dumm nur, dass es die falsche Frage war.

Klar war es schon zu wissen, was er schmeckte, aber er hitte viel
lieber gewusst, warum oder wer es geschickt hatte. Was er damit
anfangen sollte. Ohne diese Antworten war es nur eine schrage,
ausgefallene Fahigkeit, die er seit fast zwanzig Jahren vor anderen
Leuten verbarg. Sollten sie Wind davon bekommen, wiirden sie
(seine eigene Mutter eingeschlossen) ziemlich sicher darauf be-
stehen, dass er sich einweisen lief3.

Nicht dass eine Anstalt — oder eine schwere Betdubung - den
Nachgeschmack hitte verhindern koénnen. Manchmal wurde
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er schon ausgeldst, wenn Kostya nur was von toten Leuten hor-
te. Wenn jemand in den Spétnachrichten mit andichtiger Stim-
me den Namen eines Verstorbenen nannte. Oder wenn Kostya
auf dem Gehweg einen trauervollen Gesprichsfetzen mitbekam.
Schon war sie da: Eine Botschaft aus dem Jenseits breitete sich auf
seiner Zunge aus. An anderen Tagen war gar kein Anstof8 nétig, so
wie an diesem Morgen: Er fuhr im Stof3verkehr, der Idiot hinter
ihm traktierte seine Hupe, aus dem Radio kreischte Nirvana und -
voila - Wan Tans mit Schweinefleisch, einfach so.

Sie gingen Kostya nicht mehr aus dem Kopf. Sie hatten gut ge-
schmeckt. Richtig gut. Eines der Gerichte, die er gern noch einmal
schmecken wiirde. Auf dem Weg, den billigen Alkohol auszulie-
fern, dachte er drei Stadtteile lang tiber die Fiillung mit ihrer sifi-
lichen Note nach. Er iiberlegte, wer sie wohl so kalt gegessen hatte,
mit durchweichten Teighiillen, als er den Lieferwagen in Onkel
Vanyas Lagerhaus in Jersey City parkte (Vanyas Feinkost: Delika-
tessen und Spirituosen seit 1992. Nur Bargeld!). Er erinnerte sich
an die Hoisin-Sauce und den Reisessig, als er mit der Bahn zuriick
nach Manbhattan fuhr, als er sich durch die Touristenmassen auf
dem Times Square hindurchschlingelte, als er die Treppe zu sei-
nem winzigen Apartment in Hell’s Kitchen hinaufstieg. Er griibelte
tiber die Banalitdt der Situation nach - Autos, Hupen, Verkehr -
und iiber die unfassbare Magie — Geister, echte verdammte Geister
-, wihrend er duschte, sich anzog und sich auf den Weg zu seiner
Spétschicht als Tellerwéscher im Library of Spirits machte.

Auch jetzt dachte er noch dariiber nach, als er ein weiteres Glas
abtrocknete. Vor ihm auf der Theke standen ein Dutzend saubere,
nasse Glaser und tropften aufs alte Eichenholz. Das gab bestimmt
Wasserflecken.

Kostya nahm das nichste Glas und lachelte selbstzufrieden.

Eigentlich sollte er nicht in den vorderen Bereich kommen,
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und er genoss seine kleinen Rebellionen gegen Kevin, der es einem
unglaublich leicht machte, ihn zu hassen. Laut Kevin sollten Kos-
tya und seine schmutzigen T-Shirts hinten bleiben, wo sie die At-
mosphdre als exklusiver Herrenklub nicht storten, die Kevin ge-
schaffen hatte, bis hin zu den selbstgefilligen Cocktailservietten
(Brave, alter Hnabe!in der Schriftart Edwardian, ohne jeden
Hauch von Ironie). Wenn Kostya sich beklagte, dass er warten
musste, bis die Barkeeper mal nicht servierten und die schmut-
zigen Glaser nach hinten schleppen konnten (was manchmal bis
zum Ende seiner Schicht dauerte), grinste Kevin ihn zahnreich an
und sagte, Kostya konne gern nach vorne kommen, wenn er ent-
sprechend aussahe. Nur bedeutete das in Kevins Welt, ein mafige-
schneidertes Hemd zu tragen, das mehr kostete, als Kostya in einer
Woche verdiente. Kevin war ein echter New Yorker Drecksack.

Duncan, der dienstagabends die Bar fiihrte, hitte in einem
Sketch von Saturday Night Live als Hipster aus Park Slope auftre-
ten konnen - mafigeschneiderte Westen, Dubliner Akzent, kraftig
geolter Bart —, aber damit sah er auch aus wie jemand, bei dem
man bedenkenlos einen Apothekercocktail fiir vierundzwanzig
Dollar bestellen konnte. Jetzt hatte Duncan sich allerdings ver-
zogen, weil bei seiner Freundin die Fruchtblase geplatzt war, und
Kostya war an die Bar befoérdert worden — Kostya, der ganz im
Gegensatz zu Duncan aussah, als wiirde er hochstens Fusel ver-
kaufen, wie man ihn am Getrdnkeautomaten des Port Authority
Busbahnhofs fiir einen Dollar fiinfzig bekam, und moglicherweise
das Wechselgeld einstecken.

So war es nicht immer gewesen.

Nicht dass er je als attraktiv durchgegangen wire, aber er hatte
frither zumindest halbwegs passabel ausgesehen. Er besafl einen
gewissen Reiz (jungenhaftes Gesicht, strahlende Augen, gute Zih-
ne, dunkle Haare), mit dem er ganz gut durchgekommen war, und
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er hatte immer das Gefiihl gehabt (allerdings nie danach gehan-
delt), dass er nur das iiberfliissige Gewicht in den Hangebacken
und am Bauch (zwanzig Jahre und um die sieben Kilo Kummer-
speck) loswerden miisste, um auf einer Skala von eins bis zehn eine
solide Sechs zu sein (oder eine Sieben bei schummrigem Licht).

Aber die letzten Monate waren heftig gewesen, so heftig, dass
er eigentlich nicht in die Offentlichkeit gehorte: Er war verlassen
worden (schon wieder), blies Triibsal (durchgehend), war unge-
pflegt und unmotiviert und zutiefst ungliicklich; sein Gewicht war
mittlerweile das geringste Problem. Seine Garderobe (wie zum
Beispiel das T-Shirt, das er gerade trug - in der Farbe schleimigen
Auswurfs, mit Onkel Vanyas Logo aus Sichel und Schnapsglas auf
der Brust) hatte arg gelitten, seit Alexis mit ihm Schluss gemacht
hatte. Und sein Korper, weich geworden durch Bier und Burger,
war mit der typisch hohen Luftfeuchtigkeit der Sommer in Man-
hattan nie gut zurechtgekommen, mittlerweile allerdings rebel-
lierte er spektakulir, seit Kostya gar keinen Sport mehr trieb (also
seit Alexis gegangen war und ihren Hund Freddie Mercury mitge-
nommen hatte, dessen Gassirunden Kostyas gesamte korperliche
Betdtigung ausgemacht hatten). Gerade jetzt breiteten sich dunkle
Schweifiringe unter seinen Achseln aus, wohin selbst Superanti-
transpirante nicht vorzudringen vermochten.

Wire Kevin hier gewesen, hitte er Konstantin an Ort und Stelle
umgebracht, er hitte ihn mit seinem eigenen Spiillappen erdros-
selt. Aber Kevin schniefte wahrscheinlich in den Hamptons je-
mandem ein paar Lines Koks von der gewachsten Bikinizone, also
scheif$ auf ihn und scheif3 auf seine Regeln. Kostya wiirde samt-
liche Glaser gleich hier an der Bar abtrocken, vor den Augen von
jedem, der die Dreistigkeit besaf3, fiinf Minuten vor Schluss ins
Library zu marschieren und was zu bestellen, der Sack.
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Vor der Bar lief zwischen den Regalen von Bibliomecca ein
Mann auf und ab und beédugte den Buchriicken von Fantasmago-
riana. Er ging viereinhalb Mal daran vorbei, bevor es ihn so in den
Fingern juckte, dass er das Buch nach vorn zog. Als das Regal von
der Wand abriickte und die schummrige Treppe in einen Raum
enthiillte, der nach altem Geld und Privilegien und Scotch roch -
war das nicht alles dasselbe? -, iberkam ihn Erleichterung.

Er hatte einem halben Dutzend Leuten versprochen, dass er
heute Abend nicht trinken wiirde, und in dem Moment war es
ihm ernst damit gewesen, nur jetzt nicht mehr. Sie hatten es be-
stimmt gewusst, sagte er sich, sie hatten gewusst, dass sie sich auf
sein Wort nicht verlassen konnten, nicht bei dieser Sache. Nicht
am Hochzeitstag. Und jetzt war er hier, ein paar Minuten vor Mit-
ternacht, und huschte die Stufen zum Library of Spirits hinunter,
nach dreihundertundfiinf Tagen ohne Alkohol. Oder waren es
dreihundertundvier?

Egal. Morgen frith wiirde er mit dem Zahlen von vorne anfan-
gen. Falls er wach wurde.

Als Konstantin den Regalriegel klicken horte, ruckte sein Blick
von dem Longdrinkglas hoch, das er gerade abtrocknete. Er traute
seinen Ohren kaum.

In den sechs Monaten, seit er hier arbeitete, war noch niemand
nach halb zwolf aufgetaucht. Das war eine unausgesprochene Re-
gel. Flusterkneipen waren nicht wie diese schéibigen Sportbars
oder Studententrdnken, in denen man auf dem Weg zur Hausparty
vom Uber-Fahrer seiner Friseurin in Alphabet City kurz vorbei-
schaute, um einen Shot Fireball zu kippen. Es waren Orte der Ver-
traulichkeit mit tiberzogenen Preisen und Cocktails, die genippt
und langsam genossen werden wollten. Er war sehr gespannt, was
fiir ein Mensch - der offensichtlich Geld zum Fenster rauswerfen

143



konnte — um finf vor dort aufschlug und dreifig Dollar fiir einen
Drink hinblitterte, den er kaum schmecken wiirde. Deshalb kann
man sich Kostyas Uberraschung vorstellen, als jemand die Treppe
herunterkam, der — war das iiberhaupt moéglich? - noch mitge-
nommener aussah als Kostya.

Der Mann war klapperdiirr. Grof3. Er hatte wissrig schimmern-
de Augen unter einer Baseballkappe und einen grofien, traurigen
Mund wie Steven Tyler.

»Ah, hey?«, sagte er.

»Hey.« Konstantin brauchte einen Moment, um sich zu fangen.
»Ich meine hi! Hallo! Willkommen im Library of Spirits.«

Steven Tylers lang verschollener Bruder blinzelte ihn unsicher
an. »Haben Sie noch auf?«

Er deutete mit einer Kopfbewegung auf die Gladserschar.

»Ja. Noch ...«, Kostya sah auf seine Uhr, »drei Minuten.«

»Cool.« Der Mann zog einen Hocker unter der Bar hervor,
schob sich darauf und schniefte laut. Kostya hoftte, dass er es sich
nicht gemiitlich machte; er brauchte mehr Schlaf vor seiner Schicht
als Lieferfahrer und keine Uberstunden, weil dieser siuselige Typ
noch einen Absacker wollte. »Ah, kann ich einen Manhattan be-
kommen?«

War ja klar.

»Tja, also ... ich bin kein richtiger Barkeeper. Der musste weg.
Familienangelegenheit. Ich bin nur der Tellerwascher.«

»Aber Sie konnen mir trotzdem einen Drink machen, oder?«
Aus der Stimme sprach leise Verzweiflung.

»Ich meine, ich habe eigentlich keine Lizenz als Barkeeper ...«

»Dann habe ich ihn nicht von Thnen bekommen.«

»Und er schmeckt vielleicht nicht richtig.«

»Das Risiko gehe ich ein! Geben Sie mir einfach was. Irgendwas
Einfaches.«
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»Na gut ... ich muss Ihnen aber trotzdem den vollen Preis be-
rechnen.«

Steven Tylers breite Lippen zuckten. Sein Blick klebte an
Kostyas Hand - an dem Longdrinkglas, das er vor sich hielt und
polierte —, als wollte er sie telepathisch zum Alkohol schieben.

»Geht’s Thnen gut? Sie sehen nicht so —«

»Geben Sie mir einfach einen verdammten Drink!« Plétzlich
briillte er, sein Blick sprang hektisch umher.

»Ganz ruhig, okay? Ich wollte nur —«

»Jetzt. Jetzt! Bevor Thre verkackte Bar zumacht und ich keinen
verkackten Drink mehr bekomme, um auf meine arme, tote, wun-
derschoéne Frau zu trinken!«

In der anschlieffenden Stille fiithlte es sich an, als wire simt-
liche warme Luft aus dem Raum gesogen worden. Staubteilchen
tanzten trage zwischen ihnen, als Kostya und dieser traurige, selt-
same Mann mit den breiten Lippen sich iiber die Bar hinweg an-
sahen, bis ihre Blicke ziindeten wie Schief3pulver in einem langen,
lautlosen Moment, bevor es knallte.

Steven Tyler schnappte sich ein feuchtes Glas aus Kostyas
Batterie und warf es auf den Boden. Eines ums andere zerschlug
er, die Splitter leuchteten auf wie Blitze. Kostya wollte sich auf ihn
stiirzen, aber hinten im Hals spiirte er einen vertrauten Lufthauch,
einen Nachgeschmack, der sich ankiindigte. Er kam so schnell
und so deutlich - als wollte er ebenso dringend auf Kostyas Zunge,
wie dieser Typ einen Drink wollte —, dass Kostya konzentriert er-
starrte.

Es war ein Cocktail.

Leichtes Sprudeln, ein wenig herb. Champagner? Ach, nein.
Trockener. Cava. Und Gin. Zitronensaft. Eher siifflich als sauer.
Meyers vielleicht. Und etwas Blumiges. Holunderbeeren und ...
und Lavendel? Mit Minze? Nein, nicht ganz. Es riecht wie die
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Kerzen, die seine Ex friiher angeziindet hat. Patchouli Dreams.
Genau, Patschuli. Nimmt man das iiberhaupt zu sich? Und ein
Klecks Sirup, dick und siif8 und sduerlich. Eine Kirsche. Eine Lu-
xardo-Kirsche.

Es wirkte fast wie geplant, dass sie hier in einer Bar mit ausge-
fallenen Tinkturen und Aromen waren und jemand - doch sicher
die tote Frau dieses Typen? - sich mit einem ausgefallenen Cock-
tail meldete, der aus genau solchen Zutaten bestand.

Kostya spiirte ein elektrisches Kribbeln in den Fingern. Er hatte
noch nie versucht nachzukochen, was er geschmeckt hatte. Zum
einen war er zwar ein Meister im Essen, kochte aber selten, und
zum anderen hatte es immer wie ein Tabu gewirkt, als wiirde man
bei Mondlicht dreimal vor dem Spiegel Bloody Mary sagen. Aber
dieser Nachgeschmack - dieser Drink, an diesem Ort — war nicht
nur ein Getrink, sondern eine Herausforderung. Eine Mutprobe.

Steven Tyler zerbrach ein weiteres Glas.

»Horen Sie auf«!«, jammerte Kostya, und als der Typ Anlauf
nahm, das niachste Cognacglas zu zerschmeiflen, platzte aus ihm
heraus: »Sie mochte Cava, oder? Thre Frau?«

Der Mann setzte das Glas so langsam ab, dass es schien, als
wiirde es die Theke nie erreichen.

»Woher wissen Sie das?«, fragte er, die breiten Lippen zu einem
diinnen weiflen Strich zusammengepresst.

»Ich mache Thnen einen Drink, sagte Kostya, statt zu antwor-
ten. »Setzen Sie sich.«

Er drehte sich zu den beleuchteten Regalen hinter sich um und
wihlte eine Reihe von Einweckglasern und Pipettenflaschen. Er
holte Eis und einen Shaker. Ein Barmaf3. Ein Glas. Eine Flasche
Bombay, aber dann dachte er nach, schmatzte mit den Lippen,
obwohl der Nachgeschmack verschwunden war, und tauschte sie
gegen HendricK’s aus. Im Weinkiihlschrank hinter der Theke stand
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eine offene Flasche Cava, und - Kostya probierte — er schmeckte
genau richtig.

»Ich dachte, Sie sind kein Barkeeper?«

»Ich improvisiere«, antwortete Kostya.

Das stimmte allerdings nicht ganz. Etwas - jemand - leite-
te ihn. Die Zutaten hatte er schon immer erkannt, aber jetzt er-
leuchtete jemand die matte Erinnerung an den Nachgeschmack
fir ihn, zeigte ihm genau, was er mit ihnen machen musste, je-
den einzelnen Schritt. Kostya brachte alles so zusammen, wie die
Geschmackskomponenten seinen Mund erfiillt hatten: Die Luxar-
do-Kirsche und einen halben Teeloftel Kirschsaft gab er direkt ins
Glas, Cava und Gin kamen mit einem einzigen Tropfen Patschuli-
0l, einem Schuss St-Germain und einem kréftigen Pipettenspritzer
von der eingelegten Mayer-Zitrone in den Shaker. Konstantin fiig-
te noch Eis hinzu und schittelte, als wire er James Bond.

»Ein Whiskey Cola hitte es auch getan.«

»Klappe«, fuhr Kostya ihn an, weil er Miihe hatte, sich zu kon-
zentrieren.

Er seihte den Cocktail in ein gekiihltes Collins-Glas ab und
probierte mit einem Rithrstdbchen. Fast. Aus dem Schilchen hin-
ter der Bar nahm er ein paar Salzkorner und streute sie auf den
Drink. Er musste nicht einmal mehr probieren. Sein Magen mach-
te einen Satz, als wiirde er iiber einen Hiigel springen, und er wuss-
te es einfach.

Kostya schob das Glas tiber die Theke.

Steven Tyler hob es mit zitternder Hand langsam an die Lippen
und schloss die Augen.

»Wie heiflt er?«, fragte er.

Kostya iiberlegte kurz. »Spectral Sour.«

Die Augen immer noch geschlossen, trank Charlie Katzowsky -
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der mit Steven Tyler nicht verwandt war - seinen ersten Schluck
Alkohol seit fast einem Jahr. Tranen flossen ihm dabei tibers Ge-
sicht, in zwei geraden Rinnsalen zum Kinn. Es lag nicht am Al-
kohol - auch wenn sein Korper sich anfiihlte, als wiirde er sich
entfalten, als wiirde die Anspannung durch die Authebung der
Prohibition dahinschmelzen -, sondern an diesem speziellen Ge-
trank, seinen Aromen und Geschmacksnoten, dem Kriftigen und
Dezenten. Von dem Kerl hinter der Bar hatte er sich nicht viel er-
hofft, hochstens ein paar Fingerbreit Whiskey, aber dieser Drink
- reine Poesie.

Er schmeckte wie Annas letztes Jahr: zuerst siif$ und frisch und
sprudelnd vor Leben und dann kompliziert, vielschichtig, ernst-
haft und erdig und tropfenweise salzig, und dann, zum Schluss hin,
bitter und Ubelkeit erregend, wie Galle, die blumige Zutat roch
genau wie ihr Zimmer im Krankenhaus, als es schlimm wurde,
als sie nicht mehr auf die Behandlung ansprach und alle Blumen,
die die Leute geschickt hatten, gleichzeitig faulig wurden und die-
ser furchtbare Geruch der wissrigen Stingel driickend in der Luft
hing. Er nippte noch einmal und war wieder mit seiner Frau zu-
sammen, mit ihrem Licheln und der schmalen Zahnliicke, ihrem
schallenden Lachen, ihren kurzen sonnenblonden Haaren, be-
schienen von vereinzelten Lichtstrahlen saf$ sie auf seinem Schof3
auf einer Decke im Park, feucht vom Morgentau, und er las etwas
laut vor, eine Besprechung im New Yorker, aber dann Nein! Das
Salz! Wie sie beide geweint hatten, als sie ihm Lebewohl sagte, die
welken Krinze und Blumenkreuze, zu viele von ihnen im Bestat-
tungsinstitut, die Bliitenblétter, die sich schon einrollten, wihrend
er schluchzte. Nach dem dritten Schluck hérte er den schlunzigen
Pseudobarkeeper aufschreien — Ach du verkackte Scheif$e! - und
offnete die Augen gerade rechtzeitig, um es zu sehen.

Am Rand der Theke nahm Anna Gestalt an.
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Sie erschien als Millionen kleiner Lichtpiinktchen, die auf-
leuchteten und verblassten und wieder aufleuchteten, wie ein
Schwarm winziger Glithwiirmchen. Thre Haare und ihr Gesicht
und ihr Lacheln schimmerten geisterhaft griin, sie strahlte ihn an,
genau wie sie ganz am Ende ausgesehen hatte — hager, blass, bereit
loszulassen —, nur vollkommen durchscheinend, so sehr, dass er
das ungldubige Gesicht des Barkeepers hinter ihr erkennen konnte
und die Reihen von Likoren und Aromen und Sirupsorten in dem
Bereich, in dem sich ihr Hals, ihre Schultern, ihre Briiste bildeten.
Sie saf$ an der Bar und lachte - ob er das Gerdusch auf eine Flasche
ziehen konnte? -, und ihre langen, schlaksigen Beine baumelten
herunter, quicklebendig, und als sie sich auf sein Knie zubewegten,
zuckte er schon vorab zusammen, obwohl sie einfach hindurch-
glitten.

Er blickte auf den Spectral Sour hinunter und dann durch An-
nas schlanken Arm auf den Méchtegern-Mixologen, der sich lang-
sam zuriick in die Kiiche schob.

»Hel, rief er. »Was zum Teufel war da drin?«

Aber der Feigling verdriickte sich einfach durch die Schwing-
tar.

»Hey, Loser«, sagte Anna dann, und ihre vertraute raue Stimme
— er hitte jeden Preis gezahlt, um sie noch einmal zu horen - zog
an etwas in seiner Brust.

Er 6ffnete den Mund, aber er brachte keinen Ton heraus.

Sie lehnte sich vor und fliisterte: »Jetzt musst du sagen: >Hey,
Miststiick.«

Im sicheren Hafen des Vorratsraums versuchte Konstantin, sein
Herz zu beruhigen, das ihm bis zum Hals schlug. Da war eine
Geisterfrau an der Bar. Ein Geist an der Bar. Ein Geist! An der Bar!
Scheifie.
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Er atmete ein paarmal tief durch und trank einen Schluck Tito aus
der Gemeinschaftsflasche.

Okay. Okay, okay.

Er hatte einen Drink gemixt. Und sein Drink hatte jemanden
von den Toten zuriickgeholt. Kein Grund zur Panik. Hier gab es
nichts zu sehen.

Halb. So. Wild.

Er trank noch einen Schluck Wodka.

Durch eine vollig verkorkste Fiigung des Schicksals, eine be-
scheuerte Entwicklung, wie sie sich sonst nur Romanschreiberlin-
ge ausdachten, hatte er es irgendwie geschaftt, ein Portal zu 6ffnen,
nach dem Motto ich sehe tote Menschen, nur ohne die verriickte
Farbsymbolik. Hatten die Geister all die Jahre etwa darauf gewar-
tet? Auf einen verdammten Snack?

Kostya kletterte auf einen Tritthocker und spédhte durch das
verschmierte Fenster der Schwingtiir. Da safd sie, strahlend wie ein
Feuerwerk, gestikulierte, verspriithte Funken. Er schob die Tiir ge-
rade so weit auf, dass er etwas horen konnte.

Sie stritten sich. Uber Promis.

»... und ich habe einfach gedacht, du wiirdest mittlerweile
mehr wie Bradley Cooper aussehen.«

»Du bist unmaglich, weif3t du das? Du bist auch nicht gerade
als Zoé Kravitz zuriickgekommen!«

»Stehst du immer noch auf sie? Dir ist schon klar, dass, na ja,
daraus wohl nichts wird, oder?«

Er grinste. »Leck mich.«

»Wiirde ich ja zu gerne, aber ich habe leider keinen Korper.
Aber vielleicht konnten w-w-wir ...« Sie flackerte plotzlich, ihr
Abbild aus Lichtpunkten verschwand immer wieder wie bei einer
schlechten Verbindung.

»Anna?« Er keuchte, als sie erlosch. »Anna! Nein!«
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Er schrie, versuchte, ihre Hand zu fassen, aber seine Finger
griffen ins Nichts.

»Nein-nein-nein. Komm zuriick!«

»Trink!«, befahl ihre kdrperlose Stimme.

Er griff ungeschickt nach seinem Glas, verschiittete die Hilfte
und trank einen grof3en Schluck.

Im nichsten Augenblick war sie wieder da, griinlich und glit-
zernd, eine Statistin aus der Smaragdstadt.

»Tut mir leid!«, japste sie. »Du musst weitertrinken. Der Ge-
schmack von dem Zeug - ich glaube, der hélt mich hier.«

Zweifelnd runzelte er die Stirn.

»Echt? Das Zeug?«

»Erinnerst du dich nicht daran?« Sie sah ihn bedeutungsvoll
an. »Von Santorini? Diesem Ort mit den Booten?«

Seine Augen strahlten. »Oh. Oh. Wirklich? Das hier war es?«

»Bis hin zur Garnitur.«

»Das war ein schoner Abend.«

»Der beste.«

Etwas geschah zwischen ihnen, etwas atemlos Gliickliches und
niederschmetternd Trauriges.

»Aber, na ja? Dann mixen wir eben mehr.« (Hinter der Biithne
nickte Kostya. Genau. Das System austricksen.) »Der Typ versteckt
sich nur in der Kiiche; ich sehe, dass er hi—«

Aber sie schiittelte den Kopf. »Ich glaube, das ist eine einmalige
Sache.«

»Was? Warum?«

»Nur so ein Gefiihl. Als wire es eine Art Schwanengesang. Eine
letzte Verbeugung.«

»Das verstehe ich nicht.«

Sie sah auf sein Glas. »Das ist nicht wichtig. Uns bleibt nicht
viel Zeit.«
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» Wofiir?«

»Um Frieden zu finden.«

Er wurde blass. »Frieden? O Gott, Anna — wirst du von Geis-
tern verfolgt? Die ganze Zeit iiber? Scheifle, ich wusste, wir hitten
deine Asche nicht auf dem Belt Parkway verstreuen sollen!«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ach, Schatz.« Sie sagte es ganz sanft. »Ich habe meinen Tod
schon lange akzeptiert. Ich bin deinetwegen zuriickgekommen.
Weil du sonst die Tabletten in deiner Tasche genommen hittest.
Weil du dich immer noch an uns klammerst und es dein Leben
ruiniert.«

Sein Gesicht rotete sich. »Ich hitte es nicht durchgezogen.«

»Doch, hittest du. Und dann - oh, Charlie. Du wiirdest so viel
verpassen, was dich noch erwartet. Gute Dinge. Groflartige Dinge.
Fiir die es sich lohnt, hierzubleiben.«

Er blinzelte hektisch gegen seine Tranen an. »Was fiir Dinge?«

Sie lachelte. »Du musst hier warten, um es herauszufinden.«

»Ich hasse es, zu warten.«

»Ich weif8. Du bist immer ungeduldig, selbst wenn es dich um-
bringt. Und deshalb bin ich zuriickgekommen.« Sie lachte leise,
aber als sie blinzelte, stromten geschmolzene Smaragde iiber ihr
Gesicht, wunderschone Tranen. »Um dir zu sagen, dass du leben
sollst. Dass du loslassen sollst. Denn wenn du das tust, kannst du
den ndchsten Schritt gehen. Und ich auch.«

Thr Leuchten verblasste wieder, wie eine verloschende Gliih-
birne, und Charlie hob das Glas und nippte. Konstantin konnte
sehen, dass es genau gleichzeitig passierte, dass mit dem Schluck
ihre Haut starker leuchtete. Sie warf einen nervosen Blick auf das
fast leere Glas und sprach hastig weiter.

»Bitte. Ich muss das loswerden. Was ich am Ende gesagt habe
dariiber, dass ich nie einen anderen lieben wiirde und dasselbe von
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dir erwarte — das war egoistisch. Und grausam. Es war eine diistere
Zeit fiir mich, und ich dachte, das begreifst du, wenn ich nicht
mehr da bin; ich habe gehofft, dass du mich gut genug kennst, um
zu wissen, dass ich es nicht so gemeint habe. Ich will nur, dass du
gliicklich bist.« Sie griff nach seiner Hand, aber ihre Finger glit-
ten durch seine hindurch. »Aber jetzt ist es Jahre her, und du hast
nicht einmal versucht, jemanden kennenzulernen. Meinetwegen,
das weifd ich. Ich spiire, wie du festhaltst, als wéren wir aneinan-
dergekettet. Und du bist jetzt noch jung, aber wenn du mich nicht
loslasst, wirst du jung und allein sterben. Oder schlimmer. Du
wirst alt und allein sterben, nach einem traurigen, leeren Leben.«

Er sah sie lange an, so zart wie Kristallglas, und etwas in ihm
zerbrach.

»Ich vermisse dich wahnsinnig.«

»Ich dich auch.«

Er blickte auf den Boden seines Glases. »Ich will dich nicht los-
lassen.«

»Ich weif.« Anna seufzte, so tief, dass man das Gefiihl hatte,
sie wiisste es wirklich. »Aber loszulassen heift nicht, dass du mich
vergisst. Du lasst dann nur nicht mehr zu, dass die Erinnerungen
dir weh tun.«

»Klingt nach einer gesunden Entscheidung. Ich kann es nicht
ausstehen.«

»Erinnerst du dich an dieses griine Getrank? Aus diesem Re-
formladen?«

Er lachelte matt, eine ferne Erinnerung huschte iiber sein Ge-
sicht. »Dieser widerliche Griinkohl.«

»Der widerliche Griinkohl«, stimmte sie zu.

»Aber ich —«

»Kein Wort mehr«, unterbrach sie bestimmt. »Es sei denn, du
willst mir recht geben.«
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»Ich kann dir recht geben, aber das heift nicht, dass du recht
hast.«

»KlugscheifSer.«

Sie lachelten einander an, teilten unausgesprochene Gedanken,
als ihr Licht wieder schwacher wurde und er einen weiteren kost-
baren Schluck trank.

Kostya beobachtete sie durch die Tiir, ein nagendes Gefiihl in
der Brust. Es war kitschig, sicher, und er kannte die beiden kaum,
aber trotzdem. Wie dieser Typ sie ansah, und das, obwohl sie tot
war — da musste man einfach Mitgefithl bekommen. Es war eine
Liebe, als wiirde man verhungern.

»Es ist so weitx, flisterte sie.

»Ich weif$ nicht, wie, fliisterte er zuriick.

»Du lebst einfach. Als wire ich nicht hier. Als konnte nichts,
was du tust, mich verletzen. Lass einfach los«, sagte sie, streckte
eine glitzernde jadegriine Hand aus und hielt sie an seine Wange.

Charlie schloss flatternd die Augenlider, sein Kinn bebte. Kos-
tya sah, wie ihn ein Schauer iiberlief; Charlie spiirte ihre Beriih-
rung ebenso, wie er sie sich vorstellte.

»Es ist ungerecht«, sagte er schwer. »Dass du krank geworden
bist. Dass ich weiterleben konnte.«

»Du muss dich nicht schuldig fiihlen, weil du dein Leben le-
ben willst«, sagte sie. »Mein Tod - das war nicht deine Schuld. Ich
bin gestorben, Schatz. Ich bin einfach ... gestorben. Du hast mich
nicht getotet.«

Kostya spiirte innerlich eine Wunde. Er hatte alles dafiir ge-
geben, wirklich alles, um diese Worte von seinem Vater zu horen.

Annas Licht verblasste wieder, aber Charlie hielt die Augen ge-
schlossen, dieses Mal riihrte er sich nicht, er griff nicht nach dem
Glas.
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»Char—«, setzte sie an, aber ihr letzter Gedanke wurde unter-
brochen, ihr Licht erlosch mitten in seinem Namen.

Charlie 6ffnete die Augen. Blinzelnd sah er auf die Stelle, an der
gerade noch der Geist seiner Frau gewesen war, das Nachbild ihrer
strahlenden Gestalt wie eine eigene Art Geist auf seiner Netzhaut.
Er kramte das orangefarbene Tablettenddschen aus seiner Tasche.
Er offnete es, starrte lange intensiv hinein, dann kippte er die Tab-
letten auf die lackierte Holztheke.

Kostya fragte sich, was Charlie wohl durch den Kopf ging. Ob
er glaubte, was ihm gerade iiber seine Zukunft gesagt wurde. Ob er
um seine Frau trauerte, um seine Ehe oder um seine eigenen Mog-
lichkeiten im Leben, die ihm genommen wurden. Ob er glaubte,
dass er den ganzen Vorfall nur halluziniert hatte. Und ob er immer
noch vorhatte, diese Tabletten zu nehmen. Kostya wusste nur, dass
er einschreiten miisste, sollte der Typ anfangen, Schmerztabletten
einzuwerfen, er wiirde einen Krankenwagen rufen miissen, ihm
das Leben retten und so weiter. Was ihm ein noch spéteres Schich-
tende und einen Haufen Fragen einbringen wiirde, die er alle nicht
beantworten wollte.

Aber statt irgendetwas zu schlucken, starrte Charlie nur vor
sich hin. Als es schien, als konnte er auf keinen Fall noch langer so
in der Schwebe verharren, als hitte er sein ganzes Leben an dieser
Bar verbracht, wire auf diesem grasslichen Barhocker zur Welt ge-
kommen und mit diesen hirnrissigen Cocktailservietten gewickelt
worden, nahm er seinen Spectral Sour und lief$ sich die Kirsche in
den Mund gleiten.

Er kaute. Schmeckte. Leckte sich die Lippen.

Und Anna glithte schlagartig wieder auf, das Gesicht voll phos-
phoreszierender Trdnen, als hdtte jemand einen Leuchtstab ge-
knickt. Sie wirkte Uiberrascht, dort zu sein.

»Charlie?, fliisterte sie.
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»Woher wusstest du es?«, fragte er, die Stimme voller Schmerz.
»Woher wusstest du, dass ich es wirklich tun wiirde? Ich wusste es
ja selbst nicht.«

»Ich kann in dir lesen wie in einem Buch, Schatz.«

»Konntest du immer.« Schniefend nickte er. »Dann ist jetzt
wohl Zeit fiir ein neues Kapitel.«

Man spiirte den bevorstehenden Abschied schon daran, wie sie
einander in die Augen sahen.

»Ich wiinsche dir ein groflartiges Leben, Charlie. Und wenn es
vorbei ist, such mich im nichsten, okay?«

Sie presste ihre leuchtenden Lippen auf seine, kimpfte gegen
alle Grenzen zwischen ihnen an, Zeit und Raum und Leben und
Tod, damit er sie spiirte, damit er den Geist ihrer Liebesgeschichte
spiirte, die jetzt ein Ende fand.

Als sie sich von ihm 19ste, hob er sein leeres Glas.

» Auf dich, Miststiick.«

»Wir sehen uns auf der anderen Seite, Loser.«

Und er schmetterte das Glas auf den Boden, es zerbrach, ver-
sprithte winzige Tropfchen Spectral Sour in der Bar und liefl Anna
damit gehen.

Kostya fiihlte sich benommen. Er musste sich an der Wand abstiit-
zen. Als sein Zittern (fast) abgeklungen war, wartete er aus Respekt
vor der Toten noch ein paar Minuten, dann zwang er sich, zuriick
an die Bar zu schlurfen.

Er hitte gern Charlies Version gehort, mit ihm abgeglichen,
was Anna gesagt hatte, diskutiert, wie der Drink funktioniert und
geschmeckt hatte und wie alles abgelaufen war, denn wer (aufler
vielleicht Frankie, der liebte diesen uibernatiirlichen Scheif8) wiir-
de ihm verdammt nochmal glauben, wenn er ihm davon erzéhlte?
Er platzte fast, er wollte unbedingt herausfinden, ob er es wieder-
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holen konnte, ob er vielleicht, vielleicht jemand anderen zuriick-
holen konnte, nur auf einen Drink, ein letztes Gesprich, eine Ent-
schuldigung.

Sein Vater erschien ihm plétzlich so nah. Wirklich. Erreichbar.

Aber als Charlie sich iberschwinglich bei ihm bedankte - Ho-
ren Sie, ich weifS nicht, was das war oder wie Sie das geschafft
haben, aber Sie haben mir das Leben gerettet. Danke, Mann.
Danke. Wie kann ich das wiedergutmachen? —, verlor Kostya die
Nerven.

Das — was gerade passiert war — hatte er ausgelost, sicher, aber
es ging nicht um ihn. Es ging um was Grof3eres. Was viel Grof3eres.
Gefihrlich grofl. Und er wiirde der Sache selbst auf den Grund
gehen miissen.

»Geht aufs Haus«, sagte er Charlie, ehemals bekannt als Steven
Tyler. »Nur, dhm - tun Sie mir einen Gefallen? Erzahlen Sie Thren
Freunden nichts davon.«
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SE-AH JANG
Die Fremde neben dir

Stell dir vor, du
ENTKOMMST deiner
VERGANGENHEIT -
indem du das LEBEN einer
ANDEREN iibernimmst

Auf der Flucht vor ihrer Vergangenheit trifft Jae-
Young im Zug nach Seoul eine junge Mutter mit Baby.
Diese wurde von ihrem Mann verlassen und hofft nun,
bei den unbekannten Schwiegereltern Zuflucht zu
finden. Doch als Jae-Young von der Toilette zuriick-
kommt, ist die andere Frau verschwunden. In einem
Brief bittet sie Jae-Young, das Kind zu seinen Grof3-
eltern zu bringen. Widerstrebend erfiillt sie den
Wunsch der jungen Mutter. Als die reiche Familie
Jae-Young fiir die Mutter des Kindes halt, wirkt das
wie der perfekte Ausweg in ein neues Leben. Doch
nichts ist so, wie es scheint, und Jae-Young ist nicht
die Einzige mit einem dunklen Geheimnis.

Psychospannung fiir
Leser:innen von Freida
McFadden und Julie Clark
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SE-AH
JANG

arbeitete als Pressesprecherin fiir eine
Luxusmarke und betreibt inzwischen einen
erfolgreichen Podcast fiir Buchrezensio-
nen. Gleich ihr erster Roman, Die Fremde
neben dir, war ein Bestseller in Stidkorea
und wurde nur wenige Wochen nach der
Veroéffentlichung fiir eine Verfilmung optio-
niert.
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Se-Ah Jang

Die Fremde neben dir

Deutsch von Irene Eisenhut

ERSTER TEIL

1. KAPITEL

Kann man sein Leben auf null setzen? Einfach die Entfernen-Taste
driicken und noch einmal ganz von vorn beginnen?

Das sind die Gedanken, die mir durch den Kopf gehen, wih-
rend ich in einem Zug sitze, der langsam aus dem Bahnhof rollt
und an Fahrt aufnimmt. Zum Gliick ist an diesem nebligen Sonn-
tagmorgen aufSer mir keiner im Wagen. Keine Menschenseele weit
und breit. Nur ich.

Zuvor hatte ich, von Kopf bis Fuf} zitternd, in einer dunklen
Ecke des Bahnhofs Zuflucht gesucht und auf die Ankunft des ers-
ten Zuges gewartet. Als er endlich einfuhr, war ich so erleichtert,
dass meine Knie fast nachgaben. Ich darf an den Preis, den ich fiir
diese Flucht zahlen muss, nicht denken. Noch nicht. Erst spiter,
viel spéter. Wenn ich allein und wieder mehr ich selbst bin. Wenn
das alles hier vorbei ist und ich einen klaren Kopf habe.

Als ich mich in meinen Sitz zuriicklehne und die Beine vor mir
ausstrecke, geht die Tiir zu meinem Wagen auf. Mein Herz schligt
mir bis zum Hals. Ich ziehe den Kopf ein und verstecke mich hin-
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ter der Rickenlehne des Vordersitzes, von wo aus ich einen ver-
stohlenen Blick wage.

Eine Frau tritt herein. Eine junge Mutter mit einem Baby auf
dem Arm, ihr Haar ist zu einem Knoten gebunden. Eine grofle
Tasche ist iiber ihre Schulter geschlungen, deren Gewicht sie nach
unten zu ziehen scheint. Als sie den Gang hinunterkommt und
sich meinem Sitz ndhert, erblickt sie mich und strahlt mich mit
leuchtenden Augen an. Was fiir eine Laune des Schicksals - eine
Frau in meinem Alter so frith am Morgen in einem leeren Waggon.

Trotz meines offensichtlichen Unbehagens scheint die junge
Mutter beim Anblick einer gleichaltrigen weiblichen Mitreisenden
erleichtert zu sein. Sie bleibt vor dem Platz auf der anderen Seite
des Ganges stehen und miiht sich ab, ihre Tasche in die schmale
Gepackablage zu verstauen. Eigentlich mdchte ich mich so unauf-
fallig wie moglich verhalten, aber ich kann nicht zusehen, wie sie
mit der Tasche kampft. Also springe ich auf und helfe ihr, sie in das
Gepickfach zu legen.

»Sehr nett von Thnen! Mir wiéren gleich die Arme abgefallen. Sie
glauben ja gar nicht, wie schwer so ein kleines Baby sein kann!,
sagt sie und lachelt mich dankbar an.

Aber das Licheln in ihrem Gesicht erstirbt schneller, als es er-
schienen ist. Ich spiire ihren Blick auf meinem Arm und versuche,
den Armel hinunterzuziehen. Er ist nach oben gerutscht, als ich
das Gepick hochgehoben habe, so dass die Blutergiisse an meinem
Handgelenk sichtbar sind, die bereits dabei sind, sich lila zu ver-
farben. Ich werfe ihr ein stummes, verlegenes Lacheln zu und eile
zu meinem Sitz zuriick.

Ein kurzer Blick auf ihr Baby verrdt mir, dass es tief und fest
schléft. Lautes Weinen muss ich vorerst also nicht befiirchten. Eine
Sorge weniger, denn ich habe noch immer keine Ahnung, wohin
oder wie weit ich fahren werde.
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Doch jetzt gibt es kein Zuriick mehr. Den schwierigsten Teil
habe ich hinter mich gebracht. Ich brauche mir also keine unno-
tigen Gedanken iiber eine vollig Fremde zu machen, die zufillig
ein paar blaue Flecken auf meinem Handgelenk gesehen hat. Ver-
halte dich einfach unauffillig und vermeide weiteren Blickkontakt.
Versteck dich hinter der Riickenlehne und benimm dich wie der
typische unfreundliche Fahrgast.

Aber die junge Mutter, die inzwischen entspannter zu sein
scheint, registriert meinen Wunsch tiberhaupt nicht. Sie holt eine
Flasche mit Babynahrung aus ihrer Tasche.

»Ich musste mich heute Morgen ziemlich beeilen, aber jetzt hat
das Flaschchen genau die richtige Temperatur, sagt sie zu mir.

Sie traufelt sich vorsichtshalber ein paar Tropfen Milch auf die
Innenseite ihres Handgelenks und nickt zufrieden. Was soll diese
sorglose Heiterkeit und Freundlichkeit? Ich mache mir langsam
Sorgen, dass sie mich nicht in Ruhe lassen wird, so iiberschwéng-
lich und aufdringlich, wie sie ist.

»Sie sollten mal sehen, wie das Moppelchen hier isst. Ich gebe
ihm besser piinktlich seine Flasche, sonst verwandelt er sich in
einen kleinen schreienden Teufel.«

Die Frau halt die Flasche vorsichtig an den Mund des Kleinen
und priift noch einmal die Temperatur, aber er schlummert se-
lig vor sich hin. Er ist ein niedlicher kleiner Kerl mit rosafarbener
Haut, Pausbackchen und Wimpern wie ein Reh.

»Wie alt ist er?«, frage ich eher aus Hoflichkeit.

Ich habe die Worte noch nicht einmal ganz ausgesprochen, da
beschleicht mich schon das Gefiihl, dass mich die Frage in Schwie-
rigkeiten bringen koénnte, aber ich kann nicht anders. Was, wenn
sie zu plaudern beginnt und neugierig wird?

»Er ist drei Monate alt, und er wurde am 12. Dezember gebo-
ren. Ein Datum, das man sich leicht merken kann.«
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Das Licheln der Frau hat etwas Entwaffnendes, und ich muss
unwillkiirlich zuriickldcheln. Thr ungeschminktes Gesicht weist
leise Zeichen von Miidigkeit auf, die typisch sind fiir eine junge
Mutter, die sich Tag und Nacht um ihr kleines Kind kiimmert, aber
das schmalert in keiner Weise ihr hiibsches Aussehen. Ihre Haut
ist hell, das Haar tippig, und sie hat grof3e dunkle Augen, die in der
Sonne einen hellbraunen Ton annehmen. Wir haben ungefihr die
gleiche Grof3e und Statur, aber sonst keine weiteren Ahnlichkeiten.
Sie ist einer von diesen Menschen, die mit ihrem ansteckenden La-
cheln alle um sich herum verziicken. Wenn ich einen anderen Weg
eingeschlagen und andere Entscheidungen in der Vergangenheit
getroffen hitte, wire ich dann auch eine so lebhafte junge Mutter
wie sie? Vielleicht.

»Wir sind schon seit dem Morgengrauen auf den Beinen, um
den ersten Zug zu erwischen, und der kleine Prinz hier hat einfach
keine Lust zu trinken. Dann gibt es eben spéter etwas.«

Die junge Mutter schiittelt den Kopf, wickelt das Flaschchen
wieder ein und legt es weg.

»Der Frithling lasst dieses Jahr auf sich warten, es ist noch im-
mer sehr kithl morgensx, fahrt sie fort und hiillt ihr Baby fester in
eine Decke ein. Sie sucht offensichtlich das Gespriach mit mir. Aber
es erscheint mir zu riskant, aus heiterem Himmel aufzustehen, nur
um den Wagen zu wechseln und dann womdéglich mit anderen
neugierigen Fahrgisten konfrontiert zu sein. Ich bleibe besser hier
sitzen und lasse mich halbherzig auf das Gesprach ein. Wer weif3?
Vielleicht wird sie noch mein Alibi sein. Oder vielleicht doch eher
eine Zeugin? Was soll ich tun?

»Wie weit fahren Sie? Bis nach Seoul?«, fragt die Frau, wahrend
mir all diese Gedanken durch den Kopf gehen.

»Nein, dhm, ich glaube nicht«, antworte ich.

»Ich fahre nach Juyoung-si. Sie wissen schon, diese neue Stadt
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in der Néhe von Seoul?«

Juyoung-si? Den Ort hatte ich bisher noch nicht in Betracht ge-
zogen. Wie es da wohl ist?

»Meine Schwiegereltern leben dort«, sagt die Frau und senkt
etwas zogerlich den Kopf. Ein Lacheln umspielt ihre Lippen.

Ich weif? nicht, was ich dazu sagen soll, aber sie redet ohnehin
einfach weiter.

»Ich kenne sie noch gar nicht, um ehrlich zu sein. Aber ich ver-
lasse mich auf das Sprichwort, dass Blut dicker ist als Wasser. Ich
habe iiberhaupt keinen Plan.«

»Oh, soll das heiflen, dass sie ...%

»Ja, sie haben das Kind noch gar nicht gesehen, weil ich - weil
wir — ohne ihre Zustimmung geheiratet haben.«

Zum ersten Mal sehe ich ein Zeichen von Schmerz in ihrem
Gesicht.

»Darf ich fragen, was mit dem Vater des Babys passiert ist?«

»Oh, sagt sie, senkt den Kopf und streichelt den rechten Fufl
des Babys, der aus dem Tuch lugt. »Er hat sich aus dem Staub ge-
macht. Ich dachte erst, dass er einen Unfall gehabt hat, als ich ihn
nicht erreichen konnte. Aber wie sich herausstellte, ist er mit sei-
ner Geliebten zusammengezogen. Ich wiinschte, er wire tot.«

Ich bin sprachlos. Meine Brust zieht sich zusammen. Meine
Kehle ist wie zugeschniirt. Ich zwinge mich, tief ein- und wieder
auszuatmen. Ein, aus, ein, aus. Panik erfasst mich, und ich breche
in Schweifd aus, so dass meine Arme feucht werden. Es kann doch
nicht sein, dass Worte allein mich schon dazu bringen, die Fassung
zu verlieren, oder? Der Weg, der vor mir liegt, ist noch lang.

Die junge Mutter auf der anderen Seite des Ganges ist hochs-
tens Ende zwanzig. Wir sind ungefihr gleich alt. Aber sie ist be-
reits verheiratet und hat mit ihrem Mann, dessen Eltern nicht ein-
verstanden waren mit seiner Wahl, eine Familie gegriindet. Und
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sie wurde sogar schon von ihm verlassen in ihrem kurzen Leben.
Es gibt die unterschiedlichsten Menschen aus den unterschied-
lichsten Schichten der Gesellschaft, und alle haben ihre eigenen
Probleme. Man weif3 nie, was jemand, dem man auf der Strafle
oder eben im Zug begegnet, gerade durchmacht. Wahrscheinlich
habe ich sie vorschnell beurteilt nach ihrem so strahlend wirken-
den Licheln.

»Das Einzige, was fiir mich zéhlte, war, dass wir zusammen
sind. Aber jetzt, wo die Dinge sich in eine andere Richtung ent-
wickelt haben, gibt es niemanden, an den ich mich wenden kann.
Meine Eltern sind gestorben, als ich noch klein war. Und ich habe
auch keine Geschwister oder andere Verwandte. Ich habe iiberlegt,
das Kind alleine grofizuziehen, aber ich weif$ nicht, wie.«

Die Frau stof3t einen tiefen Seufzer aus.

»Ich habe keine Ahnung, wie meine Schwiegereltern reagieren
werden, wenn ich aus heiterem Himmel bei ihnen auftauche. Viel-
leicht nehmen sie mir meinen Sohn einfach weg. Die Familie mei-
nes Mannes hat Geld. Sie sind so reich, so konservativ und so vor-
eingenommen, dass sie einen dafiir bezahlen wiirden, den Mund
zu halten. Mein Mann ist ihr dltester Sohn.«

»Sie haben seine Eltern also noch nie gesehen?«, frage ich.

»Nein«, antwortet sie. »Wahrscheinlich wissen sie nicht einmal,
wie ich heifle oder wie ich aussehe. Als ich meinen Mann kennen-
lernte, wohnte er schon nicht mehr zu Hause. Und er hat mir er-
zéhlt, dass er damals schon eine ganze Weile keinen Kontakt mehr
mit seiner Familie hatte. Daher war ich iiberzeugt davon, dass sie
mit unserer Heirat nicht einverstanden sein wirden. Man weif3
doch, wie solche Leute sind - streng und herzlos.«

Sie schiittelt ungldubig den Kopf. »Ich konnte den Kontakt zu
meinem Sohn nie abbrechen! Ich kann nicht einmal eine Minu-

te ohne ihn sein. Und ich werde ihm alles verzeihen. Egal, was
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kommt. Egal, wen er heiratet. Aber Eltern sind offensichtlich sehr
unterschiedlich.«

Als ich heute Morgen in der Dimmerung fluchtartig das Haus
verlieff und mich am Bahnhof versteckte, hitte ich nie gedacht,
dass ich eine solche Begegnung haben wiirde. Aber hier sitze ich
und hore dieser Frau zu, die mir ihre Geheimnisse anvertraut.

»Ich bin ein schrecklicher Feigling, ich weifs — als ich in meinen
Mann so verliebt war, waren mir seine Eltern egal, und jetzt, wo
ich mit dem Riicken zur Wand stehe, komme ich angekrochen.
Aber ich kann es mir einfach nicht leisten, meinen Sohn alleine
groflzuziehen.«

»Das verstehe ich.«

»Ich mochte so viel fiir ihn tun, was mir nicht moglich sein
wird.«

Sie sieht aus, als wiirde sie gleich anfangen zu weinen.

»Ich meine damit keine schicken Kleider oder Schuhe. Ich
mochte einfach nur das Beste fiir ihn. Und sein GrofSvater ist so
reich. Warum soll mein Sohn in Armut leben und keinen Cent se-
hen, wenn der alte Herr unmoéglich das ganze Geld allein ausgeben
kann, bis er stirbt?«

Die Frau betrachtet ihren kleinen Sohn.

»Was habe ich schon von meinem Stolz? Ich werde vor meinem
Schwiegervater in die Knie gehen und ihn um Vergebung bitten,
wenn es sein muss. Glauben Sie nicht, dass dieser siif$e kleine Kerl
ihre kalten Herzen erweichen wird? Er ist doch ihr Enkel. Das Le-
ben ist so kurz. Wir koénnen alle jederzeit tot umfallen, warum also
einen Groll hegen und die eigene Familie meiden?«

Ich weifl nicht warum, aber der Blick, den sie mir zuwirft, lasst
mich erschaudern. Thre hellen kastanienbraunen Augen bohren
sich tief in meine Seele hinein. Doch sie hat recht. Wir kénnen alle
jederzeit tot umfallen.
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2. KAPITEL

Als die junge Mutter mir ein Packchen Sojamilch reicht, merke
ich, wie hungrig ich bin. Ich habe nichts mehr gegessen, seit ich
heute Morgen aus dem Haus gerannt bin, nur mit meiner Geld-
borse und sonst nichts.

Wihrend durchgesagt wird, dass unser erster Halt unmittelbar
bevorsteht, sehen wir uns kurz an und lacheln. Seitdem sie mir
ihr Herz ausgeschiittet hat, verspiire ich ein leises Gefiihl der So-
lidaritdt mit der jungen Mutter, auch wenn das angesichts meiner
Situation weit hergeholt ist.

Der Zug wird sich ab der nichsten Station mit Reisenden fiil-
len, und dieses fliichtige Gefiihl des Friedens wird schnell verge-
hen. Unser Gesprich wird versiegen, und wir werden wieder zwei
vollige Fremde sein, bis unsere Wege sich endgiiltig trennen. Ich
werde sie nie wiedersehen.

»Es dauert noch eine Weile bis nach Juyoung-si, nicht wahr?«,
frage ich.

»Ja, ungefihr eine Stunde, antwortet die junge Mutter.

»Ich gehe schnell auf die Toilette, bevor es hier zu voll wird«,
entschuldige ich mich, ehe sie mich fragen kann, wo ich hingehe.

Als ich kurz einen Blick zuriickwerfe, sehe ich, wie die Mutter
sanft ihr schlafendes Baby wiegt. Der Kleine hat die gleiche weiche
Haut und die gleichen dichten Wimpern wie sie, ein DNA-Test ist
unnotig.

Ich trete aus dem Wagen auf den Verbindungsgang. Erleichte-
rung steigt in mir auf. Die Zugtoilette ist hervorragend ausgestattet
und in einem viel besseren Zustand, als ich es erwartet hétte. Ich
bin tatsdchlich noch nie mit dem Zug gereist, weil ich mir eine
Fahrt nicht leisten konnte.

Er hat mir unzihlige Male versprochen, dass er mich an einen
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schonen Ort bringen wiirde. Dass wir zusammen verreisen wiir-
den. Aber es war immer nur ein leeres Versprechen. Trotzdem
mochte ich noch immer glauben, dass er es wirklich so gemeint
hat. Er konnte einen mit liebevollen Worten dazu bringen, ihm zu
glauben. Darin war er gut.

»Jae-Young, was hiltst du von Seoul?«, fragte er.

»Seoul? Echt jetzt? Ich war noch nie dort!«

»Dann sollten wir vielleicht mal zusammen hinfahren.«

»Wann? Wie wir’s dieses Wochenende?«

»Wunderbar, aber sollten wir uns nicht vorher unterhalten?
Man kann doch nicht mit jemandem verreisen, dem man nicht
vertraut.«

»Jemandem, dem man nicht vertraut?«

Das war der Augenblick, in dem seine Stimme diesen merk-
wiirdigen Ton annahm.

»Hast du mir nichts zu sagen?«

»Was meinst du?«

Wann immer eine solche Situation eintrat, musste ich nur nach
seinem Drehbuch handeln. Mehr nicht. Es hitte nicht einfacher
sein konnen. Er hatte sich bereits mit der Angelegenheit auseinan-
dergesetzt und war zu einem Schluss gekommen. Aber so sehr ich
mich auch bemiihte, ich schaffte es nicht herauszufinden, was in
dem Drehbuch stand. Nach all dem, was wir durchgemacht hatten,
hitte ich imstande sein miissen, seine Gedanken zu lesen, aber es
gelang mir nie. Kein einziges Mal.

»Es hat jemand fiir dich angerufen, als du in der Dusche warst.«

»Wer?«

»Dein Chef.«

»Ah.«

»Hast du sonst nichts zu sagen?«
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»Meinst du das Mitarbeiterpicknick? Es sind alle ganz begeis-
tert von der Idee. Bisher haben wir es ja nie bis zur Planung ge-
schaftt, aber jetzt, da Soo-Jung bald aufthért, wollen wir wirklich
Ernst machen.«

»Ein Picknick? Nein, darum geht’s nicht.«

»Oh?«

Ich spiirte Angst in mir aufsteigen. Schon wieder war ich in
seine Falle getappt.

»Es geht darum, dass du nachste Woche einen freien Tag hast.
Dein Chef hat angerufen, um zu fragen, ob du deinen Dienst tau-
schen kannst. Irgendein Planungsproblem.«

Sein gutaussehendes Gesicht wurde mit jedem Wort steinerner,
und sein Blick war so bedrohlich, dass ich Miihe hatte zu atmen.
Auch dieses Mal hatte ich es nicht hinbekommen. Er hatte mir wie
immer eine Falle gestellt, in der Hoffnung, dass ich etwas zugeben
wirde. Dass ich etwas verraten wiirde, das er verdrehen und als
Ausrede nutzen konnte, um auszurasten.

»Also ein freier Tag. Wie kommt es, dass du ihn mir gegeniiber
nie erwahnt hast?«

»Hm?«

»Was ist los? Hast du deine Zunge verschluckt?«

Er machte einen Schritt nach vorn. Ich einen zuriick. Unsere
Souterrainwohnung war so verdammt klein, dass nur ein Schritt
notig war, um buchstéblich mit dem Riicken an der Wand zu ste-
hen, aber ich wand mich an ihr entlang, als hinge mein Leben da-
von ab.

»Hee-Jung hat mich gebeten, sie zu begleiten, wenn sie ihr
Hochzeitskleid aussucht. Das ist alles.«

»Das glaube ich dir nicht.«

»Es ist wahr! Ruf die Boutique an! Oder Hee-Jung. Sie hat einen
Termin ausgemacht, mehr nicht!«
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»Wann wolltest du mir das sagen?«

Er trat zu mir und tiberragte mich wie immer. Mit seinen brei-
ten Schultern, seinen langen Beinen und seiner Grof3e von iiber
ein Meter achtzig besafl er eine erdriickende Priasenz. Er sah nicht
nur gut aus und hatte einen Bariton, der Frauen elektrisierte, son-
dern roch auch noch gut. Er war ein absoluter Traummann. Aber
sobald er sich auf diese Weise vor mir aufbaute, stellten sich mir
die Nackenhaare auf.

»Am Wochenende oder sogar noch heute!l«

»Was ist mit dem Picknick? Wann wolltest du mir davon er-
zahlen?«

Er griff nach meinem Handgelenk, driickte es erst sanft, dann
immer fester. Ich sah seine grofie Hand an, die meine umklammert
hielt.

Wir waren so unterschiedlich - er stattlich, ich zierlich -, was
das Gefiithl der Schmetterlinge in meinem Bauch noch stirker
werden lief3, als wir uns kennenlernten. Ich kam mir neben ihm
immer sehr zerbrechlich und weiblich vor, wie die abgottisch ge-
liebte einzige Tochter einer Adelsfamilie. Ich war immer wieder
aufs Neue erstaunt, dass seine grof3e Hand meine vollstandig um-
schliefen konnte, und wir bezeichneten uns sogar im Spafd als die
Schéne und das Biest.

Aber diese grofie Hand konnte mein zartes Handgelenk auch
sehr leicht brechen, was mit einem deutlich hérbaren Knackge-
rausch einherging, das so klang wie eine abbrechende Bleistiftspit-
ze. Oder so wie Knie, wenn man lange gesessen hat und wieder
aufsteht.

In dem Imbiss, in dem ich arbeitete, waren alle sehr nett zu mir,
und ich durfte hinter der Theke arbeiten, bis ich wieder ganz ge-
sund war. Meine Arbeitskolleginnen waren aufrichtig besorgt und
ermahnten mich zur Vorsicht im Bad, um nicht noch einmal aus-
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zurutschen. Keine dachte, dass mein » Traumprinz« etwas damit zu
tun haben konnte. Sie sagten Dinge wie:

»Als ich vor ein paar Tagen Feierabend gemacht habe, habe ich
Jae-Youngs Freund gesehen. Sie lag in seinen Armen, und er hat
sie gekiisst. So«, sagte die eine und ahmte es nach.

»Wow, wie in Vom Winde verweht?«, sagte die andere.

»Ja, ja! Love is in the air, sie war iiberall zu spiiren!«

»Oh, die Flitterwochenphase! Ich konnte auch mal wieder ei-
nen Schuss Liebe vertragen. Mein Stifler wird alt. Er trifft beim
Pinkeln nicht einmal mehr die Toilette.«

»Igitt! Widerlich!«

Dann schlossen wir kichernd den Laden und spazierten hin-
aus in die dunkle Nacht. Ich lachte die ganze Zeit mit. Ich hatte in
meinem Leben nie eine Familie gehabt. Endlich gab es jemanden,
der mich leidenschaftlich liebte und mich mit Aufmerksamkeit
tiberschiittete. Ich erzihlte niemandem, dass dieser leidenschaft-
liche Mann mir an Stellen meines Korpers blaue Flecken zufiigte,
die andere nicht sehen konnten. Oder dass ich in der Nacht vor
Schmerzen kaum atmen konnte, wenn ich mich umdrehte. Oder
dass ich mittlerweile jedes Wort abwéigen musste, das meinen
Mund verliefs.

»Ich habe bisher ja noch nicht einmal entschieden, ob ich zu
dem Picknick gehe. Lass mich los!«

»Du triftt also so eine Entscheidung, ohne vorher mit mir dar-
tiber zu sprechen?«

»Nein, ich wollte doch mit dir reden ... Autsch! Lass mich los!«

»Kommandierst du mich jetzt auch noch herum?«

»Nein, das war nicht so gemeint!«

Ein Blick in sein Gesicht geniigte mir, um zu wissen, dass wir
wieder an dem Punkt angelangt waren, an dem er sich in jeman-

den verwandelte, den ich kaum wiedererkannte. Und wenn dieser
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Punkt erreicht war, lief die Situation stets schnell aus dem Ruder.
Nichts konnte ihn dann mehr authalten. Kein noch so verniinfti-
ges Argument. Bald wiirde es nur noch eine zupackende Hand und
so viel Schmerz geben, dass meine Augen sich nach oben rollten
und ich Sterne sah.

3. KAPITEL

Im Spiegel der Zugtoilette sehe ich, wie blass ich bin, und spritze
mir Wasser ins Gesicht, damit ich etwas lebendiger erscheine.

Jetzt ist nicht die Zeit, um an Vergangenes zu denken. Das kann
ich spater tun, wenn das Schlimmste {iberstanden ist und ich in
Sicherheit bin. Erst einmal muss ich mir {iberlegen, was ich tun
soll. Wo soll ich hin? Ich habe niemanden auf dieser Welt, womit
mir alle Wege offen stehen, aber ich kann mich auch nicht ewig
verstecken, denn ich habe keinerlei Unterstiitzung.

Der Zug fahrt nach Seoul. In einer so groflen und weitlaufigen
Stadt kann man leicht untertauchen. Aber womit wiirde ich mei-
nen Lebensunterhalt verdienen, wie wiirde ich an einem solchen
Ort iiberleben? Der Klof} in meinem Hals scheint immer grofer zu
werden, wihrend ich iiber diese Fragen griible.

In dem Augenblick klopft jemand verérgert an die Tiir. Offen-
bar ist der Zug an seinem ersten Halt angekommen, denn ich hore
Stimmen drauflen. Ich wische mir schnell die nassen Hdnde an
einem Papiertuch ab, 6ftne die Tiir und blicke in das Gesicht einer
alteren Frau, die es so eilig hat, dass sie mich beiseiteschiebt und
hineinstiirmt, noch ehe ich es aus der Toilette schaffe. Der Gang
zwischen den Wagen ist voll mit Menschen, die gerade eingestie-

gen sind.
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Der Tag hat mittlerweile seinen tiblichen geschiftigen Ver-
lauf genommen, die Sonne scheint in den Zug. Irgendwo weint
ein Baby. Mit gesenktem Kopf bahne ich mir einen Weg durch die
Menge und betrete meinen Wagen. Ein paar Reisende sind durch
die Tiir auf der anderen Seite eingestiegen und verstauen ihre Kof-
fer in den Gepéckablagen.

In dem Moment, in dem ich hereinkomme, blickt einer der
Fahrgéste zu mir heriiber und winkt mir zu.

»O mein Gott, da sind Sie ja. Sie konnen doch Ihr Baby nicht
einfach hierlassen und verschwinden! Ich dachte schon, der arme
Kleine wire ausgesetzt worden! Beeilen Sie sich, er braucht seine
Mama! Er schreit sich die Seele aus dem Leib.«

Wie bitte?

Der Zug setzt sich in Bewegung, und ich schwanke zuriick zu
meinem Sitz. Es ist wie in einem Suchbild a la »Finde den Fehler«
- dieselben Sitze, ein anderes Bild. Die junge Mutter ist weit und
breit nicht zu sehen.

Die Sonne hat sich hineingestohlen und zeichnet grofle Muster
auf meinen Sitz. Auf der anderen Seite des Ganges, da, wo die Frau
gesessen hat, ist jetzt nur noch ihr Baby. Zusammengerollt liegt es
da, eingehiillt in eine winzige Decke. Der Kleine, der bis eben noch
wie ein Engel geschlafen hat, schreit wiitend aus Leibeskriften, so
dass sein Gesicht schon rot wird. Ich schaue in die Gepackablage.
Die Tasche der Frau ist noch da.

Ich versuche zu erklaren, dass ich nicht die Mutter bin, dass sie
wahrscheinlich nur auf die Toilette gegangen ist, aber die anderen
Fahrgiste lassen sich bereits auf ihren Sitzen nieder und unter-
halten sich.

»Ich hatte mich auf eine ruhige Fahrt gefreut, aber daraus wird
wohl nichts«, beschwert sich ein élterer Mann ein paar Reihen
weiter.
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Ich nehme das weinende Baby hoch und schaue mich um.
Aufler einem alten Paar, das gerade eingestiegen ist, dem élteren
Herrn, der mich eben angesprochen hat, dem Baby und mir sitzt
niemand in diesem Teil des Wagens. Die restlichen Fahrgéste sind
alles Alleinreisende, insgesamt nicht mehr als eine Handvoll Leute
hier und da.

Hat die junge Frau so dringend auf die Toilette gemusst, dass
sie nicht warten konnte, bis ich wieder zuriickgekehrt war? War-
um um alles in der Welt hat sie ihr Kind allein gelassen?

Ich bin schon fast taub von dem lauten Schreien. Der Kleine hat
Hunger, vermute ich, aber ich weif8 nicht, was ich machen soll. Un-
beholfen wiege ich ihn sanft, so wie ich es im Fernsehen gesehen
habe. Mit geschlossenen Augen sah er aus wie ein Engel, aber jetzt
habe ich das Gefiihl, als wiirde ich eine heifle Eisenkugel in den
Armen halten.

Plotzlich ruckt der Zug, und ich falle mit dem Baby beinahe
hin. Ich werde immer ungeduldiger und laufe ans andere Ende des
Wagens, dorthin, wo das alte Ehepaar sitzt.

»Hallo, haben Sie zufillig die Frau gesehen, die bei dem Baby
war?«, frage ich. »Ihr Haar war zu einem Knoten gebunden.«

»Wie bitte? Nein, haben wir nicht. Ubrigens, der Kleine schreit,
seitdem wir hier sind. Sie konnen Thr Kind doch nicht einfach ei-
ner Babysitterin tiberlassen, das hat man frither so gemacht, aber
doch heute nicht mehr! Und tun Sie bitte etwas, ja? Vielleicht soll-
ten Sie seine Windel wechseln, er schreit sich ja die Seele aus dem
Leib!«

Eine alte Dame sieht hertiber. Thr Blick durchbohrt mich f6rm-
lich, so dass ich schnell weggehe. Was bleibt mir anderes {ibrig?
Am liebsten wiirde ich dem alten Ehepaar sagen, dass die Mut-
ter des Kindes plotzlich verschwunden ist, und sie bitten, mit mir
gemeinsam die Sache den Behorden zu melden. Aber ich darf in
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meiner momentanen Situation auf keinen Fall Aufmerksamkeit
erregen, das wire zu gefahrlich. Alle wiirden sich an die junge Frau
erinnern, die sich weigerte, ein weinendes Kind zu trésten. Ich
wiirde eine merkwiirdig agierende Frau mit einem kleinen Jungen
im Arm auch nicht vergessen.

Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie das Ehepaar der Polizei
aufgeregt den Vorfall schildert. »Das Baby hat so laut geschrien,
dass wir gar nicht anders konnten, als hinzuschauen. Wir ha-
ben sofort bemerkt, dass mit der Frau etwas nicht stimmte. Sie
schien verzweifelt zu sein und behauptete, dass es gar nicht ihr
Kind sei.«

Nein, keine weitere Aufmerksamkeit. Als ich an meinen Platz
zuriickgekehrt bin, lege ich das briillende Baby vorsichtig ab und
greife in die Ablage nach dem Gepick der Frau. Die Tasche ist
ziemlich schwer. Neben Windeln und der Flasche, die ich vorhin
gesehen habe, befinden sich noch weitere Babyartikel darin wie
Kleidung und Latzchen. Ich greife nach der Flasche mit der Baby-
nahrung, die jetzt lauwarm ist, und halte sie vorsichtig an seinen
Mund, so wie es die junge Mutter getan hat. Er wimmert wie ein
Welpe und presst erst einmal die Lippen zusammen. Doch als ich
ihm ein paar Tropfen auf den Mundwinkel gebe, fihrt er mit der
Zunge dariiber und hort auf, sich gegen die Flasche zu wehren.
Kurz drauf saugt er kriftig und ist still.

Erst da bemerke ich, dass ich schweifigebadet bin und mir das
Hemd am Riicken klebt. Das Ehepaar blickt ab und zu in meine
Richtung, und ich beuge mich vor, um mich hinter dem Vordersitz
zu verstecken. Der Junge trinkt brav seine Milch. Seine dunklen
Augen und rosa Hinde, die die Flasche fest umklammern, wirken
sehr energisch.

Wihrend er mit der Flasche beschiftigt ist, sehe ich mich vor-
sichtig um. Die Landschaft zieht am Fenster vorbei. Wenn die jun-
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ge Mutter nicht vorhin ausgestiegen ist, als der Zug gehalten hat,
muss sie noch irgendwo hier sein.

Aber in der Toilette an diesem Ende des Wagens ist sie nicht,
denn aus der tritt gerade schnaufend und keuchend die altere
Frau, mit der ich Bekanntschaft gemacht habe. Und in der Toilette
am anderen Ende ist sie auch nicht, denn aus der taucht ein Mann
mittleren Alters auf mit einem Handy in der Hand. Selbst wenn sie
es eilig gehabt hat, wiirde sie ihren kleinen Jungen allein zuriick-
lassen, um die Toilette in einem anderen Wagen aufzusuchen? Ich
habe weder eigene Kinder, noch habe ich je eins aufgezogen, aber
selbst ich weif3, dass das absurd ist.

Hat sie von Anfang an vorgehabt, ihn im Zug zuriickzulassen,
und mir nur Ligengeschichten aufgetischt? Natiirlich klang alles
sehr weit hergeholt, wie aus einer Seifenoper, aber sie hat einen
anstandigen Eindruck auf mich gemacht. Nett, freundlich, warm-
herzig. Ich konnte die Liebe in ihren Augen sehen. Doch wer weif3,
was sie insgeheim geplant hat.

Ja, ich weif$ inzwischen, dass Menschen nicht immer sofort ihr
wahres Gesicht zeigen. So wie es auch Menschen gibt, die in der
einen Sekunde Siifholz raspeln und in der anderen Sekunde zu
einem Monster werden, das bereit ist, einen zu Tode priigeln. Die
Liebe ist ein gefihrliches, unberechenbares Gefiihl, das einem das
Leben im Handumdrehen auf den Kopf stellen kann. Ich weif3 das
aus eigener Erfahrung. Deshalb bin ich auch fest davon {iberzeugt,
dass es Menschen gibt, die alles fiir ihre Kinder tun wiirden, was
in ihrer Macht steht, aber die trotzdem iiberfordert sind, weil die
Liebe, die sie auf einmal empfinden, zu viel ist und sie erdriickt.

Wihrend das Baby begierig seine Milch trinkt, kimpfe ich
gegen das untriigliche Gefiihl an, dass ich die junge Mutter nir-
gends im Zug finden werde. Ich habe den Kleinen gerade erst be-
ruhigen konnen, doch er fingt schon wieder an zu schreien, weil
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die Flasche leer wird. Mein besorgter Blick fillt auf eine Windel,
die aus der gedffneten Tasche ragt. Ich habe noch nie zuvor eine
Windel wechseln miissen, aber auf den ersten Blick sieht sie nicht
viel anders aus als eine Damenbinde. Inzwischen bin ich bereit,
alles zu tun, um das Baby ruhig zu halten. Wihrend ich vorsichtig
seine Decke aufwickle und bete, dass die Windel doch noch nicht
gewechselt werden muss, ertasten meine Hande einen kleinen zu-

sammengefalteten Zettel.

4. KAPITEL

Ich weiB3, wir haben uns gerade erst kennengelernt.
Und es tut mir auch sehr leid, dass ich Sie hiermit be-
hellige. Aber bitte bringen Sie an meiner statt mein
Kind zu meinen Schwiegereltern. Ich habe das hier
nicht gewollt, wirklich nicht, aber Sie haben so ver-
trauenerweckend ausgesehen. Um ehrlich zu sein, mir
fehlt einfach der Mut, zu meinen Schwiegereltern zu
gehen, ohne den Vater meines Kindes.

Ich habe noch nicht einmal eine Heiratsurkunde
besorgt, ich wurde verlassen, bevor ich mich dar-
um kiimmern konnte. Aber ich habe ihn wirklich ge-
liebt, und ich wei3 einfach nicht weiter. Mir sind die
schrecklichsten Gedanken gekommen, aber wann im-
mer ich in die Augen meines Sohnes sehe, kann ich
es einfach nicht tun. Eine verantwortungslose Mutter
wie ich sollte besser verschwinden. Bitte kimmern Sie
sich um meinen Sohn.
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Die Adresse meiner Schwiegereltern steht unten.
Fragen Sie einfach nach dem »Haus von Direktor
Jung«. Sie werden es problemlos finden, denn jeder
in Juyoung-si kennt die Familie Jung. Mein Sohn hei3t
Seung-Joon Jung. Ich habe noch keine Geburtsurkun-
de besorgt, aber er hat alle notwendigen Impfungen
bisher bekommen. Ich habe ihn vor kurzem abgestillt.
Sie kénnen ihm also beruhigt die Babymilch geben.
Und er schléft wie ein Murmeltier, weil wir das Ein-
schlafen gelbt haben. Er ist ein sehr braver Junge,
wenn er weint, wiegen Sie ihn einfach sanft, dann
schléft er sofort wieder ein. Er hat Atopie an den Bei-
nen. Sollte er quengelig werden, weil seine Haut juckt,
tragen Sie die Lotion auf, die in der Tasche steckt.

Sagen Sie meinen Schwiegereltern einfach, dass
ich ein Feigling bin, falls notwendig, nur damit Sie kei-
nen Arger bekommen. Ich weiB3, dass ich Sie um einen
sehr groBen Gefallen bitte. Gott segne Sie!

Ich verliere gleich meinen Verstand. Was fiir eine kopflose Ent-
scheidung! Offensichtlich hat sie diese Zeilen sehr schnell hin-
gekritzelt. Ich hitte nie gedacht, dass sie der Typ Mensch ist, der
sein kleines Kind einer véllig Fremden anvertraut, aber da habe
ich mich wohl griindlich getduscht. Hat sie nicht sehr ruhig und
gefasst gewirkt und ein strahlendes Lacheln gehabt? Und sie war
so gesprachig. Sie muss viel durchgemacht haben, seit ihr Mann
sie verlassen hat.
Was hat sie iber mich gesagt — dass ich so vertrauenerweckend
ausgesehen habe?
Sie hat mich véllig falsch eingeschitzt. Und sie hat auch keine
Ahnung, wozu ich fahig bin. Wo bin ich hier nur reingeraten?
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Wir haben uns also beide geirrt. Der erste Eindruck, den wir
vom anderen hatten, war voéllig falsch! Ich wige meine Moglich-
keiten ab, wihrend mein Blick zwischen dem inzwischen wieder
fest schlafenden Baby und dem Zettel seiner Mutter hin und her
wandert. Was soll ich machen? Soll ich das Kind einfach im Zug
zuriicklassen? Oder auf der Stelle heulend zusammenbrechen? Ich
konnte einfach an der nichsten Haltestelle aussteigen. Es ist doch
nur das Kind einer Fremden. Und man kann mir doch nicht die
Verantwortung dafiir ibertragen, wiahrend ich selbst bis zum Hals
im Schlamassel stecke.

Dann geht mir ein Licht auf.

Wenn man vor etwas weglduft, darf man nicht berechenbar
handeln. Man sollte in einem solchen Moment nicht das tun, was
sinnvoll erscheint und alle von einem erwarten. Im Film féhrt der
Gejagte im Kreis, um seine Verfolger abzuschiitteln. Er begibt sich
an die unméglichsten Orte. An Orte, wo er noch nie gewesen ist
und mit denen er nicht in Verbindung gebracht werden kann. An
Orte, wo ihn keiner erkennt. Nein, wenn man auf der Flucht ist,
begibt man sich in keine vor Menschen wimmelnde Grof3stadt,
denn der ideale Zufluchtsort ist der Ort, den man nicht kennt und
mit dem keiner rechnet.

Ich schaue auf die eilig hingekritzelte Adresse am Ende des Zet-
tels und stecke ihn ein. Vielleicht, aber nur vielleicht, wird die-
ses Baby am Ende noch mein Rettungsanker sein und nicht mein
Untergang.
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5. KAPITEL

»Wenn ich’s Thnen doch sage, das hier ist es!«, ruft der Taxifahrer
zum dritten Mal.

»Das glaube ich nicht. Es sieht tiberhaupt nicht so aus, als wiir-
de hier jemand wohnen.«

»Ich bin dem Navi gefolgt. Und das ist die richtige Adresse!«

Die kurze Fahrt aus der Stadt hatte an einer Wohnsiedlung vor-
beigefithrt mit luxuriosen Stadthdusern. Jetzt stehen wir mitten im
Nirgendwo, weit und breit kein anderes Haus.

Der Taxifahrer hat uns am Ende einer Sackgasse abgesetzt, die
in einem breiten Weg hinaufgefiihrt hat und an deren Ende sich
ein massives Eisentor befindet, das von einer hohen Mauer um-
geben ist. Das Anwesen hinter dem verschlossenen Tor ist voll-
stindig hinter wucherndem Gestriipp und iiberhingenden Asten
verborgen. Es sieht eher aus wie der Eingang zu einem riesigen
Nationalpark als zu einem Einfamilienhaus. Der Fahrer muss sich
geirrt haben. Wir konnen hier unmdéglich richtig sein.

»Wenn Sie mir die korrekte Adresse gegeben haben, dann muss
hier ein Haus sein. Also schauen Sie doch einfach mal nach, ob es
eine Klingel gibt! Ich weif8 nicht, was Sie erwartet haben, aber sieht
doch groflartig aus!«

Der Fahrer wendet das Auto und grummelt, dass er wegen mir
Uberstunden gemacht hat, bevor er davonfihrt.

Ich stehe da, kurz vor einer Panikattacke, allein mit einem schla-
fenden Baby im Arm und einer Wickeltasche zu meinen Fiiflen.

Das Einzige, was ich heute Morgen bei mir hatte, war ein diin-
nes Portemonnaie. Jetzt bin ich bepackt wie ein Esel und stehe vor
einem Ziel, von dem ich nicht weif}, was mich erwartet.

Zum Gliick hat der Kleine die ganze Zeit geschlafen, aber mei-
ne Arme werden langsam taub. Aufler der Sojamilch, die mir die
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junge Mutter im Zug gegeben hat, habe ich nichts mehr zu mir
genommen, so dass mir jetzt flau im Magen ist nach all den un-
glaublichen Ereignissen. Ich frage mich, ob ich die richtige Ent-
scheidung getroffen habe. Ich kann nicht fassen, dass ich vor einer
mir unbekannten Haustiir stehe, um ein fremdes Kind abzugeben,
wihrend mein Leben v6llig aus den Fugen geraten ist.

Ich trete ndher an das Tor und sehe nur griin dahinter - iip-
pige Straucher und lange Héngepflanzen formen grofie Mauern
wie in Der geheime Garten und versperren die Sicht. Es herrscht
eine ohrenbetdubende Stille um mich herum. Ich greife nach dem
Eisentor und riittele ein paarmal kraftig daran. Als nach ein paar
Minuten noch niemand gekommen ist, iiberlege ich, ob ich mich
lautstark bemerkbar machen soll. Vielleicht gibt es tatsdchlich eine
Sprechanlage oder eine Art Tiirklingel, die ich nur noch nicht ge-
funden habe?

Ich driicke meine Nase gegen das Tor und spéhe durch die Git-
terstabe. Plotzlich bewegt sich etwas heftig in dem hohen Gras.
Was ist das? Ich blinzle, um schérfer zu sehen. Die nur wenige Me-
ter von mir entfernten griinen Blétter bewegen sich erst hin und
her, dann teilen sie sich. Ich erschrecke, als das sonnengebriunte
Gesicht eines Mannes zum Vorschein kommt.

»O Gottl«, stofe ich aus, mache einen Schritt zuriick, verlie-
re den Halt und stiirze fast mit dem Baby im Arm. Meine Hand
schnellt zum Tor, um mich abzufangen.

»Was tun Sie hier?«, fragt der Mann barsch. Er ist aufler Atem
und hat glasige Augen. Seine Stimme klingt rau, und ich sehe fliich-
tig ein paar gezackte Zahne zwischen seinen lila Lippen leuchten,
als er mit einer Spur von Ungeduld spricht.

»Also, ich bin hier, weil ...«, stottere ich.

Meine Stimme versagt. Ich bin zu aufgeregt und zu erschro-
cken.
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»Ich bin hierhergekommen, weil ...«, fange ich erneut an zu stot-
tern.

»Bittsteller sind hier nicht erwiinscht. Sie konnen froh sein,
dass ich gerade sehr beschiftigt bin. Gehen Sie nach Hause!«

Er spuckt auf den Boden aus, dann dreht er sich um, schiebt die
Zweige beiseite und entfernt sich.

»Nein!«, rufe ich und trete einen Schritt nach vorn. »So ist es
nicht!«

Wenn ich diese Chance verpasse, weif3 ich nicht, wohin ich mit
dem Kind gehen soll.

»Moment! Ist das hier das Haus von Direktor Jung? Wenn ja,
dann habe ich hier jemanden, den er kennenlernen sollte! Schauen
Siel«

Ein Augenblick der Stille tritt ein, so dass ich plétzlich meinen
eigenen Herzschlag horen kann. Ich schlucke. Eine Sekunde spiter
raschelt es wieder zwischen den Zweigen, und der Mann taucht er-
neut hinter den Biischen auf.

»Wie bitte?«, sagt er.

Der Geruch von Schweif$ steigt mir in die Nase.

»Wer zum Teufel sind Sie, und welchen Unsinn reden Sie da?«

»Ich bin mit dem Zug gekommen, und dhm, es ist so, dass ...«

Erst da bemerke ich, dass ich nicht weif3, was ich sagen soll.
Dass ich, nur mit dem Baby im Arm, eine ungeheuerliche Behaup-
tung aufstelle, ohne einen Beweis dafiir zu haben, ohne den Namen
seiner Mutter oder den ihres Mannes zu kennen. Selbst wenn das
Haus tatsdchlich diesem Direktor Jung gehort, weif$ ich trotzdem
nicht, ob er wirklich der Schwiegervater der jungen Mutter ist.

»Ich habe den Enkel des Direktors hergebracht! Sein eigen
Fleisch und Blut. Er heifit Seung-Joon! Er ist das Kind des éltesten
Sohns des Direktors!«

Ich halte den Jungen an das Tor, damit der Mann ihn besser

187



sehen kann. Der Mann mustert das Baby eine Weile mit seinen
bleichen Augen. Dann sieht er mich und den Jungen streng an und
verschwindet wieder wortlos, als wire er nie da gewesen. Als hatte
das tippige Griin ihn einfach wieder zuriick in ein Wurmloch ge-
saugt.

Jetzt bin ich vollig am Ende. Das alles hier war Blodsinn. Ich
wusste es. Ich hitte den Jungen einfach im Zug zuriicklassen sol-
len. Irgendjemand hitte den Zettel schon gefunden und die nétige
Hilfe geholt. Warum habe ich mich iiberhaupt mit einer Frau un-
terhalten, die ich gar nicht kannte, und den ganzen Weg auf mich
genommen, um hierherzukommen?

Was nun? Soll ich das Baby einfach am Tor ablegen und weg-
laufen? Aber was, wenn dies tatsdchlich nicht die richtige Adresse
ist? Was, wenn ich einen Fehler gemacht habe? Ich kann doch un-
moglich mit einem Baby im Schlepptau fliehen, oder?

Ein lautes Summen durchbricht meine quilenden Gedanken.
Das Tor springt laut klickend auf. Einen Augenblick lang starre
ich in die griine Wildnis dahinter. Schlief3lich driicke ich das Tor
entschlossen auf und gehe hindurch. Nach ein paar Schritten hore
ich, wie es laut scheppernd hinter mir ins Schloss fillt.

6. KAPITEL

Hinter dem Eisentor liegt eine andere Welt.

Nachdem wir iiber einen kurzen Weg durch das iippige Ge-
biisch gegangen sind, biegen wir um eine Ecke und werden mit
einer phantastischen Sicht belohnt. Jetzt wird mir klar, wozu die
dichte Vegetation dient. Sie soll das Anwesen vor neugierigen Bli-
cken schiitzen.
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Ich schaue auf ein Paradies, von dem ich nie geglaubt hitte,
dass es das in Siidkorea gibt, schon gar nicht in einer Kleinstadt
wie Juyoung-si.

Eine grof3e Rasenflache erstreckt sich vor mir mit einem Pool,
um den rundherum Liegestithle mit Sonnenschirmen stehen.
Das Schwimmbecken ist von gepflegten Beeten umgeben, deren
Pflanzen iippig in sdmtliche Richtungen wachsen. Der Pool und
der frisch gemdhte Rasen schmiicken die untere Ebene des terras-
senférmig angelegten Gartens. Am Fufd einer grofSen gepflasterten
Treppe steht eine hiibsche Holzbank. Ein paar Stufen weiter oben
fithrt ein von Gras gesdumter Steinweg zum Haus, das majesta-
tisch iiber allem thront.

Das Haus selbst ist ein prachtvolles Herrenhaus im westlichen
Stil, wie aus einem ausldndischen Film. Grofle Fenster, weitldufige
Veranden und Efeu, der sich an den dicken Mauern emporrankt.
Es sieht eher aus wie ein kleines Hotel oder eine Ferienanlage als
wie ein Einfamilienhaus.

Ich stapfe iiber den Rasen am Pool vorbei zur Steintreppe. Am
Fufl der Treppe recke ich den Hals, um das gewaltige Herrenhaus
zu betrachten. So etwas habe ich noch nie zuvor gesehen. Ich kom-
me mir vor wie in einer véllig anderen Welt. Wie hatte ich wissen
konnen, dass ein altes Herrenhaus wie dieses sich hinter diesem
Dschungel versteckt?

Wiahrend ich dastehe, verschwitzt, mit nackten Fiiflen in ab-
gewetzten Hausschuhen, wird mir schlagartig bewusst, wie deplat-
ziert ich an diesem unwirklichen Ort aussehen muss. Das Baby in
meinen Armen ist schwer wie Blei, und der Riemen der Tasche
schneidet so tief in meine Schulter, dass mein Arm abzufallen
droht.

Trotzdem starre ich weiter das Haus an und bemerke kaum,
dass sich jemand an mich heranschleicht. Ich erstarre auf der Stel-
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le, ein Schrei bleibt mir im Hals stecken. Eine plétzliche Bewegung
wie diese hat schon immer die Alarmglocken in mir schrillen las-
sen, da sie meist in Gewalt und Schmerz gemiindet ist.

Schwer atmend drehe ich mich um. Es ist der Mann von vorhin.
Er scheint weit {iber fiinfzig zu sein - ein Netz aus feinen Falten
und Narben tiberzieht sein Gesicht. Sein schébiges Hemd und sei-
ne Arbeitshose deuten darauf hin, dass er ein Hausangestellter ist.

»Wie war Thr Name? Ich habe ihn nicht verstanden«, sagt er
und kommt néher, aber ich mache einen Schritt zuriick, ohne ihm
zu antworten. Der Mann schaut verérgert, als ich schweige.

»Ich bin hergekommen, um die Familie Jung zu sprechen,
presse ich hervor und driicke das Kind an mich.

»Sie sind im Augenblick nicht da«, erwidert der Mann und
spuckt wieder auf den Boden. »Der Direktor hat einen Termin im
Krankenhaus. Fremde konnen hier nicht einfach hereinplatzenx,
fiigt er hinzu. Seine Stimme ist rau, als wiirde eine Mistgabel tiber
seinen Hals schaben.

»Aber Sie haben mich doch hereingebeten«, entgegne ich. Ich
habe es fast geschafft und gebe jetzt sicher nicht auf. Der Mann
tritt humpelnd zu mir. Ich gehe hastig die ersten Stufen der Treppe
hinauf.

»Hel«, ruft er mit einer drohenden Stimme.

»Ich warte drinnen, bis die Familie zuriickgekehrt ist. Finden
Sie nicht auch, dass sie das Kind wenigstens sehen sollten?«, sage
ich forsch und bin selbst iiberrascht, woher dieser Mut so plotz-
lich kommt. Ein Teil von mir weif3, dass ich sonst nirgends hin-
gehen kann, wenn ich rausgeschmissen werde. Aber ehrlich gesagt
mochte ich mehr von diesem wunderbaren Haus sehen.

»Also dann ...« setzt der Mann zu sprechen an, doch mehr
kann er nicht sagen, denn in dem Augenblick wird eine Tiir auf-
gerissen.
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»Was ist hier los?«, drohnt eine Stimme.

Ich drehe mich um und sehe eine éltere Frau mit Schiirze in
der Tiir des Hauses stehen. Ich eile noch ein paar Stufen hinauf,
so schnell ich es mit Baby und Tasche kann, aber ich spiire wieder
neue Kraft. Dies ist mein letzter Strohhalm.

»Ich bin hergekommen, um mit Direktor Jung zu sprechen.
Das hier ist sein Enkel!«, sage ich und halte der Frau das Baby hin.

»O mein Gott, was soll das alles?«, stof3t sie aus und reift die
Augen auf. Sie mustert mich kurz und scheint nach Worten zu su-
chen. »Mister, Sie konnen doch nicht jeden hereinlassen!«, tadelt
sie verdrgert den Mann, der die Treppe hinter mir hinaufgekom-
men ist.

»Ich warte, bis die Familie wieder zuriick ist. Ich muss ihnen
das Kind zeigen«, versuche ich zu erkldren.

»Das haben wir nicht zu entscheiden. Wir sind nicht befugt,
Sie hereinzubitten, Miss. Der Direktor ist im Augenblick nicht da,
kommen Sie spater wieder.«

»Na ja, man weif8 nie«, schaltet der Mann mit der kratzigen
Stimme sich ein, wahrend die Frau weiter den Kopf schiittelt. »Stel-
len Sie sich doch mal den Arger vor, den wir bekommen, wenn das
wirklich sein Enkel sein sollte. Sie wissen doch, wie lange er schon
wartet.«

Der Blick der Frau wandert nervos zwischen mir, dem Baby
und dem Mann hin und her. Wihrend sie tiberlegt, was sie tun
soll, stehe ich mucksmauschenstill da und warte. Plotzlich bemer-
ke ich, dass gar keine Vogel mehr singen, kein einziges Zwitschern
ist mehr zu horen, seit ich den Garten betreten habe. Es ist toten-
still hier.

»Die Familie wird in etwa zwanzig Minuten zuriick sein. Von
mir aus konnen Sie hier warten und dann mit ihnen sprechen,
sagt die Frau schlief3lich. Sie hat sich zu einer Entscheidung durch-
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gerungen. »Der Direktor duldet keinen Unsinn. Wenn Sie also
nicht diejenige sind, die Sie behaupten zu sein, sollten Sie jetzt
besser gehen.«

Tausche ich mich oder hore ich da aufrichtige Sorge in ihren
hastigen Worten?

Vielleicht war all das keine gute Idee. Vielleicht sollte ich doch
besser kehrtmachen und von hier verschwinden, bevor es zu spét ist.

Aber im Augenblick habe ich keine andere Wahl. Ich kann
nirgendwo anders hin und habe niemanden, der mir hilft. Wenn
nicht schon jemand herausgefunden hat, was ich getan habe, wird
es bald geschehen. Man wird mich suchen. Ich werde fiir das, was
ich getan habe, wahrscheinlich zahlen miissen.

Aber jetzt noch nicht!

»In Ordnung, dann warte ich«, erwidere ich und richte mich
auf. Immerhin bin ich diejenige, die den ganzen Weg hierherge-
kommen ist, um der Familie ihren Enkel zu bringen. Einen armen
kleinen Jungen, der von seinen Eltern verlassen wurde. Beide ha-
ben sich aus dem Staub gemacht und als verantwortungslos er-
wiesen. Ich hingegen bin mit guten Absichten hergekommen, und
es gibt keinen Grund, jetzt einen Riickzieher zu machen. Sollte ich
fiir meine gute Tat Geld bekommen, kdnnte mir das sogar helfen,
um eine Weile unterzutauchen.

Die Frau o6ffnet widerstrebend die Tiir zum Haus und hilt sie
mir auf, damit ich eintreten kann. Als ich mich im Eingang um-
drehe, starrt mich der Mann mit seinen blutunterlaufenen Augen
an.

Er scheint sich fast vergewissern zu wollen, dass ich wirklich
hineingehe und nicht weglaufen kann. Das klingt vollig absurd,
aber dieser Gedanke ldsst mich nicht los.

Ich vertreibe ihn aus meinem Kopf und folge der Frau ins Haus.
Die Tiir knarrt unheilvoll, ehe sie hinter mir zuschlagt.
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7. KAPITEL

Einen Augenblick lang sehe ich nichts als vollige Dunkelheit.

Nachdem meine Augen sich daran gewohnt haben, erkenne ich
ein riesiges Treppenhaus, das sich elegant vom Boden bis zur De-
cke schwingt und dann aus der Sicht verschwindet. Die Decke ist
schwindelerregend hoch, das alte Parkett knarrt bei jedem Schritt,
und vor den Fenstern hdngen schwere Vorhidnge. Jedes noch so
kleine Gerdusch hallt durch den gesamten Raum des Hauses, in
dem es unfassbar kalt ist. Als die Haustiir hinter mir zuschlagt,
bleibt die Wiarme der Sonne draufien. Innen ist es dunkel, und die
Luft ist abgestanden.

Ich folge der Frau in einen groflen Raum rechts vom Treppen-
haus. Er ist grofier als meine letzten beiden engen Einzimmer-
wohnungen zusammen und sieht iiberhaupt nicht vollgestopft aus,
obwohl eine Couch aus weichem Samt, Sessel unterschiedlicher
Grofle und ein kleiner Tisch darin stehen. Die Schrianke und der
kleine Tisch lassen vermuten, dass es sich um eine Art Wohn-
zimmer handelt. Ein grof3es, bodentiefes Fenster befindet sich auf
einer Seite des Raums. Aber selbst am helllichten Tag ist es dunkel
in dem Zimmer, da die dichten zugezogenen Vorhinge das Son-
nenlicht aussperren.

Die Frau bietet mir einen Platz an. Bevor sie den Raum still
verldsst, wirft sie noch kurz einen Blick auf das schlafende Baby.
Seltsamerweise macht sie kaum Gerdusche in diesem alten knar-
renden Haus, aber vielleicht haben ihre Schuhe magische Féhig-
keiten.

Als ich allein bin, kann ich wieder freier atmen. Ich stelle die
Tasche auf dem Boden ab, schaue mich vorsichtig um und wiege
das Kind dabei in meinen Armen. Der dicke, flauschige Teppich
und die Sessel in allen erdenklichen Mustern und Formen sind
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so zusammengestellt worden, dass sie einen wunderbar harmoni-
schen Eindruck ergeben. Und in den groflen Vasen sind frische
Blumen.

Bewundernd nehme ich alles in mich auf und lehne mich mit
der Hiifte gegen die Couch, deren weiche Stoffpolster nachgeben.
Ich verliere fast das Gleichgewicht, aber der Kleine blinzelt nicht
einmal. Die Mutter hatte recht, er ist ein sehr entspanntes Kind.

Als ich mich auf die gepolsterte Couch setzen will, geht die Tiir
auf, und eine andere, deutlich jlingere Frau als die, die mich ins
Haus gelassen hat, kommt herein. Sie stellt ein Tablett mit Teetas-
sen auf den Tisch und sieht immer wieder verstohlen zu mir und
dem Baby heriiber. Thre Lippen sind schmal, ihre Hiiften rund.
Ich vermute, dass sie iiber dreifdig ist, aber ich kann ihr Alter nur
schwer einschitzen durch die Uniform. Sind Hausangestellte heut-
zutage nicht alle etwas dlter? Dafiir, dass sie sich nur hiibsch an-
ziehen und das Haus in Ordnung halten miissen, werden sie wahr-
scheinlich sehr gut bezahlt. Ihre Arbeit ist vermutlich angenehmer
als die meisten aufreibenden Jobs in der Arbeitswelt draufien. Ich
weif3 nicht, wie die Familie Jung zu ihren Angestellten ist, aber un-
angenehme Menschen gibt es tiberall. Vielleicht ist man mit einer
Arbeit in einer schoneren Umgebung und innerhalb von vier si-
cheren Winden besser bedient.

Bevor die Frau mit dem leeren Tablett das Zimmer verlasst,
wandert ihr Blick noch einmal zu uns. Ich nehme mir eine Teetas-
se und trinke einen Schluck. Ich bin zwar keine Teekennerin, aber
dass diese Teetasse allein ein kleines Vermdgen gekostet haben
muss, weifd selbst ich. Ich trinke sie in einem Zug aus und drehe
sie um. »Made in England« prangt auf dem Boden.

Als die junge Mutter zum ersten Mal von ihren »wohlhabenden
Schwiegereltern« sprach, dachte ich mir nicht viel dabei. Ich nahm
einfach an, dass es sich um eingebildete dltere Leute handelte, die
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in einer schicken, gerdaumigen Eigentumswohnung lebten und je-
den Sonntag mit einem ausldndischen Auto zur Kirche fuhren.

Aber das hier ist etwas vollig anderes. Das fillt nicht mehr un-
ter die Kategorie »schlichter Wohlstand«. Ein Reichtum wie die-
ser, der sich iiber viele Generationen hinweg angehiuft hat, liegt
auflerhalb jeder Vorstellungkraft. Diese Art von Reichtum hat
eine Stufe erreicht, die den gesunden Menschenverstand iiber-
steigt. Das erkennt selbst ein so gewohnlicher Mensch wie ich.
Eine kleine Villa mit Pool und einem labyrinthischen Garten, zu
der ein schmaler Weg vom Eingangstor fiihrt? Nein, wir sprechen
hier von einem Haus, das von einem geheimnisvollen Mann ge-
hiitet wird, von dem ich nicht einmal weif3, ob er Gértner, Pfértner
oder Hausmeister ist. Von einem Haus, das iiber mindestens zwei
Hausangestellte verfiigt, die rund um die Uhr fiir den Empfang
von Gisten bereitstehen. Von einem Haus, das eine Treppe hat, die
tiinf Meter in die Hohe ragt.

Normalerweise hitte ich in ein Haus wie dieses, das von einem
unermesslichen Reichtum zeugt, den Menschen wie ich niemals
erlangen konnen, selbst wenn wir uns die gréfite Mithe geben, nie
einen Fufd gesetzt.

Wie wire es, in einem solchen Haus zu leben und jeden Tag
von vorne bis hinten bedient zu werden? Ich miisste keinen Fin-
ger mehr rithren. Ich miisste mir keine Sorgen mehr um die Miete
machen. Ich kann mir ein Leben, in dem ich keine Angst mehr vor
meinem Freund haben muss, nicht vorstellen. Ein Leben, in dem
ich keine Faustschldge mehr befiirchten muss. Ein Leben, in dem
ich nicht mehr standig auf der Hut sein muss, nur um richtig zu
reagieren.

Die Mutter des Jungen muss doch eine Ahnung von dem Reich-
tum gehabt haben, mit dem ihr Mann aufgewachsen ist. Warum
hat sie auf all das verzichtet? Niemand, nicht einmal so sagenhaft
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reiche Leute wie diese Familie, konnen ihren ganzen Reichtum mit
ins Grab nehmen. All ihre weltlichen Giiter gehen in den Besitz
der nichsten Generation {iber.

Bestimmt hitte sie hier und da eine Krankung hinnehmen miis-
sen, aber nur so lange, bis ihre Schwiegereltern gestorben wiren.
Waren die Aussichten so diister, dass sie ihren Sohn aufgeben und
ihn einer vollig Fremden anvertrauen musste, um wegzulaufen?
Auch wenn ihr Mann sie sitzen gelassen hat, ihre alten Schwieger-
eltern hatten sie bestimmt nicht abgewiesen. Nein, vielleicht hat-
ten sie ihren Enkel sogar abgottisch geliebt und fiir den Kleinen
und seine Mutter gesorgt. So oder so, es wire etwas gewesen, wo-
rum sie hitte kimpfen konnen. Warum also hat sie an diese sehr
wahrscheinliche Moglichkeit nicht geglaubt?

Die schwammige Auflerung in ihrem Brief leuchtet vor mei-
nem geistigen Auge auf: »Eine verantwortungslose Mutter wie ich
sollte besser verschwinden.«

Was konnte sie damit gemeint haben? Dass sie sich nie wieder
blicken lassen will und aus dem Leben ihres Kindes heraushalten
wird, oder doch etwas anderes? Welche Art von Liebe ist so hoff-
nungslos, dass man dafiir bereit ist, sein Kind zuriickzulassen?

Ich starre auf die blauen Flecken an meinem Handgelenk.

Ich weifd aus eigener Erfahrung, dass die Liebe nicht ewig halt.
Der Satz klingt wie ein kitschiger Werbespruch, aber er stimmt.
Allerdings gibt es etwas, das die Liebe iiberdauert ...

In dem Moment hore ich, wie die Haustiir aufgeht. Eine Sekun-
de spiter knarren die alten Dielen, und das Gemurmel von Men-
schen dringt zu mir heriiber.

Die Familie scheint endlich zuriickgekehrt zu sein. Das Herz
schldgt mir bis zum Hals, und meine Fingerspitzen werden taub.
Die Stunde der Wahrheit ist gekommen. Ich darf nicht noch ein-
mal so hilflos herumstottern wie vorhin, denn mehr als diesen
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einen Versuch habe ich nicht. Ich muss also meine Worte sehr gut
wihlen, um ihnen zu erkldren, wie dieses Baby in meine Obhut
gelangt ist.

Ich hore, wie jemand iiber den Flur lauft und immer néher
kommt. Noch ehe ich mich von der Couch erheben kann, wird die
Tiir aufgerissen.

»Bist du die Frau meines Bruders?«

8. KAPITEL

Der erste Eindruck der Person - sehr gepflegt. Eine eng geschnit-
tene Hose, ein teurer Giirtel, ein frisches, in der Hose steckendes
Hemd und ein dazu passendes elegantes Sakko - eine Kombina-
tion, die einem flachen Bauch gut steht.

Das Gesicht des Mannes kront die gepflegte Erscheinung und
erhellt den Raum, sobald er ihn betritt. Das breite Lacheln scheint
keinerlei Sorgen zu kennen. Er ist ein Fremder, aber einer, der mir
seltsam bekannt vorkommt.

Ich springe von der Couch auf.

»Ich konnte es kaum glauben, als die Hausangestellten es mir
sagten, aber ...«

Der Mann eilt zu mir, um sich das Baby in meinen Armen an-
zuschauen. Er ist grof3 — mindestens einen Kopf grofier als ich -,
aber er sieht durch sein unschuldiges Jungengesicht viel jiinger
aus, als er wahrscheinlich ist.

»Ist er das?«

»Ia, also ...«

»Der kleine Kerl hat wirklich die Augen meines Bruders, un-
glaublich!«, sagt er und sieht mich an.
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»QO nein, ich habe dich erschreckt.«

Er tritt einen Schritt zuriick, streckt die Hinde aus und lachelt
schief. »Ich konnte es kaum glauben, als mich der Anruf erreichte
- ich bin sofort losgefahren, um herzukommen.«

Sein Blick wandert kurz durch den Raum, und sein freundli-
ches Lacheln verschwindet.

»Aber ich vermute, dass du allein gekommen bist, oder? Na
klar, ich habe nichts anderes erwartet.«

In dem Augenblick dringen Stimmen vom Flur heriiber. Der
Mann schaut zuriick. »Hor mal, sprich bitte nicht iber meinen
Bruder. Ich glaube zwar nicht, dass noch viel Hoffnung fiir ihn be-
steht, aber mein Vater hat noch nicht aufgegeben«, warnt er mich
leise.

Ich habe keine Ahnung, wovon er spricht, aber ich werde den
Mund halten.

Ich komme mir vor wie in einem Wirbelsturm. Alles bricht so
iiber mich herein, dass ich kaum mithalten kann.

Ein grauhaariger Mann in einem Rollstuhl taucht in der Tir
auf. »Langsam, langsam«, mahnt ein Mann, der hinter ihm folgt.
Der Korper des Mannes im Rollstuhl ist seltsam gekriimmt, sein
faltiges Gesicht verzerrt, aber seine Augen leuchten vor Schart-
sinn. Ein Mundwinkel ist verdreht und leicht nach oben gezogen,
wodurch der Eindruck entsteht, als wiirde er stindig grinsen.

Der kurze Haarschnitt, die einfache Kleidung, die bequemen
Turnschuhe und vor allem die muskulésen Arme des Mannes hin-
ter ihm, die auf korperliche Arbeit hindeuten, verraten mir, dass
er kein Familienmitglied ist, sondern ein Physiotherapeut oder
Pfleger.

»Vater!«, ruft der junge Mann und dreht sich um. »Sieh nur,
wer hier ist! Mein Neffe! Meine Schwigerin hat ihn hergebracht!
Er sieht genauso aus wie mein Bruder!«
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Es wire besser, wenn er mich nicht direkt »Schwégerin« nen-
nen wiirde.

»Also ...« versuche ich mich einzuschalten, aber mein schwa-
cher Protest geht in all der Aufregung unter. Die plétzliche Unruhe
lockt sogar die Hausangestellten ins Zimmer, die nun alle neugie-
rig um mich herumstehen.

»Ich hatte letzte Nacht einen ganz eigenartigen Traum, und sieh
nur, was passiert ist!«, unterbricht mich der junge Mann. Seine
Augen werden rot und schimmern feucht.

O nein! Ich erhebe meine Stimme, um endlich zu erkldren, wer
ich bin und warum ich hier bin. »Diirfte ich bitte etwas sagen?«

Aber ich habe den Satz kaum ausgesprochen, als es in dem
Raum plotzlich still wird. Der motorisierte Rollstuhl des alten
Mannes schiebt sich durch die kleine Menschenmenge und steuert
auf mich zu. In meinem Kopf fangen sofort samtliche Alarmglo-
cken an zu schrillen. Es ist derselbe Alarm, der mich warnt, kurz
bevor ein Streit ausbricht oder eine Faust mich trifft. Es ist die-
ses Gefiihl im Bauch, das mir sagt, dass gerade etwas fiirchterlich
schieflauft.

Noch ist es nicht zu spét. Noch kann ich ihnen das Baby einfach
iibergeben, mich verabschieden und gehen - nachdem sie mich
vielleicht fiir meine Miithen entlohnt haben -, denn das war von
Beginn an der Plan. Ich bin mir sicher, dass der Betrag angemessen
sein wird und mir hilft, um mich irgendwo zu verstecken.

Wihrend ich unschliissig dastehe, stohnt der alte Mann und
verdreht seinen Korper, als wolle er seine Arme ausstrecken. Der
Pfleger eilt herbei und zieht sie unter der Decke hervor, die auf sei-
nem Schof? liegt. Der alte Mann dreht den Kopf, um mir in die Au-
gen zu schauen. Sein durchdringender Blick lasst mich vor Angst
erzittern. Alle Menschen im Raum halten den Atem an. Nach kur-
zem Zbgern lege ich ihm das Baby vorsichtig in die Arme, unter
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die der Pfleger schnell ein Kissen schiebt, um sie abzustiitzen.

Als der alte Mann seinen Kopf senkt, um den Jungen anzu-
schauen, 6ffnet der Kleine die Augen. Der Zeitpunkt hatte nicht
passender sein konnen. Alle halten die Luft an - der junge Mann,
der Pfleger, die Hausangestellten und ich. Die groflen, schwarzen
Augen des Jungen erfassen uns, eine unter seltsamen Umstidnden
zusammengewlirfelte Familie. Aber der Kleine schreit nicht los
wie vorhin, sondern strahlt iber das gesamte Gesicht. Und dieses
breite, unschuldige Lacheln scheint den alten Mann zu bezaubern.

Er windet seinen Oberkérper und st6f3t einen seltsamen Laut
aus, der einer gemurmelten Frage dhnelt. Er schaut mich an, seine
Augen sind feucht.

Ich nicke. »Er ist dein Enkel.«

Er nickt zuriick. Mittlerweile laufen ihm Trénen iiber das Ge-
sicht. Ein leises Stohnen entweicht seinem verdrehten Mund, der
mit Speichel tiberzogen ist.

»Vater, warum weinst du? Heute ist doch ein gliicklicher Tag.
Es ist, als wiare mein Bruder zuriickgekehrt!«, sagt der junge Mann,
greift nach den Handen des alten Mannes und lachelt.

Das ist meine letzte Chance, Farbe zu bekennen. Ich sollte sie
ergreifen. Aber aus irgendeinem Grund schafte ich es nicht. Wohin
sollte ich gehen? Man sucht wahrscheinlich schon nach mir.

»Ich geh dann mal lieber, sage ich.

Ich will hinaus in den Flur, aber etwas hilt mich davon ab. Es
ist die Hand des alten Mannes. Sie umklammert das Ende meines
fadenscheinigen Hoodies.

Und auch der junge Mann steht plotzlich wieder neben mir.
»Du willst doch nicht einfach so gehen, oder? Wir haben so viel
nachzuholen, findest du nicht? Wir haben uns doch gerade erst
kennengelernt!«

»Ich will mich nicht aufdrangen«, antworte ich.
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»Hast du uns nichts zu erzihlen? Bist du nicht deshalb hier?«,
erwidert er und sieht mich so eindringlich an, dass ich das Gefiihl
habe, als wiirden seine grofien, tiefschwarzen Augen mich in sich
hineinziehen.

»Dich so gehen zu lassen, fiihlt sich nicht richtig an. Bitte, bleib
hier«, sagt er in einem fast flehentlichen Ton, und ein Lacheln um-
spielt seine Lippen. »Nur fiir eine Mahlzeit, okay?«, sagt er.

Unschliissig stehe ich da und blicke mich um. Alle sehen mich
an - erwartungsvoll -, so dass ich es nicht tibers Herz bringe, diese
Leute zuriickzuweisen und das Haus zu verlassen.

Vielleicht bin ich in diesem uneinnehmbaren Haus, bei diesen
fremden Menschen ja sicher. Niemand weif3, dass ich hier bin. Au-
8er der jungen Frau im Zug. Und hat sie nicht gesagt, dass eine ver-
antwortungslose Mutter wie sie besser verschwinden sollte? Wenn
ich mich nicht irre, ist sie gegangen. Wahrscheinlich fiir immer.

Der alte Mann murmelt etwas vor sich hin.

»Siehst du? Mein Vater mochte auch, dass du bleibst. Warum
erzahlst du uns nicht deine Geschichte beim Essen?«

Ich sehe mich noch einmal um. Der Korper des alten Man-
nes ist ausgezehrt und das Gesicht verzerrt, aber seine Kleidung
schimmert wie Seide, und am Handgelenk des jungen Mannes
leuchtet eine teure Armbanduhr. Mein Blick wandert {iber meinen
alten Hoodie, den das Baby vollgesabbert hat, zu den Blutergiis-
sen an meinen Handgelenken, die aus den zerschlissenen Armeln
lugen. Diese Blutergiisse, die sich mittlerweile lila verfirbt haben,
lassen mich schliefllich zu einer Entscheidung kommen.

Das hier ist ein sicherer Hafen, von dem niemand etwas weif3.

Ja, ich werde eines Tages von hier weggehen miissen. Aber nicht
heute. Und so sage ich das, was in diesem Moment das einfachste
ist: »Sehr gern, Schwiegervater.«

Dabei ldchle ich den alten Mann im Rollstuhl an. ...
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OLIVIA HADDON
Diese Sache mit uns

DIESE SACHE geht
nur uns an.

Und ALLE wollen
MITREDEN.

Sie treffen sich, verlieben sich, werden ein Paar. Lucy
und James sind sich einig Gber ihre Zukunft: nur sie
beide, ohne Kinder. Alles lauft wunderbar. Doch nach
einem tragischen Verlust andert James seine Haltung.
Lucy nicht. Auf einmal steht alles auf dem Spiel:
Beziehung, Zukunft, Liebe.

Eine bewegende, moderne Liebesgeschichte lber
zwei Menschen, die perfekt zueinander passen, und
tiber die Entscheidung, die jede Frau treffen muss,
ohne wirklich zu wissen, was dies fir den Rest ihres
Lebens bedeuten wird.

Fiir Leserinnen von Sally
Rooney, Linn Stromsborg
und Anne Sauer
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wurde in den Niederlanden geboren, bevor
sie nach GroRbritannien zog, wo sie am
Newnham College, Cambridge, und am
University College London studierte. Tags-
liber arbeitet sie mit Schriftstellern und
literarischen Nachldssen, wdhrend sie
nachts Geschichten erschafft, in denen sie
die heutigen Formen der Liebe erforscht.
Mit ihrem Partner lebt sie in London.
»Diese Sache mit uns« ist ihr Debitroman.
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Olivia Haddon
DIESE SACHE MIT UNS

Roman

Aus dem Englischen
von Andrea Fischer

Prolog

»Cheers! Auf ...« Lucy brach ab und iiberlegte.

»... auf den ersten freien Tag seit Ewigkeiten?«, sagte James.
Die beiden lagen ineinander verschlungen auf dem kleinen Sofa.
Hagelkorner prasselten auf das Dach, und die niedrige Decke
des Cottage, das an diesem Wochenende ihr Zuhause sein sollte,
schien sie noch enger zu umarmen.

»Auf uns?«, schlug Lucy vor, was ihn tiberraschte. Sein Blick
huschte vom Fernseher zu ihrem Gesicht.

»Moment ...« James zdhlte etwas an seinen Fingern ab, hielt
inne, runzelte die Stirn. »Hab ich was verpasst?«

Sie lachte. »Nein. Wir tun das blof$ nicht sehr oft, oder? Wir fei-
ern alle moglichen Menschen und Dinge, aber nie uns. Acht Jahre

sind keine schlechte Leistung.«

»Wenn selbst du das schon sagst ...«

Sie bohrte ihm spaf3eshalber die Ferse ins Bein.

»War ein Witz! War nur'n Witz, ehrlich. Nein, gut gemacht, wir
zweix, lobte James ein wenig zu ernst.

Lucy verdrehte die Augen, und er lachte. Ihr fiel auf, wie ent-
spannt er zum ersten Mal seit langer Zeit war. Fiir die Hochzeit
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hatte er sich die Haare schneiden lassen, sie waren dunkler als das
Braun seiner Augen, die vom ersten Treffen an immer unergriind-
lich freundlich und neugierig dreingeschaut hatten. Lucy entwirr-
te einen Knoten in ihren blonden Haaren; die Wellen, die sie am
Vortag getragen hatte, 10sten sich allméhlich auf.

»Das war ernst gemeint.«

»Emily und Henry sind erst drei Jahre zusammen, und schau
sie dir an: verheiratet.«

»Nein, es stimmt schon. Echt.« James’ Blick wurde ernst, als
sei ihm gerade erst klargeworden, dass Lucy mit dem AnstofSen
fiir einen guten Start ins Wochenende hatte sorgen wollen. »Wir
feiern das nicht genug, raffen uns einfach zu wenig fiir so was hier
auf.« Er machte eine ausholende Geste. »Wir sollten ofter mal
tibers Wochenende wegfahren.«

»Stimmt. Wir miissten nur ...«

»... uns Zeit dafiir nehmen. Ich weifs.« James seufzte, weil er
genau wusste, wie ihr Satz hatte weitergehen sollen. »Machen wir
auch bald. Wir habens doch fast geschafft, oder? Deine Firma,
meine Beforderung — allméhlich nimmt alles Gestalt an, fiigte er
hoftnungsvoll hinzu.

Lucy probierte den Wein, schob die Fiifle unter James™ Beine
und dachte daran, wie lange sie sich nun schon kannten.

»Acht Jahre, zwei Wohnungen, drei Jobs ...«, zéhlte er auf, als
konnte er ihre Gedanken lesen.

»Sechsundneunzig Dates ...«

Im Hintergrund lief der Vorspann des Films an.

»Moment, das kann nicht sein. Das miissen mehr gewesen
sein«, sagte James.

Lucy driickte den Film auf stumm, und die Geschichte auf dem
Bildschirm lief lautlos weiter. »Einmal im Monat, wenn wir Gliick
haben.«
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»Oh, hm. Gut, das kann sein.« Drauflen hagelte es jetzt heftiger,
die Korner schlugen auf die Dachrinne und den Weg, der sich um
das Cottage herum wand. »Fiinfzehn Stadtetrips ...«

»Moment!« Lucy zahlte schnell nach. Ein langes Wochenende
in Berlin, ein Ostern in Paris. Ein Jahrestag in Barcelona, Ams-
terdam tiber Weihnachten. Die Erinnerung an Kopenhagen im
Schnee war ihr die liebste. »Sechzehn - vergiss nicht, dass der Flug
nach Rom umgeleitet wurde und wir dadurch zwei Tage in Ziirich
hatten.«

»Wie konnte ich das vergessen - es hat einen Monat gedauert,
bis unser Gepack kam.«

»Aber wir haben da diese Suite bekommen ...«

James® Augen funkelten. »Die Aussicht war echt der Hammer.
Okay, also sechzehn Stadtereisen, zwei Fernseher ...«

»Eigentlich haben wir immer nur einen gebraucht ...«

»Der war nicht grof8 genug.«

»Okay, ich geb’s ja zu, ich wollte ihn.« Lucy grinste.

»Ha, lachte er iiberrumpelt.

»Flinf Beerdigungen.« Sofort merkte Lucy, dass sie einen Fehler
gemacht hatte. Besorgt sah sie James an.

»Das kam jetzt etwas unerwartet.« Er lachelte beruhigend, be-
vor sie sich entschuldigen konnte. Der Hagel wurde schwicher,
horte auf, und innerhalb von Sekunden war es draufien still.

»Ungefahr siebzig Hochzeiten, falls das hilft ...«

»Moment mal ...«

»Gefiihlt auf jeden Fall so viele.« Sie ldchelte, und er grinste sie
an.

»Sieben Taufen, ein Patenkind ...«

»Also, wir iibernehmen schon viel Verantwortung ...« Lucy zog
ein pseudo-serioses Gesicht. » Vielleicht hoffen sie nur, dass du ih-
nen irgendwann helfen kannst, wenn sie ein juristisches Problem
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haben. Der einzige Vorteil, wenn man einen Bekannten hat, der
Teilhaber in einer Anwaltskanzlei ist.«

James runzelte die Stirn, ehrlich verletzt, dass dies der Haupt-
grund sein konnte, warum zwei ihrer engsten Freunde ihn gebeten
hatten, der Pate ihrer Tochter zu werden. »Glaubst du wirklich,
dass sie mich deshalb gefragt haben?«

»Natiirlich nicht!«, beruhigte Lucy ihn, tiberrascht, wie sehr
ihn ihre Bemerkung verunsichert hatte. »Versprochen. Das war
ein Witz. Ich schwore.«

»Die Befoérderung ist ja auch noch gar nicht durch ...«, fiigte er
befangen hinzu.

»Die kommt schon. Muss.« Lucy driickte seinen Arm.

James wich ihrem Blick aus und wechselte das Thema.

»Eine Katze.«

»Die allerbeste.« Lucy stellte sich vor, wie Luna zu Hause zu-
sammengerollt auf der Couch lag und doste, ein warmes Knduel
aus weiflen Pfoten und weichem grauen Fell, immer ein Auge auf
die Tiir gerichtet in der Erwartung, dass sie nach Hause kdmen.

»Drei Kaffeemaschinen«, unterbrach James ihre Gedanken, als
wiisste er genau, was Lucy gerade durch den Kopf ging. Sie war
schon wieder zu Hause, wo es doch so viel bedeutete, dass sie beide
hier waren, gemeinsam, jetzt.

»Wegen dir.«

»Kann sein. Aber ich trinke nur noch vier am Tag.«

»Und schldfst trotzdem nach dreiflig Sekunden ein, sobald du
dich hinlegst.«

»Okay, Themenwechsel, bevor das fiir mich peinlich wird.«
James grinste sie an. »Siebenundzwanzig dreifigste Geburtstage
K

»Flnf erste Geburtstage ...«

»Ist es schlimm, wenn ich zugebe, dass mir die Dreifligsten lie-
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ber sind?« Er verstummte, als sei das ein unvorstellbar schlimmes
Gestidndnis.

»Bessere Getranke. Aber nicht unbedingt besseres Essen.«

»Stimmt.«

Als ein Blitz durch den Himmel iiber dem Cottage zuckte, wur-
de das Zimmer um sie herum kurz hell.

»Einundzwanzig, zweiundzwanzig«, zéhlten sie gemeinsam,
wie sie es bei Gewitter immer machten, um herauszufinden, wie
weit es noch entfernt war.

Der krachende Donner schien die Baume rundherum zum
Erzittern zu bringen.

»Das ist nah.«

Lucy driickte sich noch enger an James.

»Drei Kriache, flisterte sie.

Er wartete ein oder zwei Sekunden, als wiirde er immer noch
zdhlen.

»Eigentlich nicht schlecht, wenn man's bedenkt ...«

Sie liefd ihn nicht ausreden, in die Erinnerung versunken.

»Der erste war ...«

»... der schlimmste«, sagten beide wie aus einem Mund, und
der Himmel leuchtete wieder auf.

»Der letzte ...« Lucy sah mit glainzenden Augen zu ihm auf.

»... zu frith«, erginzte er schnell, weil er nicht dariiber reden
wollte.

»Ja, wahrscheinlich zu friih ...« Sie verstummte.

Diesmal donnerte es weiter entfernt. James schenkte Wein
nach, und das Gesprich versickerte.

Es wurde still im Zimmer, auf dem Fernsehbildschirm lief
der Film stumm weiter, wahrend Lucy und James sich im Schnei-
dersitz auf der Couch gegeniibersafien.

Wenn er sich nicht rasierte, tauchten immer ein paar hellere
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Haare in seinem Bart auf; dazu kleine Faltchen um seine Augen, die
Lucy liebte, weil sie nur erschienen, wenn er lichelte. Und Stirn-
falten, die sie manchmal wegmassierte, wenn er noch spatabends
am Kiichentisch safl und arbeitete. Wie die Sommersprossen auf
seinen Unterarmen, die frither nur im Sommer da waren und jetzt
zu allen Jahreszeiten. Dasselbe hatte sie an sich festgestellt, als sie
ihren Kérper am Vortag im Spiegel betrachtet hatte, bevor sie in
das Kleid geschliipft war, und sich gefragt, ob ihm auch schon auf-
gefallen war, wie das Alter sich langsam an sie heranschlich.

Sie fand es schon, gemeinsam mit ihm dlter zu werden, und sie
lachelte bei der Vorstellung, wie sie beide wohl in weiteren acht
Jahren aussehen wiirden.

»Was denkst du gerade?«

Er schaute sie an wie damals, als sie sich kennengelernt hatten,
und Lucy merkte, dass sie rot wurde.

»Nichts.« Zogernd hielt sie ihm ihr Glas hin. » Auf uns.«

»Auf uns. Und, Luce ...« Er stockte.

»Ja?«

»Nicht noch mal so ein Streit wie der letzte.«

»Ich ...«

»Bitte, Lucy. Ich glaube nicht, dass ich ..., dass wir ...«

»Ich auch nicht.«

Sie trank einen Schluck Wein und senkte den Blick auf den un-
beriihrten Kiseteller vor ihnen, der jede Minute trockener wurde.
Die Sekunden vergingen, und die Butter verlor immer mehr ihren
Glanz.
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Jetzt

»Konntest du kurz ...« Lucy wich den Pfiitzen in der Einfahrt aus
und driickte sich an James vorbei.

»Ich mach dir Platz.« Er balancierte am Rand des Wegs entlang.

»Danke, ich hab die zwei ...«

Nachdenklich betrachtete Lucy die Schliissel auf ihrer Handfla-
che, als konnte sie anhand der Rillen darauf schlieffen, welcher in
welches Schloss passte. Der erste verschwand ansatzlos beim ers-
ten Versuch und 16ste ein befriedigendes Klicken aus. Der zweite,
und die Tiir schwang auf. Nach allem, was in letzter Zeit passiert
war, kam Lucy der Gedanke, ob dieser Miniatursieg ein Zeichen
sein konnte, dass alles gut wiirde.

»Wie machst du das blof3?!«

Sie grinste James an, der das Gepiack zur Haustiir brachte.

»Jedes Mal gelingt dir das«, staunte er.

»Ich schitze mal, das ist meine einzige Superkraft.« Lucy trat
zuriick, um ihn vorbeizulassen.

»Danke.« Er stieg mit den Taschen eine Stufe hinunter und ver-
schwand im dunklen Cottage. »Und meine?«, rief er nach drauflen.

»Hmm ...« Sie tat, als miisste sie die Frage sorgfiltig abwégen,
obwohl ihr die Antwort sofort klar war. »Unsichtbarkeit?«, schlug
sie, um Lockerheit bemiiht, vor. Sie blieb auf der Schwelle stehen
und betrachtete das kleine steinerne Cottage, das Emilys Eltern
ihnen fiir das Wochenende tiberlassen hatten. Als Dankeschon an
Lucy, weil sie die Trauzeugin gewesen war, und als Dankeschon an
James, der Henry zum Altar begleitet hatte.

»Haha«, antwortete er bissig. »Das sagt die Richtige.«

Er hatte recht. In letzter Zeit hatte die Arbeit ihr Leben noch
starker bestimmt als bisher. Das Timing dieses Wochenendes hit-
te besser nicht sein konnen. Lucy wusste, dass James das auch so

215



empfand. Sie hatten sich nach und nach ziemlich aus den Augen
verloren, und seit dem Streit am vergangenen Wochenende schli-
chen sie nur auf Zehenspitzen um einander herum; aber das war
normal nach so vielen gemeinsamen Jahren, sagte Lucy sich ein-
mal mehr.

»Nein, ich will eine coole Superkraft«, forderte James. »Da
muss es doch was geben.«

»Ich denk noch mal nach, aber das wird schwer.« Lucy musste
lachen, als er ein pseudo-gekranktes »Ha!« ausstief3.

»Ist noch was im Auto?« Allein der Klang seiner Stimme mach-
te dieses Cottage schon zum Heim fiir die nachsten zwei Tage.

»Nur der Wein. Ich hol ihn.«

Lucy lief? ihre Tasche von der Schulter tiber die Hand und die
Finger gleiten und auf den Fuflabtreter fallen. Im letzten Jahr hatte
sie gelernt, dass sie manchmal loslassen musste.

Sie schaute in den Vorgarten. Hohe Eichen dréngten sich rings-
herum und versperrten die Sicht auf den grauen morgendlichen
Himmel. Das Kopfsteinpflaster driickte sich in ihre Fufisohlen, die
noch von der letzten Nacht weh taten.

Sie hatten die Hochzeit ihrer besten Freunde kurz nach Mitter-
nacht verlassen. Durch das Autofenster hatte Lucy den Mond be-
trachtet, bis irgendwann die erste Morgendimmerung durch die
in der Nacht aufgezogenen Wolken schimmerte. Bewusst hatte sie
die Gedanken an den Streit verdringt, der am letzten Wochenende
nach dem Essen mit James’ Chefs ausgebrochen war. Stattdessen
konzentrierte sie sich auf das Bild ihrer Freundin Emily als strah-
lende Braut an einem perfekten Sommertag mit blauem Himmel
und Champagner.

Zum sanften Prasseln des Regens war Lucy im Auto eingeschla-
fen, und beim Aufwachen hatte sie gehoftt, die Wolken hitten sich
verzogen, doch wenn iiberhaupt, war der Himmel noch dunkler
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geworden. Erwartungsvoll schaute sie wieder hoch, und ein Re-
gentropfen fiel auf ihre Wange. Es war, als hitte iiber Nacht die
Jahreszeit gewechselt, als wire alles auf einmal anders.

» Aual«

James’ Stimme erscholl bis zu ihr nach draufien.

»Alles in Ordnung?« Lucy driickte den Griff, der die Heckklap-
pe Offnete. Hielt inne, um auf seine Antwort zu lauschen. Atmete
den frischen Duft der Kiefern ein, immer noch erfiillt von Vor-
freude auf das Wochenende, selbst wenn es so aussah, als miissten
sie erst mal im Haus bleiben.

»Diese scheifs Deckenbalken!«

»Hab vergessen, dich vorzuwarnen, sorry!«

Kleinlaut steckte James den Kopf nach drauflen und rieb sich
an der Schldfe. Er war fast dreiflig Zentimeter grof3er als Lucy, was
selbst nach so vielen Jahren auf Fotos von den beiden noch lustig
wirkte, aber trostlich war, wenn er sich nach einem langen Tag an
sie schmiegte, es nur noch sie beide gab und der Rest der Welt ver-
gessen war.

»Nein, ich hab nicht aufgepasst. Das passiert mir dieses Wo-
chenende bestimmt noch ofter.«

James sah nach den beiden langen Tagen tiberraschend gut aus.
Seine Klamotten am Wochenende, wenn es keine Biiroregeln zu
beachten gab, hatte sie immer gemocht. T-Shirt und Jeans, nicht
Hemd und Anzug. Er wirkte entspannt, gliicklich, und sie dachte
nicht langer an die Sorgen, die sich heranschlichen wie die kleine
Spinne, die ihr in den Armel krabbelte.

»Ist aber wirklich ein sehr hiibsches Cottage. Schau mal, was
ich gerade gefunden habe.« Er verschwand kurz, dann tauchte er
mit einer Biiste unter dem Arm wieder auf. Die Augen der Frau,
deren Antlitz in Stein festgehalten war, schauten zu Lucy hiniiber.
»Darf ich vorstellen?« James spahte angestrengt in den Nacken der
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Skulptur. »Julia. Sie ist offenbar« — wieder blinzelte er — »einhun-
dertsiebenundvierzig Jahre alt und wird uns an diesem Wochen-
ende Gesellschaft leisten.«

»Begeistert sieht sie nicht gerade aus, oder?«

Die Augen der Biiste schienen Lucy zu folgen; sie wusste nicht,
ob sie den Blick einladend fand oder feindselig.

»Nein, aber wir geben ihr eine Chance.« James grinste Lucy
an. »Ich wette, wir kriegen sie herum, nicht wahr, Julia?« Er sah
der Figur tief in die Augen, als warte er auf deren Reaktion, dann
klemmte er sie sich unter den Arm. »Sie ist nicht sehr gesprachig,
scheint mir.«

»Wenigstens stofit sie sich nicht den Kopf an den Deckenbal-
ken.«

James lachte. »Soll ich dir helfen?« Er blieb auf der Schwelle
stehen.

»Alles gut, ich komme!, rief Lucy. James verschwand im Haus,
und Lucy horte ihn brummen: »Wer braucht so eine Biiste?«

Sie schiittelte die Spinne ab und grift nach der Tasche auf dem
Riicksitz. Die Flaschen Klirrten aneinander, und als der nichste
Regentropfen in ihrem Nacken landete, dachte sie, dass sie kei-
nen blauen Himmel brauchten, damit dieses Wochenende schon
wurde, sie brauchten nicht mehr als sich selbst. So, wie es immer
gewesen war. So, wie sie immer gewesen waren. Mit einem Blick
zum Cottage hoffte Lucy, dass sie recht hatte und die nachsten
Tage wirklich gut wiirden. Mussten sie einfach. Als der Regen los-
rauschte, warf Lucy die Heckklappe zu und rannte ins Haus.

218

Acht Jahre zuvor

»Mensch, ist das kalt geworden!«

Wihrend Lucy und Emily durch die Drehtiir gingen, schilten
sie sich aus ihren Ménteln.

»Eiskalt«, murmelte Lucy vor sich hin und gelangte in eine Bar,
in der sie noch nie zuvor gewesen war. »Hier ist es ein bisschen
...« Sie zogerte. Alles war aus Samt oder Gold; das Licht fing sich
in schillernden Kristallkelchen. Eine ganz andere Nummer als die
dunklen Pubs, in denen Emily und Lucy es sich sonst gemiitlich
machten.

»... zu schick fiir uns? Ich weif3, aber Henry meinte, wir sollten
die beiden hier treffen.«

Uberall in der iiber zwei Ebenen reichenden Bar standen Men-
schentrauben, und vor lauter Anzugtrigern konnte Lucy kaum er-
kennen, wo noch zwei Platze fiir sie sein sollten.

»Sieht ziemlich nach offiziellem Arbeitsevent aus — alle in An-
ziigen, Namensschilder ...«

»Ja, so ist es, aber das miisste gleich vorbei sein.«

»Haitten wir die beiden nicht woanders treffen konnen? In die-
ser Gegend gibt es doch so viele Laden ...« Lucy suchte den Aus-
gang, nur fir den Fall, dass sie unauffillig die Flucht ergreifen
musste.

»Ich hab’s versucht! Aber er meinte, es wire einfacher so.« Zu-
versichtlich sah sich Emily um. »Komm!« Rasch schlangelte sie
sich an Tischen und Stithlen vorbei und ging die Treppe hoch, wo
sie die letzten freien Barhocker besetzte.

»Gut. Okay.« Emily lief§ den Blick schweifen. »Da driiben.«

Lucy tastete gerade nach einem Haken unter der Marmortheke.

»Hm?« Sie schaute hoch.

»Die Jungs, da driiben!« Unauffillig wies Emily mit dem Kinn
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auf zwei jiingere Médnner zwischen vielen alteren in dunkelblauen
und schwarzen Anziigen.

Einer der beiden drehte sich zu Lucy um. Er hatte ein offenes,
freundliches Gesicht, fand sie, als er sie anldchelte; und er sah,
mit dunklen Ringen um die Augen, miide aus. Dann ermahnte sie
sich, nicht vorschnell solche Annahmen {tiber einen voéllig frem-
den Mann zu machen. Sein Haar war dunkel und so dicht, dass es
wahrscheinlich morgens abstand. Sein dunkelblauer Anzug wirkte
teuer, aber nicht so teuer wie der neben ihm; der éltere Mann zog
ihn wieder ins Gesprich, doch wihrend er dem Mann antwortete,
ruhten seine Augen weiter auf ihr.

»Das ist James.« Emily stellte ein Glas Prosecco vor sich ab.

»Ach ja?« Lucy versuchte, cool zu bleiben, obwohl etwas in ihr
zu kribbeln begann, was sie sehr lange nicht gespiirt hatte. Viel-
leicht Aufregung. Zumindest die Ahnung, dass dieser Abend nicht
ganz so eine Katastrophe werden wiirde, wie sie gedacht hatte.

Emily traf sich jetzt seit ein paar Wochen mit Henrys; sie hatten
sich auf Anhieb gut verstanden und verbrachten seither fast jede
freie Stunde gemeinsam.

Lucy war sehr gespannt darauf, den Mann kennenzulernen, der
das Herz ihrer besten Freundin offenbar im Sturm erobert hatte.
Er war nicht der Erste — Emily verliebte sich immer schnell und
heftig, aber Lucy musste zugeben, dass es sich diesmal anders an-
fihlte. Allein die Tatsache, dass Lucy Henry bisher noch nicht
getroffen hatte, weil die Termine immer mit der Aussicht auf ein
Doppeldate verschoben wurden, lief§ darauf schlief3en, dass Emily
nervos war, wie Lucys Einschitzung ausfallen wiirde. Und da die
beiden schon seit iiber fiinfzehn Jahren befreundet waren, wusste
Lucy nur zu gut, dass Emily nicht so schnell flattrig wurde.

Emily lachte. »Klar, als wiirde er dir nicht gefallen.«

Lucy trank einen grof3en Schluck Prosecco.
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»Ich habe wirklich keine Ahnung, wovon du redest«, erwiderte
sie, denn sie wollte sich auf keinen Fall verraten. »Wie lauft es denn
so mit Henry?«

»Super! Ich habe ihm eine Krawatte gekauft« — Emily spédhte in
seine Richtung -, »und ja, er hat sie an. Das ist immer ein gutes
Zeichen.«

Lucy verdrehte die Augen. »Wieder rosa? Warum muss die im-
mer rosa sein?«

Emilys Test. Am Anfang war es ein Spaf8 an der Uni gewesen.
Inzwischen war es eine feste Tradition, die den Beginn oder das
Ende fast jeder Beziehung markierte, die Emily seither durchlebt
und durchliebt hatte. Ihr Test war sehr einfach: Sie schenkte dem
Mann, den sie gerade datete, im ersten Monat eine Krawatte. Es
musste eine Krawatte sein, weil Emily nur mit Midnnern ausging,
die einen Job hatten - beziehungsweise im Studium den Ehrgeiz,
sich so einen Job zu sichern, bei dem eine Krawatte als Arbeitsklei-
dung erwartet wurde, und weil Emily iiberzeugt war, dass so ein
Job ein eindeutiger Hinweis auf das Potenzial des jeweiligen Man-
nes darstellte. Es war eine Meinung, die die beiden Freundinnen
nicht teilten, auch wenn Lucy anerkannte, dass Emily klar definiert
hatte, was sie wollte. Wenn ein Mann beim néchsten Treffen die
neue Krawatte trug, war er auf dem besten Weg, ein kleines Uber-
raschungswochenende mit Emily zu verbringen und ihre Eltern
kennenzulernen; wenn nicht, nun ja, dann genoss sie den Abend,
bevor sie am ndchsten Tag nicht mehr auf seine Nachrichten re-
agierte; das Ende verlief sachlich. Obwohl das fiir Emily in den
letzten acht Jahren unverhandelbar gewesen war, spiirte Lucy, dass
sie Henry eine zweite Chance gegeben hitte, auch wenn er die Kra-
watte heute Abend nicht getragen hitte.

»Du bist echt hart drauf, das weifdt du, oder?«, sagte sie.

»Nein, ich bin praktisch.« Emily grinste sie an. »Wenn ich
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erfolgreich sein will, brauche ich jemanden an meiner Seite, der
genauso erfolgreich ist.« Daran zweifelte Lucy keine Sekunde.
Nachdem Emily die Universitat abgeschlossen hatte, war sie die
Karriereleiter so schnell hinaufgeklettert, wie es keiner erwartet
hatte. »Auflerdems, fiigte Emily hinzu, »ist es mit ihm wirklich
was anderes. Ich schwore. Den werde ich heiraten.«

Ungewollt schluckte Lucy den Prosecco so schnell, dass ihr die
Kohlensdure in die Nase stieg. »Wie bitte?«

»Doch. Auf jeden Fall. Ich weif es einfach, sagte sie, als hitte
sie den Entschluss in diesem Moment gefasst.

»Wow.« Lucy wusste nicht, was sie sagen sollte. »Wirklich?«,
setzte sie hinzu, weil sie das Gefiihl hatte, das sei zu wenig. Auch
wenn alles glatt zu laufen schien, hatte sie den beiden insgeheim
nicht mehr als drei Monate gegeben, zwei Monate ldnger als Emilys
letzter Beziehung.

»Hundertprozentig. Drei Kinder. Wir heiraten in der Néhe des
Orts, wo seine Familie wohnt, weil es da wohl eine hiibsche Kir-
che gibt.« Wahrend Emily am Champagner nippte, lief? sie Henry
nicht einmal aus den Augen.

» Wow, wo ist meine beste Freundin hin?!«

Emily lachte. »Sie ist noch hier, sie wird nur erwachsen.«

»Du meinst das wirklich ernst, nicht wahr? Bisher hast du doch
noch nie tibers Heiraten und Kinderkriegen gesprochen«, bemerk-
te Lucy.

»Bei ihm ist es anders, Luce.« Aufgeregt sah Emily sie an. »Ich
wette, mit James ist es genauso. Ich bin so gespannt darauf, ihn
richtig kennenzulernen. Henry redet stindig von ihm. Offensicht-
lich ist er der aufsteigende Stern in der Kanzlei.«

»Und Henry nicht?«

»Nein, nein. Henry hat nur Geld, und er kann gut mit den Kli-
enten.« Emily lachte und trank ihr Glas leer. »Und er ist siif3. Bitte
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noch eins, sagte sie zum Barkeeper und dann, mit Blick auf Lucy:
»Ach nee, wir nehmen einfach eine Flasche, danke.«

Lucy sah ihre grinsende beste Freundin mit hochgezogenen
Augenbrauen an.

»Was denn? Die beiden sind noch nicht fertig, da kénnen wir
ruhig auch ein bisschen Spaf$ haben.«

Lucy ertappte sich dabei, dass sie schon wieder in James’ Rich-
tung schaute, fasziniert, dass Henry und er enge Freunde sein
konnten - falls Emilys Behauptung stimmte und die zwei wirklich
so unterschiedlich waren.

Dass James der aufsteigende Stern am Firmament war, leuch-
tete Lucy schon ein. Er hatte eine besondere Kérperhaltung, und
er hatte nicht noch mal zu ihr hintibergeschaut, sondern sich ganz
auf das konzentriert, womit er gerade beschaftigt war. Er wirkte
ruhig, fand sie, trug nur dann etwas zur Unterhaltung bei, wenn
die anderen um ihn herum ihn fragend ansahen; aber es fiel auf,
wie aufmerksam seine Gesprachspartner zuhorten, wenn er etwas
sagte. Lucy mochte das, und sie spiirte angesichts der ruhigen Ge-
lassenheit, die James ausstrahlte, wie der Druck des Abends ein
wenig schwand, wéihrend sie gleichzeitig hoffte, dass er in ihre
Richtung schaute und ihren Blick suchte.

Eine Freundin von der Uni war Anwiltin geworden; die Ar-
beitszeiten waren gnadenlos. Lucy hatte die Freundin nun sei fast
einem Jahr nicht mehr zum Essen getroffen. War das wirklich die
Art von Beziehung, die sie wollte? Als sie sich diese Frage stell-
te, konnte sie gar nicht fassen, dass sie schon dariiber nachdachte.
Aber James hatte etwas Besonderes an sich, auch wenn das lacher-
lich klang und sie noch nicht mal mit ihm geredet hatte.

Sie lief3 den Blick durch den Raum und iiber die Leute schwei-
fen. Viele méannliche Géste waren im fortgeschrittenen Alter, das
Licht fing sich in ihren kostspieligen Uhren und ihrem gepflegten
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silbernen Haar. Auch ein paar Frauen waren anwesend. Lucy sah,
wie sie versuchten, in die Minnergespriache hineinzukommen.
Das Gefiihl war ihr nur allzu vertraut. Am liebsten hitte sie die
Frauen gefragt, ob sie sich nach Feierabend auch so ungesehen
fithlten wie sie selbst.

Sie spiirte einen Blick und stellte fest, dass James in ihre Rich-
tung schaute. Sie lachelte ihn an und kam sich dumm vor, als er
sich wieder seinen Gesprichspartnern zuwandte. Eine Frau in der
Gruppe griff nach seinem Unterarm und driickte ihn. Mach dir
keine Hoffnungen, bedeutete diese Geste, und der Blick der Frau
ruhte kurz auf Lucy, bevor sie weitersprach.

»Hm?«

»Sollen wir noch eine Flasche nehmen?«

»Haben wir die erste schon leer?«

»Ich. Du bist zu langsam.«

Eine Entscheidung, die Lucy nicht im Geringsten bereute. Be-
trinke dich nie, bevor das erste Date iiberhaupt angefangen hat.

Vor etwas iiber einem Jahr hatte Lucy wieder mit dem Daten
angefangen. Thre letzte, und wenn sie ehrlich war, auch ihre ein-
zige wirkliche Beziehung war einige Monate davor in die Briiche
gegangen. Vier Jahre: die letzten beiden an der Uni und die ersten
beiden im wahren Leben. Nach dem Abschluss waren sie zusam-
mengezogen, und fast sofort darauf war ihre Beziehung implo-
diert. Die unbeschwerten durchfeierten Néachte und die entspann-
ten Wochenenden aus Unitagen waren offenbar kein Gradmesser
dafiir, ob es auch in der Realitit funktionieren wiirde. Die zwei
hatten beschlossen, das zu ignorieren, bis sie einander jedes Mal
praktisch komplett ignorierten, wenn sie gemeinsam in der Woh-
nung waren. Das Ende selbst war gar nicht so furchtbar gewesen.
Einige Monate spdter war er in einer neuen Beziehung; Lucy hatte
sich ihr Leben neu eingerichtet, mit ihrer Arbeit, den Abenden,
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den Wochenenden.

Im Bekanntenkreis horte sie immer wieder, dass die Jahre zwi-
schen zwanzig und dreiflig hart und grausam seien. Als sie einiger-
maf3en heil aus der Trennung hervorging und feststellte, dass alles
gar nicht so furchtbar war, schien das die anderen zu enttduschen.
Ihr Leben war schlimmstenfalls mittelmafig, oft auch richtig toll.
Keine schlechte Quote, fand sie.

Seitdem hatte Lucy niemanden mehr getroffen, mit dem mehr
als ein paar erste Dates drin gewesen waren, doch als sie nun in die-
ser Bar neben ihrer Freundin safl und in der Nihe dieses Fremden
so ein Gefiihl hatte, was auch immer es genau war, iiberlegte sie,
ob es doch vielleicht schén wire, wenn sie noch jemand anderen
als ihre Freundinnen zum Reden hitte. Eine andere Perspektive;
eine neue Stimme, die ihre Gedanken und ihr Leben bereicherte.

Emily tippte aufgeregt auf dem Handy herum, wéhrend sie im-
mer wieder enthusiastisch an ihrem Glas nippte.

Lucy sah zu, wie sie auf Senden klickte, und rang innerlich mit
sich, ob sie ihrer Freundin erzihlen sollte, dass sie tatsichlich froh
war, mit ihr auf diesem Doppeldate zu sein, auch wenn sie es sich
nicht anmerken lief3. Dass sie bereit war, sich mehr anzustrengen,
es besser zu machen. Dass sie heute Abend damit anfangen wiirde.
Jetzt.

»Hey.«

In ihre Gedanken versunken, hatte sie nicht mitbekommen,
dass James sich mit hoflichem Handeschiitteln, einem Lacheln,
einem Nicken aus der Gruppe verabschiedet hatte, dass er innege-
halten und sie kurz gemustert hatte, wiahrend sie mit den Fingern
auf den Tresen trommelte und tiber etwas nachdachte, das sie nie-
mals laut aussprechen wiirde.

»James!« Emily rutschte vom Barhocker und driickte ihm zwei
Kiisschen auf die Wangen, eine Reaktion, um die Lucy sie beneide-

225



te. Stattdessen saf? sie befangen da, die Hidnde auf dem Schof3, das
Herz in ihrer Brust klopfend, und fragte sich, was sie jetzt machen
sollte. »Moment, wo ist Henry?«

»Kurz zur Toilette.« James’ Blick ruhte auf Lucy.

»Oh, verstehe. Tja, er ist ja schon eine Weile zum Tanken hier.«
Fasziniert sah Emily von James zu Lucy und zuriick.

Lucy konnte sein leichtes Lacheln, als er nickte, nicht richtig
deuten. Wenn sie Emily gerade kennengelernt hatte, hitte sie auch
so reagiert, hdtte nicht gewusst, wie mit ihrer iiberraschenden,
erfrischenden Ehrlichkeit umgehen. Als beste Freundinnen seit
Schulzeiten wusste Lucy natiirlich, was es hief3, Emily dafiir zu lie-
ben, dass sie einfach immer miihelos, unverfroren sie selbst war.

»Hi, ich bin James, stellte er sich vor, ehe Emily das tun konn-
te, und hielt Lucy die Hand hin.

Sie ergriff sie: warm, kraftig. Merkte, dass sie lachelte und ihre
ganze Befangenheit einfach verschwand.

»Lucy.«

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, uns da loszueisen
...« Die Entschuldigung klang aufrichtig. Er sah Lucy immer noch
in die Augen, bis Emily sich einmischte.

»Keine Sorge.« Emily griff zur leeren Flasche. »Uns ist nicht
langweilig geworden.«

James lachte, als sei er ertappt worden. Lucy spiirte sofort, dass
sie gerade sein wahres Ich gesehen hatte. Und dass James ihre beste
Freundin offenbar sympathisch fand. Bei der Vorstellung wurde
ihr warm ums Herz. »Da sind ja alle!« Henry erschien und pack-
te James an der Schulter. »Schon, dich endlich kennenzulernen,
Luce.«

»Gleichfalls. Das sind jetzt schon ... wie viele Wochen?«

Er kiisste sie erst auf eine Wange, dann auf die andere. Wie
durch ein Wunder bekam sie es hin.
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»Viereinhalb ...« Emily legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Fiihlt sich eher an wie vier Jahre, stimmt’s?« Henry lachte.

Emily errétete, offenbar unsicher, wie sie diese Bemerkung ver-
stehen sollte. »Habt ihr den Deal unter Dach und Fach?«

»Von wegen. Harte Hunde.«

»Ich glaube, du hast sie schon ein bisschen aufgelockert.« James
grinste Henry an.

»Dafiir bin ich da. Ich schmiere ihnen Honig ums Maul, und du
musst die ganze Arbeit machen.«

»Na, immerhin gibst du’s jetzt zu.«

Lucy entging nicht, dass James Grinsen leicht verrutschte,
wihrend die anderen beiden weitersprachen, als sei nichts gewe-
sen. Thr wurde klar, dass dies ein Thema zwischen den beiden war,
sie wusste nur nicht, was genau dahintersteckte, und fragte sich,
besorgt um ihre beste Freundin, ob sie es iiberhaupt wissen wollte.
James fing ihren neugierigen Blick auf, und sie hoffte, er kénne
ihre stumme Botschaft lesen: Dein bester Freund bricht meiner
besten Freundin besser nicht das Herz. Ganz leicht schiittelte er
den Kopf, als hitte er verstanden.

»Sollen wir noch eine Runde trinken?« Emily gab einem der
Barkeeper hinter der Theke ein Zeichen.

James beugte sich zu Lucy vor, und die paar Zentimeter Ab-
stand zwischen ihnen l6sten sich auf.

»Was meinst du? Ich wiirde hier gern abhauen. Um die Ecke ist
ein netter Laden - super Wein, tolles Essen. Und ruhig.«

Sein Vorschlag traf fiir sie ins Schwarze, denn in der Bar war es
immer larmiger geworden.

»Klingt perfektc, fliisterte Lucy zuriick.

»Henry, Em, wir gehen.«

»Jetzt schon?!« Uberrascht sah Emily ihre Freundin an.

Lucy nickte und versuchte, nicht zu erleichtert zu wirken, weil

227



sie dem Doppeldate in der Bar entflichen konnte. »Schonen Abend
euch noch - schreib mir, wenn du zu Hause bist, ja?«

»Oh, keine Sorge, sie schlift bei mir.« Henry zwinkerte Lucy zu.

»Tut sie das?« Sie warf ihm einen Blick zu, der eigentlich fiir
ihren dlteren Bruder reserviert war, wenn er es mal wieder tiber-
trieben hatte.

»Natiirlich nur, wenn sie will.« Henry sah Emily erwartungs-
voll an.

»Das sehen wir noch, ja?« Sie schaute James und Lucy mit
amiisiert blitzenden Augen an. »Ich schreib dir, Luce.« Sie nahm
ihre Freundin fest in den Arm. »Wiinsche dir einen wundervollen
Abend.«

Lucy schliipfte in ihren Mantel und folgte James an die frische
Luft.

»Und wohin jetzt?«

»Ist nicht weit. Zwei Minuten.«

Schweigend machten sie sich auf den Weg.

»Wie lange kennst du Emily schon?«

»Ewig. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

»Sie ist echt lustig.«

Lucy lachte. »Ja. Ja, stimmt. Manchmal wire ich auch gern so
lustig wie sie.« Sie wollte ihm gegeniiber gar nicht so offen sein
und schiamte sich.

»Vielleicht bist du auf eine andere Weise lustig?«

Sie sah ihn fragend an.

»Wir konnen ja nicht alle gleich sein, oder?«

»So wie du und Henry?«

Es kam keine Antwort. »Entschuldigung, ich wollte nicht
in irgendein Fettnédpfchen treten«, durchbrach Lucy das Schwei-
gen.

»Ach, bist du nicht.« James schiittelte den Kopf, offenbar stér-
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ker in Gedanken versunken, als er zugeben wollte. » Aber weif3t du,
bis heute Abend hat er noch nie zugegeben, dass die Arbeitsteilung
zwischen uns wirklich so aussieht.«

»Es klingt schon ein bisschen so, als wiirdest du da den Kiir-
zeren ziehen ...« Lucy wusste nicht, wie weit sie gehen konnte.
SchlieSlich hatten sie sich erst vor wenigen Minuten kennenge-
lernt, und es fiihlte sich an, als wéren sie direkt mittendrin in den
groflen Themen. Normalerweise ging es erst mal mit unverfing-
lichen Fragen los, nicht so, als wiirden sie sich schon seit Jahren
kennen. »Aber er ist doch ein guter Kerl, oder? Er wird sie doch
nicht verletzen?«

Mit angedeutetem Lécheln schiittelte James den Kopf.

»Nein, was auch immer da zwischen den beiden lauft, es kommt
mir sehr ehrlich vor.«

»Gott sei Dank.« Erleichtert atmete Lucy aus.

Er bog ab und driickte eine alte Holztiir auf. Lucy spahte durch
das grofie dunkle Fenster daneben und sah ein paar flackernde
Kerzen.

»Da wiren wir. Nach dir.«

»Ich wusste nicht, dass hier so ein Laden ist.«

»Soweit ich weif3, gibt es ihn schon seit Jahren. Ist nicht so cool
wie da, wo wir gerade waren, aber dafiir besser.«

»James! Schon, dich zu sehen! Gib mir deinen Mantel. Oh, und
du hast heute einen Gast mitgebracht?«

Die Frau, die sie empfing, bedugte Lucy von oben bis unten und
lachelte dann, als hdtte sie sie fiir gut befunden. Lucy spiirte, dass
sie errotete, gleichzeitig verlegen und erleichtert.

»Darf ich?« Die Frau nahm auch ihren Mantel.

»Ja, bitte, sagten James und Lucy wie aus einem Munde.

»Ich meine, ja, gerne einen Tisch fiir zwei, Susie.«

»Natiirlich. Vorne an der Theke oder weiter hinten?«
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»Hier vorn. Der beste Platz im ganzen Laden, um Stevie bei der
Arbeit zuzusehen.«

Susie nickte und legte zwei Speisekarten ans Ende des Tresens.
Kerzenschein flackerte iiber die Gesichter im iiberraschend gut ge-
fillten Raum.

»Viel los heute.« Das Lob ging James leicht iiber die Lippen.

»Die Parmigiana wirkt Wunder, wenn es drauflen kalter wird.«
Damit verschwand Susie hinter der Theke.

»Bist du ofter hier?«, fragte Lucy James, als sie sich setzte. Auf
einmal befiirchtete sie, eine von vielen zu sein; dass er jedes Date
hierhin ausfiihrte.

»Ich gehe hier fast jeden Freitag essen. Das Gefliister in der Kii-
che lasst darauf schlieflen, dass sie sich freuen, dass ich mal nicht
allein bin.«

»Oh.« Eine Welle der Erleichterung beruhigte das bange Ge-
fithl in Lucy, das seit Betreten des Restaurants an ihr nagte.

»Oh, nein, hast du etwa gedacht ...«

»Hab es tiberlegt. Tut mir leid. Wir haben uns gerade erst ken-
nengelernt, und die kennen dich hier offenbar so gut ...«

»Nein, nein, ich schwore dir, dass ich absolut null Sozialleben
habe. Dies ist mein erstes Date seit ...« Er stolperte iiber seine eige-
nen Worte. »... seit, egal, seit ewiger Zeit.« Er lachelte. »Mir gefillt
dieser Laden, weil es so dunkel ist, dass ich nicht an meinem Han-
dy arbeiten kann. Ich kann hier einfach nur in Ruhe sitzen, bevor
es wieder von vorn losgeht.« Seine Augen blitzten, als wiirde ihn
das nicht besonders stéren.

»Das klingt, als ob ...« Sie wusste gar nicht, worauf sie hinaus-
wollte.

»Das klingt nach einem tragischen Leben fiir einen Siebenund-
zwanzigjahrigen?« Er verstummte, damit sie antworten konnte,

als warte er darauf, dass sie ihr Urteil iiber ihn fillte und Reif3-
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aus nahm, so wie er es offenbar gewohnt war, kaum dass er seine
Arbeitszeiten erwdhnte.

»So meinte ich das nicht ...«

»Schon gut. Ich weif3 es ja. Aber ich liebe meine Arbeit.«

Sie spiirte seinen knisternden Ehrgeiz.

»So sehr, um alles dafiir zu opfern?«

»Ganz so schlimm ist es auch wieder nicht. Es gibt ruhigere
Phasen. So wie jetzt.« Er sah sie hoffnungsvoll an, als hitte sein
Leben noch mehr Platz fiir das, was hier und jetzt gerade geschah.

»Am Freitagabend bis halb neun zu arbeiten, zdhlt als ruhige
Phase?«

James zog eine Grimasse. »Leider ja. Aber vielleicht reden wir
lieber iiber was anderes.«

»Warum?«

»Na ja, wenn ich so offen sein soll ... ich tue mir damit wahr-
scheinlich keinen Gefallen.«

»Keine Sorge. Meine Arbeitszeiten sind manchmal auch ver-
riickt.«

»Ja?« James wirkte ein wenig erleichtert, sah ihr kurz in die Au-
gen. »Werbung, oder? In derselben Agentur wie Emily?«

»Ich arbeite nicht ganz so viel wie du, aber es reicht. Emily
treibt das in den Wahnsinn. Wie sie wohl darauf reagiert, wenn
ich mich selbstindig mache?«

»Hast du das vor?«

Lucy errotete. Sie hatte noch niemandem erzahlt, dass sie plan-
te, in den ndchsten Jahren ihre eigene Werbeagentur zu griinden,
und verstand selbst nicht, warum sie James gerade eines ihrer
grofiten Geheimnisse, eine ihrer grofiten Hoffnungen verraten
hatte.

»Ja, auch wenn es noch lange hin ist ...« Sie zogerte.

»Weifl Em das?«
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»Noch nicht, nein.« Es war das Einzige, das sie je vor ihrer
Freundin geheim gehalten hatte, ohne genau zu wissen, warum.

»Das ist bei mir sicher. Ich werde kein Wort zu Henry sagen.«

»Danke.«

»Warum willst du dich selbstindig machen, wenn ich das fra-
gen darf?« Interessiert sah er sie an.

»Wegen der Freiheit.« Sie seufzte. »Um sagen zu konnen, was
ich fiir richtig halte, meiner eigenen Meinung zu vertrauen. Im
Moment ist mein Job« - sie tiberlegte -, »versteh mich nicht falsch,
mein Team ist super, auch meine Vorgesetzten. Das weifd ich, ja?«
James zog die Augenbrauen hoch, als wiirde er ihr nicht glauben.
»Doch, doch. Es fiihlt sich nur alles so festgefahren an. Ich méchte
mal ein Risiko eingehen.« Thre Augen, weit aufgerissen, leuchte-
ten. »Keine irren Wagnisse, sondern gute. Mutige, nicht dumme.
Ich mochte das Beste fiir den Kunden abliefern konnen; Sachen
machen, von denen er gar nicht wusste, dass er sie will. Ich will die
Beste sein. Menschen tiberraschen.« Es sprudelte nur so aus Lucy
heraus, und sie wusste gar nicht, ob ihr iiberhaupt klar gewesen
war, dass sie das alles fiihlte, bevor sie es ausgesprochen hatte.

James sah sie aufmerksam an. »Ich fithle mich geehrt. Danke,
dass du das erzidhlt hast.«

»Und du?« Sie gab ihm die Moglichkeit, gleichzuziehen, denn
ihr wurde klar, wie weit sie sich aus dem Fenster gelehnt hatte.

»Ich bin wirklich gliicklich, ob du’s glaubst oder nicht. Ich mag
die Bestandigkeit. Ich weif3, das klingt langweilig, aber wenn ich es
eines Tages in der Kanzlei ganz nach oben schaffe, bin ich am Ziel.
Das reicht mir. Hart erarbeitet, aber genug. Das und gelegentlich
einen Marathon mit meinem Bruder laufen.«

»Marathon?!«

James lachte. »Wow, hort sich an, als hitte man jede Menge
Spafd mit mir, was? Ich glaube, ich bin zu offen fiir ein erstes Date.«
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»Na ja, ich habe dir auch gerade was erzéhlt, das noch niemand
weils ...«

Thre Wangen brannten, und er sagte: »Ich hoffe, dass ich ir-
gendwann noch mehr dariiber hore.« Er sah Lucy forschend an,
und sie nickte, seltsam iiberzeugt, dass es tatsdchlich so kommen
wiirde. »Ich muss gestehen, dass ich mir wegen heute Abend etwas
Sorgen gemacht habe. Ich hatte noch nie ein Doppeldate, und ich
dachte, Emilys Freundin wire vielleicht ...«

»Ganz anders als ich?«

James lachte. »Ja. Aber nicht schlimm anders. Nur ...«

»Anders?«

»Genau.« Er lichelte. »Anders wire schon in Ordnung, véllig
okay, aber das hier ...«

»Das hier ist ...« Sie liberlegte, wie sie den Gedanken am besten
zu Ende bringen konnte.

»Genaug, sagte er leise.

Zwei Glaser Rotwein wurden vor sie gestellt.

Lucy bedankte sich bei Susie, die sie anldchelte, nickte und wie-
der verschwand.

»Hast du die bestellt?«

»Nee.« James lachte.

Er trank einen Schluck.

»Wow, der ist gut«, sagte sie dann, doch Stunden, Tage spater
konnte sie sich nicht mehr daran erinnern, was sie an dem Abend
gegessen oder getrunken hatte. Nur an das Gefiihl, bei ihm zu sein.

»S0«, sagte James.

»So«, wiederholte Lucy.

»Wo fangen wir an?«

»Ich glaube, das haben wir schon.«

Sein Lécheln erhellte den ganzen Raum.

233



Jetzt

»Gutes Timing.« James goss kochendes Wasser in eine blaue Tee-
kanne, die aussah, als sei sie élter als die beiden zusammen.

»Du hat meine Gedanken gelesen.« Zufrieden lehnte sich Lucy
gegen den Kiichenschrank und sah sich in der taubenblauen Kii-
che im Shakerstil und dem gemiitlichen Wohnzimmer um.

Eine rostbraune Decke lag tiber eine Lehne des Sofas drapiert,
das den halben Raum einnahm; im kleinen Kamin waren Holz-
scheite aufgeschichtet. Angebrannte Kerzen drangten sich auf den
Fensterbanken; an den Wianden hingen leicht verblichene Gemal-
de von Klippen. Uberall in der Kiiche, in den zierlichen Regalen im
Wohnzimmer und Flur, wo eine Treppe nach oben fiihrte, tiirmten
sich Stapel von Biichern, die gebraucht und gelesen aussahen.

Gedankenverloren liefS Lucy die Finger tiber die eingeknick-
ten Buchriicken gleiten, als sie sich auf einmal beobachtet fiihlte.
Doch James war mit dem Zubereiten des Tees beschiftigt, und un-
bewusst schaute sie zu Julia hiniiber, die in ihrem Eckregal auf der
anderen Seite des Zimmers stand.

Dann sah sie den Zettel, der an der Hintertiir hing, ein Will-
kommensgrufl von Emily, mit ein paar Tipps fiir den Kamin und
die frische Milch, die es auf der Farm nebenan gab. Am Schluss
hief3 es:

P.S.: Hier lduft ein streunender Kater namens Richard herum,
der vielleicht versucht, euch zu bezirzen. Er darf nicht ins Haus,
bekommt aber ab und zu Leckerlis.

»Eine Notiz von Emily?«

Sie nickte und tiberflog noch einmal die letzten Zeilen.
»Alles gut? Du warst wirklich die beste Trauzeugin, die sie sich
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hatte wiinschen konnen.« James schwenkte die Teebeutel in der
Kanne. »Nach all den furchtbaren Typen, die sie dir im Laufe der
Jahre zugemutet hat.«

Lucy 6ffnete eine Packung Kekse. »Zum Gliick ist es Henry ge-
worden. Ich weify nicht, ob ich es ausgehalten hitte, wenn es Ed
gewesen ware.«

»War das nicht so ein Mysteridser?«, fragte James, und Lucy
musste lachen. Im Laufe der Zeit hatte er viel tiber Emily und auch
iiber die Manner erfahren, die es vor Henry gegeben hatte.

»Mysterids, weil er noch drei andere Freundinnen hatte.« Lucy
legte ein paar Kekse auf einen Teller und nahm sich einen. »War
das in Ordnung, mit ihren Eltern? Tut mir leid, dass ich dich so
lange im Stich gelassen habe, das Blumenmadchen hatte Nasen-
bluten, und dann ist eine von den Brautjungfern mit ihrem Absatz
im Kleid hiangen geblieben. Du hast dich echt tapfer geschlagen,
danke. Ich weif3, dass die alle ziemlich laut sein kénnen ...«

»War alles easy, wirklich. Henrys Briider waren gut in Form,
das ist immer besser, als wenn die Gaste zu still sind.«

Lucy lachelte. Sie wusste, dass sie denselben Gedanken hatten.
Eine Hochzeit vor zwei Jahren, James’ Kollege. Familien, die nicht
miteinander konnten, und Freunde, die nur an ihrer jeweiligen
Clique interessiert waren. An ihrem Tisch hatte Lucy héflich so
viele unverfangliche Fragen gestellt, wie ihr einfielen, die entweder
einsilbig oder in ermiidender Ausfiihrlichkeit beantwortet wur-
den. Dazu die iiblichen bohrenden Erkundigungen, die sie als Paar
inzwischen nur allzu gut vorhersehen konnten. Ob sie verheiratet
seien? Wie viele Kinder sie wollten? Wenn Lucy nicht antwortete,
filllte James die Gespriachspausen mit Anekdoten von der Arbeit,
damit sie Fremden, die sie nie wieder sehen wiirden, nicht ihr Le-
ben und ihre Entscheidungen erklaren mussten. Nach den Reden
hatten sie sich eine Flasche Champagner vom Brauttisch gemopst
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und auf die Tanzfliche mitgenommen, wo sie die Nacht entspannt
ausklingen lielen, nur sie zwei. Das hatten sie immer schon gut ge-
konnt, dachte Lucy: aus einem schwierigen Tag oder Abend einen
guten, oft sogar einen groflartigen zu machen.

»Wie waren die ganzen Verwandten denn so? Bei solchen Fei-
ern scheinst du die irgendwie anzuziehen, fragte Lucy.

»Eigentlich ganz gut - Henrys Onkel trinkt gern Whisky und
redet tiber nichts anderes als Fuf3ball ...«

»Und du hattest absolut keine Ahnung, was?«

James lachte.

»Keinen blassen Schimmer. Aber ich glaube, ich habe immer
im richtigen Moment genickt.«

Beide lief3en sich aufs Sofa fallen. Lucys Hinde umfassten war-
mesuchend den heifien Teebecher. Die Kissen schienen sich tros-
tend um die zwei zu gruppieren, und Lucy stiitzte sich gegen die
Armlehne, legte die Beine iiber James. Sie lauschten dem Regen,
der jetzt stirker wurde.

»Eigentlich miissten wir das Essen auspacken.«

Lucy zog die Beine leicht an, um es sich gemiitlich zu machen.

»Gleich. Erst das hier genieflen. War eine lange Fahrt.«

Auf einmal sah James zur Hinterttr hintiber.

»Was ist?«

»Keine Ahnung. Ich dachte, ich hitte was gehort ...«

Jetzt vernahm sie es auch, ein Gerdusch wie leichtes Kratzen.
Wieder fing Lucy den Blick der Biiste auf und versuchte, den Ge-
danken zu verdrangen, die Skulptur wiisste mehr als sie. Es wurde
still, und Lucy spahte durch das Fenster neben ihnen. Da war nie-
mand, doch plétzlich ertonte das Kratzen wieder, lauter diesmal.
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Vor sieben Jahren und zehn Monaten

Lucy driickte den Schalter neben der Eingangstiir, und ihre Woh-
nung strahlte grell erleuchtet.

»Zu hell, zu hell«, fliisterte James zwischen zwei Kiissen.

Sie machte das Licht wieder aus, schob James um das Sofa he-
rum und biickte sich nach dem Schalter der Stehlampe, die ihr
kleines Studio in sanftes Licht tauchte.

»Schon besser.«

»Hmm, besser.«

»Autsch.«

»Sorry, Vorsicht ...«

»AUTSCH!« James stief3 mit dem Fuf} gegen irgendwas, kurz
suchten beide Halt.

»Sorry, ja. Die Biicher. Will ich schon seit Monaten in Regale
raumen.«

Er unterbrach den Kuss, da gab es einen lauten Rumms. Lucy
offnete die Augen und sah, dass James hingefallen war, unter ihm
ein umgekippter Stapel Zeitschriften. James schob sich das Haar
aus den Augen und versuchte, seine unerwartete Lage zu verste-
hen.

Lucy schlug die Hand vor den Mund und bemiihte sich, nicht
zu lachen.

»Hast du deinen Lesestoft tiberall verteilt?«

»Sei leise.« Sie grinste.

»Ich hatte auch gern Zeit zum Lesen. Du hast bestimmt viele
Biicher, die ich mir gerne ausleihen wiirde.«

»Nur, wenn ich sie aussuchen darf.«

»Klar. Ich vermute eh, dass du einen viel besseren Geschmack
hast als ich.«

»Mochtest du was trinken?«
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»Nein. Ich meine, hatten wir nicht was anderes vor?«

»Hatten wir?«

Er beugte sich wieder zu ihr heriiber, um sie zu kiissen, und
zum ersten Mal in ihrem Leben war sie froh, nicht mehr tiber Bi-
cher zu reden.

»Ah ja, da war doch was.« Sie kiisste ihn zértlich, dann heftiger,
die Hdnde erst in seinen Haaren. Dann zog sie sein T-Shirt so weit
hoch, dass ihre Finger tiber seinen Bauch streiften. Uberrascht er-
schauderte er, und wieder fanden seine Lippen ihre.

Bald standen sie neben dem Bett, in dem diffusen Licht, das
durch das Fenster hereinkam.

»Vorhidnge?«, fliisterte James.

»Hab ich nicht.« Sie versuchte, ihn abzulenken, indem sie sei-
nen Hals kiisste.

»Mondsiichtig?«, fragte er.

Sie lachte.

»Ich wache gern so auf.«

»Morgenmensch.«

»Ich rede mir lieber ein, dass ich den Tag auf diese Weise voll
auskoste, sagte sie leise.

»Und was ist mit der Nacht?«

Sie lachelte. »Die auch. Und jetzt: pssst.«

»Ein selbstbewusster Morgenmensch. Was habe ich mir da
blof3 eingehandelt?« Er sah sie an.

»Ich wiirde sagen, du bist gerade der Mann mit dem grofiten
Gliick der Welt.«

Er lachte. »Wow, du bist so gut zu mir.«

Langsam setzte er sich aufs Bett und zog sie zu sich; 6ftnete ih-
ren BH, legte sich neben sie und musterte ihre Génsehaut, als sehe
er so was zum ersten Mal, dann breitete er die Bettdecke tiber ihre
Kopfe. Das Licht im Fenster schlich sich zwischen die Laken, ihre
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Kiisse wurden inniger, und sie zog ihn enger an sich, seine Haut so
weich wie ihre und unglaublich warm. Kurz 16ste er sich von ihr,
strich ihr das Haar aus dem Gesicht, aufs Kopfkissen, als wollte
er sie richtig sehen. Einen Moment lang wurde sie wieder nervos,
sein Gesicht war ernst, nachdenklich. Er kiisste ihre Augenbrauen,
die Lippen, den Hals. Die Rédnder unter seinen braunen Augen wa-
ren nicht mehr so dunkel, seine Augen wurden strahlender, gro-
f3er, je mehr sie Lucy verschlangen. Als er sie betrachtete, ihren
ganzen Korper, vielleicht intensiver als es je einer getan hatte, in
dem kurzen Moment, als er die Hand auf ihre Wange legte und
sich ihre Blicke ineinander verloren, fiihlte sie sich vollig frei und
vollig mit ihm verbunden.

Der Moment schien ewig zu dauern, und sie war gliicklich.

Gliicklich. Ein kleines Wort, dachte sie, aber so hatte sie sich
sehr lange nicht gefiihlt, nicht so. Alle Gedanken und Sorgen schie-
nen mit jedem Kuss und jeder Berithrung in den Hintergrund zu
riicken; sie fiihlte sich mehr wie sie selbst, als sie es je getan hatte.

Zartlich kiisste sie seinen Hals, dann seine Rippen, seine Hiif-
ten. Ihre Hdnde folgten, und sie spiirte, wie er die Innenseite ihrer
Handgelenke kiisste, und war geriihrt von der Sanftheit dieser
Geste. Vielleicht wiirde es nicht so werden wie sonst immer, so
wie alles mit ihm bisher anders gewesen war. Vielleicht war dies,
vielleicht war er das Beste, was ihr je passiert war.
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Jetzt

James ging zur Hintertiir, wo die Gerdusche herkamen, und 6ffne-
te sie. Spinnenweben knisterten. Lucy schaute an ihm vorbei nach
drauflen und erschrak, als unversehens eine schwarze Katze ins
Wohnzimmer schoss.

»Was war das denn?«

»Wo ist sie hin?«

»Ich glaube, da drunter ...« James wies auf den Sessel auf der
anderen Seite des Raumes.

Lucy kniete sich davor und spéhte durch die Beine des Ses-
sels. »Richard?«, fliisterte sie. Ein nasser kleiner Kopf lugte hervor.
»Hey, ist ja gut.«

»Seit wann kennst du den Namen einer Katze, die wir noch nie
gesehen haben?«, fragte James.

»Der stand auf dem Zettel. Offensichtlich ist das ein streunen-
der Kater. Darf nicht ins Haus.«

»Tja, jetzt ist er aber drinnen. Und er ist sehr, sehr nass.«

Lucy verschwand im Badezimmer und kam mit einem alten
Handtuch zuriick, wihrend James sich vor dem Sessel auf den
Teppich setzte. Das Tier, dessen Fell vor Regentropfen glénzte, liefd
die beiden nicht aus den Augen. Nach ein paar Minuten schlug es
die Vorderpfoten unter den Korper und schien sich auf dem Tep-
pich zu entspannen.

»Hey, Kumpelk, fliisterte James, und Richard antwortete mit ei-
nem leisen Maunzen. »Du bist echt diinn, weif$t du das? Wie wir’s,
wenn Luce erst mal dafiir sorgt, dass du schon warm und trocken
wirst, und dann suchen wir dir was zu fressen, hm?«

Vorsichtig stand James auf, der Kater erhob sich ebenfalls
angstlich vom Boden. Bevor er sich versah, war Lucy bei ihm,
und schon hatte sie Richard in ein Handtuch gewickelt auf dem
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Arm. Er versuchte, sich zu wehren, doch als Lucy, das Tier an sich
gedriickt, sein Kopfchen trocken rubbelte, schloss der Kater die
Augen. Innerhalb weniger Sekunden erfiillte sein Schnurren das
Zimmer.

»Dachte ich mir, dass du das magst«, sagte sie leise.

Aus der Kiiche horte sie James, der einen Schrank nach dem
anderen durchsuchte und dann triumphierend rief: »Aha! Lachs.
Drei Portionen.«

»Na, das diirfte passen, oder?« Lucy kniete sich hin und setzte
das Tier vorsichtig auf dem weichen Teppich ab. Als sie ihm {iber
die Wange strich, lehnte der Kater sich zufrieden gegen ihre Hand.
James kam aus der Kiiche, in der Hand eine gefiillte Schale. Sofort
war Richard bei ihm. Mit dem Kopf stupste er gegen James' Hand.
Der lachte, wihrend er das Futter auf die Matte an der Tiir stell-
te. »Okay, okay. Aber erst mal nur die Halfte, ja? Und friss lang-
sam, verstanden?« Er redete mit dem Kater, als erwartete er eine
Antwort. Liebevoll betrachtete Lucy die beiden. Dann war lautes
Schmatzen zu héren.

»Na, das ist ja eine Uberraschung«, sagte Lucy leise.

»Ich wette, Emilys Eltern sagen dasselbe iiber den feuchten
Fleck mitten im Zimmer. Wie erklaren wir den?«

»Der trocknet doch. Wir machen gleich den Kamin an.«

Lucy machte sich daran, die Holzscheite im Ofen neu aufzu-
schichten.

»Das wird Richard auch gefallen. Er zitterte ja vor Kalte. Wir
schicken ihn nicht mehr raus in den Regen.«

»Ich bin dabei. Auch wenn es Ems Eltern nicht passt. Sieh es
als Geschenk dafiir, dass du Emily die ganzen Jahre zur Seite ge-
standen hast.«

Lucy lachte verlegen.

»Es stimmt doch, du bist immer fiir sie da gewesen, egal, was
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war, sagte James. » Wéhrend, egal, was war, ihre Eltern seltsamer-
weise nie fiir Em da waren.«

Er kniete sich neben Richard und streichelte ihn.

Lucy entziindete das Anmachholz im Kamin. Den Blick auf die
ersten Flimmchen gerichtet, dachte sie daran, wie es gewesen war,
wenn sie und Emily gemeinsam etwas Schweres durchstanden.
Wie jener Nachmittag, als Lucy die fiebernde Emily gerade noch
ins Krankenhaus bringen konnte, bevor der Blinddarm durch-
brach; oder jene Nacht, als beide zu viel getrunken hatten und
Lucy verhinderte, dass Em die Treppe hinuntergestiirzt wire; und
dann, besonders schlimm, Ems Fehlgeburt letztes Jahr.

Sie ging zum Sofa und lief} sich darauf fallen.

James setzte sich zu ihr und legte den Arm um sie. »Du bist
wirklich eine gute Freundin, Luce. Emilys Familie kann von Gliick
sagen, dich zu haben.«

Knisternd fing ein Holzscheit Feuer und flackerte funkensprii-
hend auf. Langsam verbreitete sich die Warme im Cottage. Lucy
schloss die Augen.

Vor sieben Jahren und vier Monaten

James und Lucy dateten seit acht Monaten, und Lucy freute sich
auf das Wochenende, das vor ihnen lag. Wihrend sie in einem
Café, das gerade neu aufgemacht hatte, fiirs Frithstiick anstanden,
prisentierte James seine Uberraschung: zwei Tickets fiir ein klei-
nes Festival am selben Nachmittag auf der anderen Seite der Stadkt.

Sie sprangen in den Bus, und Lucy dachte, wie schon und frisch
und voller Anfang sich alles anfiihlte. Am Eingang zum Parkt lots-
te James sie zielstrebig durch die vielen Leute, die zum Festival
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stromten. Vor ihnen erstreckte sich die sanft ansteigende, von
Baumen umrahmte Rasenflache. Das Geriist der Biithne erhob sich
hinter zwei Zeltreihen, in denen gekocht und gebrutzelt wurde.

Mit geschlossenen Augen blieb James stehen.

»Crépes.«

»Alles in Ordnung?«, fragte Lucy leicht besorgt.

»Wo sind sie?« Sein Blick schweifte tiber die Sténde, die sich vor
ihnen erstreckten.

»Die Crépes?«

»Mal ehrlich: du behauptest von dir, ein Foodie zu sein, hast
gerade French Toast gefrithstiickt, und jetzt willst du Crépes?«

»Mit dunkler Schokolade und Erdbeeren.«

»Ich schime mich, dich zu kennen.«

»Wart’s ab, bis du meinen Bruder kennenlernst. Der verliert
alle Hemmungen, wenn man ihm Pfannkuchen gibt.«

Lucy schnaubte verdchtlich.

»Aber glaub mir, Sam ist super.«

»Glaub ich dir ja.« Sie grinste. »Ich freu mich total, ihn morgen
zu sehen. Du hast mich iibrigens bis jetzt null auf das Treffen vor-
bereitet. Was muss ich noch iiber ihn wissen?« Lucy war {iberra-
schend aufgeregt, endlich seinen kleinen Bruder kennenzulernen.
Sie wusste, dass alle in James’ Familie eng miteinander waren; die
beiden schienen Briider und beste Freunde zu sein.

»Uber Sam? Hm ...« Er dachte kurz nach. »Er ist echt witzig,
aber es kann eine Zeitlang dauern, bis man diese Seite von ihm
mitbekommt. Er liebt Cricket, aber das weifit du ja schon.« James
hatte Lucy Videos von frither gezeigt, auf denen sie fiir das 6rtliche
Team spielen. Sein Bruder war der Star der Mannschaft. »Ist gerne
drauflen und liest viel«, fiigte er noch hinzu. »Hey, du miisstest
sein Zimmer sehen, da kann man sich vor lauter Biichern kaum
bewegen, erkldrte er, als spiirte er, wie sehr sie sich sorgte, Sams
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Erwartungen nicht zu entsprechen. »Du musst dir keine Gedan-
ken machen. Er wird dich mogen.«

»Kann ich ihm nur raten«, scherzte Lucy, und es klang selbst-
sicherer, als ihr zumute war.

»QOder? Sonst ist es definitiv aus zwischen uns.« James grinste,
seine Augen blitzten frech in der Sonne.

»Das tiberhore ich malg, sagte sie und knuffte ihn vorsichtig in
die Rippen. »Hat er eine Freundin?«

James lachte. »Noch nicht. Er ist ziemlich schiichtern. Aufler-
dem ist er erst achtzehn. Hat noch jede Menge Zeit.«

Sie sahen sich alle Imbissstinde an und drehten dann eine
zweite Runde, auf der James herzhaft in einen Stapel Pancakes
mit geschmolzener dunkler Schokolade biss. Nachdem Lucy ihm
triumphierend Schokolade vom Kinn gewischt und »So peinlich!«
gerufen hatte, machten sie einen Plan, welche Gerichte sie auspro-
bieren wollten.

Vor ihnen war ein Stand mit einer riesigen Paellapfanne. Die
Besucher warteten in einer Schlange.

»Oh, keine gute Idee, ich rate echt ab.« James ging weiter.

»Was hast du denn gegen Paella?« Lucy spahte in die Pfanne,
deren Duft beim Umriihren noch intensiver wurde.

»Nichts. Aber da liegt nur eine Garnele drin.«

»Du hast recht, wie schade«, meinte Lucy geknickt.»Jetzt werde
ich den Rest des Tages Paella-Sehnsucht haben.«

Sie drehten eine Runde und holten sich unterwegs zwei Glaser
Sangria.

»Wie viel haben wir bis jetzt probiert?«, fragte James, als sie am
Thai-Stand vorbeikamen.

»Jeder vier Sachen.«

»Cool. Und es ist erst —« Er sah auf die Uhr. »Sechs. Wir haben
also noch viel Zeit fiir weitere Kostlichkeiten.«
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»Keine halben Sachen, was?«

»Ich habe das erste Mal seit fiinf Monaten frei und zum ersten
Mal zusammen mit dir. Nein, keine halben Sachen.« James legte
Lucy den Arm um die Schulter und kiisste sie einmal, zweimal.

Nach einer Pause sagte sie: »Oh, da driiben gibt’s Nachos!«

»Womit wir bei den wirklich wichtigen Dingen sind«, erwider-
te er ironisch, da sie tiberhaupt nicht darauf eingegangen war, was
er gerade gesagt hatte. »Also gut: wo?«

»Da driiben in der Ecke. Hab ich bisher tibersehen.«

Sie sahen sich die mit einem ausgefallenen Kése tiberbackenen
Maischips an, zu denen es Chorizo, Gurken, Tomaten und Guaca-
mole als Beilage gab.

»Mega.«

» Absolut. Komm, das miissen wir probieren.«

»Super. Stell dich an, dann hole ich uns einen Karton Sushi und
die Samosas, die wir vorhin gesehen haben.«

»Treffen wir uns vor der Bithne?«

Hinter den Buden hatten sich schon den ganzen Nachmittag
tiber Bands auf der kleinen Biithne abgewechselt. Zuerst hatte
James Lucy das offenbar sehr ernste Gestdndnis gemacht, dass er
etwas gegen Manner mit Gitarren hatte — er verdachtigte sie, Poser
zu sein, aber mit jedem Glas wurde er in seinem Urteil grof3ziigi-
ger, und in der letzten Stunde war er sogar mehrfach stehen geblie-
ben, um den Gigs zuzuhoren, die gerade auf der Biihne standen.

»Alles klar. In fiinf Minuten.«

Er fand sie auf dem Rasen, wo sie ihren Pulli als Picknickde-
cke zweckentfremdet hatte. Mit geschlossenen Augen genoss Lucy
die letzte Warme der Sonne auf ihrem Gesicht. James kauerte sich
neben sie und stellte eine Tiite frischer warmer Donuts vor ihr ab,
neben den anderen Gerichten. Eine Hand behielt er auf dem Rii-
cken.
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»Was hast du da?« Sie bedugte ihn misstrauisch.

»Ich mochte nicht, dass du irgendwas entbehren musst«, sagte
er und prasentierte ihr eine kleine Schale Paella mit der einzigen
Garnele vorne in der Mitte. Lucy lachte.

»Mein Held. Bist du extra noch mal hingegangen?«

»Das kleine Ding hat mir leidgetan.« Er lachelte.

Sie biss hinein, kaute und kaute. »Bisschen ... dhm ...«

»Zah?« James lachte.

Sie schluckte entschlossen und strahlte ihn an. »Eine Delika-
tesse!l«

»Irgendwann fliegen wir nach Spanien und gonnen uns echte
Paella, versprochen.« Er schaute zur Bithne hiniiber.

Dort wurde die nachste Band angesagt. James und Lucy ver-
stummten, wiahrend die Musiker sich auf der Bithne einrichteten.
Die Sonne versank hinter den Lautsprecherboxen und tauchte den
Himmel in rosafarbene und goldene Streifen, und Lucy spiirte be-
gliickt, wie perfekt sich dieser Tag entfaltete.

»Danke fiir heute«, sagte sie, den Blick auf die Biithne gerichtet,
um nicht zu viel von sich preiszugeben. Noch mindestens vier Mo-
nate wollte sie angemessen cool wirken. Sie wusste nicht, warum
ausgerechnet vier Monate, doch das hatte sie sich vorgenommen.
Es war ein bisschen sicherer und leichter, als ihm jetzt ihre Gefiihle
zu gestehen, besonders da sie wusste, dass James sie mochte - die
Tatsache, dass er sein bisschen Freizeit mit ihr verbrachte, zeigte
das eindeutig, aber sie war noch unsicher, wie sehr.

»War echt super, oder?« Sie horte an seiner Stimme, dass er
den Blick ebenfalls fest auf den fiinften Sanger mit Gitarre richtete,
den sie heute sahen. »Was glaubst du, wie viele haben sie noch in
petto?«

Wihrend Lucy nach den Nachos mit Kése griff, hob er mit den
Essstdbchen ein Sushi hoch.
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»Wie viele was?«

»Ménner mit Gitarren?«

»Einen unendlichen Vorrat, schitze ich. Der Typ neben dir
sieht aus, als wiirde er als Nachster auf die Bithne gehen.«

James lachte. »O Gott, ich liebe dich.«

Lucy erstarrte mitten im Kauen. Sie musste heftig husten, was
nicht gerade half, um zu begreifen, was James gerade gesagt hatte.

Sie sah ihn an.

»Du hast da ... ahm ... ein bisschen Kaise, da ...«

Sie rieb sich hastig die Wange, peinlich beriihrt, weil ihr ge-
schmolzener Kése im Gesicht klebte.

»Kann ich das zuriicknehmen?«, fragte er lachend.

»Nein, das geht nicht.« Sie wusste immer noch nicht genau, wie
sie reagieren sollte.

»Wirklich nicht? Weil ...«

»Die Nachos sind total gut mit dem Kése. Eh ... also nein,
kannst du nicht zuriickhaben. Und ...«

»Okay, okay.« Kapitulierend hob James die Hidnde. »Und was?«
Er schaute auf seine abgestofienen Sneaker, auf die Biihne.

»Und ich liebe dich auch.« Ihre Worte kamen in einem Schwall
heraus. Zur Hoélle damit, noch mal vier Monate lang so tun, als
wire es anders.

Sie spiirte, dass James neben ihr den Atem anhielt.

»Das sagst du aber nicht, weil ich es gerade gesagt habe, oder?
Weil ... « Er sah sie an.

»Schhh!« Sie zog ihn am T-Shirt zu sich und kiisste ihn. Ernst-
haft. Leidenschaftlich. »Ich meine es genau sox, fliisterte sie, wih-
rend der Sénger auf der Biihne jetzt tatsdchlich zwischen zwei Sit-
zen aufschluchzte. »Obwohl du Crépes mit Schokolade isst.«

»Das wird so bleiben, sorry. Apropos, fliisterte er. »Kése auf
deiner Haut schmeckt mir noch besser.«
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Lachelnd lehnte Lucy den Kopf an seine Schulter.

»Der wird nie Ed Sheeran werden, oder?«

»Jetzt verstehe ich, warum du Manner mit Gitarren hasst.«

James kiisste sie. »Na ja, gerade wollte er mir ans Herz wachsen.«

»Unmoglich.«

»Es muss an dir liegen ...«

James nahm sie in die Arme, und sie saf8 zwischen seinen Bei-
nen, wiahrend sich die Nacht auf den Park legte und die Lichter in
den Stinden hinter ihnen angingen.

»Hey, Luce, ich glaube, mit dir konnte ich es wirklich lange aus-
halten«, sagte James, als sei er selbst {iberrascht, wie klar er das
aussprechen konnte.

»Lange« klingt, als wire es irgendwann zu Ende.« Sie leckte
sich den restlichen Kase von den Fingern.

»Hm, wenn ich in dieser Phase »fiir immer« sage, ist das ein
bisschen friih, oder?«

»Stimmt. Aber ich fand’s, glaub ich, echt schon, wenn du es we-
nigstens andeuten wiirdest.«

»Ich dachte, das hitte ich getan.«

Lucy lachte. »Stimmt, hast du. Und ich denke, ich kann das
auch.«

»Fiir immer oder nur sehr lange?«, fragte er, ein Test.

Lucy schwieg und fragte sich, ob jetzt der richtige Zeitpunkt
war, die Themen anzusprechen, mit denen sie sich schon beschif-
tigt hatte, bevor sie James kannte. Themen, die man ansprechen
musste, bevor es richtig ernst wurde, damit es spater nicht kompli-
ziert wiirde. Auch dann, wenn man das Gefiihl hatte, man wiirde
damit den Beginn von etwas zerstoren, das besser war, als man es
sich je hadtte traumen lassen. Aber dann erfihrst du es nie, hat-
te Lucy sich jedes Mal gesagt, wenn sie zu einem Date ging oder
davon zuriickkam, nachdem sie es angesprochen hatte. Das war
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der einzige traurige Vorteil, wenn es danach vorbei war, und das
war jedes Mal unvermeidlich gewesen. Lucy machte den Méannern
keine Vorwiirfe. Mit der Zeit hatte sie begriffen, dass es einfach so
war, dass sich gar nicht so viel gedndert hatte, wie die Leute gerne
glauben wollten. Irgendwann wire das vielleicht mal anders, des-
halb lohnte es sich, das Risiko einzugehen. Aber diesmal fiihlte es
sich so schwer an wie noch nie.

Sie tat so, als wire sie ganz beim ndchsten Song, wihrend sie
in Wirklichkeit mit zum Zerreiflen gespannten Nerven iiberleg-
te, ob jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen war. Fiir ein Ge-
sprach, vor dem sie selbst Angst hatte. Von dem sie wusste, dass es
wahrscheinlich alles zwischen ihnen kaputtmachen wiirde. Also
schluckte sie den Klof$ im Hals hinunter und beschloss, die Worte
auszusprechen, die sie sich fiir genau diesen Moment zurechtge-
legt hatte, bevor sie es sich doch wieder anders iiberlegte.

»Nur, damit du es weif$t: Ich muss nicht heiraten.«

Sie sah ihm in die Augen, er hustete iiberrascht, verschluckte
sich an einem grof8en Brocken. »Ho.«

»So meinte ich das nichtg, fligte sie hinzu und war erleichtert,
als James lachte.

»Und weiter?« Er sah sie neugierig an, trank einen Schluck und
nickte ihr zu, damit sie weitersprach.

»Nein ... das war blod von mir ...« Sie merkte, dass sie besser
den Mund gehalten hitte.

»Nein, bitte! Jetzt bin ich neugierig.«

»Echt?« Kurz dachte sie, sie konnte das alles wieder vor sich
herschieben, und der Rest des Abends wire so herrlich, wie der
Tag bisher gewesen war.

»Na, klar! Wenn es dir wichtig ist, mochte ich es verstehen.«

Mit ehrlichem Interesse wartete er darauf, dass Lucy weiter-
sprach.
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»Das ist einfach nie mein Traum gewesen. Ich bin gliicklich,
wenn es einfach so ist wie jetzt, so lange ...« Sie hielt inne, verge-
wisserte sich, dass es genau richtig rauskam. »... so lange es geht.
Eine Hochzeit wiirde fiir mich nichts dndern. Ich wollte nur, dass
du das weif3t. Bevor es ...« — sie iiberlegte wieder - »... bevor es
kompliziert werden konnte.«

Lucy konnte selbst kaum fassen, wie viel sie von sich preisgab.
Aber sie hatte sich wirklich in ihn verliebt. Und bei der Vorstel-
lung, dass dies ihr letzter gemeinsamer Tag sein konnte, brach es
ihr das Herz. Dabei hatte sie sich noch gar nicht getraut, ihm das
Allerwichtigste zu sagen.

»Gut zu wissen.«

»Wirklich?« Sie sah ihn vorsichtig an.

»Ja, und fiirs Protokoll: Das sehe ich genauso.« James nahm
sich den nichsten Donut. Biss hinein.

»Dass es kompliziert wird?«

»Nein. Das mit dem Heiraten. Also, im traditionellen Sinn.«

»Ernsthaft?«

»Ja. Ich habe lieber ein Leben, das ich liebe, und ein Zuhause,
das ich liebe, mit dem Menschen, den ich liebe, als so ein gro-
es Drama. Wenn man das alles mit jemandem hat, ist man doch
eh schon eine Verpflichtung eingegangen. Ich verstehe natiirlich,
warum die Leute heiraten wollen, aber fiir mich muss das nicht
sein. Es gibt so viel, was wir gemeinsam tun konnen; eine Hochzeit
muss nicht dazugehoren.«

Es war das erste Mal, dass jemand genau das sagte, was sie
selbst iiber das Thema dachte, und zwar in genau den Worten, die
sie selbst wahlen wiirde.

Lucy sah in die Dammerung und fragte sich, ob sie den Rest
auch noch sagen sollte — den Teil, vor dem sie am meisten Angst
hatte —, oder ob das ein Schritt zu viel war.
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»Und weiter?«

»Wie meinst du das?« Sie sah zur Biithne, um mehr Zeit zum
Uberlegen zu haben.

»Da ist doch noch was, das merke ich.«

»Hm.«

James hatte recht. Aber sollte sie aussprechen, was alles zersto-
ren konnte? Bei dem Gedanken schniirte sich ihr die Kehle zu.

Aber dann wiisste sie wenigstens Bescheid. Besser, es jetzt zu
wissen, redete sie sich ein, als irgendwann spéter. Besser jetzt, be-
vor ihrer beider Leben zu eng miteinander verwoben waren. Selbst
wenn das Risiko, ihm die Wahrheit tiber sich zu sagen, das grofite
zu sein schien, das sie je eingegangen war.

»Ehrlich. Du kannst mir alles sagen. Es sei denn, versuchte
er, die Stimmung aufzuhellen, »es geht darum, dass du eine Meer-
jungfrau bist. Das weif3 ich ndmlich schon. Das erklart, warum du
so oft schwimmen gehst. Und die Garnele.«

»Wiirde dich das in die Flucht schlagen?«, entgegnete Lucy, in
der Hoffnung, ein Witz konnte ihr helfen, die Angst zu ignorieren.
Sie fragte sich, ob er vielleicht schon eine Ahnung davon hatte,
was sie nie in Frage gestellt hatte und von dem sie mit stiller Ge-
wissheit wusste, dass es immer so bleiben wiirde. Die Aussage, auf
die, so lange sie sich erinnern konnte, immer Warum? folgte oder
Das dndert sich bestimmt noch, seit das Thema erstmals aufge-
kommen war, so als sei etwas grundsitzlich und unverdnderlich
falsch mit ihr.

James runzelte die Stirn. »Weifd ich nicht, ehrlich gesagt. Wahr-
scheinlich nicht, aber dariiber muss ich erst mal griindlich nach-
denken.«

Eine Weile herrschte Schweigen zwischen ihnen, wihrend der
Typ auf der Bithne sich mehrmals vor dem Publikum verbeugte,
das wenig tiberzeugt klatschte.
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»Cheer up, matel«, rief jemand im Publikum.

Lucy und James lachten, und zwischen ihnen prickelte es. Das,
was noch nicht ausgesprochen war.

»Dann erzdhl.« Er lief$ den Raum zwischen ihnen offen fiir ihre
Antwort. Dann drehte er sie auf seinem Schof, und sie sah ihn an.

»Erzahl, flisterte er. »Bitte.«

Sie hatte die Worte so oft geiibt, um bereit zu sein zu antworten,
wenn er fragte, warum sie so war, doch jetzt, da er sie mit die-
sem Blick ansah, der ihr immer versprach, alles wiirde gut werden,
brachte sie sie fast nicht heraus.

»Okay.« Lucy holte tief Luft. »Okay.«

»Ja, das hast du schon gesagt. Erzahl, fiigte er zartlich hinzu.
»Es ist in Ordnung. Alles wird gut.«

»Woher weifst du das?«, flisterte sie nervos zuriick.

»Weif3 ich einfach.« James schlang die Arme noch fester um sie,
als wollte er es bekriftigen, doch sie merkte, dass auch er allméh-
lich unsicher wurde, was sie denn nun sagen wiirde.

»Okay.« Lucy schloss die Augen und lauschte dem lauten Klop-
fen ihres Herzens.

»Okayx, sagte er leise.

»Ich will keine Kinder.«

Sie stief? den Satz schnell aus, bevor sie ihn wieder zuriickzie-
hen konnte, und 6ffnete die Augen, damit sie keinen Anflug von
Schock, Zweifel oder Enttauschung bei ihm verpasste. Wihrend
sie versuchte, seinen Blick zu lesen, redete sie einfach weiter, damit
er nicht das sagen konnte, was sie nicht héren wollte.

»Ich weif}, dass die meisten welche wollen, deshalb kommt es
dir vielleicht komisch vor, auch wenn das nicht sein sollte, wirklich
nicht, aber dariiber miissen wir nicht unbedingt jetzt sprechen ...«

Nervos rasselte Lucy die Satze hinunter, mit denen sie seit Mo-
naten, seit Jahren rang, seit fiir sie gefiihlt einem ganzen Leben.
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Was, wenn er seine Meinung iiber sie &nderte? Was, wenn er damit
doch nicht einverstanden war?

»Es ist okay.« Er schien zu spiiren, wie aufgewtihlt sie war, und
seine Hande griffen fester um ihren Riicken. »Wir kénnen da jetzt
driiber sprechen.« Er kiisste sie. »Ich verstehe das.«

»Echt?« Sie beobachtete ihn genau, suchte voller Angst nach
Uberraschung und Zweifel in seinem Gesicht, und er erwiderte
ihren Blick.

»Ja. Ich will auch keine. So, wie es auf der Arbeit lauft, hatte
ich noch nie Zeit, mir dariiber iberhaupt Gedanken zu machen.
Ich habe mich sowieso nie als Vater gesehen. Sam, klar — der wire
super —, aber ich eher nicht. Und ich wiisste ehrlich nicht, warum
sich daran was dndern sollte.«

»Wirklich?« Lucy sah ihm direkt in die Augen und wiinschte
sich, seine Gedanken lesen zu konnen. Warum stellte er ihr nicht
die Frage, warum sie so empfand, denn das hatten bei diesem The-
ma immer alle getan: ihre Eltern, ihre Kolleginnen, die Frau mit
den in den Kinderwagen gekuschelten Zwillingen in der Schlange
vor dem Postschalter letzte Woche, ja selbst Emily, wenn sie mit
ihr dariiber sprach.

»Ja, wirklich«, erwiderte er ernst. » Absolut.«

»Das sagst du nicht nur so? Der Tag heute war wirklich perfekt,
ich will ihn nicht kaputtmachen.« Lucy war so aufgeregt, dass sie
kaum Luft bekam. » Aber es ist besser, jetzt ehrlich zu sein, als dem
Thema aus dem Weg zu gehen, bis man Mitte dreifig ist, und dann
S

»Ich sage das nicht nur so. Lucy, guck mich an! Es ist cool. Ich
bin bei dir. Ich brauche nur dich. Mehr nicht.«

Sie konnte es nicht fassen. So viele beginnende Beziehungen
waren vorbei gewesen, weil diese Frage aufgekommen war. Sie
wusste, dass es sinnlos war zu liigen, weil es eine Liige wire, die
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sie nie wieder wiirde zuriicknehmen konnen; ihre Antwort war
jedoch nie die gewesen, die der Mann hatte héren wollen.

»Nur mich?«

»Jep. Nur dich.«

»Bist du dir sicher? Wir miissen auch nicht jetzt dariiber reden
— wir sind ja noch nicht lang zusammen, und du willst bestimmt
noch mal dariiber nachdenken ...«

»Ich habe dartiber nachgedacht. Und ich bin mir sicher.«

»Du bist dir sicher, fliisterte sie, und ihr Herz flatterte bei dem
Gedanken, dass er akzeptiert hatte, was ihr am wichtigsten war.
Dass es ihm genauso ging.

»Ich bin mir sicher.«

Sie konnte kaum fassen, was gerade geschah. War es moglich,
dass es gar nicht so eine grofSe Sache war, wie sie immer gedacht
hatte, und dass er vielleicht wirklich der Mensch war, mit dem sie
tiir immer zusammensein konnte? Fiir immer, so wie er eben ge-
sagt hatte. Staunend schaute sie auf ihre Hande.

»Was ist? Habe ich was Falsches gesagt? Luce, du siehst aus, als
hittest du einen Geist gesehen.«

Sieben Jahre und vier Monate spater wiirde sie sich fragen, wa-
rum sie in dem Moment nicht ausgesprochen hatte, wie sie sich
wirklich fiihlte. Dass sich ihr Leben damals von Grund auf geén-
dert hatte und ihre Zukunft plétzlich so vor ihr lag, wie sie sie sich
immer erhofft hatte: der Weg klar, gemeinsam vereinbart. Dass sie
tiber all die Dinge hitten reden sollen, die zu ihrer Zukunft geho-
ren wiirden, obwohl es zu frith dafiir war, ein Schritt zu viel, die
vor ihnen liegenden Jahrzehnte genau zu planen.

Stattdessen hatte Lucy die Worte fiirs erste zur Seite geschoben
und in den Himmel geschaut, damit die Tranen der Erleichterung
versiegten und sie nicht dort safl und weinte. Als das Gliick sie
tiberwiltigte, verwandelten sich die Tranen in Lachen. All die Sor-
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gen, die sie so lange mit sich herumgetragen hatte, wie sie denken
konnte, hatten sich in Wohlgefallen aufgeldst. Sie konnte es nicht
glauben. Alles wiirde gut werden.

Und wihrend der Park um sie herum leise zu werden schien
und seine Lichter sich in James’ blauen Augen spiegelten, den
schonsten Augen der Welt, sagte sie sich, nichts sei wichtiger, als
dass sie beide auf derselben Wellenlinge waren.

»Da ist noch eine Kleinigkeit.« Lucy spiirte, wie ein kleines
Lacheln ihre Mundwinkel umspielte, ein Lacheln, das die ganze
Woche, den ganzen Monat, das ganze Jahr iiber anhalten wiirde,
sobald sie sich an dieses Gespriach erinnerte.

»Jat«

»Allerdings. Eine Katze.«

»Eine Katze?«

»Ja. Nur du und ich und eine Katze.«

»Und das ist nicht verhandelbar?«

»Nein.«

»Jetzt lehnst du dich aber ganz schon aus dem Fenster, oder?
Da muss ich erst nachdenken, das ist eine komplexe Frage.« La-
chelnd kiisste er Lucy.

»Wir haben jede Menge Zeit.«

Lucys Lachen hallte durch den Park, wiahrend die Band auf der
Biithne die Nacht mit Songs erfiillte.

Spéter, in Lucys Wohnung, lag James bereits im Bett, als sie
unter die Decke schliipfte. Sein Arm tastete nach ihr und schlang
sich um ihre Taille. Wihrend sie spiirte, wie sich seine Finger mit
ihren verschrankten, stellte sie sich zum ersten Mal vor, fiir immer

mit jemandem zusammenzusein.
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