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VISION

Entstehungsgeschichte und Textlage
Die Skizze wurde 1893 geschrieben und erschien in der Dop-

pelnummer Juni / Juli der vom Sekundaner Thomas Mann – als

›Paul Thomas‹ zeichnend – zusammen mit Otto Grautoff her-
ausgegebenen Schülerzeitschrift Der Frühlingssturm, Monatsschrift für
Kunst und Litteratur, gedruckt bei Max Schmidt, Lübeck 1893, S. 7f.
(ED). Danach unser Text. Weiteres zu dieser Publikation vgl.

GKFA 14.1, 17ff. und Kommentarband S. 9ff.; ARE I, 369ff.; Kurzke

1999, S. 60ff. Erster Neudruck in E58, sodann auch bei Georg
Wenzel, Thomas Manns Beiträge aus dem Frühlingssturm und Gedichte, in:

ders., Betrachtungen und Überblicke, 1966.
Vision ist vielleicht identisch mit dem sonst nicht erhaltenen,

Farbenskizze betitelten Text, einem »Schülerprodukt«, an das sich

Thomas Mann 1940 als an ein »Stück übertrieben-sensitiver und
koloristischer Prosa« erinnert (On Myself; GW XIII, 133). Im Nach-

hinein hat es seine Richtigkeit, dass Thomas Manns erstes erhal-
tenes Stück Kunstprosa ausgerechnet Vision heißt. Bilden doch

Visionen Ecksteine seiner Hauptwerke, emblematische oder sym-
bolische Episoden, die bei allem vordergründigen Realismus der

Erzählmanier die tiefere Bedeutung des jeweiligen Textes ent-

halten und enthüllen: Thomas Buddenbrooks durch die Scho-
penhauer-Lektüre inspirierte Vision vom idealen wohlgeratenen

Sohn (Buddenbrooks; GKFA 1.1, 725); Gustav von Aschenbachs Vi-
sionen vom Dschungel des Ganges-Deltas und vom orgiastischen

Dionysos-Kult (Textband S. 504 und S. 582f.); und Hans Castorps

Schnee-Vision von idyllisch-lichtem Leben und gräulichem Op-
fermahl (Der Zauberberg; GKFA 5.1, 738–745).

Wie die Widmung zeigt, stehen Thomas Manns Anfänge im
Zeichen der von dem Wiener Schriftsteller und Kritiker Hermann

Bahr gepredigten und praktizierten Überwindung des Naturalismus –

so der Titel von Bahrs 1891 erschienenem Essayband. Vgl. Thomas
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Manns Brief vom 22. 8. 1920 an Egon Friedell (DüD I, 13): »Bahr’s

erste symbolische Prosa färbte den Stil der [richtig: ›des‹] Neun-
zehnjährigen.« Bahrs Einfluss ist in Thomas Manns 1894–95 ge-

führtem Collegheft deutlich dort spürbar, wo er der verjährten
klassischen Ästhetik (er nennt sie eine »Eiserne Jungfrau«) der

Professoren eine ganz neue »Dekadenzästhetik« entgegensetzt

(Collegheft, S. 162). Im Jahr 1895 weiß er zu berichten, er sei vor
»einem Jahre [. . .] ein so verrannter Bahrianer« gewesen, er sieht

Bahr aber mittlerweile als einen »bubenhaft frivolen und falsch
sentimentalen Pseudo-Pariser« an (an Otto Grautoff, 16. 5. 1895;

GKFA 21, 55f.). In späteren Jahren wurde Bahrs Einfluss ausge-

glichen relativierend – aber als positiven Faktor anerkennend –
unter der allgemeinen Rubrik »Lob der Nachahmung« dargestellt.

Nachahmung sei ein »Symptom für literarische Lebendigkeit und
Fähigkeit zum Stil«: »[. . .] ich weiß noch, wie ich auf der Schule

den wunderlichen Prosastil der von Hermann Bahr geführten

Wiener Symbolistenschule [. . .] in meinen Tagebüchern und er-
zählerischen Versuchen sklavisch-freudig genau kopierte und eben
darin eine künstlerische Genugtuung fand.« (On Myself; GW XIII,
132f.)

Die von Hermann Bahr gewollte Überwindung des Naturalis-
mus sollte darin bestehen, an dessen Stelle eine feinere psycho-

logisch-sinnliche Kunst der »Sensationen«, der »Nerven« treten zu

lassen (Bahr 1968, S. 84, 87), wie sie in der vorliegenden Skizze
Thomas Manns exemplifiziert wird. Bei allen naturalistischen

Effekten seines Frühwerks – er übernahm gern das Urteil Samuel
Lublinskis, Buddenbrooks seien »für Deutschland der vielleicht erste

und einzige naturalistische Roman« (Betrachtungen eines Unpoliti-
schen; GW XII, 89; Lublinski* 1904, S. 226) – hatte Thomas Mann
von früh an den Ehrgeiz, vom Naturalismus ab-, über ihn hinaus-

zukommen. Schon die ersten Notizbücher enthalten so manchen
Seitenhieb auf die in den neunziger Jahren noch dominante Be-

wegung. So etwa der »Avis an die Naturalisten«, sie sollten nicht

alles für bereits entdeckt halten, der sich auf ein Zitat des fran-
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zösischen Dramatikers Antoine-Marin Lemierre (1732–1793)

stützt: »Croire tout découvert est une erreur profonde, / C’est
prendre l’horizon pour les bornes du monde. (Alles für entdeckt

halten, ist ein schwerer Irrtum. Das heißt den Horizont für die
Grenzen der Welt halten)« (Nb. I, 21); oder die Definition, »die

Kunstrichtung [. . .], die die Darstellung des blos Natürlichen

schon für künstlerisch hält. Naturalismus« (Nb. I, 23); oder die
Formulierung von den »naturalistischen Alleswissern [. . .], deren

Psychologie über den Unterleib nicht hinausgeht« (Nb. I, 24).
Bahrs stark französisch beeinflusste Schriften haben wohl mit zu

Thomas Manns Interesse für Paul Bourget und die Goncourts

beigetragen (Bahr 1968, S. 73f., 78).

Rezeption
Thomas Mann hat seine Erfahrung mit dem Redakteur der

Lübecker Eisenbahn-Zeitung erzählt, an die er das Stück geschickt

hatte: »›Wenn Sie öfters solche Einfälle haben, sollten Sie wirklich
etwas dagegen tun.‹« Er war jedoch »davon nicht so niederge-

schlagen, wie man denken sollte, denn einen richtigen Redakti-
onsbrief in Händen zu haben war immerhin ein Ergebnis.« Die

Anekdote habe einen »tröstlichen Gehalt«: »dergleichen Anfän-
ger-Erlebnisse gehören nun einmal zum Schriftsteller-Leben und

besagen gegen zukünftige bessere Erfolge gar nichts.« (On Myself;

GW XIII, 133)

Stellenkommentar
2 Dem genialen Künstler] Vgl. Entstehungsgeschichte, S. 9ff. Zu11

Thomas Manns Rezeption der Wiener Moderne vgl. Ohl 1995, zu

Vision insbes. S. 9–14.
3–8 neue Cigarette drehe . . . die Rauchwölkchen] Rauch und Rauchen,

Zigaretten und Zigarren bilden buchstäblich einen Teil von Tho-
mas Manns Weltanschauung, von dem vorliegenden Motiv an

über den Novellenstoff »Die letzte Cigarette« (Nb. I, 19) bis hin zu

Hans Castorps Lieblingszigarre »Maria Mancini« und seiner Über-
zeugung, das Rauchen sei »des Lebens bestes Teil« (GKFA 5.1, 76).
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10 schon träume.] Zu den später immer wieder aufgegriffenen11

Motiven, die in dieser ersten erhaltenen Skizze bereits anklingen,

gehören die fließende Grenze zwischen Wirklichkeit und Traum,
die Öffnung des Alltags auf Offenbarung.

14 durch alle Nerven fährt.] Auf den bis zur Krankhaftigkeit über-

reizten Nervenzustand, den man damals als »Neurasthenie« be-
zeichnete, führt Thomas Mann noch im Brief vom 18. Februar

1905 an den Bruder Heinrich sogar ihrer beider Künstlertum
zurück. Er zitiert dabei ausgerechnet Bahr, der »noch immer vor-

trefflich, [. . .] neulich das ›Talent‹ ganz einfach als die Eigenschaft

definirt [habe], ›extrem zu empfinden und dies noch extremer
auszudrücken‹.« (GKFA 21, 316) Man hat dafür auch das Wortspiel

›Neuro-mantik‹ geprägt. Heinrich Mann hat seinerseits in einer
autobiographischen Skizze aus dem Jahr 1904 ihr Künstlertum

auf ihre »romanische Blutmischung« zurückgeführt: »laut Nietz-

sche bewirkt so etwas Neurastheniker und Artisten.« (H. Mann
2001, S. 76; vgl. Radkau 1996). Zur kulturhistorischen Bedeutung

des Terminus »Neurasthenie«, der in der späteren Medizin wegen
Unschärfe nicht mehr gebraucht wird, vgl. Roelcke und Virchow

2002. Zum Begriff ›Nervenkunst‹ vgl. auch Worbs 1983 und zur

damaligen Großwetterlage in Sachen Literatur und Tiefenpsy-
chologie Thomé 1993.

17 verfassen . . . fast entschlossen war.] So ED. In E58 und GW irrtüm-
lich und weniger passend zum Ästhetizismus der Dekadenz: »fest

entschlossen«. Richtig bei Wenzel 1966.

19 Fiebrisch] Als Alternativform für ›fiebrig‹ eher selten und li-
terarisch. Vgl. etwa Schillers Gedicht Phantasie an Laura, 7. Strophe,

ebenfalls ein erotischer Kontext: »Und was ist’s, das, wenn mich
Laura küsset, / Purpurflammen auf die Wangen geußt, / Meinem

Herzen raschern Schwung gebietet, / Fiebrisch wild mein Blut

von hinnen reißt?« (Werke I, S. 36)
28 mehr . . . immer . . . mehr.] Punkte, gewöhnlich in Dreiergruppen,

die nicht formulierte Gedanken und Gefühle, oder eine mit Wor-
ten nicht zu erschöpfende Wirklichkeit wohl ahnen, oder eine
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melancholische Stimmung langsam ausklingen lassen sollen, sind

ein wiederkehrendes Stilmerkmal beim frühen Thomas Mann.
Vgl. Stenzel 1966 und Swales 1970. Dass sich Thomas Mann dieser

Idiosynkrasie kritisch bewusst war, zeigt eine Passage der Tri-
stan-Hs., die vor dem Druck gestrichen wurde. Vgl. Kommentar zu

Textband S. 365.

1–3 Kunstwerk des Zufalls . . . talentvollen Künstlerin.] Es handelt sich12

also bereits in diesem frühen Text nicht nur um eine kunstvoll

geformte Vision, sondern auch um eine Reflexion über Kunst und
deren Entstehung.

13 hingestreckt eine Hand.] Möglicherweise (Vaget 1984, S. 142) in

Verbindung zu setzen zum Storm-Gedicht »von der bleichen
Frauenhand« (Hyazinthen) auf das Thomas Mann 1930 im Storm-

Essay verweist (GW IX, 251).
15 duffsilberner] (niederdt.) Mattsilbern.

15 darauf ein Rubin.] Der ganze voranstehende Absatz setzt sich

zusammen aus typischen Requisiten und Farbeffekten des in den
neunziger Jahren aufkommenden Jugendstils, die hier durch

Verbprägungen (»zacken« und »runden«) noch überhöht werden.
Der Jugendstil stellte ebenfalls eine verfeinert-sinnliche Abwei-

chung vom grob Naturalistischen dar. Seine Spuren lassen sich im
Frühwerk Thomas Manns von Vision bis hin zur parodistischen

Vignette dekorativ gruppierter singender Jungfrauen bei Detlev

Spinell in Tristan (Textband S. 340) und weiter zum überzogenen
Ästhetizismus der Aaarenholdinterieurs in Wälsungenblut verfol-

gen. Auch die »Fürsten-Novelle«, aus der dann der Roman
Königliche Hoheit wurde, trug noch Spuren eines »Jugendstilmär-

chens« (Wysling 1976, S. 25).

17 Arm werden will] Die Faszination für den weiblichen Arm zieht
sich durch Thomas Manns ganzes Werk hin. Mit dem Gedanken

des Werdens klingt hier fast schon sein später beliebtes evoluti-
onäres Thema an. Vgl. Tonio Kröger; Textband S. 255 sowie Zau-
berberg; GKFA 5.1, 197f. u. ö. und Felix Krull; GW VII, 541, 584. Dort

ist sogar von Krulls »Extremitätenkult« die Rede. Der Hang wird
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in der Zauberberg-Zeit ausdrücklich und wissenschaftlich-ernüch-

ternd konfrontiert: »Erotische Prädilektionen: Nacken (wobei der
Begriff ›nackt‹ mitspielt) und Arme. Sonderbar, es auf so ein Glied

abgesehen zu haben, davon zu träumen, es himmlisch zu finden.
Da es doch Knochen (Kalk) mit etwas Gedunsenem aus Wasser,

Fett etc ist, zergänglich, bestimmt für die Anatomie des Grabes.«

(Nb. II, 226) Thomas Manns erotisch-medizinische Faszination
durch den weiblichen Arm hatte, anfangs bestimmt unbewusst,

Tradition. Vgl. Wilhelm Meisters »bedenkliche Aufgabe« als chi-
rurgischer »Aspirant«: »Denn als er die Hülle wegnahm, lag der

schönste weibliche Arm zu erblicken, der sich wohl jemals um

den Hals eines Jünglings geschlungen hatte. Er hielt sein Besteck
in der Hand und getraute sich nicht, es zu eröffnen [. . .]. Der

Widerstand, dieses herrliche Naturerzeugnis noch weiter zu ent-
stellen, stritt mit der Anforderung, welche der wissensbegierige

Mann an sich zu machen hat« (Wilhelm Meisters Wanderjahre; III, 3;

WA I, 25, 86).
19 hellblaue Ader] Der visuelle Eindruck weckt vorerst nur kon-12

ventionelle Assoziationen, die das Gegenteil der späteren leit-
motivischen Bedeutung (Krankheit, Dekadenz) darstellen. Vgl. in

ähnlichem Sinn Gefallen; Textband S. 19; im Unterschied dazu
bereits leitmotivisch-systematisch in Tristan; Textband S. 323.
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GEFALLEN

Entstehungsgeschichte und Textlage
Die Erzählung ist der einzige erhaltene Niederschlag der ge-

heimen literarischen Beschäftigung des »Büreaudichters« Thomas

Mann – so der Titel einer gleichzeitig mit Gefallen geplanten No-
velle (Nb. I, 15) –, der in München einige Monate lang als Volontär

bei einer Feuerversicherungsgesellschaft ›tätig‹ war: »Unter
schnupfenden Beamten kopierte ich Bordereaus und schrieb zu-

gleich heimlich an meinem Schrägpult meine erste Erzählung,

[. . .] die mir den ersten literarischen Erfolg brachte.« (Lebensabriß;
GW XI, 101)

Die Erzählung erschien 1894 in der November-Nummer der
von Michael Georg Conrad herausgegebenen Münchner Zeit-

schrift Die Gesellschaft, die für naturalistisch-gesellschaftskritisch

galt – sie gab sich seit 1885 als »Realistische Wochenschrift für
Litteratur, Kunst und Öffentliches Leben« aus –, was Thomas

Mann trotz seiner Vorbehalte dem Naturalismus gegenüber (vgl.
zu Vision, Textband S. 12) anscheinend nicht anfocht. Schließlich

hatte diese Bewegung, bei allen seinen Zweifeln an ihrer Ästhetik,
eine »literarische Lufterneuerung« gebracht, »Türen und Fenster

nach dem Auslande« aufgerissen und die »Atmosphäre« geschaf-

fen, »in der wir Jüngeren atmen sollten« (Dem Andenken Michael
Georg Conrads; GW X, 447). In Conrads Zeitschrift hatte Thomas

Mann bereits im Oktober 1893 das Gedicht Zweimaliger Abschied
veröffentlicht. Der Autor bekam für seine Erzählung statt eines

Honorars drei Freiexemplare. Der »literarische Erfolg« bestand,

neben der Tatsache der Veröffentlichung selbst, lediglich in Ri-
chard Dehmels spontan mitgeteilter, bemerkenswert positiver

Beurteilung des Erstlings, der »ein Erlebnis in einfacher, seelen-
voller Prosa« erzähle (Brief Dehmels an Thomas Mann vom

4. 11. 1894; Dehmel 1963, S. 169f.). Auch hielt sich der junge Autor

etwas darauf zugute, dass er es überhaupt zu einer Erzählung
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gebracht, d. h. aus bloßen Privataufzeichnungen im Tagebuch

heraus und zur Literatur gefunden hatte. So schreibt er zwei Jahre
nach dem Erscheinen von Gefallen an Otto Grautoff, mit einer

Arbeit aus dessen Feder wie gewöhnlich streng ins Gericht ge-
hend, dem Freund fehle zum Novellisten »vor allem die Erfindung,
die Fabel«; Grautoff solle doch versuchen, eine Geschichte mit

Menschen, Vorgang, Dialog zu erzählen. Mit neunzehn Jahren
habe Thomas Mann selber Gefallen geschrieben: »Darin ging doch

wenigstens etwas vor, darin war doch wenigstens Handlung, Be-
wegung, Dialog, Gesten, Anfang, Höhepunkt, Schluß, – was alles

nicht ausschloß, daß auch ein wenig Stimmung und Psychologie

darin war: Alles neunzehnjährig natürlich; aber es war doch da.«
(Brief an Otto Grautoff vom 2. 2. 1896; GKFA 21, 68) Interessant an

diesem nachträglichen Programm ist das Vorherrschen der Erfin-
dung, also gerade das Gegenteil des in der ersten eigentlichen

Poetik, der 1906 erschienenen Selbstrechtfertigung Bilse und ich,

verfochtenen Position (GKFA 14.1, 95–111). Dort wird das Gewicht
nicht auf das Erfinden, sondern auf das Finden gelegt, d. h. auf das

Vorfinden von schon bestehenden Wirklichkeiten, die der Dichter
zu beseelen habe. Dadurch würden sie zu seinem Besitz, über den

er frei schalten und walten dürfe. Angesichts dieser reiferen Stel-
lungnahme sieht es so aus, als könnte die Ausklammerung von

Gefallen aus späteren Sammelbänden daran liegen, dass die Erzäh-

lung in diesem Sinn nichts Eigenes, den Stoff Beseelendes hat,
dass sie nur willkürlich Gewähltes und Erzähltes war. Vielleicht

ist die einzige Gemeinsamkeit mit späteren Erzählungen Thomas
Manns das Motiv Desillusion bzw. »Durchschauen«.

Denselben Titel wie Thomas Manns Erzählung hatte bereits

eine 1893 in der Freien Bühne, der Vorgängerin der Neuen Deutschen
Rundschau, erschienene Novelle von Hans Schliepmann geführt

(Vaget 1984, S. 143). Ob Thomas Mann sie kannte, ist unsicher.
Wichtiger auf jeden Fall ist der Charakter des Titels: melodra-

matisch, anekdotisch, eher einen Knalleffekt versprechend als die

tiefer schürfende – psychologische, ursächliche – Auslotung eines
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Themas. Dem entspricht der von der Erzählerfigur Dr. Selten

gezogene, an sich nicht unbedingt überzeugende Schluss: »Wenn
eine Frau heute aus Liebe fällt, so fällt sie morgen um Geld.« (Text-

band S. 49) Ebenfalls zu dieser Kategorie der Anekdote gehören
später, der Titelform nach, Gerächt, dem Effekt nach die Erzäh-

lung, die ausdrücklich Anekdote betitelt ist.

Was das angebliche Thema von Gefallen betrifft, so brannte die
›Frauenfrage‹ spätestens seit Mitte des 19. Jhs. der Gesellschaft auf

den Nägeln. Man könnte freilich fragen, was nach Tolstois Anna
Karenina oder Ibsens Nora literarisch hierzu noch groß zu sagen

war. Aber das eigentliche Thema der Novelle betrifft, trotz verall-

gemeinernder Schlussabstraktion, sowieso nicht in erster Linie
die Frauenfrage, sondern die lebenslängliche Wirkung einer ers-

ten desillusionierenden Liebschaft auf den Mann. Darauf hat Ri-
chard Dehmel bei seinem Lob der Geschichte auch hingewiesen:

»Im Grunde ist auch der Mann gefallen.« In diesem Sinn schlug er

als Alternativtitel »Der Zyniker« vor. Das »Seelenvolle« und die
Desillusion ließen sich nur schwer unter einen Hut bringen. An-

statt dass die disparaten Momente zusammengeflossen wären –
Thomas Mann hat die Erzählung 1913 paradoxerweise als »eine

etwas zynische und etwas sentimentale Liebesgeschichte« be-
zeichnet ([Selbstbiographie IV]; GKFA 14.1, 375) –, hält sie die Rah-

mentechnik fast gänzlich voneinander getrennt.

Als thematisch-stilistisches Modell hat Thomas Mann in einem
Rückblick aus dem Jahr 1921 auf Turgenjew verwiesen, dessen

Bild neben demjenigen Napoleons, der »Träumer« neben dem
»Sieger«, von früh an auf seinem Schreibtisch stand (an Otto Grau-

toff, 25. 10. 1898; GKFA 21, 105f.). »Zu ersten prosaischen Gehver-

suchen und Selbsterprobungen hatte der eine [Turgenjew] die
lyrische Exaktheit seiner bezaubernden Form geliehen.« (Russische
Anthologie; GW X, 592) Zehn Jahre später heißt es in einem Brief
vom 4. Januar 1931 an den russischen Schriftsteller Iwan Schmel-

jow, die Turgenjew’schen Quellentexte präzisierend: »Das Ent-

zücken, das ich beim Lesen Ihrer Erzählung empfand, versetzte
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mich in alte Tage zurück: es war dasselbe, mit dem ich, zwanzig

Jahre alt, zuerst Turgenjew las – sogar in demselben äußeren
Gewande, als Reclam-Büchlein, traten mir ›Erste Liebe‹ und

›Frühlingswogen‹ damals entgegen« (Br. I, 302). Auch im Essay
Theodor Storm aus dem Jahre 1930 gedenkt er Turgenjews ausdrück-

lich als des »Autors von ›Erste Liebe‹ und ›Frühlingsfluten‹« (GW

IX, 246). Tatsächlich sind in den beiden Novellen Turgenjews in
Hülle und Fülle Motive enthalten, die in Gefallen auftauchen:

Neben der ersten Liebe selbst, das Schauspielerin-Moment bei
den verführerischen Hauptfiguren Turgenjews, und stilistisch-

atmosphärisch die Parallelisierung von Wetter- und Gemütsla-

gen, z. B. das bei schwülem Sommerwetter intensivierte Gefühl,
das gleichzeitig mit einem Sturm zum Ausbruch kommt. Noch

im Storm-Essay wird Turgenjew »feinste Naturempfindlichkeit«
bescheinigt (GW IX, 248; vgl. auch Nb. II, 254).

ED: Die Gesellschaft, November 1894. Der Erstdruck stellt die

Druckvorlage dar.
BA: Erzählungen 1958.

Rezeption und Selbstrezeption

Der Ermutigung durch Richard Dehmel ist lediglich die in
einem Brief Heinrich Manns an Ludwig Ewers geäußerte Aner-

kennung an die Seite zu stellen: »Tommy, mein Bruder, hat im

Novemberheft der Gesellschaft eine Novelle veröffentlicht, die mei-
ner Meinung nach eine recht nette Talentprobe ist.« (H. Mann

2001, S. 139) Diese brüderliche Meinung scheint allerdings dem
jungen Autor vorenthalten worden zu sein.

Die von Thomas Mann genannten Momente von Stimmungs-

kunst, die der Anfänger Storm und Turgenjew abgeguckt hatte,
mögen das Positive an dem im Lebensabriß gefällten Urteil über

Gefallen erklären, wo er vom »schreiend unreifen, aber vielleicht
nicht unmelodiösen Produkt« spricht (GW XI, 101). In solch öf-

fentlichem Zusammenhang durfte man mit den eigenen Anfän-

gen wohl nicht zu hart ins Gericht gehen. Im Privatbrief hinge-
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gen, der 1910 am Anfang der Freundschaft mit dem literarisch

hoch gebildeten Ernst Bertram ein Paket mit mehreren literari-
schen Produkten Thomas Manns begleitete, heißt es bescheiden:

»Sogar mein Allererstes ist dabei: ›Gefallen‹ [. . .]. Daß ich frühreif
war, werden Sie mir nicht nachsagen. Noch Äußerungen, die

bedeutend später liegen, erbringen den Gegenbeweis. Nun, ein

Kommentar ist überflüssig.« (11. 4. 1910; TM/Bertram, 8) Einen
Kommentar stellte schon Thomas Manns Entscheidung dar, Ge-
fallen in keinen der zu seinen Lebzeiten erschienenen Sammel-
bände aufzunehmen. Noch 1954 nennt er die Geschichte Ida Herz

gegenüber »ein Früchtchen, das einem den Mund zusammen-

zieht vor Unreife.« (19. 12. 1954; Reg. 54/409) Erst 1958 wurde sie in
den Erzählungen wieder ans Licht geholt, danach in GW aufge-

nommen.

Stellenkommentar

2 Wir vier . . . unter uns.] Bei den Realisten des 19. Jhs. (Maupassant,14

Turgenjew) beliebte Grundsituation so mancher Rahmenerzäh-

lung – reife Herren unter sich, die auf ihre Erfahrungen zurück-
blicken. Thomas Mann hat sie nur noch zweimal, in Gerächt und

Anekdote, benutzt. Zu Turgenjew vgl. Entstehungsgeschichte. Zu
Maupassant vgl. Thomas Manns Brief vom 17. Januar 1896 an Otto

Grautoff, er kenne »kaum einen feineren Genuß, als die Lektüre

Maupassant’scher Novellen« (GKFA 21, 66). In Thomas Manns
Bibliotheksplan von 1905 nimmt Maupassant einen breiten Raum

ein (abgebildet bei Wysling / Schmidlin 1994, S. 176f.).
18–19 Laube . . . Nationalökonom] Beruf und Name der Person gehen

wohl auf die von Thomas Mann gehörten Münchner Kollegs des

liberalen Nationalökonomen Max Haushofer und des Literatur-
wissenschaftlers Franz Muncker zum Dramatiker Heinrich Laube

(1806–1884) zurück, vgl. Collegheft, S. 37f., 140. Im Übrigen hatte
Heinrich Laube bekanntlich Sympathien für die Frauenbewe-

gung.

20 Frauenemanzipation] Bewegung zur Befreiung der Frau von der
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Kuratel des Mannes (lat. mancipium). Sie hat Gleichberechtigung,

die Möglichkeit eigener Lebensgestaltung und Karriere und po-
litisch die Erlangung des Wahlrechts auf ihre Fahnen geschrieben.

Eine der bekanntesten deutschen Frauenrechtlerinnen war Hed-
wig Dohm, die Großmutter von Thomas Manns künftiger Frau

Katia und Autorin von Der Frauen Natur und Recht (1876). Über sie

schrieb Thomas Mann 1942 den Aufsatz Little Grandma; GW XI,
467–476.

27–28 Der Doktor saß . . . Kirchenstuhl] So spricht Selten gleichsam als14

Autorität ex cathedra.

12 Roquefort] Aus Schafsmilch hergestellter frz. Edelpilzkäse.15

16 inscenierte Erdenleben] Ähnlich der Ton des ebenfalls »Welter-
fahrung und -verachtung« vorspiegelnden Briefs Thomas Manns

vom 6. April 1897 an Otto Grautoff, in dem »die mystische, trau-
rige und interessante Niederträchtigkeit des Siebentagewerks«

aufs Korn genommen wird (GKFA 21, 87). Dieser Ton sei, so

Thomas Mann an anderer Stelle, »nicht als gemeine Frivolität
aufzufassen«, sondern »aus meinem allgemeinen Überlegenheits-

und Gleichgültigkeitsgefühl gegenüber der ›ganzen Geschichte‹
zu erklären. Wenigstens ist der gute Wille zu solchem Gefühle

vorhanden, und er kann nicht wirksamer bestärkt werden, als
indem man die stilistische Federfertigkeit, die der sehr, sehr liebe

Gott einem verliehen hat, dazu benutzt, sich über die ›ganze

Geschichte‹ zu moquieren.« (Brief vom 27. 9. 1896 an Otto Grau-
toff; GKFA 21, 77) Ihren Höhepunkt erreicht diese Pauschal-

ablehnung des »Erdenlebens« bei Thomas Buddenbrooks Scho-
penhauer-Lektüre, die ihm die »unvergleichliche Genugthuung«

gewährt, »zu sehen, wie ein gewaltig überlegenes Gehirn sich des

Lebens, dieses so starken, grausamen und höhnischen Lebens,
bemächtigt, um es zu bezwingen und zu verurteilen . . .« (GKFA

1.1, 721).
24–25 immer »Weib« . . . naturwissenschaftlicher] Als Beispiele solchen

Wortgebrauchs wären zu nennen: Julius Heinrich Franke, Das
Weib im Spiegel der Naturgesetze (1887); Wilhelm Fischer, Das Weib im
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Kampfe ums Dasein (1893) – was im Sinn des darwinistischen Begriffs

für wissenschaftlich gehalten werden darf. Auch bei Nietzsche,
der sich gern wissenschaftlich gibt, ist der Gebrauch normal. Was

nicht hindert, dass er bei Nietzsche, wie auch sonst, mit einem
grob patriarchalischen Sinn changieren kann.

30–31 Mit Dir ist ja nicht zu reden!] Alles im Erstdruck gesperrt15

Gesetzte wurde 1958 bei der ersten Aufnahme in einen Sammel-
band der Erzählungen durchgehend recte gesetzt, was 1974 in GW

VIII übernommen wurde. Die Emphase wurde vielleicht als unreif
verworfen, bei der systematischen Änderung ging aber der Rhyth-

mus des jeweils Gesprochenen verloren.

22 gerade so gut gefallen?] Hier rein moralisch gemeint. Richard16

Dehmels gleichlautendes Urteil im Brief vom 4. November 1894

(vgl. S. 15) gilt dem Fallen des naiven Jünglings in den Zynismus.
12 französischen Benediktiner] Ein von Mönchen des Benediktiner-17

ordens zu Fécamp hergestellter Kräuterlikör.

16 beschäftigt habe.«] In der erzählerischen Gattung des ›Herren-
gesprächs‹ ist der Übergang von der Rahmen- zur Binnenerzäh-

lung, also vom lockeren Geplauder der versammelten Freunde zur
Kunstform, immer ein technisches Problem, das der Anfänger

Thomas Mann hier in etwas unbeholfener Weise – auch Dehmel
hat »die im Mund dieses Mannes wenig natürliche Bemerkung«

beanstandet – gelöst hat. Freilich ist Selten »Dr. med.«, und von

Schiller bis hin zu Tschechow, Alfred Döblin und Gottfried Benn
war das Schreiben als Nebentätigkeit des Arztberufs keine Selten-

heit.
25 die Universität P.] Erzählerische Konvention, die durch Geheim-

haltung der angeblichen ›Tatsachen‹ die Illusion einer dahinter

stehenden Wirklichkeit erzeugen helfen soll. Vgl. in Der Tod in
Venedig die Jahreszahl »19. .« und Aschenbachs Geburtsstätte zu

»L.«.
6 Tilly] Johann Tserklaes [Graf von] Tilly (1559–1632); kaiserlicher18

General im Dreißigjährigen Krieg. Thomas Mann hat das Zitat

wahrscheinlich bei einem Lieblingsautor seiner Jugend, Heinrich
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Heine, gefunden, und zwar in dem Werk, das gegen einen an-

deren Lieblingsautor, den Lyriker August von Platen, polemisiert.
Im XI. Kapitel der Bäder von Lucca schreibt Heine, Platen könne sich

»vielleicht, wie General Tilly, rühmen: Ich war nie berauscht, habe
nie ein Weib berührt und habe nie eine Schlacht verloren« (Heine,

Werke 4, 392). Im Zusammenhang seiner Polemik gegen den Ho-

mosexuellen Platen bekommt die diesem in den Mund gelegte
Behauptung, nie ein Weib berührt zu haben, einen anderen als

den von Tilly gemeinten Sinn. Von Heines »Rachepasquill« ist
noch 1930 im Platen-Essay Thomas Manns die Rede (GW IX,

274–281).

12 Weltner] Vielleicht ein erster Fall des bei Thomas Mann belieb-
ten ›sprechenden Namens‹, eine ›Frau Welt‹ in moderner Ver-

kleidung.
15 in jedem Weib] Vgl. Mephistos Worte am Schluss der Szene

Hexenküche von Goethes Faust (V. 2602f.): »Du siehst, mit diesem

Trank im Leibe, / Bald Helenen in jedem Weibe«.
20 in ihre Arme] Vgl. Kommentar zu Vision, S. 12.

29 »stille Lyrik«.] Dass dies eine »bekannte« Erscheinung (gewesen)
sei, konnte nicht nachgewiesen werden. Gemeint ist immerhin

eine harmlosere Gattung als die zumeist ironisch gebrochene
Lyrik Heines, die der junge Thomas Mann »auf kindliche Weise

[. . .] nachzumachen versuchte« (Brief vom 12. 5. 1954 an Roland

Biermann-Ratjen; DüD I, 12).
6–7 wehmütigen Klangfalls] Die Schilderung profitiert wohl von19

Thomas Manns selbstkritischem Blick auf die eigene »stille Lyrik«.
Vgl. die erhaltenen lyrischen Texte (GW VIII, 1102–1107).

22 zartblauen Geäder] Wiederum (vgl. Vision; Textband S. 12) visu-

eller Eindruck, der noch keine leitmotivische Bedeutung hat.
20 sentimentalisch] Dass hier etwas mehr gemeint wäre als das20

sonst in Gefallen benutzte Adjektiv »sentimental« oder dafür, dass
eine Anspielung vorläge auf die Begrifflichkeit des von Thomas

Mann später hoch geschätzten Schiller’schen Essays Über naive und
sentimentalische Dichtung, gibt es keine Anhaltspunkte.
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32 Das Adreßbuch.«] Bis ins 20. Jh. hinein – noch bevor Telefon-20

bücher aufkamen – gab es in allen größeren Städten gedruckte
Adressbücher der Einwohner mit detaillierten Angaben. Sie stan-

den offensichtlich auch in örtlichen Lokalen zur Verfügung.
3 Heustraße 6a] Der ernüchternde Kontrast bildet eine Stim-21

mungsbrechung, wie sie dem Lieblingsautor Heine des frühen

Thomas Mann entlehnt werden konnte.
12 »Es ist doch schön, von Sinnen zu sein!«] Das Zitat, falls es eines ist,

konnte nicht identifiziert werden.
25 immer mehr in Dekadenz.] Die Bemerkung zeigt bei aller Scherz-

haftigkeit, wie sehr der Begriff ›Dekadenz‹ zum geflügelten Wort

geworden war, wobei die Formulierung »in Dekadenz geraten«
selbst eine stehende Redewendung gewesen sein mag. Vgl. Der
Wille zum Glück; Textband, S. 54. Die Zeit stand im Zeichen einer
allgemeinen melancholisch-pessimistischen Herbststimmung,

bei der in einer überzüchteten Kultur Krankheit und Verfall über-

all wahrgenommen bzw. vorausgesetzt wurden. Das ging aller-
dings nicht ohne ein Gran Trotz und Selbstgefälligkeit bei Künst-

lern wie Huysmans oder Oscar Wilde ab, die in der Künstlichkeit
ihres eigenen Werkes und ihrer überfeinerten Lebensweise

schwelgten.
18 ganz Frühling.] Die an diesem Punkt einsetzende Technik,22

Wetter und Gefühl zu parallelisieren, wurde wahrscheinlich den

genannten Novellen Turgenjews (vgl. Entstehungsgeschichte) ab-
geschaut.

6–7 Mimerei] Schauspielerei, Fassade.25

8–9 Moser’schen Witz] Gustav von Moser (1825–1903), bekannter26

Lustspielautor der Zeit.

19 förmlicherer Weise] ED: »förmlicher Weise«.27

13 états d’âme] Eine bei Paul Bourget und den Goncourts übliche29

Formel, die dem bloßen »état des choses« (Zustand der Dinge) der
Naturalisten gegenübergestellt wurde. Als »Seelenstände« gingen

sie in den Untertitel von Hermann Bahrs Roman Die gute Schule
(1891) ein. Geläufiger Ausdruck auch in Thomas Manns frühem
Briefwechsel (vgl. an Otto Grautoff am 8. 1. 1895; TM/OG, 26).
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18 – – – – –] Die Striche wurden in BA weggelassen, wie alle30

sonstige charakteristische Interpunktion des ED.
2 zu schließen . . .] Zitat aus der Szene Wald und Höhle von Goethes31

Faust I. (V. 3291f.; WA I, 14, 166). Dort mokiert sich Mephisto über
Fausts Naturschwärmerei, bei der »der Erdensohn« ganz ver-

schwunden sei, »Und dann die hohe Intuition – (mit einer Ge-

bärde) Ich darf nicht sagen, wie – zu schließen.« (In ED Druck-
fehler: »Institution« statt »Intuition«!)

12–14 Jasmin . . . diesen süßen, betäubenden Geruch] Dass neben dem
Flieder (vgl. nächste Anmerkung) auch der Jasmin sinnlich-

atmosphärisch mit im Spiel ist, weist auf dessen noch wichtigere

Rolle in Der kleine Herr Friedemann voraus (Textband S. 111). Flieder
und Jasmin spielen noch in Thomas Manns letzter Erzählung, Die
Betrogene, eine symbolische Rolle (GW VIII, 880, 885).
7 Duft des Flieders] Der hier schon zum Motiv gewordene Flieder35

taucht in Königliche Hoheit wieder auf, wo das fürstliche Schloss

Hollerbrunn »durch die Fliederhecken seines Parks« berühmt ist
und Klaus Heinrich im entscheidenden Moment Imma ein Flie-

dersträußchen überreicht (GKFA 4.1, 49).
26 Ulanen] (urspr. türkisch-polnisch) Leichte Lanzenreiter.

31–32 Der reine Saphir!] Moritz Gottlieb (eigentlich Moses) Saphir36

(1795–1858), humoristischer Schriftsteller.

5 Kapotthütchen] Wohl als Zeichen des Ehestands gemeint. Vgl.37

den Ausdruck ›unter die Haube kommen‹.
17–18 Rokoko-Amoretten] Kleine Liebesgötter, wie sie häufig heitere

Bilder aus dem 18. Jh. schmücken.
31–32 Gedicht] Ein Beispiel für die bereits angesprochene »stille38

Lyrik«, die durch keine Ironie gestört wird.

25–27 wehmütige Monotonie . . . freien Rhythmen] Der kritische Blick39

des hinter dem Erzähler stehenden Autors auf das naive Gedicht

des Helden ist typisch für das Anstreben von Überlegenheit – ein
Sich-am-eigenen-Zopf-Hochziehen –, wie es dem frühen Erzähl-

werk Thomas Manns als Thema sowie als Technik zugrunde liegt.

27–40.1 eine musikalische Stimmung] Lange vor der ersten intensiven
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Kontaktnahme mit Schiller bei der Arbeit an Schwere Stunde könnte

Thomas Mann auf die Formulierung aus Schillers Brief vom
28. August 1796 an Goethe gestoßen sein (vgl. Briefe, S. 400): »Eine

gewisse musikalische Gemütsstimmung geht vorher, und auf die-
se folgt bei mir erst die poetische Idee«, denn sie wird von Nietz-

sche in der Thomas Mann von früh an bekannten Geburt der Tra-
gödie, § 5 zitiert (Werke I, S. 36f.); vgl. Schwere Stunde, Textband S. 427.
18–19 amüsanter Morgen] Erst hier spielt das zynische Moment40

hinein, indem sich die Erzählung vom »Seelenvoll«-Romanti-
schen ab- und den Grundthemen des Mann’schen Frühwerks,

»Durchschauen« und »Komik und Elend«, zuwendet (vgl. Tonio

Krögers Formulierung, Textband S. 264). Die Konfrontation mit
dem älteren Rivalen nimmt im Ansatz bereits die Klöterjahn-

Spinell-Szene am Schluss von Tristan vorweg.
2 Trinkliedes aus der »Cavalleria rusticana«] Das Lied Turiddus »Viva il41

vino spumeggiante / Nel bicchiere scintillante« aus der einaktigen

Oper (1890) von Pietro Mascagni (1863–1945).
1 gentil] Fein, liebenswürdig.42

15 Batisttüchleins] Nach einem Unternehmer aus Cambrai namens45

Baptiste benannter, dicht gewebter und leichter Baumwoll- oder

Leinenstoff, der zu Taschentüchern u. ä. verarbeitet wurde.
7 die Liebe im Haß sei] Zum Desillusionstrauma, das für das psy-47

chologische Verständnis späterer Erzählungen grundlegend ist,

vgl. den Eintrag im 7. Notizbuch: »Wenn der Geist die Schönheit
haßt, so ist dieser Haß bloß eine vergiftete Liebe.« (Nb. II, 21) Die

Formulierung taucht später auch im Bajazzo auf (vgl. Textband
S. 143).

8–9 weiß es selber nicht. – –] Die Tempusverschiebung ins Präsens

nimmt die Schließung des Erzählrahmens und die Identifizie-
rung des Erzählers vorweg.

4 daß . . . da weinen konnte.«–] Bezeichnenderweise derselbe Schluss48

wie in Vision; Textband S. 13.

15–22 Jetzt hatte ich es auf einmal . . . Wirkung gewesen war.] Diesen

Absatz hat Richard Dehmel »für die Buchausgabe« zu streichen
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geraten, er sei »für nicht gefühlsblinde Leser völlig überflüssig

und wirkt durch seine lehrhafte psychologische Absichtlichkeit
höchst störend«. Stattdessen empfahl er, »die ›Vase mit frischem

Flieder‹ schon in der einleitenden Szene derart an[zu]bringen, daß
sie dem Leser in die Augen fällt« (Dehmel 1963, S. 169).
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DER WILLE ZUM GLÜCK

Entstehungsgeschichte und Textlage
Die Erzählung wurde im Dezember 1895 gleich nach der Rück-

kehr von der ersten italienischen Reise in München geschrieben

(vgl. Brief vom 17. 1. 1896 an Otto Grautoff; GKFA 21, 64). Im April
begann die Münchner satirische Zeitschrift Simplicissimus zu er-

scheinen. Das Konzept war in den Münchner Bohemekreisen, zu
denen Thomas Mann Kontakt hatte, viel diskutiert worden (Le-
bensabriß; GW XI, 102). So lag es nahe, der neu gegründeten Zeit-

schrift eine Erzählung zu schicken. Diese war zwar für das Sim-
plicissimus-Format, wie man dem Verfasser mitteilte, eigentlich zu

lang, man nahm sie jedoch als »eine ernsthafte und kluge Arbeit«
an und brachte sie in drei Folgen. Die »allzu höfliche Meinung«

über seine unveröffentlichten Novellen, die ihm der Freund Otto

Grautoff brieflich geäußert hatte, war jetzt durch eine objektive
Instanz bestätigt: »Der ›Wille zum Glück‹ allerdings macht mir

Ehre.« (An Grautoff, 2. 2. 1896; GKFA 21, 67) Die Veröffentlichung
trug Thomas Mann sein erstes Honorar ein in Form von »schönen

Doppeldukaten« in Gold, die ihm Jakob Wassermann, der künf-
tige Romancier und damals erster Redakteur des Simplicissimus, »in

die Hand drückte« (Glückwunsch an den ›Simplicissimus‹; GW X, 850).

Als Quelle des Titels würde man zunächst auf Nietzsche tip-
pen. Der leidenschaftliche Antrieb des Liebhabers wird denn auch

in Nietzsche’schen Tiermetaphern festgehalten. Allein der Ge-
danke, dass man sich einer tödlichen Krankheit zum Trotz am

Leben erhalten könne, gehört nicht spezifisch zu Nietzsches The-

sen – ist doch bei ihm zwischen einem dem Leben zugewandten
Willen und jedwedem Krankheitszustand gleichsam eine große

Kluft befestigt. In Thomas Manns erstem Notizbuch steht fol-
gendes, wahrscheinlich bei Georg Brandes gefundenes Zitat von

Balzac, das zu dieser Erzählung angeregt haben dürfte: »Der Wille –

ein Fluidum, das nach Belieben Alles, sogar die absoluten Gesetze
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der Natur modifizieren kann.« (Nb. I, 49) Zu diesen Gesetzen

dürften die Folgen von Paolo Hofmanns Herzkrankheit zu rech-
nen sein.

Nietzsche ist gleichwohl in der Erzählung präsent. Er wird
zusammen mit Heine, dem anderen prägenden Einfluss auf den

jungen Thomas Mann, im selben Satz zitiert bzw. genannt (Text-

band S. 51). Heine war bei Thomas Manns intellektueller Ent-
wicklung in Richtung Ironie und »Durchschauen« ein Vorläufer

Nietzsches, der ja seinerseits Heine als seinen Vorläufer gepriesen
hatte. Schon Heine bot, was Nietzsche als den Inhalt seiner ei-

genen Werke auf den Begriff brachte, »eine Schule des Verdachts«

und »eine beständige unvermerkte Aufforderung zur Umkeh-
rung gewohnter Wertschätzungen und geschätzter Gewohnhei-

ten« (Nietzsche, Vorrede zu Menschliches, Allzumenschliches; Werke I,
437). Zu den ersten Publikationen des jungen Thomas Mann

gehört der Artikel Heinrich Heine, der »Gute«, 1893 in der Schüler-

zeitschrift Der Frühlingssturm erschienen (GKFA 14.1, 21ff.), in dem
nicht etwa gegen einen Angriff auf Heine, sondern gegen eine

beabsichtigte Rehabilitierung protestiert wird, die Heine gön-
nerhaft unter die »›guten‹ Menschen« einreihen wollte, »weil er

doch im Grunde ein guter Protestant und ein guter Patriot [. . .]
gewesen sei.« (Ebd., 22) Im Übrigen gebe es so wenig ein »abso-

lutes ›gut‹ oder ›schlecht‹, [. . .] wie es im Raum ein oben und

unten giebt« – was, ob vor oder nach Thomas Manns erster Lek-
türe Nietzsches gedacht, bereits ein Ansatz ist, sich jenseits von

Gut und Böse anzusiedeln (ebd., 21). In seinem Einfluss auf den
jungen Thomas Mann wurde Heine durch Nietzsche eher be-

stätigt als abgelöst. Noch das Vorwort zum Essay Bilse und ich
(1906), dessen Poetik ausdrücklich dem »Erkenntnislyriker«
Nietzsche verpflichtet ist, trägt den Vermerk »München, am 50.
Todestage Heinrich Heine’s« (GKFA 14.1, 114f.) Es hat also seinen guten
Sinn, dass hier die beiden Vorbilder explizit oder implizit in

einem Atem genannt werden. Übrigens gehört es zum aparten

Charakter Thomas Buddenbrooks, dass er Heine zitiert (GKFA 1.1,
322).
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In der Bewunderung für beide Vordenker war Heinrich Mann

dem Bruder vorangegangen. Anlässlich seiner eigenen Vorliebe
für Heine hat der ältere Bruder eine klarsichtige Analyse der frü-

hen Übernahme von Skepsis aus maßgeblichen Quellen durch
einen jungen Autor geboten. Sie mag auch für den Fall Thomas

Manns Gültigkeit besitzen: »Der junge Mensch glaubt alles schon

gesehen und vollbracht, er sieht nicht weiter. Er ist Inhaber des
Zweifels, Witzes, Schmerzes seines Toten und nimmt nicht an,

ihm bleibe noch zu lernen.« Das erste wirkliche Erlebnis – der Tod
des Vaters – lehre jedoch, »daß er vom Schmerz, ja vom ganzen

Leben nur erst kostenlose Proben vorweggenommen hat« (H.

Mann 1929, S. 278f.).
Zu dem im Text angesprochenen »Pathos der Distanz« (ein

Nietzsche-Wort; vgl. Kommentar zu S. 51) gegenüber den arglo-
sen Klassengenossen mag auch eine von vornherein gegebene

Tendenz zu Spott beitragen, wie ihr Thomas Mann zusammen

mit dem Bruder Heinrich und dem Freund Otto Grautoff gefrönt
hat. Die drei haben dazu eine eigene Privatsprache, »Gippern«

genannt, entwickelt (vgl. die Briefe vom September und vom
13./14. 11. 1894 an Otto Grautoff und vom 18. 2. 1905 an Heinrich

Mann; GKFA 21, 28, 32 und 314). Man genieße, so Thomas Mann
im Brief vom 27. September 1896 an Grautoff, ein »allgemeine[s]

Überlegenheits- und Gleichgültigkeitsgefühl gegenüber der

›ganzen Geschichte‹« und bestärke es bewusst, »indem man die
stilistische Federfertigkeit, die der sehr, sehr liebe Gott einem

verliehen hat, dazu benutzt, sich über die ›ganze Geschichte‹ zu
moquieren« (GKFA 21, 77). So ist Ironie nicht etwa eine Äußerung

der Überlegenheit, sondern eher ein Mittel zu ihr. Die bewusst

herangezüchtete Überlegenheitsgeste wurde vom jungen Erzäh-
ler gleich auf den Ironiker Dr. Selten in Gefallen übertragen, dem

man »Welterfahrung und -Verachtung in jeder seiner wegwerfen-
den Gesten« ansehen könne (Textband S. 14).

Die Erzählung lässt auch sonst viel konkret Autobiographi-

sches durchblicken. Die Herkunft Paolo Hofmanns wiederholt
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Aspekte der Mann’schen Familiengeschichte: »Der alte Hofmann«

war »Plantagenbesitzer in Südamerika« und »hatte eine Einge-
borene aus gutem Hause geheiratet« (vgl. Textband S. 50). Dieses

Motiv der Blutmischung hatte ein langes literarisches Leben vor
sich. Es sollte bei späteren Künstlerfiguren von Hanno Budden-

brook und Tonio Kröger bis Gustav von Aschenbach als Begrün-

dung des künstlerischen Talents eine Konstante bleiben sowie in
Thomas Manns Verständnis des eigenen Künstlertums eine wich-

tige Rolle spielen. Auch deutet der Mischname, der die emble-
matische Bedeutung von ›Tonio Kröger‹ vorwegnimmt, durch die

Bestandteile ›Paolo‹ und ›-mann‹ diskret auf den Namen des Au-

tors: Paul Thomas Mann.
ED: Simplicissimus, 22. und 29. August, 5. September 1896.

BA: Der kleine Herr Friedemann. Berlin 1898. Danach unser Text.

Stellenkommentar

13–14 seines Matrosenanzuges] Das bei Thomas Manns Knabenfi-50

guren obligate Kleidungsstück: von Hans Hansen in Tonio Kröger
(»Marineanzug . . . Schiffermütze«) über Johnny Bishop in Wie Jappe
und Do Escobar sich prügelten (»echte englische Matrosenanzüge«) bis

hin zu Tadzio im Tod in Venedig bleibt das Motiv eine Konstante.
Vgl. auch die Bilder vom Knaben Thomas Mann selbst (Wysling/

Schmidlin 1994, S. 42 und 108).

26 Larven] Urspr. ›Masken‹, hier im Sinn von unfreundlichen
Statisten, Nieten.

4–7 das blaßblaue Geäder . . . was mir . . . auffiel] Der früher nur visuell51

auffallende Zug (vgl. Vision, Textband S. 12) wird mit einem Schlag

zur Grundkomponente eines Krankheitscodes und durch die er-

lebte Reminiszenz der Figur als Leitmotiv markiert.
10–11 aus welchem sie entstanden.] ED: »aus welchem sie entstanden

war.«
11 »Pathos der Distanz«] Eine Formel Nietzsches (Antichrist, § 43,

Werke II, S. 1206), das Abstands- und Überlegenheitsgefühl der

Vornehmen bezeichnend, das jedoch bei Nietzsche auf Stärke,
nicht auf geistigen Vorzügen beruht.
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13–14 heimlich Heine liest und . . . das Urteil . . . entschlossen fällt.] Zu51

Heine und seinem Einfluss auf den jungen Thomas Mann vgl.
Entstehungsgeschichte, S. 28.

13 Tertia] Die vierte Klasse des Gymnasiums.
23–24 zwei Kotillonorden und ihm keinen.] Paolo wurde also nicht als

Tanzpartner auserkoren.

1–2 »Du bist wie eine Blume!] Erster Vers des wohl bekanntesten52

Gedichts aus Heines Buch der Lieder, Zyklus Die Heimkehr, XLVII

(Werke I, 133).
2 Paolo Hofmann fecit.« –] (lat.) Fecit: Hat es gemacht.

4–7 die Stadt verließen . . . in Pension gegeben.] Ein weiterer autobio-

graphischer Zug. Nach dem Umzug der Mutter nach München ist
Thomas Mann ein Jahr in Lübeck geblieben, und zwar als Pen-

sionär bei der Familie des von ihm angeschwärmten Williram
Timpe.

24 Freitreppe der Akademie] Die Münchner Akademie der Künste,

vom Klassizisten Leo von Klenze (1784–1864) erbaut.
32 indolenten Schritt] Lässiger Schritt.

15–16 dreiundzwanzig Jahren] ED und BA: »23 Jahren«. In Einklang53

mit Thomas Manns handschriftlichen Usancen korrigiert.

28–29 die sociale Stellung als Maler . . . ist ja exquisit] München als
Kunststadt und der Status des bildenden Künstlers in Thomas

Manns neuer Heimat zeigen sich hier vom Standpunkt eines

Nutznießers her positiv. Die problematische Seite wird erst in
Gladius Dei im breiteren Kontext von Thomas Manns literarisch-

ethischer Lebensanschauung zum Thema.
6–7 geriet er plötzlich in Décadence] Das kulturkritische Modewort54

wird scherzhaft auf den relativen Misserfolg des Barons ange-

wandt. Vgl. zu Gefallen; Textband S. 21.
11 Er, glaube ich, nicht.] Paolos Glaube steht nicht auf festen Füßen.

Vgl. die spätere Stelle, wo sich »nicht mit Bestimmtheit erkennen«
lasse, »ob seiner Erhebung zum Freiherrn einst ein paar Silben

seines Namens zum Opfer gefallen waren« (Textband S. 56).

11–13 übrigens nicht anders sagen . . . feine Leute sind.«] Die Formulie-
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rung impliziert ein gegenläufiges Vorurteil. Ähnlichen Geistes ist

Thomas Manns erste Schilderung vom Ambiente seiner künftigen
Schwiegereltern Pringsheim in einem Brief an den Bruder Hein-

rich: »Kein Gedanke an Judenthum kommt auf, diesen Leuten
gegenüber; man spürt nichts als Kultur.« (27. 2. 1904; GKFA 21,

271)

21 Schon, um die] ED: »Schon allein, um die«.54

26 Theresienstraße] Straße in Schwabing mit gutbürgerlichen

Wohnungen.
8 den Eindruck eines Tieres] Das Leitmotiv – Textband S. 57 wird von55

dem »Eindruck eines sprungbereiten Panthers« und später, S. 64

vom »Raubtier vor dem Sprunge« die Rede sein – schöpft aus der
Metaphorik, mit der Nietzsche die Lebenskraft und den starken

Willen gefeiert hat: Thomas Mann variiert sie jedoch gründlich,
insofern sich der Wille auch und gerade eines Kranken unge-

brochen äußert, anstatt sich, wie in Nietzsches Genealogie der Moral
dargelegt, gegen sich selbst zu kehren und die typischen Früchte
der Dekadenz – Gewissen, Askese u. ä. m. – zu zeitigen.

10 unsere Karten davontrug] Es handelt sich um die Visitenkarten,
durch die man sich in höheren bürgerlichen Kreisen beim Besuch

anmeldete.
15–16 Frühlingstoilette] Frühlingskleid.

27 mandelförmigen, schwarzen Augen] Vgl. zur Faszination dieses Zu-

ges die »Mandelaugen« der schönsten »Schwalbe« in Ein Glück,
Textband S. 392, und die »Kirgisenaugen« Pribislaw Hippes und

Clawdia Chauchats im Zauberberg (GKFA 5.1, 187, 217 u. ö.). Üb-
rigens verrät das Fazit »semitisch aber schön« wieder das Vorurteil

des Sprechenden.

25 Nach ein paar Minuten öffnete sich] ED: Anfang der zweiten Folge56

im Simplicissimus.
31 ein paar Silben seines Namens] D. h. Silben, durch die der Name
typisch jüdisch gewesen wäre: Silberstein etwa.

1 einem geschmacklosen] ED: »Einem ziemlich geschmacklosen«.57

30–31 ihren Fife o’clock tea] (engl.) Fünf-Uhr-Tee, richtig: five
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o’clock tea. Der Ausdruck ist veraltet, war aber in den 70er und

80er Jahren des 19. Jhs. im Englischen geläufig. Die Teestunde war
in vornehmen Kreisen modisches Ritual.

8–9 da oben . . . Deinen Blick.] Zitat nach Heines Gedicht Unterwelt,58

§ 5: »Zuweilen dünkt es mich, als trübe / Geheime Sehnsucht

deinen Blick / – Ich kenn’ es wohl, dein Mißgeschick: / Verfehltes

Leben, verfehlte Liebe.« (Heine, Neue Gedichte, Zyklus ›Romanzen‹;
Werke II, S. 114). Da beide Figuren als Kenner Heines eingeführt

wurden, darf wohl, wer das Zitat erkannt hat, voraussetzen, dass
auch der Angeredete die Anspielung versteht und die auf seine

Lage passenden Verse 3 und 4 ergänzt. Dann ist die Frage, wie weit

sich dieses geheime Verständnis erstrecken soll, also wie viel an
Sinn der junge Autor hineingeheimnisst hat (beim reifen Thomas

Mann wäre die Antwort selbstverständlich). Denn die folgende
Strophe, die das fünfteilige Gedicht Heines als Ganzes abschließt,

enthält Paolo Hofmanns Geschichte in nuce: »Du nickst so trau-

rig! Wiedergeben / Kann ich dir nicht die Jugendzeit – / Unheilbar
ist dein Herzeleid: / Verfehlte Liebe, verfehltes Leben!« In der

Anwendung auf Paolo müsste »Herzeleid« einen Doppelsinn be-
kommen. Heines Gedicht stellt übrigens eine kleine Zitierlehre

dar, indem dessen dritter Teil zu drei Vierteln aus den drei ersten
Strophen von Schillers Gedicht Klage der Ceres besteht (Werke I,
S. 190).

2 in der Ludwigstraße] Der Schauplatz der Münchner Geschichten59

Thomas Manns ist eher eng abgesteckt. Vgl. Gladius Dei (Ludwigs-

kirche, Ludwigstraße, Schellingstraße) und Tonio Kröger (Schelling-
straße).

13 à bâton rompu . . .] (frz.) Gewöhnlich in der Form: à bâtons

rompus, mit dem Sinn: mit Unterbrechungen bzw. Neuansätzen
(Gespräch). Hier anscheinend: in Eile, unvermittelt.

17 in Paolos Wohnung. – Ja, leider] ED: ohne Punkt.
18 nicht hinterlassen.] ED: »nicht hinterlassen . . .«

22 Rom und Umgebung.] ED: »Rom und Umgegend.«61

22 die heißen Monate im Gebirge] So haben es Thomas und Heinrich
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Mann bei ihrer ersten gemeinsamen Italienreise gehalten. Vgl.

Lebensabriß; GW XI, 103.
24–25 im Caffé Aranjo.] Richtig: Caffè Aragno. ED: »im Café Nazio-

nale.« Eine Karte an Otto Grautoff vom 6. Juni 1897 trägt die
Adresse »Rom den 6. VI. 97 Café Nazionale« (TM/OG, 94). Es han-

delt sich um dasselbe Café, es hat bloß den Namen gewechselt.

Zumindest in späteren Zeiten – etwa für Ungaretti und seinen
Kreis in den 20er Jahren des 20. Jhs. – war das Caffè Aragno ein

literarischer Treffpunkt.
17 sorbetto] (ital.) Sorbet: Halbgefrorenes eisgekühltes Getränk.62

18 Galleria Doria.] Die Galerie befindet sich im römischen Palazzo64

Doria.
18–19 kopiere mir Saraceni] Das dort hängende Bild Ruhe auf der
Flucht nach Ägypten hat sich Thomas Mann im Notizbuch zum
Gebrauch vermerkt: »Carlo Saraceni Rast in Ägypten. mit musi-

zierendem Engel.« (Nb. I, 45) Zur Zeit von Thomas Manns Besuch

1895 wurde das Gemälde noch Carlo Saraceni (1579–1620) zuge-
schrieben, der tatsächlich ein Bild mit diesem Sujet gemalt hat.

Dieses hängt jedoch anderswo, und das hier gemeinte Bild wird
inzwischen für ein Werk Caravaggios gehalten (vgl. Wolf 1977).

Wie Thomas Manns Notiz andeutet, dürfte vor allen Dingen die
schöne, halb drapierte Jünglingsfigur im Gemälde es ihm angetan

haben. Nicht umsonst sagt Paolo Hofmann, er habe sich »in den

musizierenden Engel verliebt«. Die Abbildung findet sich bei
Wolf.

24 Während des ganzen nächsten Monats] ED: Anfang der dritten Folge
im Simplicissimus.
28–29 der warme Wind die schwüle Trägheit des Orients] Bereits hier

wird Italien als die für das Morgenländische durchlässige Grenze
des Abendlandes empfunden, zu der es im Tod in Venedig erst recht

mit tödlicher Wirkung wird.
7 Via Appia] Die altrömische Hauptstraße nach dem Süden hat65

312 vor Chr. Appius Claudius Caecus zu bauen begonnen.

11 Campagna] Die Landschaft vor den Toren Roms. Einen Ein-
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druck davon gewährt das berühmte Gemälde Tischbeins, Goethe in
der Campagna.
12 Albanerberge] Gebirgskette südöstlich von Rom.65

7–8 Fontana Trevi] Fontana di Trevi, an der Piazza Trevi stehender69

Brunnen, Neptun mit Seepferden und Tritonen darstellend, Werk

von Schülern – Benaglia, Bracci, Salvi – des Bildhauers Lorenzo

Bernini (1598–1680).
14–15 auch noch . . . Schüler] Statt ED: »entzückt mich immer aufs

Neue.«
16 das Jüngste Gericht] Das Jüngste Gericht des Michelangelo (1475 bis

1564), das größte Fresko der Renaissance, wurde 1541 auf die

Altarwand der Sixtinischen Kapelle gemalt.
9–10 beinahe in der Hochzeitsnacht.] ED: »beinahe in der Hochzeits-70

nacht.«
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DER TOD

Entstehungsgeschichte
Die Erzählung wurde zwischen Ende August und Ende Sep-

tember 1896 für einen Wettbewerb geschrieben. Im Simplicissimus
vom 29. August 1896, der die zweite Folge des Willen zum Glück
brachte, stand ausgerechnet am Rande von Thomas Manns Text

(S. 6) eine Ankündigung der Redaktion, sie setze 300 Reichsmark
für »die beste Novelle« aus, »in der die sexuelle Liebe keine Rolle

spielt«. Auf diese Einladung ging Thomas Mann mit Der Tod ein,

hatte bis 27. September seine »kleine Tagebuchnovelle [. . .] einge-
reicht« und hoffte jetzt »dreist auf den goldenen Lorbeer.« (An

Otto Grautoff, 27. 9. 1896; GKFA 21, 78)
Der Wettbewerb ist im Zusammenhang mit den Bemühungen

der Zeitschrift zu sehen, sich »gegenüber den feindlichen An-

schuldigungen«, wie es in der Ankündigung weiter heißt, von den
»pikanten illustrierten Unterhaltungsblättern« abzusetzen, zu-

mal eine Nummer des Simplicissimus von den Münchner und Leip-
ziger Behörden soeben konfisziert worden war. In Thomas Manns

Erzählung ist »sexuelle Liebe« allenfalls als eine Voraussetzung der
erzählten Handlung vorhanden: »Erinnerst du dich des anmuti-

gen und flammend zärtlichen Geschöpfes unter dem Sammet-

himmel von Lissabon?« (Textband S. 73) Sonst konzentriert sich
die Geschichte auf die Todeserwartung und deren anders als er-

wartet eintretende Erfüllung. Den »goldenen Lorbeer« bekam
trotz dieser Bemühungen Jakob Wassermann für seine Erzählung

Hier ruht das kleine Öchslein. Der Tod wurde immerhin vom Simplicis-
simus akzeptiert. Der Erzählung im dortigen Erstdruck vorange-
stellt wurde ein thematisch verwandtes Bild, Die Todesahnung von

Anetsberger, das ein Gedicht von Emanuel von Bodman illustrier-
te. Es zeigt einen alten vor sich hin brütenden Mann und dessen

Enkel in landschaftlicher Umgebung.

Thematisch nimmt die Erzählung Thomas Manns eigenen spä-
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teren Glauben vorweg, er würde mit siebzig sterben (vgl. Die
Entstehung des Doktor Faustus; GW XI, 145f.) – was ebenfalls nicht
eintraf. Wichtiger ist die Vorwegnahme der Episode des durch

Leverkühns vermeintliche Schuld vom Tod bzw. vom Teufel ge-
holten Kindes Nepomuk in Doktor Faustus.

Textlage
ED: Simplicissimus, 16. Januar 1897.

BA: Der kleine Herr Friedemann. Berlin 1898. Hiernach unser Text.

Stellenkommentar

12 und stillem Grauen . . .] ED: »und leisem Grauen.«71

14 Asuncion] (span. Asunción) [Mariä] Himmelfahrt. Schon der

Name weckt also Todesassoziationen. Obwohl die leidenschaft-
liche Liebe in der portugiesischen Hauptstadt stattgefunden hat,

trägt die Tochter nicht den portugiesischen Namen Assunção, der

allerdings für den deutschen Leser weniger leicht lesbar gewesen
wäre. Nicht zum letzten Mal vermengt Thomas Mann trotz bra-

silianischem Erbe mütterlicherseits Portugiesisches und Spani-
sches. Vgl. Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten, Kommentar zu

Textband S. 482.
17 Kronshafen] Fiktiver, skandinavisch anmutender Ortsname.

28–29 Dieses einsame Haus . . . grauen Himmel] Nordische Einsamkeit,

Meer und herbstliches Grau-in-Grau erinnern atmosphärisch an
die vom jungen Thomas Mann geliebten Erzählungen Theodor

Storms.
12–13 etwas Bürgerliches und Gewöhnliches] Vgl. die Erwartung des72

Fremden in Enttäuschung: »Ach, ich kenne ihn bereits so genau, den

Tod, diese letzte Enttäuschung!« (Textband S. 86)
8 Sammethimmel von Lissabon?] Als der hochromantische Stil, hier in73

vollem Ernst eingesetzt, in den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix
Krull auf dem Hintergrund der portugiesischen Hauptstadt wie-

derkehrt – vgl. z. B. den letzten Absatz des Romans (»[. . .] sah ich

unter meinen glühenden Zärtlichkeiten den königlichen Busen
wogen«, GW VII, 661) –, ist er nur mehr Parodie.
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8 meine Brom-Dosis] Die heute nicht mehr medizinisch eingesetzte74

Chemikalie dürfte als beruhigendes Mittel benutzt worden sein.
14 Es sind 8460.] Der Graf hat sich arg verrechnet. Zählt man ab 15

Uhr am 30. September bis Mitternacht des 11. Oktober (neun
Stunden plus elf Tage zu 24 Stunden), kommt man auf 16560 (720

plus 15840) Minuten. Wie ist ihm der Irrtum unterlaufen? Falls

der Graf versehentlich die 720 Minuten des unvollständigen ers-
ten Tags mit zwölf multipliziert hat, würde das Ergebnis 8640

gewesen sein. Es bedurfte nur einer zufälligen Umstellung der
Ziffern durch den Autor oder im Satz, um auf die im Text ste-

hende Zahl zu kommen.

27–28 jenes Kaisers Friedrich . . . »sub flore« sterben.] Laut des Berichts
des italienischen Chronisten Saba Malaspina hat Kaiser Fried-

rich II. Astrologen befragt, wie er sterben würde, und zur Antwort
bekommen, er werde »marcescere sub flore« (in der Blüte welken).

Das hat er so gedeutet, er werde in der Stadt Florenz den Tod

finden, die er fortan gemieden hat. Stattdessen erkrankte er und
starb 1250 im Städtchen Castel Fiorentino. Vgl. Ernst Kantoro-

wicz, Kaiser Friedrich der Zweite, 4. Auflage, Berlin 1936, S. 626f.
9 an seiner Sphäre saugen] Nachklang der Erdgeistszene von Goe-75

thes Faust Erster Teil: erdgeist: »Du hast mich mächtig angezo-
gen, / An meiner Sphäre lang’ gesogen.« (V. 483f.; WA I, 14, 31)

16–17 niemand stirbt unfreiwillig.] Diese nur in engen Grenzen plau-

sible These nimmt immerhin die Psychologie des Sterbens bei
Hanno Buddenbrook vorweg, der auf die Aufforderung zur Rück-

kehr ins Leben metaphorisch »den Kopf schüttelt und in Abwehr
die Hand hinter sich streckt und sich vorwärts flüchtet auf dem

Wege, der sich ihm zum Entrinnen eröffnet hat . . .« (GKFA 1.1,

832)
23–24 am zwölften Oktober nicht stürbe . . .] ED: »am zwölften Oktober

nicht stürbe . . .«
23–24 Entzückens und unsäglicher Süßigkeit . . . höchster Wollust?] Die76

Formulierung nähert sich bereits der Stimmung des Liebestods in

Tristan und Isolde (vgl. Textband S. 352).
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25–26 zu mir ins Zimmer] ED: »zu mir in mein Zimmer«.76

27 behandeln wie einen Wurm?] Die Anspielung auf die bereits zitier-
te Faust-Szene wird weitergeführt. Dem Erdgeist erscheint sein

Beschwörer Faust als »ein furchtsam weggekrümmter Wurm« (V.
498).

10 diese Nacht war er bei mir!] Mithin zwei Tage vor dem ›vorher-77

bestimmten‹ Termin. Hat sich der Tod oder der Graf zeitlich
sowie in Bezug auf die Identität des Opfers verkalkuliert? Wie

auch immer – in diesem Abstand zwischen Erwartung und Er-
füllung dürfte die Pointe der Geschichte liegen.

12–13 wie ein Zahnarzt!] Vgl. zur Angst, dass der Tod »etwas Bür-

gerliches und Gewöhnliches an sich haben könnte.« (Textband
S. 72)

3 habe ich es verstanden?] ED: »habe es verstanden?«78

15–16 armselige Worte . . . geheimnisvolle Dinge!] Anders als in Enttäu-
schung, wo die landläufige Richtung der Sprachkritik umgekehrt

und die Armut der Wirklichkeit im Verhältnis zur Sprache be-
klagt werden wird, bleibt es hier bei der konventionellen Klage

über die Armut der Ausdrucksmittel.
19 die Lampe] ED: »die kleine Lampe«.
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Entstehungsgeschichte
Im Oktober 1896 fuhr Thomas Mann zum zweiten Mal nach

Italien, hielt sich zunächst in Venedig, dann in Neapel auf. Von

hier aus schrieb er am 6. November an Korfiz Holm: »Ich war
ungefähr 3 Wochen in Venedig, bin dann zu Schiff nach Ancona

und von dort über Rom direkt hierher gegangen.« (Br. I, 7) Das ist
mit einer Formulierung im zweiten Absatz der in Venedig spie-

lenden Erzählung vereinbar: »Der Herbstvormittag [. . .] liegt nun

etwa zwei Monate zurück« (Textband S. 79), sodass man vermuten
darf, die Erzählung wurde unter dem unmittelbaren Eindruck

der Lagunenstadt in Neapel geschrieben, oder vielleicht in Rom,
wo Thomas Mann ab Anfang Dezember weilte. Möglicherweise

lag ihr eine verschollene Arbeit mit dem Titel Begegnung zugrunde,

die laut Brief an Otto Grautoff vom 17. Januar 1896 beim ersten
Italienaufenthalt im September 1895 in Porto d’Anzio entstanden

war (GKFA 21, 64). Enttäuschung mag durch einen Wettstreit mit
dem Bruder Heinrich mit angeregt worden sein, denn die beiden

wohnten in Rom unter einem Dach, und um dieselbe Zeit ist eine
identisch betitelte Erzählung aus Heinrichs Feder entstanden, die

allerdings als eine Liebes- und Eifersuchtsgeschichte mit derje-

nigen des Bruders nichts Gemeinsames hat. Es ging also, falls ein
Wettstreit stattgefunden hat, nicht um rivalisierende Behand-

lungen des weltanschaulichen Themas, das sich Thomas vorsetz-
te.

Solche äußerlichen Faktoren, wenn es sie überhaupt gab, waren

lediglich Auslöser einer Fragestellung, die sich als eine Konstante
im Frühwerk Thomas Manns erweisen sollte: Bezweifeln, Hin-

terfragen, Verdächtigen. War doch Nietzsches Werk, wie dieser
selber sagte, eine »Schule des Verdachts« (Menschliches, Allzumensch-
liches, Vorrede, § 1, Werke I, S. 437), und durch diese Schule ging der

junge Thomas Mann gerade – die Besitzervermerke in den Bänden
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der Großoktavausgabe, die er sammelte und in denen er intensiv

las, fangen mit 1895 an. Anders als bei seinen halbherzigen Stu-
dien im Lübecker Katharineum und gewissermaßen als Reaktion

auf deren Werte war er ein Musterschüler dieses ungleich anre-
genderen Lehrers. Ja, er hatte schon von der Schule her eine ge-

wisse skeptische Abgebrühtheit gegenüber ›dem Ganzen‹ ent-

wickelt, die sich vornehmlich in der Verulkung und im so ge-
nannten »Gippern«, der mit dem Bruder Heinrich und dem

Freund Otto Grautoff gepflegten Nonsenssprache, äußerte. Bud-
denbrooks waren im Ursprung sogar als ein mit Heinrich zusam-

men zu verfassender »Gipper-Roman« gedacht (an Heinrich

Mann, 18. 2. 1905; GKFA 21, 314).
So praktizierte Thomas Mann bald auf eigene Faust die Tech-

nik, die mit dem im Frühwerk wiederkehrenden Wort »Durch-
schauen« bezeichnet wird. Der Prozess galt, wie Nietzsche es vor-

exerziert hatte, den konventionellen Begriffen des gebildeten Bür-

gertums. So boten sich bereits dem Leitartikler ›Paul Thomas‹ in
der Schülerzeitschrift Der Frühlingssturm die moralischen Oberbe-

griffe ›Gut‹ und ›Böse‹ als Zielscheiben einer sich auf der Höhe der
Zeit gebenden Polemik an (s. Heinrich Heine, der »Gute«; GKFA 14.1,

21f.).
Der in Enttäuschung auftretende Repräsentant solcher Desillu-

sionierung durch das Leben hat denn auch am Pastorhaus, in dem

er unter orthodoxen Begriffen aufgewachsen ist, einen suggesti-
ven Berührungspunkt mit Nietzsche. In den folgenden Erzäh-

lungen allerdings wird sich das skeptische und ›wissende‹ Durch-
schauen so weit verselbständigen, dass es ohne einen schatten-

haften philosophischen Gewährsmann auskommen kann. (Als ein

solcher wurde bei Enttäuschung statt Nietzsche der Pessimist Scho-
penhauer vorgeschlagen. Vgl. Reents 1995.)

Textlage

ED, BA: Die Erzählung wurde ausnahmsweise nicht in einer

Zeitschrift veröffentlicht. So fallen Erstdruck und Buchausgabe
zusammen. Sie erfolgten in: Der kleine Herr Friedemann. Berlin 1898.
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Stellenkommentar

10 Piazza San Marco] Der Platz vor der großen, anschließend als79

»Wunderbau« bezeichneten Basilika San Marco. Unter den »Wü-

sten«, in die sich laut Nietzsche der Philosoph zwecks ungestörter
Beobachtung und Reflexion zurückzieht, gedenkt er »der piazza di
San Marco« als »meines schönsten Studierzimmers«, vielleicht in

Abwandlung des Napoleonischen Ausspruchs, der Platz sei »der
schönste Salon Europas«. Vgl. Zur Genealogie der Moral III, § 8, Werke
II, S. 851, denselben Abschnitt übrigens, in dem von den »Hunden
im Souterrain« die Rede ist (vgl. zu Der kleine Herr Friedemann, Text-

band S. 48f.).

17 ein ungeheurer Rudel] Ab E22: »ungeheures Rudel«.
21 begegnete ich ihm] Vielleicht geht die Erzählung auf eine Be-
gegnung betitelte Vorfassung zurück. Vgl. den Brief vom 17. 1. 1896

an Otto Grautoff; GKFA 21, 64.

26–27 hielt ich ihn für einen Engländer.] Möglicherweise weil vom 18.

Jh. an der reisende Engländer zur Stereotypie der Nationalitäten
gehörte. Als Statisten treten Mitglieder dieser Nation auch sonst

in den frühen Erzählungen regelmäßig auf (vgl. hierzu auch Gla-
dius Dei, Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten, Der Tod in Venedig).

12–13 das Café Florian] Kein fiktives, sondern nach wie vor be-80

rühmtes venezianisches Kaffeehaus am Markusplatz; angeblich

die älteste Einrichtung dieser Art auf der Welt (gegr. 1720). Dort

traf sich in den 1890er Jahren der literarische Kreis um Gabriele
D’Annunzio.

27 aufgewachsen . . . in einem Pastorhause] Eventuell Anspielung auf81

die Herkunft Friedrich Nietzsches, zumal gleich anschließend

von den »großen Wörtern für Gut und Böse« die Rede ist, »jen-

seits« deren sich Nietzsches Denken angesiedelt hat.
11–12 ihre großen Wörter . . . mit einer in den Vesuv getauchten Ceder]83

Erinnerung an einen Heine-Text: »Und mit starker Hand, aus
Norwegs Wäldern, / Reiß ich die höchste Tanne, / Und tauche sie

ein / In des Ätnas glühenden Schlund, und mit solcher / Feuer-

getränkten Riesenfeder / Schreib ich an die dunkle Himmelsdek-
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ke: / ›Agnes, ich liebe dich!‹« (Heine, Buch der Lieder, Erster Nord-
see-Zyklus VI, Erklärung; Werke I, S. 191) Insofern hinter der Kritik an
den Dichtern auch Nietzsche wiederum hörbar wird (vgl. den

Abschnitt »Von den Dichtern« in Also sprach Zarathustra, Zweiter
Teil, Werke II, S. 382ff.), vollziehen die beiden wichtigsten Ge-

währsmänner des jungen Thomas Mann hier wieder wie in Der
Wille zum Glück einen Schulterschluss.
17–18 Die Sprache . . . ist reich] Es liegt eine Umkehrung der land-83

läufigen, um die Jahrhundertwende von anderen – am berühm-
testen 1902 von Hofmannsthal in Ein Brief (»Der Brief des Lord

Chandos«) – geübten Kritik an der Sprache vor, sie sei zu arm, um

dem menschlichen Erlebnisreichtum gerecht zu werden. Statt
Sprachskepsis also Weltskepsis. Bei Thomas Mann war gerade der

Reichtum der Sprache die Voraussetzung für ein Schriftsteller-
tum, das bei allen Schaffensqualen nie an der Zulänglichkeit der

Sprachmittel oder an der eigenen sprachlichen Souveränität irre

wurde.
2 Das ist das Ganze?] Vgl. bereits in Gefallen die achselzuckende84

Frage des Dr. Selten: »Besser nicht?« (Textband S. 15)
27–28 das Leben in seinem mittelmäßigen . . . Verlaufe] Nicht nur der

Rhythmus dieser Formulierung legt den Vergleich mit dem Lob-
gesang Tonio Krögers auf »das Leben in seiner verführerischen

Banalität« nahe, der die Kehrseite des hier Gesagten bildet (Text-

band S. 278).
30–85.4 »Was ist . . . zu verlieren sehnte?«] Zitiert wird aus Werthers

auf den 6. Dezember datiertem Brief, dem letzten vor Anfang des
abschließenden Herausgeberberichts (Goethe, WA I, 19, 140).

8–9 Warum habe ich einen Horizont? . . . das Unendliche erwartet] Die85

Formulierung klingt an eine berühmte Passage von Nietzsches
zweiter Unzeitgemäßer Betrachtung an; nur dass es dort in positivem

Sinne heißt, »jenes Lebendige kann nur innerhalb eines Horizon-
tes gesund, stark und fruchtbar werden.« (Vom Nutzen und Nachteil
der Historie für das Leben, § 1, Werke II, S. 214) Parallel also zur Um-

kehrung der landläufigen Sprachkritik (vgl. oben) wird in Um-
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kehrung der Nietzsche’schen Metapher wieder im Namen großer

Erwartungen die ärmliche Wirklichkeit beklagt.
21–22 nur die großen Wörter des Glücks] Das Thema des Glücklich-85

scheinen-Wollens wird im Bajazzo zentral sein (Textband S. 138).
8 den Tod, diese letzte Enttäuschung!] Vgl. Der Tod, wo dieser sich »wie86

ein Zahnarzt« benimmt: »›Es ist am besten, wenn wir es gleich

abmachen!‹ Wie das klang! Es ging mir durch Mark und Bein. So
nüchtern, so langweilig, so bürgerlich! Nie habe ich ein kälteres

und hohnvolleres Gefühl von Enttäuschung gekannt.« (Textband
S. 77) Übrigens lässt sich der weltanschauliche und erzähltech-

nische Abstand des Erstlingsromans zu den frühesten Erzählun-

gen durch einen Vergleich dieser Stelle, die den Tod auf die leichte
Schulter nimmt, mit dem Kampf der Konsulin Buddenbrook ums

Leben oder mit dem Tod Thomas Buddenbrooks ermessen.
13 Adieu . . .] Das Fehlen eines Abführungszeichens mag Zufall

sein, könnte aber als bewusste Absicht mit dem Nichtschließen

des Erzählrahmens zusammenhängen, das die Geschichte mit den
letzten Worten des Fremden ausklingen lässt und die Botschaft

der Binnenerzählung dadurch intensiviert.
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DER KLEINE HERR FRIEDEMANN

Entstehungsgeschichte
Von der »Geschichte eines Buckligen« mit obigem Titel erfährt

man erst, nachdem sie fertig gestellt worden war, aus einem Brief

vom 27. September 1896 an Otto Grautoff (GKFA 21, 78). Sie wird
aber mit Sicherheit die »neue, gänzlich psychopathische Novelle«

sein, an der Thomas Mann früher in diesem Jahr schrieb – so an
Grautoff am 23. Mai 1896 (GKFA 21, 75). Vordem war in der

Grautoff-Korrespondenz mehrmals von einer Novelle mit dem

verwandt klingenden Titel Der kleine Professor die Rede. Diese Arbeit
war bereits im November 1894 vollendet und Thomas Manns von

Gefallen her geneigtem Gönner Richard Dehmel sowie verschie-
denen Redaktionen vorgelegt worden. Sie sollte angeblich im

Herbst 1896 auch erscheinen (Briefe vom 28. 3. 1895 und 28. 6.

1895; GKFA 21, 46 und TM/OG, 56), woraus aber nichts wurde.
Man hat in dieser verschollenen Novelle eine Vorfassung des Frie-
demann vermutet, der – von Rom aus an die Neue Deutsche Rundschau
geschickt – die lebenslängliche Verbindung Thomas Manns zum

S. Fischer Verlag in die Wege leitete.
Anders als im Fall von Walter Weiler und Der Bajazzo (vgl. hierzu

Kommentarband S. 60) hat Thomas Mann eine Ableitung des

Kleinen Herrn Friedemann von einer Urfassung nirgends explizit ge-
macht. Vielmehr wird Friedemann bei brieflichen Erwähnungen

nachdrücklich als ein Neuanfang, ja als der eigentliche schöpfe-
rische Durchbruch des jungen Verfassers herausgestellt. Am 6.

April 1897 heißt es, wiederum an Otto Grautoff: »Mir ist seit

einiger Zeit zu Mute, als seien irgendwelche Fesseln von mir
abgefallen, als hätte ich jetzt erst Raum bekommen, mich künst-

lerisch auszuleben, als wären mir jetzt erst die Mittel gegeben,
mich auszudrücken, mich mitzuteilen . . . Seit dem ›Kleinen

Herrn Friedemann‹ vermag ich plötzlich die diskreten Formen

und Masken zu finden, in denen ich mit meinen Erlebnissen
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unter die Leute gehen kann [. . .].« (GKFA 21, 89) Das Bedürfnis

nach »diskreten« Formen lässt an das Gegenbeispiel Christian
Buddenbrooks denken, dessen »Schamlosigkeit« und »Mitteilerei«

laut dem Bruder Thomas »herzlich indiskret« sei (GKFA 1.1, 289).
In so peinlich direkter Weise dürfe der an seinem Anderssein

leidende Außenseiter eben nicht »mit seinen Erlebnissen unter

die Leute gehen«! Zwei Monate später variiert Thomas Mann
Grautoff gegenüber das Thema der neuentdeckten literarischen

Mittel und präzisiert deren Zweck: »[. . .] während ich früher eines
Tagebuchs bedurfte, um, nur fürs Kämmerlein, mich zu erleich-

tern, finde ich jetzt novellistische, öffentlichkeitsfähige Formen und

Masken, um meine Liebe, meinen Haß, mein Mitleid, meine Ver-
achtung, meinen Stolz, meinen Hohn und meine Anklagen – von

mir zu geben . . . Das begann glaube ich, mit dem ›Kleinen Herrn
Friedemann‹ [. . .] Und ich finde neue Formen, um noch mehr zu

sagen – und ich habe etwas zu sagen!« (GKFA 21, 95f.) Zu dieser

ersten Maskenwahl mag die Figur des kunstliebenden Alonso
Gieshübler in Fontanes Effi Briest beigetragen haben (Vaget 1975).

Thomas Mann hatte den Roman 1896 gleich nach Erscheinen
gelesen (An Otto Grauthoff, 17. 2. 1896; GKFA 21, 73). Allerdings

ist die stille Liebe des Apothekers zu Effi nicht mit der dämonisch
zerstörerischen Leidenschaft Friedemanns zu vergleichen. Es lugt

hinter der Maske jeweils eine nicht fiktive Identität hervor, etwa

mit dem sprechenden Namen »Friedemann«, der sich mit seinem
ersten Bestandteil auf das Zentralthema bezieht, mit dem zweiten

aber, wie schon bei Paolo Hofmann in Der Wille zum Glück, auf den
Autor verweist. »Alles, was tief ist, liebt die Maske«, hatte schon

Nietzsche geschrieben. Dem steht aber der Drang jener Dichter

entgegen, »die sich selbst geben« und die entsprechend – so der
Chamisso-Aufsatz – »wollen im Grunde, daß man sie erkenne«

(GKFA 14.1, 326). Das ist die »diskrete Indiskretion der Kunst«
(Kurzke 1999, S. 326).
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Textlage

ED: Neue deutsche Rundschau, Mai 1897.
BA: Sammelband Der kleine Herr Friedemann. Berlin 1898.

Der kleine Herr Friedemann wurde zum Titelstück von Thomas
Manns 1898 erschienenem ersten Sammelband (BA). Dort wurde

die in der Neuen deutschen Rundschau erschienene Fassung kaum

verändert neu gedruckt. Danach unser Text.

Rezeption
Auch karrieremäßig war die Novelle Der kleine Herr Friedemann für

Thomas Mann »der eigentliche Durchbruch in die Literatur«,

denn sie hat im S. Fischer Verlag »eingeschlagen«. Als sie in Fi-
schers Hauszeitschrift, der Neuen deutschen Rundschau erschien, hat

der Redakteur Oscar Bie Thomas Mann dazu aufgefordert, »dem
Verlage alles zu schicken, was ich hatte« (Lebensabriß; GW XI, 104).

Damit war dem »ganz provisorischen und experimentellen Da-

sein« Thomas Manns (ebd.) ein Ende gesetzt, indem jetzt fest-
stand: er war als Schriftsteller ausgewiesen. Auf den Zeitschrif-

tendruck sind allerdings keine Reaktionen zu verzeichnen. Zur
Rezeption des Sammelbands mit demselben Titel vgl. Bandbe-

richt im Anhang des vorliegenden Bandes.

Selbstrezeption und Stelle im Gesamtwerk

Von dem Band als ganzem hat Thomas Mann im Brief an Franz
Brümmer vom 7. April 1900 behauptet, er sei »sehr subjectiv und

sehr aufrichtig« (DüD I, 19). Zumindest also für sein eigenes Ge-
fühl hatte die »Maske« eines Buckligen ihre Arbeit getan, den

eigenen Gefühlen freie Bahn bereitet. Die Subjektivität wird in

frappanter Weise durch das »Porträt des Verfassers« angedeutet,
das Thomas Mann auf einem Vorderblatt des Vorausexemplars,

welches er dem Bruder Heinrich zu Weihnachten 1897 widmete,
gleich über den Titelworten gezeichnet hat (die Zeichnung abgeb.

bei Wysling 1972, S. 87 und Kurzke 1999, S. 111; es fehlen aber bei

beiden der Bandtitel, der zur Bildunterschrift gleichsam umfunk-
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tioniert wird, sowie die datierende Inschrift Thomas Manns; bei-
des bei Reed 1974, gegenüber S. 240). Durch das düstere Selbst-

porträt wird neben der Identifizierung des Autors mit der Person
Friedemanns auch das Bekenntnis Thomas Manns unterstrichen,

dass er sich »mehr und mehr daran gewöhne, mich im Dunklen

zu Hause zu fühlen« (Brief an Otto Grautoff vom 28. 1. 1897; GKFA
21, 86). Das ist denn auch der Gesamteffekt des Bandes, in dem

neben der Titelnovelle Der Tod, Der Wille zum Glück, Enttäuschung, Der
Bajazzo und Tobias Mindernickel gesammelt waren: alles Geschichten

mit düsterem bis tragischem Ausgang. ›Subjektivität‹ bedeutete

beim Anfänger Thomas Mann Pessimismus.
Dass die Tragik des kleinen Herrn Friedemann in der Ge-

schlechtlichkeit wurzelt, ist ein Anfang nur. Der »Grundton« der
Novelle ist freilich, wie der Brief vom 8. November 1896 an Otto

Grautoff feststellt, »die Sehnsucht nach neutralem Nirwana-Frie-

den und der Untergang im Geschlechtlichen« (GKFA 21, 79). Eine
pubertäre Problematik also, die Thomas Mann selber sowie dem

Briefpartner gleichermaßen zu schaffen machte. »Wie ich sie has-
se«, lautet der Brief weiter, »diese Geschlechtlichkeit, die alles

Schöne als ihre Folge und Wirkung für sich in Anspruch nimmt!

Ach, sie ist das Gift, das in aller Schönheit lauert!« (GKFA 21, 81)
Und etwas früher, aufmunternd, an Grautoff: »Du hast Zeit, und

der Trieb zur Ruhe und Selbstzufriedenheit wird die Hunde im
Souterrain schon an die Kette bringen.« (17. 2. 1896; GKFA 21, 72)

Die Metaphorik stammt von Nietzsche, der zu den idealen Be-

dingungen des kontemplativen Lebens »Ruhe in allen Souter-
rains« rechnet, »alle Hunde hübsch an die Kette gelegt« (Genealogie
der Moral, III, § 8, Werke II, S. 850). Den Zustand, diesen Tieren
ausgesetzt zu sein, hat Thomas Mann in der Entstehungszeit des

Friedemann auch lyrisch beklagt: Er wusste im Rückblick kurz vor

Lebensende von einem »dummen alten Poem« zu berichten, das
»vor 60 Jahren in Conrads ›Gesellschaft‹ erschienen« sei (es hat sich

bislang weder dort noch sonstwo finden lassen: Vielleicht ver-
wechselte Thomas Mann es mit einem der beiden dort erschie-
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nenen Gedichte Siehst du, Kind oder Monolog) und dessen Anfangs-

verse lauteten: »Ich schaffe treu. Mit allen Hunden – naht da die
Jägrin Leidenschaft.« (Tb. 7. 5. 1954)

Das Thema hat Thomas Mann in mehr als einer späten Rück-
schau noch breiter gefasst, indem das Sexuelle zwar als auslösen-

der Faktor dargestellt wird, aber als Teil eines übergreifenden

Handlungsmusters, das sich in Friedemann angekündigt habe und
durch regelmäßige Wiederkehr dem Lebenswerk Einheit gebe. Im

Jahr 1940 etwa, im Aufsatz On Myself, heißt es: »Diese melancho-
lische Geschichte des kleinen Buckligen stellt auch insofern einen

Markstein in meiner persönlichen Geschichte dar, als sie zum

erstenmal ein Grundmotiv anschlägt, das im Gesamtwerk die
gleiche Rolle spielt, wie die Leitmotive im Einzelwerk. [. . .] Auf das

durchgehende, mein Gesamtwerk gewissermaßen zusammen-
haltende Grund-Motiv aber, das die Geschichte vom kleinen

Herrn Friedemann zuerst anschlägt, habe ich viele Jahrzehnte

später, in dem ägyptischen Buche meiner Josephsgeschichte ein-
mal hingewiesen.« (GW XIII, 135) Die Stelle, auf die Thomas Mann

verweist, nennt als Konstante des Lebenswerks »die Idee der
Heimsuchung, des Einbruchs trunken zerstörender und vernich-

tender Mächte in ein Gefaßtes und mit allen seinen Hoffnungen
auf Würde und ein bedingtes Glück der Fassung verschworenes

Leben. Das Lied vom errungenen, scheinbar gesicherten Frieden

und des den treuen Kunstbau lachend hinfegenden Lebens, von
Meisterschaft und Überwältigung, vom Kommen des fremden

Gottes war im Anfang, wie es in der Mitte war.« (Joseph in Ägypten,
Sechstes Hauptstück, Kapitel »In Schlangennot«; GW V, 1082f.)

Das heißt, erstmals in Friedemann, dann im Tod in Venedig gehört,

erklinge jetzt das Lied noch einmal in der Schilderung von Mut-
em-Enets Leidenschaft für Joseph, die durch die zitierte Passage

eingeleitet wird. Die Liebe von Potiphars Frau wird in On Myself in
noch umfassenderer geschichtlicher Perspektive charakterisiert

als »der Einsturz, der Zusammenbruch einer mühsam, aus Ein-

sicht und Verzicht gewonnenen hochkultivierten Haltung: die
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Niederlage der Zivilisation, der heulende Triumph der unter-

drückten Triebwelt« (GW XIII, 136). Unüberhörbar schwingt hier
die Erbitterung des Exilanten Thomas Mann mit, dessen eigener

»treuer Kunstbau« durch das Aufkommen einer von niedrigsten
Trieben gespeisten politischen Bewegung über den Haufen ge-

worfen worden war. Durch eine Ironie der Geschichte hatte sich

auch hier das von Thomas Mann gern behauptete Prinzip be-
wahrheitet, er brauche nur von sich selbst zu erzählen, »um auch

der Zeit, der Allgemeinheit die Zunge zu lösen« ([Über Königliche
Hoheit II]; GKFA 14.1, 242). So steht die Psychopathologie der frü-

hen Novelle Der kleine Herr Friedemann am Anfang einer denkbar

tiefschürfenden lebenslangen Untersuchung.

Stellenkommentar
1 Friedemann] Der sprechende Name, der zugleich resignativen87

Verzicht und Anspruch andeutet, mag auch einen Anklang an

Wagners Siegmund (Die Walküre, Erster Aufzug, 2. Szene, V. 119f.)
enthalten, der, statt den eigenen Namen unmittelbar anzugeben,

mit weiteren sprechenden Namen spielt: »Friedmund darf ich
nicht heißen; / Frohwalt möcht’ ich wohl sein: / Doch Wehwalt

muß ich mich nennen.« (Heftrich 1982, S. 36) Die Namen des
besiegten Siegmund und des durch Leidenschaft um den Frieden

gebrachten Friedemann haben die Ironie gemeinsam, dass ihr

Schicksal sie Lügen straft.
2 1.] In F2, der Zweitauflage des Bandes Der kleine Herr Friedemann
von 1909, sind alle Abschnittziffern entfallen.
6 dem nahrhaften Bier] Der Stillenden soll Bier besonders zuträglich

sein, um die Muttermilch hervorzubringen.

15–16 die Amme . . . daneben stand.] Die Einführung ist wohl als
Parodie naturalistischen Kausaldenkens mit alkoholischem Bei-

geschmack konzipiert. Vgl. etwa das Alkoholismusthema mit ver-
unglücktem Kind in Gerhart Hauptmanns Vor Sonnenaufgang
(1889). Das Unglück dient gleichzeitig dazu, auf schnellstem

Wege die Voraussetzungen für eine Leidens- und Außenseiter-
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geschichte zu schaffen, die sich sonst beim frühen Thomas Mann

durch den degenerativen Verfall der Familien einstellten.
25 süßlichen Dunstes] Vgl. die in Riechweite befindliche Schoko-88

ladenfabrik am Anfang von Fontanes Roman Die Poggenpuhls.
26–27 knorriger Wallnußbaum] Das obligate Requisit, das auch in

Buddenbrooks, Tonio Kröger und Tristan auftaucht. Erst in E22 die

Schreibung »Walnußbaum«.
3 Es kam die Zeit] ED: »Es kam eine Zeit«.90

21–22 hinter einem Jasminstrauch] Wie in Gefallen spielt der Jasmin
eine atmosphärisch-sinnliche Rolle. Vgl. dort Textband S. 31 und

in Der kleine Herr Friedemann; Textband S. 111.

27–28 ging leise von dannen.] Ähnlich die Formulierung in Tristan,
als Spinell durch Anton Klöterjahn den jüngeren in die Flucht

geschlagen wird (vgl. Textband S. 371).
13 Holzgeschäft des Herrn Schlievogt] Die identische Formulierung in91

Der Bajazzo; Textband S. 128.

13 unten am Fluß] ED: »unten, am Fluß«.
21–22 beutete ihn aus . . . starkes Erlebnis.] So viel als Indiz einer

Künstlernatur, denn »Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse
schamlos: sie beuten sie aus.« Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse,

§ 161 (Werke II, S. 638). Von Thomas Mann im ersten Notizbuch
exzerpiert (Nb. I, 34; vgl. Lehnert 1965, S. 33).

26–27 das größte Glück . . . bieten vermag] Vgl. Felix Krulls kindliche

Ahnungen dessen, was er noch unwissend »›das Beste‹« oder »›Die
große Freude‹« nennt (GW VII, 312).

14 daß er ein Epikuräer war.] Epikur (341–270 v. Chr.) hat den Genuss92

gepredigt, bei dem man aber Maß halten solle, um ihm Dauer zu

verleihen und den aus Exzessen folgenden Leiden vorzubeugen.

In Nietzsches Genealogie der Moral (III, § 6, Werke II, S. 847) konnte
Thomas Mann das Schopenhauer-Zitat finden, Epikuros habe es

für das höchste Gut und den »Zustand der Götter« erklärt, »des
schnöden Willensdrangs entledigt« zu sein (vgl. ebd.) – eine Art

Nirwana, ähnlich dem »Seelenfrieden« (Textband S. 94), den Jo-

hannes Friedemann nach dem Verzicht auf »das größte Glück, das
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[das Leben] uns zu bieten vermag«, durch die Errichtung seines
prekären »Kunstbaus« anstrebt.

13–16 Friederike . . . Henriette . . . Pfiffi] Dieselben Namen werden in93

Buddenbrooks die Töchter des Onkel Gotthold führen (GKFA 1.1,

80). Sie werden auch ähnlich sein in ihren zukünftigen Aussichten

wie in ihrem Aussehen (vgl. nächste Anm.).
16–19 Pfiffi . . . klein und beleibt . . . Feuchtigkeit dabei in die Mundwinkel
zu bekommen.] Vgl. Buddenbrooks: »[. . .] Pfiffi, die Jüngste, die klein
und beleibt war und eine drollige Art hatte, sich bei jedem Worte

zu schütteln und Feuchtigkeit in die Mundwinkel zu bekom-

men.« (GKFA 1.1, 261)
26 Holzhandlung . . . verließ] ED: »aus der Holzhandlung des Herrn

Schlievogt austrat«.
22 Bezirks-Kommandantur] ED: »Bezirks-Commandatur« Das wil-94

helminische Deutschland wurde in Militärbezirke geteilt, die für

den Kriegsfall eingerichtet waren und die Zivilbehörden ablösen
sollten. So gehörte der Bezirkskommandant bereits zu den ört-

lichen Honoratioren. Vgl. den Brief Thomas Manns an Ernst Ber-
tram vom 24. Dezember 1917: In Kriegszeiten musste er zur Bel-

gienreise einen Militärpass haben »mit der Bestätigung, daß ich

nicht mehr kontrolliert werde; sonst hätte ich mich auch auf dem
Bezirkskommando noch abmelden müssen.« (TM/Bertram, 53).

1 ein Haus zu machen] Gesellschaftlich im kleinen Kreise Staat zu95

machen.

4 einen Landauer] Eleganter Kutschwagen, im pfälzischen Landau

hergestellt.
12–13 Gerdas von Rinnlingen] Erst in späteren Ausgaben (nach E22)

»Gerda’s von Rinnlingen«. Der Familienname taucht in Budden-
brooks wieder auf, auch dort bei einem »Oberstleutnant und Be-

zirkskommandanten« (GKFA 1.1, 690). Der Vorname wird auf ei-

nen durch Kälte und Distanziertheit ähnlichen Frauentyp, Gerda
Arnoldsen-Buddenbrook, übergehen. Dieser Typ stellt die deka-

dente ›femme fatale‹ dar, wie sie in extremer Form bei Franz von
Stuck oder Gustav Klimt gemalt und von Oscar Wildes Salome und
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Frank Wedekinds Lulu auf der Bühne verkörpert wurde. Ihr stand
im Zeitgeschmack das Jugendstilideal der »überschlanken, kind-

haften, fragilen Frau mit schmalem, blassem Gesicht« (Rasch 1967,
S. 148), Typus Gabriele Eckhof in Tristan, gegenüber.

15 Frau Rechtsanwalt Hagenström] Nicht nur der Name wird in95

Buddenbrooks übergehen. Dort ist Moritz, der Sohn Hermann Ha-
genströms, Staatsanwalt (GKFA 1.1, 538). Handelt es sich bei den

Wiederholungen von Namen und Berufen um Ansätze zur Er-
schaffung einer werkübergreifenden fiktiven Welt wie bei Balzacs

Comédie humaine? Vgl. die obigen Anmerkungen zur Schlie-

vogt’schen Holzhandlung, zum Bezirkskommandanten von
Rinnlingen und Textband S. 155 u. 168, zu dem Bajazzo und Lu-
ischen gemeinsamen Assessor Witznagel.
18 noch nicht das rechte Wort . . .] In der ersten Gesamtausgabe Tho-

mas Manns im Jahr 1922 hat man den durch drei Punkte ge-

schaffenen ›weichen Ausklang‹, der ein bewusst intendierter Ef-
fekt der frühen Prosa ist (vgl. Textband S. 25), völlig ausgeräumt

und durch Gedankenstrich samt Punkt oder durch einen Einzel-
punkt ersetzt. Von den subtileren Wirkungen ganz abgesehen, die

dadurch verloren gingen, liest sich dieses Damengespräch über

die neu angekommene Frau von Rinnlingen ganz anders, wenn
die Bemerkungen jeweils klipp und klar abgeschlossen werden,

statt in ein viel sagendes Schweigen überzugehen. Das hat man im
Verlag später eingesehen: Die Punkte wurden in E58 wieder ein-

gesetzt.

6 »Lieber Freund« zu ihm zu sagen] Vgl. die ähnlich kühle Anrede96

Amras an ihren Gatten Jacoby in Luischen; Textband S. 173.

1 der gelbe Jagdwagen] Die ihren Wagen eigenhändig lenkende97

Frau hatte seinerzeit wohl einen gewissen emanzipatorischen

Stellenwert, sie hat aber darüber hinaus im masochistischen Se-

xualverhalten der frühen Hauptfiguren Thomas Manns gegen-
über Frauen auch einen machtpsychologischen Sinn. Wenn Gerda

von Rinnlingen obendrein mit der Peitsche direkt auf Johannes
Friedemann weist, wie spekuliert wurde (Heftrich 1982, S. 31), so
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fügt das einen weiteren dekadenten Farbtupfen hinzu. (Dass sie

die Peitsche – so der Text – »senkte«, passt zur Statur des kleinen
Herrn Friedemann.) Dem entspricht auch die »zitternde Grau-

samkeit«, mit der Frau von Rinnlingens Blick ihn demütigt (Text-
band S. 110). Zu diesem Komplex gehören die »grausame Lüstern-

heit« und »sinnliche Bosheit« Amras in Luischen (Textband S. 170

und S. 164). Vgl. auch Rudloff 1994.
Auch im Bajazzo lenkt die den Helden faszinierende Frau selber

ihren Wagen, der wiederum ausgerechnet ein Jagdwagen ist
(Textband S. 145). Das Stichwort ›Jagd‹ erinnert an die Anfangs-

verse des verschollenen Gedichts des jungen Thomas Mann: »›Ich

schaffe treu. Mit allen Hunden – naht da die Jägrin Leidenschaft‹«,
das er noch im Alter nach einer »Nächtlichen Heimsuchung«

zitiert (Tb. 7. 5. 1954). Wir befänden uns mithin in der Welt der
Amazonen oder gar der Jagdgöttin Artemis-Diana selbst, mit der

schon Werner Frizen Gerda von Rinnlingen identifiziert hat (Fri-

zen 1980, S. 58).
»Die Jägerin Leidenschaft« findet sich übrigens in einem Ge-

dicht Friedrich Theodor Vischers, Greisenglück, das – »Wie man das
Alter mag verklagen« – immerhin die Befreiung von der Leiden-

schaft feiert: »Wenn sie nun endlich zu guter Letzt / Abläßt von
ihrer keuchenden Beute, / Die Jägerin mit der grimmigen Meute,

/ Die wilde Jägerin Leidenschaft.« (In: F.Th. Vischer: Lyrische Gänge.

Stuttgart 1882) War die Formulierung ein damals geläufiger To-
pos?

9–11 in den Winkeln . . . bläuliche Schatten.] So manches an der fol-97

genden Beschreibung Gerda von Rinnlingens »verletzt ein

Grundgesetz des konsequenten Realismus [. . .], demzufolge nur

beschrieben werden darf, was innerhalb der Szene glaubhaft im
Sinne der fiktiven Wirklichkeit, also perspektivisch richtig ist«.

Was die Personen unmöglich sehen konnten, gehe aufs Konto
einer »anachronistischen auktorialen Erzählhaltung« (Heftrich

1982, S. 29). Vgl. Textband S. 150.

15 an der Oberlippe scheuerte] Ähnlich die Beschreibung der Rozsa in
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Felix Krull: »Dazu hatte die Fremde eine Gewohnheit, die Unter-

lippe vorwärts und rückwärts zu schieben, indem sie sie an der
oberen scheuerte.« (GW VII, 379)

16 zum »Landschaftszimmer«] Wiederum ein mit Buddenbrooks geteil-98

tes Motiv des häuslichen Ambiente (GKFA 1.1, 12 u. ö.).

12 horchte, auf irgend ein unheimliches Geräusch.] Dass die aufsteigende99

Bedrohung von Friedemanns »treuem Kunstbau« (vgl. Selbstre-
zeption, S. 49 zu Thomas Manns späterer metaphorischer Cha-

rakterisierung seines Grundthemas) die – nicht realistische –
Form eines »unheimlichen Geräusches« erhält, weist auf jenen

anderen durch ein Geräusch bedrohten Kunstbau aus der Feder

des großen Thomas-Mann-Bewunderers Franz Kafka: Der Bau;
Kafka 1961, S. 397–404.

14–15 gab . . . den »Lohengrin«] Richard Wagners Romantische Oper in
drei Aufzügen aus dem Jahr 1848. Die Oper als Schauplatz emoti-

onaler Verwicklungen kehrt im Bajazzo wieder.

24–25 Telramund fiel] Friedrich von Telramund, Lohengrins Ge-100

genspieler, der von Ortrud zu einem Attentat auf den Schwanen-

ritter angestachelt wird und den dieser in der zweiten Szene des
dritten Aufzugs erschlägt.

13 Zustand von Schwindel, Trunkenheit] Zu den zerstörenden Kräften,102

an denen der in Thomas Manns Selbstkommentar als Grund-

thema seines Werks genannte prekäre »Kunstbau« jeweils zu-

grunde geht, gehört leitmotivisch der Rausch. Vgl. vor allem Der
Tod in Venedig, Textband S. 553.

14–15 Was war ihm noch . . . hatte? . . .] Die Formel des Verzichts auf103

die Werte eines mittlerweile zerstörten Lebens wird sich gleich

bleiben. Vgl. Der Tod in Venedig, Textband S. 58130–32.

33 meinen Migränestift] Talgstift mit ätherischen Ölen zur Linde-104

rung von Kopfschmerzen.

11 Pferdebahn] Von Pferden gezogene Straßenbahn.105

1–2 Ich bin nervös und kenne die merkwürdigsten Zustände.«] Zu Gerda108

von Rinnlingens Gesundheitszustand vgl. den Brief Thomas

Manns vom 28. April 1909 an Frau Willy Wolff (GKFA 21, 416f.)
und Kommentar zu Textband S. 118.
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7–8 ihm war, als träumte er.] ED: »ihm war, als träume er.«108

26 ihn hilflos . . . außer sich zu bringen?] Vgl. Der Tod in Venedig; Text-110

band S. 581.
1–2 Rings war alles voll süßen, schwülen Duftes.] ED: »Rings war alles111

von süßem, schwülem Duft.«

19–20 die Stirn in beide Hände gestützt.] Diese die erotische Ver-112

zweiflung markierende Körperhaltung wiederholt sich in Tho-

mas Manns Evokation des biographischen Hintergrunds zum Tod
in Venedig: »Weißt du noch? Höherer Rausch, ein außerordentlich

Fühlen / Kam auch wohl über dich einmal und warf dich danie-

der, / Daß du lagst, die Stirn in den Händen.« (Gesang vom Kindchen;
GW VIII, 1069)

25–26 voll erblühte Maréchal Niel-Rose] Die Marschall-Niel-Rose ist113

eine gelbe Rose von exquisitem Duft, so benannt nach dem fran-

zösischen Maréchal Adolphe Niel (1802–1869), der sich bei der

Schlacht von Solferino und im Krim-Krieg hervorgetan hatte. Im
8. Kapitel von Fontanes Poggenpuhls konnte Thomas Mann einen

Exkurs über den Marschall und seine Rose lesen. Vgl. den Fra-
gebogen Erkenne dich selbst! vom Dezember 1895 (GKFA 14.1, 33).

27–28 mehr als eine Parallele zu einer Geraden] Die Möglichkeit nicht-114

euklidischer Geometrien, worin dieser verblüffende Satz gilt,
wurde erstmals im frühen 19. Jh. bewiesen. Es bedürfte allerdings

eines ziemlich fortgeschrittenen Mathematikstudenten, um ihn
einer Gesellschaft von Laien zu erklären. Die nicht-euklidische

Geometrie, über die erstmals der russische Mathematiker Loba-

tschewsky veröffentlichte, war als Metapher in der russischen
Literatur beliebt. Sie taucht erstmals im 4. Kapitel des 5. Buches

der Brüder Karamasow (vor der Legende über den Großinquisitor)
auf. Dort theoretisiert Iwan Karamasow über die Existenz Gottes

und weist auf gewisse Geometer hin, die behaupten, dass sich

zwei Parallelen im Unendlichen treffen.
16 beobachtet hatte] So ED und BA. Ab F2 »beobachtet hätte«.115

10–11 Am Eingange standen . . . Obelisken.] Man hat die Obelisken116

mitsamt dem »Hinuntergehen« und der Sphinx-Positur Frau von
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Rinnlingens als ägyptische Todesrequisiten gedeutet (Heftrich

1982, S. 38f.). Im Bilderbuch für artige Kinder Thomas und Heinrich
Manns fand sich eine Zeichnung, die diesen Gang in den Garten

genau wiedergab. Ein verwachsenes Männchen mit ergebenem
Gesichtsausdruck folgt einer viel größeren Frau, beide in Abend-

kleidung, eine baumbestandene Gartentreppe hinab. Man sieht

zu beiden Seiten »niedrige, breite Obelisken«. Die Inschrift lautet
»Ein treuer Knecht war Fridolin«, – Fridolin statt Friedemann –

was den Eingang von Schillers Gedicht Der Gang nach dem Eisen-
hammer, »Ein frommer Knecht war Fridolin«, zitiert bzw. paro-

diert. Der Held der Ballade ist ebenfalls »ergeben der Gebieterin«

(V. 3) (Abbildung der Zeichnung aus Wysling/Schmidlin 1994,
S. 85).

16 Lüge und Einbildung.] Möglicher Anklang an Ibsens Begriff der117

»Lebenslüge«.

19 Das war tapfer] Tritt Herr Friedemann die Nachfolge des

»standhaften Zinnsoldaten« Hans Christian Andersens an, der,
ebenfalls verkrüppelt, ebenfalls im Wasser seinen Untergang fin-

det, und zwar auf einem Papierschiffchen, wie sie »der alte belieb-
te Arzt« soeben »schwimmen ließ«? (Vgl. Maar 1995, S. 239)

10–13 hoch aufgerichtet . . . blickten starr und gespannt gradeaus] In dieser118

Positur sei, so Heftrichs Vorschlag, die Figur der Sphinx erkennt-

lich (Heftrich 1982, S. 39).

15–19 Und dann, plötzlich . . . in der Allee verschwunden.] Der Schluss der
Erzählung liegt gesellschaftlich wie literarisch außerhalb des re-

alistischen Bereichs: »Hier legt Frau von Rinnlingen endgültig das
bürgerliche Kleid ab, schlüpft ins von Dekadenzmustern geprägte

mythische Gewand.« (Runge 1998, S. 34) Die von Thomas Mann

1909 skizzierte Deutung Gerda von Rinnlingens hält sich in den
Grenzen gesellschaftlicher und psychologischer Erklärungen, wie

sie ihm allerdings durch die Frage gesetzt worden waren, die ihm
»streitende Parteien« vorgelegt hatten: »›Frau von Rinnlingen‹ ist

keine Kokette: von der gesellschaftlichen Kritik der Stadt wird ihr

ausdrücklich alle weibliche Koketterie abgesprochen. Sie ist aber
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auch keine ›natürliche, gesund denkende und fühlende Frau‹:

Dagegen spricht schon ihr fremdes Verhältnis zu ihrem gesunden
und natürlichen Mann. Sie ist eine Leidende, eine problematische

Natur, die in dem körperlich Mißgebildeten einen Leidensge-
nossen erkennt, im letzten Augenblick aber zu stolz ist, diese

Zusammengehörigkeit wahrhaben zu wollen. Dies ist, sehr kurz

gefaßt, ihr Verhältnis zum kleinen Herrn Friedemann.« (Brief
vom 28. 4. 1909 an Frau Willy Wolff; GKFA 21, 416f.)

27 behandelt . . . wie ein Hund] Eventuell Anklang an den von Nietz-118

sche entlehnten Begriff der die Sexualität symbolisierenden

»Hunde im Souterrain«.

30–31 sich in Stücke zu zerreißen] Dass Friedemann, der im Begriff ist,
den Tod im Wasser zu finden, den »Durst [. . .] sich in Stücke zu

zerreißen« empfindet, erfüllt das mythische Muster des zerris-
senen Gottes Dionysos und seiner Kultopfer. Vgl. Nietzsche, Ge-
burt der Tragödie, § 10: »diese Zerstückelung, das eigentlich diony-

sische Leiden« (Werke I, S. 61).
7 klang gedämpftes Lachen.] Friedemanns Tod ist eben, wie es in119

Thomas Manns Rückschau heißt, das Werk »des den treuen
Kunstbau lachend hinwegfegenden Lebens«. Auch bei späteren

Zerstörungsfällen erklingt ein Hohnlachen. In Tobias Minder-
nickels Gesicht hat »das Leben verächtlich lachend mit voller

Faust hineingeschlagen« (Textband S. 183). Vgl. auch die Auf-

führung des Bänkelsängers im venezianischen Hotelgarten (Der
Tod in Venedig; Textband S. 575) und die höllischen Lachrefrains in

Doktor Faustus (GW VI, 501f.).
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DER BAJAZZO

Entstehungsgeschichte und Textlage
Der Bajazzo tritt in Thomas Manns Briefen zunächst in Form

einer mit dem sprechenden Namen »Walter Weiler« betitelten

Novelle auf. Diese war im Mai 1895 seit einiger Zeit fertig, denn sie
hatte bis dahin schon verschiedenen Freunden vorgelegen (an

Otto Grautoff, 7. 5. 1895; GKFA 21, 51). Am 15. ging sie an den
wohlwollenden Richard Dehmel ab, der lediglich um die »Ent-

scheidung« gebeten wurde, ob die neue Arbeit – Thomas Mann

kokettiert ein bisschen mit der eigenen Altklugheit – »meinem
Alter von 19 Jahren unangemessener ist als ›Gefallen‹« (GKFA 21,

53). Sonst hoffe er »nichts«, insgeheim aber doch auch, dass sich
Dehmel bei der Redaktion der neuen Zeitschrift Pan für die Ge-

schichte einsetzen werde. Was er anscheinend auch getan hat: Sie

wird gelobt, eine Veröffentlichung in Aussicht gestellt, die sich
dann aus unbekannten Gründen zerschlagen hat. So ließ Thomas

Mann die Novelle liegen. Anderthalb Jahre später kommt er in
einem Brief an Otto Grautoff darauf zurück: Die Novelle soll

»unter einem anderen Titel und in gänzlich verändertem Arran-
gement (wahrscheinlich in Tagebuchform) einer gründlichen

Umarbeitung unterzogen werden.« (Winter 1896/97; TM/OG, 82)

Der Rückgriff auf den alten Stoff erklärt sich wohl aus dem Be-
dürfnis nach Texten für einen von Samuel Fischer gewünschten

ersten Novellenband. Die Neufassung liegt im April fertig vor:
»aber ich kann nicht sagen, daß ich besonders zufrieden bin. Ich

habe dieses Mal mehr Stil, Überlegenheit und Geschmack dabei

entfaltet, aber es scheint mir, daß die ganze Anlage und Com-
position ehemals künstlerischer war.« (Brief an Otto Grautoff vom

6. 4. 1897; GKFA 21, 88) Wie dem auch sein mochte, die Erzählung
erschien im September 1897 in der Neuen Deutschen Rundschau. Da-

mit war auch der Inhalt des Novellenbands komplettiert, der im

nächsten Jahr bei S. Fischer herauskommen konnte. Nach dieser
Buchausgabe unser Text.
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So reicht Der Bajazzo bzw. dessen Vorform genetisch in die Zeit

vor dem Durchbruch, den Der kleine Herr Friedemann brachte, zu-
rück. Die Geschichte kommt ohne »diskrete Maske« aus, ja sie

liegt formal nahe beim Tagebuch, das Thomas Mann bei der
Beschreibung des Durchbruchs als »nur fürs Kämmerlein« ge-

eignet abgelehnt hatte (vgl. Entstehungsgeschichte zu Der kleine
Herr Friedemann, S. 45f.). Es stellt sich aber heraus, dass dies eine
verfrühte Ablehnung gewesen war; Thomas Mann übersah dabei

den Drang zu unmittelbar autobiographischer Selbstmitteilung.
Fortan sollten sich beide Linien – das Maskiertsein sowie die

kaum verschleierte subjektive Äußerung – parallel zueinander

fortsetzen: hie die Grotesken und Karikaturen (Der kleine Herr Frie-
demann, Tobias Mindernickel, Luischen, Gladius Dei, Tristan), dort die für

das Persönliche transparenten, gelegentlich das Sentimentale
streifenden Berichte (Der Bajazzo, Tonio Kröger, Die Hungernden).

»Dichter, die sich selbst geben«, heißt es 1911 im Chamisso-Essay,

»wollen im Grunde, daß man sie erkenne«, es sei ihnen »um den
Ruhm ihres Lebens und Leidens« zu tun (GKFA 14.1, 326). Im

Notizbuch wird Montaigne zitiert: »J’ai faict ce que j’ai voulu: tout
le monde me recognoist en mon Livre et mon Livre en moy« (Ich

habe erreicht, was ich wollte. Alle Welt erkennt mich in meinem
Buch wieder und mein Buch in mir«) (Nb. II, 100). Solcher Er-

kenntnis musste die Maske ein Hindernis sein. Für die zwischen

Rückschau und Tagebuch schwebende Erzählform, wie sie im
Bajazzo benutzt wird, könnten zahlreiche Vorgänger das Vorbild

geboten haben. Wohl am nächsten in Technik und Ton wie in der
Thematik des Selbstachtungsverlusts ist Turgenjews Tagebuch eines
überflüssigen Menschen von 1850. (Zu diesem Motiv vgl. auch den

Eingang der Erzählung Die Hungernden; Textband S. 372.)
Autobiographisch ist Der Bajazzo nicht nur durch die Berüh-

rungspunkte mit dem äußeren Leben des Autors – ungenannter,
aber deutlich auszumachender Lübecker Hintergrund, Kinder-

spiele mit Puppentheater, Auflösung der Familienfirma nach dem

Tod des Vaters, bescheiden bemittelte unabhängige Existenz,
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Reisen im Süden gefolgt von kultivierter Muße –, sondern auch

durch die Darstellung des dringenden Problems, dieser frei-
schwebenden Existenz einen Sinn zu geben. Das betraf nicht nur

Thomas Mann. An Otto Grautoff schrieb er, als dieser vom Bajazzo
beeindruckt war: »Indessen bleibe ich dabei, daß dieser unglück-

liche Dilettant und Eichendorff ’sche ›Taugenichts‹ ins Moderne

übersetzt – viele Ähnlichkeit mit Dir hat. Und mit tausend an
[. . .]« (17. 5. 1895; GKFA 21, 57). Das Briefmanuskript bricht ab: Die

»tausend anderen«, die sicherlich gemeint waren, könnten als
Dilettanten etikettiert werden, die ein viel diskutiertes Phänomen

der französischen wie der deutschen Dekadenz waren. Tags zuvor

hatte es geheißen, nicht die Erzählung, sondern ihrer beider per-
sönliche Problematik betreffend: »Man braucht vielleicht einen

festen Halt, eine geregelte Thätigkeit, um nicht ganz zu verbum-
meln.« Denn wer könne »ohne eine äußere Stütze gegen seine

dekadente Natur.« (16. 5. 1895; ebd.; S. 55) Bei Thomas Mann

spitzte sich das Problem zu, weil er beweisen wollte, dass er wirk-
lich ein Schriftsteller und kein bloßer Dilettant sei. All den im

Brief angesprochenen tausend Dilettanten fehlte eben ein sie und
andere zwingendes Talent, das sie subjektiv vor der Unverbind-

lichkeit ihres allzu freien Lebens zu retten und gesellschaftlich zu
integrieren vermocht hätte. Sonst lebte man nur so hin, verbrach-

te bloß auf möglichst angenehme Weise seine Zeit: Daher der

ursprüngliche Name der Ich-Figur, »Weiler«, der für seinen Autor
vielleicht auch den geheimen Sinn eines Abwartens hatte, dem der

literarische Erfolg hoffentlich ein Ende setzen würde. Am Bajazzo
wird jedoch die bittere Alternative des Fehlschlags gezeigt, der

sowohl gesellschaftlich – ähnlich wie der entwurzelte Patrizier-

sohn Thomas Mann ist der Held der Geschichte ausdrücklich
»deklassiert« (Textband S. 151) – als auch existenziell ist. Der Ver-

lust der Selbstachtung ist im Keim tödlich. Auch hier wird wie in
Der kleine Herr Friedemann der »Kunstbau« eines Lebens zerstört.

Bezeichnend beschreibt später der mittlerweile etablierte Thomas

Mann eine Krise, die im Nachhinein als das Rezept zu seiner
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Novelle angesehen werden kann: »Um ein todverfallenes, lebens-

unfähiges Menschenwesen zu schildern, braucht ein Dichter nur
sich selbst zu geben – unter Weglassung der schöpferischen Ga-

be.« (Randnotiz im Werther-Kapitel von Albert Bielschowskys Goe-
the-Biographie, Bd. I, S. 199, die Thomas Mann seit 1905 besaß.)

ED: Neue Deutsche Rundschau, September 1897.

BA und Druckvorlage: Der kleine Herr Friedemann. Berlin 1898.

Rezeption und Selbstrezeption
Im Brennpunkt der Diskussion hat Der Bajazzo nie gestanden,

wohl deswegen, weil die autobiographischen Momente in spä-

teren Ausprägungen und Figuren – Hanno Buddenbrook, Tonio
Kröger – reichhaltiger und wirksamer gestaltet sind. So kam es

zumindest Thomas Mann selber vor. Er hat überhaupt nie große
Stücke auf diese Novelle gehalten. Als es darum ging, eine erste

englischsprachige Ausgabe seiner kleineren Erzählungen vorzu-

bereiten, wollte er den Bajazzo nicht aufnehmen. Die Geschichte
schien »nicht mehr recht präsentabel« und »namentlich durch

›Tonio Kröger‹ überholt« zu sein (Brief an Alfred Knopf vom
19. 4. 1927; DüD I, 25). Übersehen wurden dabei vom Autor sowie

seitdem von der Kritik die im Bajazzo herausgestellten Motive der
Deklassiertheit und der Lebensnotwendigkeit von Selbstachtung

und Gefallen an sich selbst, die tiefe autobiographische Wurzeln

haben und dieser Geschichte in spezifisch gesellschaftlicher Hin-
sicht eine ganz eigene Offenheit geben.

Stellenkommentar

1 Bajazzo] Ursprünglich vom Italienischen ›pagliaccio‹: Narr,120

Hanswurst, Clown. Am bekanntesten geworden durch Ruggiero
Leoncavallos Oper I pagliacci (1892). In der Grünlich-Episode von

Buddenbrooks wird Bankier Kesselmeyer von Konsul Jean als »dieser
Bajazz« bezeichnet (GKFA 1.1, 244).

4 »alles das« und »das Ganze« einflößt] Vgl. Thomas Manns Brief vom

27. September 1896 an Otto Grautoff, wo von seinem »Überle-
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genheits- und Gleichgültigkeitsgefühl gegenüber der ›ganzen

Geschichte‹« die Rede ist (GKFA 21, 77). Ähnlich im Lebensabriß
zum »Spott und Hohn über ›das Ganze‹«, die der junge Thomas

Mann zusammen mit Grautoff getrieben habe (GW XI, 99).
19 wenn du dich wehrst] Im Band Der kleine Herr Friedemann (BA) wird120

durchgängig »du« im inneren Monolog klein, »Du« im Gespräch

groß geschrieben.
24 dies reinliche Heft bereitet] Das Problem, für eine Ich-Erzählung

realistisch plausible Voraussetzungen zu schaffen, sticht ähnlich
wie in Gefallen hervor, um auf andere Weise gelöst zu werden. Vgl.

zu Textband S. 17.

26–27 Lust am Psychologischen] Dass Thomas Mann in den frühen
Erzählungen, von Nietzsches Reflexionen sowie von Paul Bour-

gets Versuchen zeitgenössischer Psychologie herkommend, bewusst psy-
chologisierte, liegt auf der Hand. Die kritische (Selbst-)Analyse

wurde bereits in den Grautoff-Briefen unbarmherzig erprobt,

eben als Begleitung bzw. Vorspiel zu den Methoden der ersten
fiktiven Untersuchungen. »Kabinettstücke psychologischer Fein-

malerei«, hat diese ein Rezensent des Bandes Der kleine Herr Frie-
demann genannt (zit. bei Vaget 1984, S. 51). Rückblickend schreibt

Thomas Mann 1910 in den Notizen zu Geist und Kunst (Nr. 103; GuK
207): »Ich – grub mit zwanzig Jahren Psychologie«; das seiner Ge-

neration (Hauptmann, Hofmannsthal) gemeinsame Moment sei

»das Interesse am Pathologischen« gewesen. Beides passt genau
auf den Bajazzo sowie auf den Kleinen Herrn Friedemann.

28 Notwendigkeit ist so tröstlich!] Hier fängt die Frage nach einer
vorherbestimmten Notwendigkeit an, die in anderen frühen Tex-

ten – in Buddenbrooks als genetische Erbschaft, in Tonio Kröger wie im

Bajazzo als Typologie – weiter verfolgt wird, um in Thomas Manns
späterem Werk zu einem Mythosbegriff zu führen, der alles Leben

als ein schablonenhaftes In-Spuren-Gehen versteht.
29 Überlegenheit] Überlegenheit ist womöglich ein noch grund-

legenderes Thema der frühen Erzählungen als das viel bemühte

Gegensatzpaar Kunst (bzw. Geist) und Leben. Als erinnerter Vor-
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teil, dessen Verlust nachgetrauert wird; als Fassade, hinter der sich

Unglück und Unsicherheit mit knapper Not vor anderen und vor
einem selbst verstecken müssen; als Kompensation für die gesell-

schaftliche Deklassierung des Autors; als psychisch angestrebter
Gegenstand des Ehrgeizes; als Quelle der Ironie, diesem »Macht-

genuß der Ohnmacht«, wie sie Ernst Bertram genannt hat (zit.

Mendelssohn 1975, S. 839) – diese und andere Variationen werden
im Frühwerk durchgespielt.

4–8 kleine, alte Stadt . . . altersgrauen Patrizierhause] Hier und in Der121

kleine Herr Friedemann tritt unbenannt Lübeck mitsamt dem ei-

genen Familienmilieu Thomas Manns zum ersten Mal auf dessen

fiktiver Bühne in Erscheinung.
10–11 »Ora et labora«] (lat.) Bete und arbeite. Ursprünglich das

Motto des Benediktinerordens. Die beiden Tätigkeiten waren üb-
rigens als Gegenmaßnahmen zur ›acedia‹ oder Melancholie ge-

dacht, wie sie in moderner Form den beschäftigungslosen Bajazzo

befallen wird. Die Verbindung von Gebet und Arbeit ist auch für
das spätere protestantisch-kapitalistische Ethos charakteristisch.

Vgl. die Aufforderung Konsul Jeans im ersten Kapitel von Budden-
brooks: »So ist es recht, Thilda. Bete und arbeite, hieß es.« (GKFA 1.1,

16)
22 Chopin’schen Notturnos] (ital.) Nachtstücke, gewöhnlich (frz.)

nocturnes genannt.

5–6 Engeln . . . mit der Guitarre] Thomas Mann hatte sich vor der122

Komposition des Bajazzo in Venedig, Rom, Palestrina und Neapel

aufgehalten. In Venedig konnte er Bellinis Triptychon von der
Madonna mit Jesuskind (1488) in der Sakristei der Kirche von

Santa Maria Gloriosa dei Frari sehen. Dort spielt ein Engel eine Art

Gitarre oder Mandoline. Eher wie eine Gitarre sieht die Laute aus,
die den unteren Teil des San-Giobbe-Altargemäldes visuell be-

herrscht. Das Bild, ebenfalls von Giovanni Bellini (1480), befindet
sich jetzt in der Galleria dell’Accademia zu Venedig. Auf demsel-

ben Gemälde steht übrigens ein heiliger Sebastian, der fast zu

einem Schutzheiligen Thomas Manns werden sollte. Vgl. Der Tod
in Venedig; Textband S. 511.
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16–17 wohlausgestattetes Puppentheater] »[K]ein Zweifel, daß ich mei-123

ne schönsten Spielfreuden dem Puppentheater verdankte.« (On Myself;
GW XIII, 130f.) Vgl. auch Hannos Puppentheater in Buddenbrooks
(GKFA 1.1, 587).
20–21 Wallensteinbärten] Albrecht von Wallenstein (1583–1634),

Reichsgeneral im Dreißigjährigen Krieg, Hauptfigur von Schillers

Dramentrilogie Wallenstein (1799).
19 crescendo] (ital.) Anschwellende Lautstärke.124

13–14 unteren Räumen . . . Geschäfte leitete] Wie bei Buddenbrooks125

wird die Verbindung von Firma und Familie durch das geteilte

Haus konkret verkörpert. Sozialgeschichtlich handelt es sich um

die Welt der Privatfirmen, die in der vorindustriellen Zeit Lokal-
größen waren und womöglich, wie Buddenbrooks, als die Patri-

zier ihrer adelsfreien Städte fungierten.
19–29 Fest steht, daß ich . . . zu arbeiten.] Wie genau der Inhalt dieses

Absatzes den biographischen Tatsachen entspricht, lässt sich

nicht ermitteln. Es trifft schon zu, dass Thomas Mann in der
Schule nicht glänzte und für einen Tunichtgut gehalten wurde.

10 Narrenspossen] Ab F2 »Narrenpossen«.126

15–16 in fis-dur] Ab F2 »Fis-dur«.

20 Blague] (frz.) Scherz, Dummheit. So hat man, mit »Bajazzo-128

begabung« und »Clownerie« zusammen, den Gedanken des Hans-

wurst gleich in drei Sprachen.

25–27 und trat in das große Holzgeschäft . . . als Lehrling ein.] Der iden-
tische Halbsatz in Der kleine Herr Friedemann mit identischer ED-

Variante (Textband S. 91).
26 unten am Fluß] ED: »unten, am Fluß«.

1 Comptoir] (frz.) Kontor. Wie in analogen Passagen von Budden-129

brooks wurde bei späteren Ausgaben die moderne Form substi-
tuiert.

12–13 moquierte sich gleich mir über alle Welt] In dieser Hinsicht
gleicht das Verhältnis zu Schilling der Freundschaft Thomas

Manns mit Otto Grautoff.

26–27 glaubte in ihr mich selbst zu erkennen] Damit ist das Identifika-
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tionsprinzip explizit gemacht, das Thomas Manns Lektüre und

kritischen Essays zugrunde liegen sollte.
4 Liquidation] Auflösung einer nicht mehr lebensfähigen Firma,132

wie sie nach dem Tod von Thomas Manns Vater an dessen Ge-
schäft vorgenommen wurde.

5–6 bei den Mönchen auf dem Simplon] In BA: »Symplon«. In ED und133

späteren Ausgaben richtig »Simplon«, nach diesen als Druckfehler
der BA korrigiert. Das von Napoleon gegründete Hospiz auf der

Höhe des Alpenpasses, der zwischen Brig in der Schweiz und
Domodossola in Piemont liegt, wird von Augustinerkanonikern

geführt. Reisende können dort einfache Unterkunft und Ver-

pflegung gratis erhalten.
8 Borgo San Spirito] (ital.) Borgo bezeichnet ein Viertel. Der Borgo

Santo Spirito ist eine Straße in Rom, die vom Tiber zum Peters-
platz führt.

9 Sankt Peter] Der Petersdom in Rom.

11 Corso Vittorio Emanuele] Corso (ital.): Allee, ursprünglich Renn-
bahn (für Pferderennen). Vittorio Emmanuele II. war der erste

König des vereinigten Italien.
13 Capri] Insel vor der italienischen Küste auf der Höhe Neapels.

17 dem häufigen Ortswechsel] Die – bemittelte oder unbemittelte –
Freizügigkeit gehörte zum Bild des Dilettanten sowie des mo-

dernen Schriftstellers. Vgl. Kommentar zu Tristan; Textband

S. 338.
24 auf dem »Lerchenberge«] Vgl. Tobias Mindernickel, Textband S. 185135

und Luischen, S. 163.
29–136.1 eine Militärkapelle konzertiert . . . an den Pincio erinnert.] Vgl. in

Betrachtungen eines Unpolitischen die Reminiszenz Thomas Manns an

eine »Schaufahrt mit Konzert auf dem Pincio« zu Rom, bei dem er,
»schwach in den Knien vor Begeisterung«, Wagners Lohengrin-

Vorspiel lauschte (GW XII, 80). Wie aus dem Brief an Otto Grautoff
vom 20. August 1897 hervorgeht, hat Thomas Mann damals schon

eine »Notiz über ›Wagner in Rom‹« geschrieben (GKFA 21, 97). Sie

ist nicht erhalten.
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8 Was ich gebrauchte:] So, statt »brauchte« auch in allen anderen136

Editionen.
4 die Zeiten sind schlecht!] Der Erlös der Investition beträgt knappe137

drei Prozent. Mit »monatlich [. . .] hundertsechzig oder hundert-
achtzig Mark« hat Thomas Mann laut Lebensabriß dieselbe Erfah-

rung gemacht (GW XI, 104). Wichtig an dem Vermögen des Ba-

jazzo und seines Autors ist lediglich, dass es ihnen ein Leben ohne
Arbeitszwang (»meine Zukunft vollkommen gesichert war«; ebd.)

zu führen erlaubte.
27–28 schlenderte von einem Tag in den andern] Das Verb, insbesondere138

im übertragenen Sinn – der Bajazzo hat es früher zweimal im

eigentlichen Sinn gebraucht –, weist ihn als einen Flaneur (frz.
flâneur) aus, was im Gebrauch der Zeit fast gleichbedeutend mit

›Dilettant‹ war.
8–9 bei der goldenen Jugend als fêtard] Goldene Jugend: eine Nach-139

bildung des frz. jeunesse dorée; ein fêtard bezeichnet einen Par-

tylöwen oder Lebemann.
10 die Bohème] (frz.) Künstlermilieu. Allgemeiner: ungebundene,

frei vor sich hin lebende gesellschaftliche Randgruppe.
13–14 an absinthklebrigen Tischen anarchistische Gespräche zu führen.] Der

Absinth assoziiert, ganz unten zu sein in der Gesellschaft. Vgl. das
Bild von Edgar Degas, Die Absinthtrinker. Anarchisten erkannten

theoretisch keine staatliche Organisation an. Sie waren praktisch

als die Bomben werfenden Terroristen des 19. Jhs. gefürchtet. Vgl.
etwa den Roman Der Geheimagent von Joseph Conrad (1907).

11–12 Wirkung eines großen Kunstwerkes] Es handelt sich, wie die141

herausgehobenen Eigenschaften (»ungeheuer«, »grausam«, »ruch-

los«) unmissverständlich machen, um ein Werk Richard Wagners,

wenn schon nicht deutlich ist, um welches. Zur Ruchlosigkeit von
Wagners Mitteln vgl. zu Tristan, Textband S. 354. Schon Nietzsche

hat den Begriff »Dilettantismus« auf Wagner angewendet. Im
selben Geist spricht Thomas Mann später von der Maßlosigkeit

und Wirkung Wagners, etwa im Zauberberg, Kapitel »Fülle des

Wohllauts« (GKFA 5.1, 990), und von Wagners »Dilettantisieren«
im Essay Leiden und Größe Richard Wagners (GW IX, 375).
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Was die Wirkung auf den Bajazzo betrifft, vgl. die spätere Ar-

beitsnotiz zu Tonio Kröger: »Wirkung eines so morbiden Werkes wie
›Tristan u. Isolde‹ auf einen gesunden, stark normal empfinden-

den Menschen: Gehobenheit, Gestärktheit, warme, gesunde Be-
geisterung, Angeregtheit zu eigenem ›künstlerischem‹ Schaffen!

. . . Der gute Dilettant!« (Tonio Kröger; Arbeitsnotizen 3.) Dass sich

der Bajazzo vorstellt, er könnte sich als Künstler »in Ton, Wort
oder Bildwerk« äußern, oder »am liebsten [. . .] in allem zu gleicher

Zeit« – also in einem Gesamtkunstwerk –, zeigt, wie sehr er im
Bann Wagners steht.

8–9 Es giebt eine Art von Menschen] Zum ersten Mal wird hier ein142

Typus gefeiert, der sich leitmotivisch durch Thomas Manns gan-
zes Werk hinzieht und den sowohl er als auch seine Figuren

anhimmeln. Als Idealfigur erscheint der Typus in Thomas Bud-
denbrooks durch die Schopenhauer-Lektüre inspirierter Vision

eines anderen Sohns (GKFA 1.1, 725). Als biographische Gegeben-

heit erlebte Thomas Mann den Typus in der Person eines Armin
Martens oder Paul Ehrenberg. Auf den Begriff gebracht wurden

diese Glücksmenschen im Titel der lange Zeit geplanten Novelle
Die Geliebten, die nie ausgeführt wurde, deren Impulse und Motive

jedoch in Tonio Kröger, Die Hungernden, Ein Glück und sehr viel später
in Doktor Faustus eingingen. Eine Metaphysik dieser Typologie

hatte Nietzsche in Zur Genealogie der Moral I, § 7, geliefert, indem er

die »aristokratische Gleichung gut = vornehm = mächtig = schön =
glücklich = gottgeliebt« aufstellte (Werke II, S. 779). Für den Bajazzo

und wohl auch für seinen Schöpfer reduziert sich das Glück also
auf einen Schein, den man um jeden Preis aufrechterhalten muss,

um die Zugehörigkeit zum unglücklichen Typus nicht wahrha-

ben zu müssen.
8 Wie dürfte ich] ED: »Nie dürfte ich«143

12–13 Haß, der nichts ist, als eine vergiftete Liebe] Vgl. den Eintrag im
7. Notizbuch: »Wenn der Geist die Schönheit haßt, so ist dieser

Haß bloß eine vergiftete Liebe.« (Nb. II, 21) Das psychologische

Motiv ist für Thomas Mann ab Gefallen (Textband S. 47) vorhanden
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und grundlegend. Ähnlich Die Hungernden, Textband S. 379, »das

kranke Verlangen [. . .], das man eben so wohl Liebe heißen kann,
wie Haß?«.

16 wir stehen augenblicklich] So ED und BA. In E22 verändert in »wir144

stehen augenscheinlich«, ein noch bis einschließlich GW ver-

schleppter, erst in einer Taschenbuchausgabe von 1997 berichtig-

ter Fehler. An dieser Stelle gibt sich nämlich der Tagebuch-
schreiber eine zeitlich genaue Rechenschaft.

11 zweirädriger Jagdwagen] Zum Symbolwert der ihren Wagen ei-145

genhändig lenkenden Frau vgl. Der kleine Herr Friedemann, Kom-

mentar zu Textband S. 97.

15 à la russe] (frz.) Auf russische Art. Vermutlich an den Enden
aufgezwirbelt, etwa so, wie um 1900 Thomas Mann selber den

Schnurrbart trug – vgl. die Abbildungen bei Wysling/Schmidlin
1994, S. 115, 126 – im Unterschied zum nicht aufgebürsteten

Schnurrbart des Vaters, ebd., S. 104.

11–12 schmaler und langgeschnittener Augen] Wohl ähnlich den »man-146

delförmig umrissenen Augen« einer der »Schwalben« in Ein Glück,

Textband S. 379. Die Faszination dieses Charakteristikums dauert
noch bei den »Kirgisenaugen« Clawdia Chauchats im Zauberberg
an, die dort eine anatomische Erklärung erhalten (GKFA 5.1,
390f.).

23 Gounods »Margarethe«] Deutscher Titel der Oper Faust (1859) des147

frz. Komponisten Charles Gounod.
25 Parkettplatze] ED: »Parquetplatze«.

26 Prosceniumsloge] Proscenium (lat.): Bühnenrahmen. Loge gleich
neben der Szene.

9–10 kleinen Mensurschrammen] Narben im Gesicht, welche sich150

Mitglieder von schlagenden Studentenverbindungen als Mutbe-
weise im Gefecht zuzogen. Als gleich erkennbare Status- und

Zugehörigkeitszeichen konnten sie in der späteren Karriere eine
Rolle spielen. Vgl. auch Luischen; Textbandband S. 169.

11–12 bewegte sich mit Sicherheit.] Die instinktiv schöne Körperbe-

wegung wird an den im Frühwerk mit Neid oder Hassliebe beob-
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achteten Figuren immer wieder hervorgehoben. Vgl. zum »si-

cheren Auftreten« François Knaaks in Tonio Kröger; Textband
S. 256.

14 zwei Positionen an ihm beobachtet] Nach den technisch genau150

verzeichneten Vorgängen der vorausgegangenen Absätze liegt

hier wieder ein leiser Verstoß gegen den konsequenten Realismus

durch Details vor, die ein allwissender Erzähler, nicht aber die
erlebende Hauptfigur beobachten konnte. Vgl. zum Kleinen Herrn
Friedemann Textband S. 97.
17 hors ligne] (frz.) Außerhalb der Reihe, hier: ausgestoßen.151

17 deklassiert] Wichtig als biographischer Hintergrund, der die

Problematik des jungen Thomas Mann in erster Linie nicht bloß
existenziell erklärt, ist der »schnelle Abstieg aus den ersten Kreisen

der Stadtrepublik Lübeck in die Schwabinger Halb-Bohème«,
wobei der frühere Status »das Gefühl [hinterlässt], dem Augen-

schein zum Trotz etwas Besseres zu sein« (Kurzke 1999, S. 73).

17 Paria] Mitglied der niedrigsten Kaste Indiens, hier: Ausgesto-
ßener.

10 bis zur Erschlaffung gegraben] Vgl. Thomas Manns Rückblick um152

1910 in der 103. Notiz zu Geist und Kunst, 207: »Ich – grub mit

zwanzig Jahren Psychologie«.
13 »Bazar«] Ab E22 »Basar«.

20–21 Fräulein Rainer] Der sprechende Name passt bestens zum

bereits evozierten Typus der Glücksmenschen.
23–24 Albanerinnen] Einwohnerinnen der Albanerberge südöst-153

lich von Rom.
30 seines Jaquetts] ED: »Jacquetts«; F2 »Jacketts«: ein Beispiel für die

Instabilität der Graphien in dieser Zeit.

3–4 Morosität] Schwermut, Verdrießlichkeit.154

22–23 Herrn Assessor Dr. Alfred Witznagel] Eine Figur mit demselben155

Namen und Beruf taucht in Luischen wieder auf. Dort werden auch
seine Mensurschrammen (vgl. Textband S. 150) aufs Neue vom

Erzähler hervorgehoben (Textband S. 169).

27–28 zu Tode gehetzt zusammengebrochen] ED: »zu Tode gehetzt,
zusammengebrochen«.
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3 erbärmliches Übelbefinden] ED: Druckfehler: »Übelfinden«.156

1 das Gefallen an mir selbst] Vgl. die Äußerung an Otto Grautoff vom157

6. April 1897, es helfe nichts, man hat ein Gewissen, und bestehe

es auch nur in dem unabweisbaren Bedürfnis, sichselbst zu gefal-
len . . .« (GKFA 21, 90)

10–11 Ein alter Bekannter . . . ein Herr Namens Schilling] Dass Schilling

hier so eingeführt wird, als sei er früher überhaupt nicht erwähnt
worden, mag an der Revisionsarbeit an der früheren Fassung,

Walter Weiler, liegen.
27 Ein Ende machen] Unter den vielen Todesfällen der frühen Er-158

zählungen findet sich nur ein Selbstmord, derjenige des kleinen

Herrn Friedemann. Bei seinen existenziellen Reflexionen generell
hat Thomas Mann den Fall Werther im Auge gehabt. Aus Goethes

Roman wird in Enttäuschung zitiert. (Textband S. 84f.). Man hat eine
Widerspiegelung Werthers auch im Bajazzo gesehen (Neymeyr

2003), auf den die bereits zitierte Randnotiz Thomas Manns im

Werther-Kapitel von Bielschowskys Goethe genau passt (vgl. Ent-
stehungsgeschichte, S. 63). Thomas Mann hat sich in der War-

tezeit auf S. Fischers Entscheid über Buddenbrooks und mitten in
den Schwierigkeiten der Beziehung zu Paul Ehrenberg wegen

»Depressionen wirklich arger Art mit vollständig ernst gemeinten
Selbstabschaffungsplänen« getragen (Brief an Heinrich Mann

vom 13. 2. 1901; GKFA 21, 154). Auch fragt er sich bald danach, ob

er »die fixe Idee vom ›Wunderreich der Nacht‹ im Herzen, die
Wiederholung des Militärdienstes aushalten werde« (Brief an

Heinrich Mann vom 7. 3. 1901; GKFA 21, 160). Sonst galt für ihn
aber das Prinzip, das er irgendwann nach 1900 in einer beherzten

Randnotiz zu Nietzsche geschrieben hat. Morgenröte, § 274 lautet:

»Wir Menschen sind die einzigen Geschöpfe, welche, wenn sie
missraten, sich selber durchstreichen können wie einen missra-

tenen Satz [. . .]«. Dazu Thomas Mann: »Man darf noch das Feilen
versuchen«. (GOA IV, S. 241; Werke II, S. 1183)



73

LUISCHEN

Entstehungsgeschichte
Die Erzählung entstand in Rom im Sommer 1897: »An dem

Brunnen in der Villa B[orghese] schrieb ich theilweise ›Luischen‹« –

also einmal im Freien, entgegen Thomas Manns gewöhnlicher
Arbeitsweise (Brief an Heinrich Mann vom 6. 2. 1908; GKFA 21,

386). An Otto Grautoff konnte er am 21. Juli von dieser »sonder-
baren und häßlichen Geschichte« vermelden, sie sei »auf eine

Aufforderung hin« an die Jugend geschickt worden, woraus aller-

dings nichts wurde. Mit dieser Erzählung meinte er »schon einen
neuen Band begonnen« zu haben (GKFA 21, 95). Denn Aufnahme

und Inhalt des Friedemann-Bandes hatte schon Samuel Fischers
Brief an Thomas Mann vom 29. Mai als vollendete Tatsachen

bestätigt (Fischer/Autoren 394). Insoweit ist die spätere Äußerung

Thomas Manns, Luischen gehöre »der Zeit nach eigentlich« in die
erste Sammlung (Brief an Philipp Witkop vom 12. 5. 1919; Br. I,

161), irreführend, denn das dicht vor der ersten Bandveröffentli-
chung Letztgeschriebene musste naturgemäß in den Nachfolge-

band kommen. Rätselhaft bleibt allerdings, wieso Tobias Minder-
nickel, der erst nach Luischen fertig wurde – er war noch zu machen,

hieß es, als Luischen bereits an Redaktionen geschickt worden war –,

trotzdem im Friedemann-Band unterkam . . .
Luischen markierte jedoch seinerzeit für Thomas Mann in einer

Hinsicht einen Fortschritt: »Neuerdings passiert es sogar, daß ich
bei passender Gelegenheit den Gang der Handlung unterbreche

und anfange, mich im Allgemeinen zu äußern, wie z. B. in ›Luis-

chen‹, wo ich eine kurze ernsthafte Rede gegen den gecken- und
mimenhaften Typus des kleinen modernen Künstlers halte« – so

im bereits zitierten Brief an Grautoff vom 21. Juli 1897 (GKFA 21,
96). Wichtiger noch als die Allgemeinheit der Äußerung ist deren

Richtung: Hier wird zum ersten Mal ein suspektes Künstlertum

zum Thema gemacht, wenn schon noch nicht das eigene Künst-
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lertum Thomas Manns. Der Argwohn gegenüber einem trügeri-

schen Künstlertypus mag auf Nietzsches Wagnerkritik zurück-
zuführen sein, wofür das Spiel mit den Tonarten am Höhepunkt

der Handlung und erst recht die Änderung des Tonartwechsels in
der Zweitfassung (vgl. Kommentar zu Textband S. 179) einen

weiteren Fingerzeig bilden.

Ansonsten entspreche die Erzählung, so Thomas Mann, seiner
»jetzigen Welt- und Menschenanschauung« (Brief an Otto Grau-

toff vom 21. 7. 1897; GKFA 21, 95), eine Charakterisierung, die kurz
vor der Veröffentlichung variiert wird, als es heißt, Die Gesellschaft
bringe »in den nächsten Wochen etwas [. . .] sehr Melancholisches

und Bissiges« (Brief an Kurt Martens vom 4. 8. 1899; GKFA 21, 110).
Die Darstellung des Leidens einer grotesken Figur schlägt in die-

selbe Kerbe wie die Geschichte Friedemanns, neu hinzugekom-
men aber ist ein ziemlicher Schuss Sozialsatire. Vielleicht des-

wegen »gehörte [Luischen]« – so Thomas Manns Rückblick von 1908

im Brief an Heinrich Mann – »zu den ersten Sachen von mir, die
Dir imponirten.« (6. 2. 1908; GKFA 21, 386f.) Und zwar so sehr, dass

der Bruder zu einer Zeichnung angeregt wurde, die in das Bilder-
buch für artige Kinder einging, jenes subversive Geschenk der Brüder

an die Schwester Carla aus Anlass ihrer Konfirmation. Auf diesem
Bild sitzt, vor sich hin stierend, ein fetter Mann, hinter ihm steht

eine lebhaft dreinblickende Frau (Wysling/Schmidlin 1994, S. 84).

Die Inschrift lautet: »Rechtsanwalt Jacoby und Gattin«, gefolgt
von der parodistischen Reklame: »Aus der reizenden Novelle des

beliebten Kunstdichters Thomas Mann, die dem deutschen Pu-
blikum aufs wärmste zu empfehlen ist.«

Textlage
Hs.: Reinschrift der ED-Fassung, Fotokopie, TMA.

ED: Die Gesellschaft. 16. Januar 1900.
BA: Tristan. Sechs Novellen von Thomas Mann. Berlin 1903. Danach

unser Text.
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Quellenlage

Was die zentrale Figurenausstattung betrifft, so scheint die
ausgefallene Paarung eines krankhaft verfetteten Ehemanns mit

einer attraktiven, ihn betrügenden Frau unmittelbar aus Turgen-
jews Frühlingsfluten (bzw. -wogen) übernommen worden zu sein, die

Thomas Mann früh gelesen hat (vgl. den Brief vom 4. Januar 1931

an Iwan Schmeljow; Br. I, 302). Noch im Storm-Essay von 1930

wird an die »Bestrickung Ssanins durch Maria Nikolajewna in

›Frühlingsfluten‹ [. . .] und auch die elende Komik des Gatten
Polosow« erinnert (GW IX, 248). Auch bei Turgenjew geht die Frau

eigene Wege, dort allerdings mit vollem Wissen ihres Manns, der

anders als Jacoby keiner tödlichen Erkenntnis zum Opfer fällt.

Rezeption
Von der allgemein positiven Rezeption der sechs Erzählungen

des Tristan-Bandes bildet Luischen, insoweit überhaupt auf sie ein-

gegangen wurde, eine Ausnahme. Stellvertretend dafür mag Her-
mann Hesses Reaktion stehen, von diesen Novellen lasse »nur die

eine, Luischen, dauernd unbefriedigt.« (Hesse 1970, 435)

Stellenkommentar
6–7 wie man im Theater . . . Alt und Stupide] Man denke an solche160

Komödien wie Molières École des Femmes, Georges Dandin oder Le
malade imaginaire. Ähnliches findet sich in der italienischen Com-
media dell’Arte (GW IX, 248).

15 Amra] Den Namen fand Thomas Mann in Buddhas Leben und
Wirken, Leipzig o. J. Das Reclambändchen trägt den Besitzvermerk

»TM 97.« (Wysling 1982, S. 328).

29 wagerecht] So ED und BA, noch unverändert in E22.
17 Er war beleibt] Vgl. das umseitige Bild »Rechtsanwalt Jakoby161

und Gattin« aus dem Bilderbuch für artige Kinder, abgebildet bei
Mann, V. 1949, S. 56, und bei Wysling/Schmidlin 1994, S. 84.

11–12 von seiten seiner Gattin . . . besaß] Auch diese ungewöhnliche162

Konstellation wiederholt diejenige von Turgenjews Frühlingsfluten.
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12–13 auf dem »Lerchenberge« . . ., der Hauptpromenade] Vgl. Der Bajazzo,163

Textband S. 135 und Tobias Mindernickel S. 185.
16–17 vor jedem Leutnant] ED: »Lieutenant«.

24–26 Liebe . . . Körperbildung sicherlich selten zu finden ist] Eine rätsel-
hafte Verallgemeinerung, es sei denn, man verstehe »Liebe« nur

reduktiv im Sinn sexueller Tätigkeit, die durch die Körpermasse

gehindert werde.
2 ihr schweres Bett] Hs.: »Mahagoni-Bett«; ED: »Mahagonie-Bett«.164

3 Du gutes Tier – !«] Zum Motiv der Behandlung als Tier vgl. den165

Schluss des Kleinen Herrn Friedemann (Textband S. 118).

13–29 Er gehörte zu dem Schlage . . . eine Geschichte für sich. –] Diese Stelle

wäre die im Brief vom 21. Juli 1897 an Otto Grautoff gemeinte
»kurze, ernsthafte Rede gegen den gecken- und mimenhaften

Typus des kleinen modernen ›Künstlers‹« (GKFA 21, 96). In der Tat
setzt an dieser Stelle der bis zur Grausamkeit unbeteiligte Erzähl-

ton kurz aus, um gegen einen Typus Klage zu führen, der bald im

»Künstlervölkchen« in Fiorenza oder den Schönheitsanbetern in
Gladius Dei wieder aufs Korn genommen wird.

26–27 auf anständige Art unglücklich zu sein] Nicht nur in der frühen
Lebensanschauung Thomas Manns – das Thema setzt sich noch

im Zauberberg fort – bedeuten Leiden und Krankheit eine Aus-
zeichnung, die mit bestimmten Personen unvereinbar sei. Es ist

gleichsam eine Rache des Außenseiters, das ernsthafte Leiden und

dessen Ergebnisse an ›tieferem‹ Wissen für sich zu pachten. Vgl.
insbes. in äußerlich karikierter Form die in Gladius Dei von Hie-

ronymus erhobenen Ansprüche, und in pathetisch-ernsthafter
Abwandlung den Ehrgeiz Schillers in Schwere Stunde.

30 Mazurken] Die Masurka ist der im Dreivierteltakt gespielte

polnische Nationaltanz.
3 eine harmonische Wendung] Hs.: »eine contrapunktische Wen-166

dung«.
7 Saal des Herrn Wendelin] ED: »Saal des Herrn Kröger«. Für einen167

Sammelband, der auch Tonio Kröger enthalten sollte, ist der Än-

derungsgrund nicht weit zu suchen.
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2 ein Assessor Witznagel] Mit »Herrn Assessor Dr. Alfred Witznagel«168

verlobt sich in Der Bajazzo die von der unglücklichen Hauptfigur
bewunderte Anna Rainer (Textband S. 155).

5 Negertänze zur Aufführung] ED: »niggersongs«, wie sie dann in
Tristan die in Einfried weilenden englischen Kinder singen (Text-

band S. 347). Noch im Wunderkind ist von einem »kleinen nigger-

dance« die Rede, den nach dem Konzert ausgerechnet ein adliger
Offizier auf der Straße ausführt (Textband S. 406).

19 Eine Bluse] ED: »Eine Blouse«.
31 Lawn-Tennisanzug] Modischer Sportanzug aus Leinenstoff.

8 Ibsen, Zola und Tolstoj zu verurteilen] Zur implizit gesellschafts-169

kritischen Vignette gehört diese Ablehnung des damals aktuellen,
vom Bürgertum für ruhestörend gehaltenen Naturalismus. Man

verwarf gern naturalistische Dramen, die soziale Übel der Zeit
anprangerten, als wären die literarischen Darstellungen selber die

Übel. Bekannt ist die Anekdote von einem Höfling Wilhelms II.,

der nach einer zufällig besuchten Aufführung von Hauptmanns
Hanneles Himmelfahrt Champagner im Klub trinken musste, um

eine »menschliche Stimmung« wiederherzustellen. Es mag be-
fremden, ausgerechnet Tolstoi in derselben Gruppe zu finden,

wie die als Vorläufer des deutschen Naturalismus berüchtigten
ausländischen Größen Ibsen und Zola. Zu den ersten von der

Berliner Freien Bühne aufgeführten Stücken gehörte aber 1889

eine Übersetzung von Tolstois Bauerntragödie Macht der Finsternis,
die zu der Zeit in Russland noch als unmoralisch verboten war.

11–12 das köstliche Lied ›That’s Maria!‹?«] (engl.) »Das ist Maria!« Das
anscheinend tief anrüchige (aber wohl fiktive) Lied kommt auch

in Buddenbrooks als Lieblingsstück Christians vor: »›Maria, wißt ihr,

Maria ist die Schändlichste von Allen . . . Wenn Eine das Sünd-
hafteste begangen hat: that’s Maria! Maria ist die Allerschlimmste,

wißt ihr . . . das Laster . . .‹« (GKFA 1.1, 287) Vgl. auch Kommentar
zu Textband S. 176.

21–22 coulante Bewegungen] (frz.) coulant: gewöhnlich, in Geld-

sachen großzügig, spendabel. So dreimal in Buddenbrooks (»cou-
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lant«), immer in Verbindung mit dem alten À-la-mode-Kavalier

Justus Kröger (GKFA 1.1, 19, 36, 391). Hier und weiter im Text
(»koulanteste Bewegungen«; Textband S. 175) im Sinn von lässiger

Parkettsicherheit.
22 viele Mensur-Narben] Vgl. zu Der Bajazzo, wo Herr Witznagel zum169

ersten Mal auftritt (Textband S. 150).

20–21 das er Dich auf dem Klavier begleiten wird] So in der Hs.: »ein171

Lied [. . .], das er dich auf dem Klaviere begleiten wird«. ED: »daß er

Dich auf dem Klavier begleiten wird«. Weder mit dem Bindewort
»daß« noch mit doppeltem Objekt (»das er dich«) ergibt der Satz

richtig Sinn. Daher der Bereinigungsversuch in E22, »das er auf

dem Klavier begleiten wird« (ohne »dich«). Ab E58 und in GW:
Rückkehr trotz allem zu »das er dich«.

9 Brünnhildenstimme] Eine Frauenstimme mit durchdringender172

Stimmgewalt, die der Rolle der Brünnhilde in Wagners Ring ge-

wachsen wäre.

6 mein Freund.] Es herrscht dieselbe formelle Kälte wie zwischen173

Frau von Rinnlingen und ihrem Gatten in Der kleine Herr Friedemann
(Textband S. 96).
21 Mummerei] Verkleidungsspiel.

24 in der Holzstraße Nr. 78] Hs.: »in der Holzstraße vor dem Hause
Nr. 78«.

2–3 größeren Stils] Hs. und ED: »größeren Stiles«.174

1–3 ganz einfach, in schwarzem Rock und halbheller Frühlingstoilette, er-175

schienen.] Hs.: »ganz einfach in schwarzem Rock und halbheller

Frühlingstoilette erschienen.«
22–23 die ganz aus klassischen Zitaten, ja, auch aus griechischen bestand]

So in der Hs. und BA. In ED, fehlerhaft: »die ganz aus klassischen

Zitaten, ja, auch aus griechischem Bestand«. Auch die Lesart von
Hs. und BA, »auch aus griechischen bestand«, ist nur dann sinn-

voll, wenn mit »klassisch« nicht die klassischen Sprachen, sondern
neuzeitliche Zitate gemeint sind.

5 trug die Fröhlichkeit] So Hs. und BA, korrigierend den Satzfehler176

in ED: »trug die Höflichkeit«.
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24–25 ein barbarisches Geheul begannen . . .] Da hier von Tanzbewe-176

gungen keine Rede ist, sieht es so aus, als sei die Veränderung von
»nigger-songs« in »Negertänze« (vgl. Textband S. 168 und Kom-

mentar) nicht konsequent durchgeführt worden.
28–30 trat mit einer gepuderten Perücke auf, stieß mit einem langen Stock
auf den Fußboden] So wird nicht nur das Lied, sondern auch die Art

der Aufführung in Buddenbrooks bei Christians Erinnerungen z. T.
wortwörtlich wiederholt: »[. . .] er erzählte von einer Dame, die mit

einer gepuderten Perücke aufgetreten sei, mit einem langen Stock
auf die Erde gestoßen und ein Lied namens ›That’s Maria!‹ ge-

sungen habe . . .« (GKFA 1.1, 287)

25 das lächerliche Couplet] Auch dieses Lied ist, soweit ersichtlich,178

fiktiv. Ein Couplet bezeichnet ein kurzes Lied witzigen oder sa-

tirischen Inhalts.
28 auch die Polke] »Polke« um des Reimes willen statt ›Polka‹

(poln.-tschech. Rundtanz im Zweivierteltakt).

29 keine noch, wie ich, vollführt] So in Hs., ED und BA. Ab E22 ohne
Kommata.

17–18 schlug hier die Tonart nach f-dur um] Korrigiert aus Hs. und ED:179

»schlug hier die Tonart nach h-dur um«. War hier eine bestimmte

musikalische Reminiszenz im Spiel? Und dann der Entschluss, sie
lieber wegzulassen? Auch bei dem in Tristan heraufbeschworenen

»Aufstieg der Violinen, welcher höher ist, als alle Vernunft« (Text-

band S. 352) geht die Tonart in H-Dur über, wie in der Hs.
ausgeführt wird – »jener Aufstieg von fis zu h-dur« –, was aller-

dings, obwohl es dort nicht gestrichen wurde, im gedruckten Text
fehlt. Mit der Tonart H-Dur klingt Wagners Tristan aus.

28–29 einen ein wenig niedriger] So in der Hs. und BA. In ED: »einen

wenig niedriger«.
1–2 entzündeten Augen geradeaus . . .] Korrigiert nach der Hs. aus ED180

und BA: »gerade aus«.
9–10 Stille über allem lagerte] Nach der Hs. korrigiert aus »über allen

lagerte«.

12 auf dies Paar] Hs.: »auf dieses Paar«.
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12–13 eine Erkenntnis . . . über sein Gesicht zu gehen] Ähnlich wie in180

Tristan, nur in banalerem Zusammenhang, zeitigt die Musik Er-
kenntnis – und führt, ebenfalls wie dort, nur schroffer und dra-

matischer, zum Tod.
22 Amra Jacoby und Alfred Läutner saßen] In der Hs. fehlen die Worte

»und Alfred Läutner«.

31 »Aus.«] In ED lautet es weiter: »Ich hätte es vorher sagen kön-
nen«, was eine ungenaue Wiedergabe der handschriftlichen Fas-

sung, »Ich hätte es vorhersagen können«, ist. Apropos Vorhersa-
gen: Die Wirklichkeit hat in höchsten Kreisen die Kunst nach-

geahmt, indem 1908 in Donaueschingen der Chef des Militär-

kabinetts, Graf Dietrich von Hülsen-Häseler, »befehlsgemäß die
Generalsuniform mit einem Balletröckchen vertauschte, um, wie

schon oft, dem Kaiser eines vorzutanzen. Herr von Haeseler war 57

Jahre alt und dieser Anstrengung nicht mehr gewachsen; ein

Schlaganfall streckte ihn tot aufs Parkett. Der Kaiser zeigte sich

mehr als verstimmt über diese letzte Pose seines Freundes.« (Reden
des Kaisers. Ansprachen, Predigten und Trinksprüche Wilhelms II. Hg. v.

Ernst Johann. München 1966, S. 25) Falls man seinerzeit von des
Kaisers Geschmack und dem »schon oft« Erfolgten Wind bekom-

men hatte, würde Amras grotesker Einfall weniger willkürlich
anmuten.
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TOBIAS MINDERNICKEL

Entstehungsgeschichte und Quellenlage
Die Erzählung wurde in einem Brief an Otto Grautoff vom 21.

Juli 1897 aus Rom angekündigt, und zwar als eine von zwei No-

vellen, »die ich demnächst zu machen gedenke« (GKFA 21, 96). Die
andere, »›Archilocho IX.‹«, wurde anscheinend nicht ausgeführt.

Der ursprüngliche Plan wird im selben Brief, ja im selben Ab-
satz angekündigt, wie die Nachricht vom stilistischen Durch-

bruch des Friedemann. So muss Tobias Mindernickel bereits mit zur

neuen Phase gehören, die Hauptfigur also eine jener »öffentlich-
keitsfähige[n] Formen und Masken« (ebd., S. 95) darstellen, mit-

tels deren der Verfasser jetzt »mit [s]einen Erlebnissen unter die
Leute gehen« zu können glaubte. Bezeichnend ist, dass die Figur

die Namensinitialen seines Autors hat. Ob er auch noch als sinn-

bildlich aus weniger edlem Metall – minder-Nickel – zu denken
ist als der »standhafte Zinnsoldat« Hans Christian Andersens

(Maar 1995, S. 334f.) oder nicht, die Maske des Autors wird durch
die Initialen der Namen halb gelüftet.

Am 20. August heißt es noch aus Rom, Tobias Mindernickel sei
neben Luischen »kürzlich« geschrieben worden (Brief an Otto Grau-

toff vom 20. 8. 1897; GKFA 21, 99). Mittlerweile hatte Thomas

Mann die Einladung Samuel Fischers erhalten, »ein größeres, zu-
sammenhängendes Prosawerk« zu schreiben. Es begann die in-

tensive Arbeit an Buddenbrooks. So ist Tobias Mindernickel die letzte
Novelle, die Thomas Mann vor der Arbeit am Roman fertiggestellt

hat. Gleichwohl hat er auch im Roman das Thema des grotesken

Außenseiters nicht ganz hinter sich gelassen. Der Cheflektor bei
S. Fischer, Moritz Heimann, hat später geurteilt, »daß der Zug

zum Satirischen und Grotesken die große epische Form nicht nur nicht
stört, sondern sogar unterstützt.« (Thomas an Heinrich Mann am

27. 3. 1901; GKFA 21, 163f. Hervorhebung vermutlich von Thomas

Mann) Im größeren epischen Rahmen taucht der extreme Son-
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derlingstypus von Thomas Mann (falls man Christian Budden-

brook bloß als gemäßigtes Exemplar betrachtet) in jenen Rand-
figuren auf, die zum Bild einer jeden Stadt gehören sollen. Es gibt

in Buddenbrooks ihrer drei, denen die kleine Tony und ihre Freun-
dinnen grausam mitspielen: Einen Ungenannten, der Tobias äu-

ßerlich nicht unähnlich sieht; die »Schirmmadame«, die »die Ge-

wohnheit hat, bei jeder Witterung einen ungeheuren, durchlö-
cherten Schirm über sich aufgespannt zu halten«; und die »Pup-

penliese«, die nichts weiter verschuldet, als dass sie »ganz merk-
würdig rote Augen hat« (GKFA 1.1, 70), die wiederum den »ent-

zündeten Augen« von Tobias verwandt sind (vgl. Textband

S. 182).
Man kann auch eine weiter reichende Brücke zum Doktor Faustus

schlagen, wo die Sonderlinge sowie ihre Misshandlung als »Kenn-
zeichen solcher altertümlich-neurotischen Unterteuftheit und

seelischen Geheim-Disposition« einer in Atmosphäre und Stim-

mung noch mittelalterlichen Stadt bezeichnet werden. Auch hier
verbinden gleichsam steckbriefliche Ähnlichkeiten die Unglück-

lichen über die Zeit hinweg miteinander: Der Sonderling von
Lübeck wie derjenige von Kaisersaschern wird durch die Rufe der

Kinder gezwungen, auf einem Bein zu tanzen (GW VI, 52 und 54).
Aber nur in Tobias Mindernickel wird auf die psychische Beschaffen-

heit des Ausgestoßenen eingegangen.

Das Thema eines ›Willens zur Macht‹, der im Bemitleiden einer
kranken oder verwundeten Kreatur seine Befriedigung findet,

mag mit einem in Thomas Manns allererstem Notizbuch aufge-
listeten Novellenplan »Mitleid«, bzw. »Aus Mitleid«, zusammen-

hängen (Nb. I, 15). Darüber ist allerdings nichts bekannt, außer

dass der Plan laut Brief an Otto Grautoff vom 22. September 1894

anscheinend auch ausgeführt wurde (GKFA 21, 30), sodass es sich

wie im Fall des Bajazzo um die Neufassung einer früheren Arbeit
handeln dürfte. Eine Umarbeitung wird jedoch als solche nir-

gends erwähnt. Auch ein von Hermann Bahr entlehntes, im ersten

Notizbuch festgehaltenes Motto für ›Mitleid‹ führt nicht weit: »Er-
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klären läßt’s sich freilich nicht, sondern es kommt daher, daß

überhaupt das Menschenherz wie eine besoffene Fliege ist.« (Nb.
I, 21) Das lässt sich schwerlich auf Tobias Mindernickel oder in sinn-

voller Weise überhaupt auf irgendein Werk Thomas Manns be-
ziehen.

Auf jeden Fall ist für die Psychologie des Wechsels von Mitleid

zu Grausamkeit und zurück eindeutig Nietzsche als Quelle an-
zusehen: Beides ist Ausdruck des ›Willens zur Macht‹. Die buch-

stäbliche Perversität des Mitleids wie der ganzen jüdisch-christ-
lichen und davon abhängigen neuzeitlichen Geistigkeit ist eines

der Hauptthemen, die Nietzsche am virtuosesten entwickelt hat.

Bei seinem Bemühen, die Wurzeln menschlicher Impulse aufzu-
decken und rhetorisch wirksam darzulegen, dienten ihm Tiere als

Embleme ungebrochener Lebenskraft. Gerade diese verkörpert
Tobias’ Hund Esau allzu sehr. Bei Nietzsche findet sich zwar kein

Hund unter den Vitalemblemen, außer den »Hunden im Sou-

terrain«, die er als Metapher für den unterdrückten Geschlechts-
trieb benutzt (vgl. Einleitung zu Der kleine Herr Friedemann, S. 48).

Auch später steht die Tötung eines Hundes – Hanegiff in Der
Erwählte – im Vorfeld des Geschlechtlichen (GW VII, 36; vgl. auch

Maar 2000, S. 89). Dass auch bei Tobias ein Zorn auf die unter-
drückte Geschlechtlichkeit zum gewalttätigen Ressentiment ge-

genüber der gesunden Kreatur beiträgt, ist nicht auszuschließen.

Die Rolle des Hunds als Opfer einer sich schadlos haltenden
Ohnmacht scheint Nietzsche immerhin vorweggenommen zu

haben. Unter der Überschrift »Sich über seine Erbärmlichkeit zu heben«
handelt Morgenröte (§ 369) – Thomas Mann hat den Band 1896

erstanden – von Menschen, welche »Andere brauchen, die sie

anherrschen und vergewaltigen können: solche nämlich, deren
Ohnmacht und Feigheit es erlaubt, dass einer vor ihnen unge-

straft erhabene und zornige Gebärden machen kann! So dass sie
die Erbärmlichkeit ihrer Umgebung nöthig haben, um sich auf

einen Augenblick über die eigene Erbärmlichkeit zu heben! Dazu

hat mancher einen Hund [. . .].« (GOA I, IV, S. 273) Sowohl die
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Voraussetzung der eigenen Erbärmlichkeit als auch die Reaktion

des Anherrschenwollens und der »zornigen Gebärden« spiegeln
sich in Lage und Benehmen Tobias Mindernickels wider. Der

Hund Esau ist ihm in gesundem Zustand eben nicht erbärmlich
genug. Gemäß der Aufteilung des frühen Erzählwerks Thomas

Manns in Grotesken und unmittelbare Bekenntnisse weisen Lage

und Handlungen Tobias Mindernickels seiner Geschichte einen
Platz unter den Grotesken zu. Das Grundthema – Mitleid als

Machtäußerung – bleibt auch ohne groteske Maske erkennbar:
Auch in gehobenerer Gesellschaft findet sich der identische Im-

puls (vgl. Kommentar zu Ein Glück, Textband S. 190).

Als Quelle der Namengebung kommt das Buch Tobiä in den
Apokryphen in Betracht, obwohl es inhaltlich mit Thomas Manns

Erzählung keine konkreten Berührungspunkte aufweist. Der
Name Tobias »heisst ein fromm man« (Martin Luther, Vorrede auffs
buch Tobie). »Und Tobias zog hin und ein Hündlein lief mit ihm«,

lautet der Kapitelanfang Tobiä 6,1, worauf aber der Hund ohne
Spur aus der Geschichte verschwindet.

Textlage

ED: Neue deutsche Rundschau, Januar 1898.
BA: Der kleine Herr Friedemann. Berlin 1898. Danach unser Text.

Rezeption
Der Rezensent der Münchner Neuesten Nachrichten bemängelte »das

Unerquickliche des Vorwurfs«, Thomas Manns Bekannter Ludwig
Ewers hingegen pries die »klare Beobachtung, saubere Kleinma-

lerei, Stimmungskunst und physiologische Feinfühligkeit« (Vaget

1984, S. 71). Ob kritisierend oder lobend, man ging also von der
zeitbedingten Annahme aus, Thomas Mann sei bei seiner Gro-

teske an naturalistischen Effekten gelegen gewesen (vgl. zur Re-
zeption von Der Weg zum Friedhof, S. 102).
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Stellenkommentar

2 1.] In F2, der Zweitauflage des Bandes Der kleine Herr Friedemann181

von 1909, sind alle Abschnittziffern entfallen.

26–28 altmodischen geschweiften . . . altersblanken Gehrock] Es gibt bei
Thomas Mann fast eine Uniform der Deklassierten. Vgl. die Schil-

derung Lobgott Piepsams in Der Weg zum Friedhof: »Er trug einen

rauhen, geschweiften Cylinderhut, einen altersblanken Gehrock,
Beinkleider, die sowohl zu eng als auch zu kurz waren und

schwarze, überall abgeschabte Glacéhandschuhe.« (Textband
S. 212)

5 ein rasiertes und fahles Gesicht] Der von Tony Buddenbrook mit182

ähnlichen »Ho!«-Rufen Verfolgte ist ähnlichen Aussehens – »ein
bleicher, bartloser Mensch« (GKFA 1.1, 70).

6 mit entzündeten Augen] Auch Lobgott Piepsams Augen sind »ent-
zündet und jämmerlich umrändert« (Textband S. 213). Vgl. auch

die »ganz merkwürdig rote[n] Augen« der »Puppenliese« in Bud-
denbrooks (GKFA 1.1, 70).
31 sich einer jeden Erscheinung unterlegen zu fühlen] Vgl. die unterwür-

fige Höflichkeit Jacobys im gleichermaßen grotesken Luischen
(Textband S. 163). Die Darstellung einer völlig fehlenden, resi-

gnativ entbehrten Überlegenheit ergänzt die Psychologie des Ba-
jazzo, der das Überlegenheitsgefühl schmerzlich vermisst und

wiederherzustellen strebt.

5–6 keineswegs zu der Bevölkerungsklasse gerechnet werden will] Das Klas-183

senmotiv greift den thematischen Faden der Deklassiertheit aus

dem Bajazzo auf (Textband S. 151). Der Zustand ist hier unbe-
gründet – »Gott weiß, in welcher Weise ihm mitgespielt worden

ist« –, während im Weg zum Friedhof die Ursache aufdringlich im

Vordergrund steht.
8 das Leben verächtlich lachend] Zur Personifizierung des »Lebens« als

einem feindlichen Agens vgl. Der Weg zum Friedhof, wo der junge
Radfahrer als »das Leben« schlechthin daherkommt (Textband

S. 216). Das »gedämpfte Lachen«, das den sterbenden Herrn Frie-

demann verhöhnt (Textband S. 119), mag ebenfalls von einer
überpersönlichen Quelle stammen – bewegt sich doch diese Ge-
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schichte am Schluss auf z. T. schon mythischer Ebene. Hohnge-

lächter taucht bei Thomas Mann auch weiterhin als bedeutsame
Begleiterscheinung tragischer Schicksale auf. Vgl. die Bänkelsän-

gerepisode im Tod in Venedig (Textband S. 576 und Kommentar).
20–21 ein solides Empire-Möbel] Der Empire-Stil kommt im Früh-183

werk überall vor, auch in diesem heruntergekommenen – aber

darum eben nicht von vornherein als »ganz unten« geltenden –
Leben. Vgl. Spinells Vorliebe für das Empire, dazu die Empire-

Kränze im Musiksaal im Wunderkind und in der Wohnung Daniels
in Beim Propheten sowie den Empire-Spiegel im Luxusinterieur von

Wälsungenblut (Textband S. 441, 396 und 412).

3–4 zum Lerchenberge] Die fiktive Stadtgegend mit ihrer »Prome-185

nade« dient auch in Der Bajazzo und Luischen zur Kulisse (Textband

S. 135 und 163). Es ist unklar, ob es sich hier wie beim zweimaligen
Gebrauch desselben Ortsnamens (vgl. Der Bajazzo und Luischen) um

eine lässige Wiederholung des einmal Erfundenen – der junge

Autor konnte nicht wissen, ob alle Erzählungen im Druck un-
terkommen und schließlich nebeneinander stehen würden – oder

um den Ansatz zur Erschaffung einer einheitlichen fiktiven Welt
handelt, wie man sie bei Balzac findet (vgl. Lehnert 1965, S. 45f.).

Ansätze dazu finden sich übrigens auch bei Heinrich Mann
(Schröter 1965, S. 162, 188).

9 mit einem jungen Jagdhund] Zu den Motiven ›Jagd‹ und ›Hunde‹

vgl. Kommentarband S. 48f.
11–12 kleines gelbes . . . Tier] Auch die Hunde weisen eine gewisse

Einheitlichkeit auf. Vgl. das für die Erzählung zugestandener-
maßen belanglose »gelbe Hündchen« am Anfang vom Weg zum
Friedhof (Textband S. 211).

7 und mit Energie] In BA eingefügt.186

16 Du brauchst Dich nicht] Ab F2: »du« klein.

22 sollst Du Esau heißen] Esau war der Sohn Isaaks und älterer
Bruder Jakobs, der ihn jedoch um den väterlichen Segen geprellt

hat (1 Mos 27,18ff.).

6–7 Napoleon . . . ihren Adler verloren] Falls es ein Bild mit der hier188
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evozierten Szene gibt, ließ es sich nicht ermitteln. Als Idealfigur

eines starken ›Willens zur Macht‹ lag Napoleon nahe. Er bedeu-
tete für den jungen Thomas Mann neben dem lebensnotwendi-

gen Rückhalt an Philosophie und Spott ein Vorhandensein von
»jugendlicheren Kräften«, die bei ihm »noch immer im Spiele«

seien, »denn Du weißt, daß neben dem Träumer Iwan Sergeje-

witsch Turgenjew noch immer wie zur Zeit, als Doctor Bäthge
mich zu erziehen versuchte, der Sieger Napoléon (übrigens neu

eingerahmt) auf meinem Schreibtisch steht, – und da giebt es
mancherlei Hoffnung und Stolz und Ehrgeiz . . .« (An Otto Grau-

toff, 25. 10. 1898; GKFA 21, 105f.) Zur Signifikanz des jeweils ge-

wählten Schreibtischbilds vgl. den Brief an Ida Boy-Ed vom 15.
Februar 1917 (GKFA 22, 168f.).

6 mit melancholischen Augen] Der Hund wird als ein für die Stim-189

mung seines Herrn sensibles Tier mit diesem Seelenzustand tra-

ditionell verbunden, wie in Dürers Melencolia von 1514 angedeutet

wird. Die Melancholie des Hundes mag freilich dort wie im Fall
Tobias Mindernickels darauf zurückzuführen sein, dass ihm sein

melancholischer Herr – ein haushüterischer Gelehrter – »Luft und
Freiheit« nicht zugestand und dem Tier den normalen Alltag

vorenthalten hat (vgl. Prechtl-Fröhlich 2001, S. 84).
15–16 bemitleidete ihn mit unermüdlicher Freude] Zur Freude am190

Kranksein des sonst mit Lebenskräften Strotzenden vgl. in Ein
Glück die der Baronin Anna zugeschriebene »Welt von Träumen«,
in denen sie ihren Mann »als deinen leidenden Pflegling« sieht,

»in denen er hilflos und zerbrochen vor dir liegt« (Textband
S. 391). Der Gewaltsamkeit des Tobias ähnlich ist in Fiorenza der

lebensfeindliche Impuls Savonarolas: »Und einen großen Vogel

sah ich in den Lüften, schön, frech und stark und wohlgemut sich
wiegen. Und eine Pein ergriff mein Herz, ein Weh, ein Trotz und

eine tiefe Drangsal, ein heißer Wunsch, ein ungeheurer Wille:
Könnt’ ich doch diese großen Flügel brechen!« (GW VIII, 1061)

19 zusammengepreßt] ED: »zusammgepreßt«.191

32–33 ich bin bei Dir! Ich tröste Dich!] Anklang an den 23. Psalm:
»Denn du bist bei mir, / dein Stecken und Stab trösten mich.«
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DER KLEIDERSCHRANK

Entstehungsgeschichte und Quellenlage
»›Der Kleiderschrank‹ Geschr. vom 23. bis 29. Nov.«, lautet ein

Eintrag in Thomas Manns drittem Notizbuch (Nb. I, 142). Das

Jahr – 1898 – ergibt sich aus einer im Lebensabriß festgehaltenen
Reminiszenz: »Ich wohnte [in München] anfangs bei meiner Mut-

ter, später in kleinen Junggesellenwohnungen, die ich teils aus
Familienbeständen, teils auch auf eigne Hand möblierte. Das

Manuskript von ›Buddenbrooks‹ aufgeschlagen auf meinem fei-

erlich mit grünem Stoff behangenen Ausziehtisch, verbrachte ich
ganze Tage, indem ich Korbfauteuils, die ich in rohem Zustande

eingekauft, auf den Knien liegend mit rotem Lack bestrich. Eine
solche Bohemewohnung ist in der Novelle ›Der Kleiderschrank‹

geschildert, die ich in der Schwabinger Marktstraße schrieb . . .«

(GW XI, 104f.) In die Wohnung an der Marktstraße war Thomas
Mann im Oktober 1898 eingezogen. Die rot angestrichenen Korb-

stühle bilden in der Novelle einen visuellen Clou (Textband
S. 198).

Wieso es zu diesem überraschenden Abstecher vom dichteri-
schen Hauptgeschäft der Buddenbrooks kam, ist nicht bekannt. Ei-

nen Abstecher stellt die Erzählung auch inhaltlich dar, weil der

Autor mitten in der Komposition seines denkbar realistischen
ersten Romans in einen phantastischen Erzählmodus überwech-

selt, dessen er sich später höchst spärlich bedient hat. »Fragwür-
digstes«, wie das Séance-Kapitel des Zauberberg treffend über-

schrieben ist, kommt in solch gleichsam nackter Form eigentlich

nur in jener Szene und im Teufelsgespräch des Doktor Faustus vor.
Sonst schirmt sich Thomas Mann bei Okkultem oder Mythi-

schem, wie etwa im Tod in Venedig, immer durch die Rückversi-
cherung einer realistischen Alternativsicht ab. So liest sich die

Charakterisierung der Geschichten, die in Buddenbrooks Kai Graf

Mölln dem Freund Hanno erzählt, als ein das künftige Lebens-
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werk Thomas Manns umfassender Selbstkommentar, zumal dar-

in die leitmotivische Schlussformulierung aus Der Kleiderschrank –
»Alles muß in der Luft stehen« (Textband S. 195 und S. 203) – eine

abgelehnte, oder doch als zweitrangig angesehene Tendenz be-
zeichnet: »Kais Geschichten [. . .] gewannen an Interesse dadurch,

daß sie nicht gänzlich in der Luft standen, sondern von der Wirk-

lichkeit ausgingen und diese in ein seltsames und geheimnisvol-
les Licht rückten . . .« (GKFA 1.1, 572) Damit ist die Ausnahme-

stellung des Kleiderschrank in Thomas Manns Œuvre genauestens
auf den Begriff gebracht.

So fällt wohl mit Bedacht der Name Hoffmanns, des auf Phan-

tasien spezialisierten Romantikers, innerhalb des Kleiderschrank-
Textes (Textband S. 198). Spätestens seit dem Sommer des Vor-

jahrs las Thomas Mann von diesem »uns Verfallsmenschen ver-
wandteren Geiste, E. T. A. Hoffmann« (der Vergleich bezieht sich

auf Goethe) »Alles mir Erreichbare« (Brief vom 21. 7. 1897 an Otto

Grautoff; GKFA 21, 95). Die Hoffmann-Lektüre ging übrigens
unmittelbar in Buddenbrooks ein, denn Tony Buddenbrook liest die

Serapionsbrüder. Es ist zwischen ihr und Grünlich und später zwi-
schen ihr und Morten Schwarzkopf von Hoffmann die Rede

(GKFA 1.1, 100, 105 und 140). Als spezifische Vorlage für den
Kleiderschrank wurde Hoffmanns Geschichte Don Juan vorgeschla-

gen (Wysling 1972, Anm. zu Nb. I, 63), in der jedoch kaum eine

enge Parallele zu sehen ist. Hoffmanns geisterhafte Frau besitzt
eine genaue Identität als die Darstellerin der Donna Anna in

Mozarts Oper, die der Erzähler zunächst auf der Bühne und dann
als Gesprächspartnerin erlebt, da sie nach der Aufführung doch

bereits tot ist. Thomas Manns Kunst am nächsten steht diese

Erzählung vielmehr durch die virtuose Nacherzählung einer
Opernhandlung und ihres Effekts, die in Richtung Tristan weist.

Als Quelle wurde gelegentlich spekulativ auch auf Dostojewskis
Die Wirtin verwiesen. Die späte Erwähnung dieser Geschichte im

Tb. vom 20. Juni 1943 legt allerdings eher den Gedanken einer

ersten Kontaktnahme nahe.
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Dabei war Thomas Manns Intention teils humoristisch: Auf

jeden Fall wollte er bei einer Lesung im Münchner Akademisch-
Dramatischen Verein, dass der damit betraute Schauspieler »die

Sache ja nicht zu ernst und trübselig« nehmen solle; »sie muß,
meiner Meinung nach einigermaßen grotesk und galgenhumo-

ristisch wirken, und bei mehreren Stellen muß gelacht werden,

sonst finden die Leute garnichts daran, denn daß die beabsich-
tigte Traumstimmung und die stilistischen Kunststückchen

beim Vorlesen herauskommen, bezweifle ich.« (Brief an Kurt Mar-
tens vom 15. 11. 1899; GKFA 21, 111) So weit das Programm der

Erzählung. Aber schließlich lege er, so im selben Brief weiter, »gar

keinen Werth auf die abgethane Arbeit« – was man, wie bei an-
deren abschätzigen Urteilen über eigene Erzählungen, als obli-

gatorische Demutsgeste gegenüber Freunden und Kollegen cum
grano salis nehmen darf.

Auch darin ist Der Kleiderschrank untypisch, dass sich Thomas

Mann bei der Komposition – falls, wie von Wysling vermutet (vgl.
DüD I, 135f.), diese Erzählung tatsächlich gemeint ist – alko-

holisch gestärkt hat: »Es ist ganz gegen meine Gewohnheit, vor
der Arbeit oder während der Arbeit Alkohol zu mir zu nehmen.

Dennoch ist das ein paarmal vorgekommen. Während ich seit
langem nur noch vormittags arbeite, habe ich vor Jahren einmal

eine Novelle zur Abendzeit geschrieben und zwar unter Mithilfe

von Kognak-Grog. Man merkt’s ihr an.« In welcher Hinsicht, wird
nicht präzisiert (Dichterische Arbeit und Alkohol; GKFA 14.1, 115).

Trotz der soeben angeführten Preisgaben hat Thomas Mann
die Erzählung später insofern geschätzt, als er sie 1929 für eine

französische und in den Jahren 1943 und 1947 für amerikanische

Publikationen vorschlug (DüD I, 136f.).

Textlage
ED: Neue deutsche Rundschau, 10. Juni 1899.

BA und Druckvorlage dieser Edition: Tristan. Berlin 1903.
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Rezeption

Ausgerechnet auf Der Kleiderschrank bezieht sich kein anderer als
Alfred Kerr in der bissigen Besprechung einer 1913 über die Bühne

gegangenen Aufführung von Fiorenza: Thomas Mann habe »das
Versprechen, das [Kerr] von einer lieben ›Kleiderschrank‹-Erzäh-

lung an einem sonnigen Morgen den Lesern des ›Tag‹ gab, schlag-

fertig bisher unerfüllt zu lassen gewußt – und auch dann in einem
Prinzen-Roman [Königliche Hoheit] eine gewisse Unmacht in der

Gestaltung weiblicher Personen bewährt. / Ich gedenke jedoch
gern jenes erinnerungsvollen ›Kleiderschranks‹, der mir gewiß,

auch bei nachgeprüfter Wirkung, immer liebenswert und ange-

nehm-schwärmnovellig vorkommen wird.« (TMUZ 61f.) Falls,
wie Thomas Mann behauptet, Kerr auch noch gemeint hat, Der
Tod in Venedig bedeute »gegen den ›Kleiderschrank‹ eine ›Verküm-
merung‹« (Thomas Mann an Hans von Hülsen am 24. 1. 1913;

GKFA 21, 511), so benutzte der Intimfeind gern die leicht durch-

schaubare Taktik, auf die Qualität eines Nebenprodukts zu po-
chen, um ein Hauptwerk herabzuqualifizieren.

Stellenkommentar

1 Der Kleiderschrank] In ED mit Untertitel: »Eine Geschichte voller193

Räthsel.«

2 Für Carla.] Die Widmung an Thomas Manns Schwester Carla

erst in BA.
7 van der Qualen] Der sprechende Name hat einen zu allgemeinen

Sinn, als dass man ihm mit Sicherheit eine bestimmte Quelle
zuweisen könnte. Vorgeschlagen wurde Schopenhauers Formu-

lierung »Welt von Qualen«, die immerhin in einem Thomas Mann

vertrauten Text – Nietzsches Geburt der Tragödie § 1 (Werke I, S. 23) –
als Zitat zu finden war (Vaget 1984, S. 91).

13 wie ein Zusichkommen] ED: »wie ein Erwachen, ein Zusichkom-
men«.

29–31 so völlig der Zeit enthoben . . . Er besaß keine Uhr.] Vorwegnahme194

des zunehmend zeitentrückten Zustands von Hans Castorp im
Zauberberg.
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6 in der Luft stehen] Dazu ausführlich die Entstehungsgeschichte,195

hier S. 89f.
32 sein Billet nach Florenz lautete] Florenz als Reiseziel entspricht

dem damaligen Lebensmuster Thomas Manns, der 1895 dorthin
zum Bruder Heinrich stieß. Da die »unbekannte Stadt«, wo

van der Qualen aussteigt, auf der Linie zwischen Berlin und Flo-

renz liegt, dürfen die Lübeck-Motive der Erzählung nur als zu
einer fiktiven Szenerie übernommene Materialien verstanden

werden.
14–15 alten Thore mit zwei massiven Türmen] Offenbar dem Lübecker196

Holstentor nachempfunden.

15–16 eine Brücke, an deren Geländern Statuen standen] Noch eine Lübe-
cker Reminiszenz an die so genannte Puppenbrücke.

17–19 morscher Kahn . . . mit einer langen Stange ruderte.] Vielleicht das
erste Erscheinen der Charonfigur, die im Tod in Venedig modern

verkleidet eine die Hauptfigur zum Tod befördernde Rolle spielt.

So ginge bereits hier die realistische in die mythische Welt über.
21–22 Angenehm . . . ordinären Namen nicht weiß . . .] Der Name könnte

sich gerade als extra-ordinär entpuppen, nämlich als der Styx,
über den in der griechischen Mythologie die Toten übergesetzt

werden, um in die Unterwelt zu gelangen.
30 Galoschen] Überziehschuhe aus Gummi. Eventuell eine An-

spielung auf H. C. Andersens Märchen Die Galoschen des Glücks, die

dem Träger jeden Wunsch in Raum und Zeit erfüllen (vgl. Maar
1995).

22 eine Figur von Hoffmann] Dem spätromantischen Erzähler198

(1776–1822), den Thomas Mann spätestens seit 1897 intensiv las,

(vgl. Entstehungsgeschichte S. 90).

28 ein weißer Mousselinvorhang.] Danach in ED eine längere Passage,
die in BA fehlt: »In der Mitte stand ein runder, dunkelrot gedeck-

ter Tisch mit steifen, dünnen Beinen, der von drei geradlinigen
Armstühlen aus braunlackirtem Rohr umstanden war. An der

Rückwand links schob sich ein dunkelrot gedeckter Diwan mit

einem kleinen Teppich davor, schräg ins Zimmer hinein. An der
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rechten Seitenwand erstreckte sich ein außerordentlich langer

und breiter, viereckiger Tisch, dessen grüne Decke fast bis zur
Erde hing. Ein schweres Metalltintenfaß und eine Lampe standen

darauf. Auf dem Armstuhle davor lag ein Kissen aus roter Seide.
Auch an der linken Seitenwand standen noch Stühle.«

32 hellrot lackierte Rohrstühle] Zur autobiographischen Reminiszenz198

vgl. Entstehungsgeschichte S. 89 sowie Textband S. 201.
32–199.1 wie Erdbeeren von Schlagsahne.] Das Bild wird weiter unten

(vgl. Textband S. 201) unverändert wiederholt.
12 daß irgend jemand meine Sachen] ED: »daß irgend eine Person199

unverzüglich meine Sachen«.

18 später zurückkehren.«] Danach in ED: »Die Dame ging mit langen
leichten Schritten davon und brachte zwei Handtücher sowie eine

brennende Kerze, die sie in dem kupfernen Leuchter auf dem
Betttisch befestigte, worauf sie die Schlüssel daneben legte. Von

[sic!] der Qualen verbeugte sich. Auch sie verbeugte sich, erhob

ihre Lampe, leuchtete ihm gerade ins Gesicht, verbeugte sich
nochmals und verschwand.«

26 wackeliges Ding mit einer einfältig verzierten Krönung] ED: »wackeln-
des Ding mit einer geschwungenen, durchbrochenen Krönung«.

1 Plaidrolle] Die zumeist kariert gemusterten Reisedecken wur-201

den zu einem handlichen Bündel gerollt.

20 ein Wesen, so hold] Von den beiden in den frühen Erzählungen

wiederkehrenden Frauentypen (vgl. zu Der kleine Herr Friedemann,
Textband S. 95) gehört das Märchenmädchen zu dem zarten Ty-

pus im Jugendstilgeschmack.
3 Rupfenzeug] Jutegewebe, das als Füllmaterial gebraucht wurde.202

11–12 mit ruhiger, verschleierter Stimme.] ED: »mit ruhiger und ver-

schleierter Stimme.«
29 oftmals waren es Verse] Zum romantischen Märchen gehört die

Abwechslung von Prosaerzählung und Verseinlagen.
25–27 ob . . . wirklich erwachte] Vgl. zur »Traumstimmung« der Er-203

zählung den in der Entstehungsgeschichte auf S. 91 angeführten

Brief an Kurt Martens.
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33 »Alles muß in der Luft stehen . . .«] Wie bei dem berühmten Schlüs-203

selsatz in Tonio Kröger (»Sehnsucht war / ist darin . . .« (Textband
S. 254 und 318) wechselt diese Formulierung zwischen der Figur

(Textband S. 195) und dem Erzähler.
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GERÄCHT

Entstehungsgeschichte
Gerächt wurde 1899, wahrscheinlich im Juli, für den Simplicissimus

verfasst, also zu einer Zeit, da Thomas Mann in der Redaktion der

Zeitschrift tätig war. Seine Äußerungen gleich vor und nach der
Veröffentlichung sprechen der Erzählung jeden Wert ab. So am

4. August an Kurt Martens: »Nehmen Sie mir das, was demnächst
im Simplicissimus stehen wird, nicht übel! Es ist recht minder-

werthig; aber ich muß mich doch, bis der Roman [Buddenbrooks]

fertig ist, hie und da in Erinnerung bringen.« (GKFA 21, 110) Und
an den ersten Förderer, Richard Dehmel, richtet Thomas Mann

am 31. August die Bitte um einen »Prosa-Beitrag«: »Wie Sie be-
merkt haben werden, leidet das Blatt in dieser Beziehung bittre

Noth – (Historien wie die Novellette ›Gerächt‹ bitte ich dringend,

nur als Beleg hierfür aufzufassen!)« (ebd.) Man darf vermuten, dass
Thomas Mann seinen eigenen Prosa-Beitrag extra als Lückenbü-

ßer in der redaktionellen Not beigesteuert hat.
Der Stoff, den er dazu aufgegriffen hat, ist darum nicht ohne

Beziehung zum sonstigen Erzählkorpus. Da ist einmal die Frau-
enfrage, die gleich in seinen Anfängen in Gefallen zur Sprache

gebracht worden war und die in den weiblichen Figuren späterer

Novellen – um vom Schicksal der Tony in Buddenbrooks nicht erst
zu reden – leise mitschwingt. Als da sind: in Tristan die musika-

lisch begabte Gabriele Eckhof, die sich gleichwohl der bürger-
lichen Heiratsschablone bereitwillig anpasst, oder in Tonio Kröger
die selbständige Künstlerin Lisaweta Iwanowna, in deren ironi-

scher Selbstbezeichnung als »bloß ein dummes malendes Frauen-
zimmer« (Textband S. 275) der Nachhall gesellschaftlicher Kon-

troversen zu hören ist. In Gerächt geht es viel unmittelbarer um die
(Un-)Möglichkeit einer ›rein‹ geistigen Beziehung zwischen

Mann und Frau. Auch das gehörte zur damaligen Diskussion –

etwa in Ibsens Rosmersholm (1886) oder Gerhart Hauptmanns ein
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ähnliches Dreieck darstellendes Drama Einsame Menschen (1891), in

dem ein Intellektueller neben seiner Frau eine ihm geistig eben-
bürtige Studentin in sein Haus aufgenommen hat. Dass eine Frau

studierte, war in den neunziger Jahren an sich eine Seltenheit –
Katia Pringsheim hatte zu den wenigen gezählt. Auch bei Ibsen

und Hauptmann wird die Möglichkeit einer auf Ideale ausgerich-

teten, nicht-sexuellen Freundschaft schließlich geleugnet; beide
Handlungen nehmen einen tödlichen Ausgang. Neu bei Thomas

Mann ist das Motiv der Rache. Diese nimmt die in ihrer Weiblich-
keit verschmähte Gerda an dem Manne, der sie »prononciert«

unattraktiv gefunden hatte, aber dann doch begehrte.

Wie so oft im Mann’schen Frühwerk hat in Gerächt Wagners
Kunst die Hand im Spiel, und zwar noch einmal die in Thomas

Manns Augen gefährlichste wie wirkungsvollste seiner Opern,
Tristan und Isolde.

Textlage
ED und Druckvorlage: Simplicissimus, 11. August 1899.

BA: Erzählungen. Frankfurt a. M. 1958.

Rezeption
Es gibt eigentlich nur eine Selbstrezeption, die bereits ange-

deutet wurde und durch die (weitgehend ausgebliebene) Druck-

geschichte der Erzählung bestätigt wird. Ursprünglich sollte sie
in den Tristan-Band eingehen, als dieser in der Planung noch den

Bandtitel Der Weg zum Friedhof führte (Brief vom 13. 2. 1901 an
Heinrich Mann; GKFA 21, 155). Auch da war sie vielleicht eher ein

Lückenbüßer, denn sie wird im Brief erst an vierter Stelle genannt,

gefolgt von den beiden Novellen, die noch nicht geschrieben
waren: Tristan und Tonio Kröger. Als diese sich dann in Inhalt wie

Umfang als beträchtlich erwiesen, wobei hinzukam, dass im
Herbst auch Gladius Dei entstanden war, schied Gerächt aus. Sie

wurde auch bei späteren Sammelbänden weggelassen und ist zu

Thomas Manns Lebzeiten nie wieder erschienen.
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Stellenkommentar
1 Gerächt] Mit Gefallen hat die Erzählung neben dem Thema der204

Frauenfrage auch den melodramatisch einprägsamen partizipi-
alen Einworttitel gemeinsam.

2–3 sagte Anselm] Eine weitere Gemeinsamkeit mit Gefallen bildet

der Charakter der beiden Texte als Rahmenerzählungen.
6 von extremer Gimpelhaftigkeit] Torheit, Unerfahrenheit. Vgl. Hei-

nes Spiel mit dem Doppelsinn von ›Gimpel‹ gleich Tor / Vogel im
Buch der Lieder (Lyrisches Intermezzo LIII) einer Parodie des alten Volks-

lieds »Wenn ich ein Vöglein wär’«. Die letzte Strophe lautet bei

Heine: »Wenn ich ein Gimpel wäre, / So flög ich gleich an
dein Herz. / Du bist ja hold den Gimpeln, / Und heilest Gim-

pelschmerz.« (Werke 1, S. 94)
8–9 Meine Begierden waren zügellos] Vgl. die »Wollust und heiße

Schuld«, in die Tonio Kröger »tief hinab[stieg]« (Textband S. 264).

14–16 zu Moskau . . . geboren . . . in Rußland, aufgewachsen.] Bereits hier
finden sich die russischen Affinitäten eines intellektuellen Ge-

genübers, wie später bei Lisaweta Iwanowna in Tonio Kröger.
3–4 Wagner im allgemeinen und den »Tristan«] Richard Wagners drei-205

aktige Oper Tristan und Isolde wurde 1865 in München uraufgeführt

und speist sich sowohl aus der Vorlage, dem Epos Gottfrieds von
Straßburg, als auch von den Erfahrungen mit der gefährdeten

Liebe zu Mathilde Wesendonck (vgl. auch zur Novelle Tristan,
Quellenlage S. 217f.). Im Übrigen reflektiert diese Stelle das unter

Kennern schon damals fest ausgeprägte Bewusstsein von der Son-

derstellung des Tristan in Wagners Œuvre als dem ästhetisch avan-
ciertesten und dem, wie Nietzsche befand, »opus metaphysicum«.

9 »entfleischte Brunst«] Die sachlich emanzipierte Formulierung
stammt von der Figur Dunja Stegemann, ist also nicht Zitat. Sie

soll die Gefühlsintensität des Liebespaars Tristan und Isolde bei

Enthaltung vom Geschlechtsverkehr bezeichnen.
26–27 Seelenzustände] Übersetzung des frz. états d’âme. Vgl. Gefal-206

len; Textband S. 29.
27 beim Weibe] Zum Wortgebrauch von ›Weib‹ vgl. Gefallen (Text-

band S. 15).
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8 mir am wenigsten Dank wissen . . .] In GW fehlt: »mir«.207

30 Ein platonisches?«] Hier im landläufigen Sinn der Asexualität,
der eine Vereinfachung von Platos Lehre bedeutet. Das eigentlich

Platonische wird erst im Tod in Venedig wichtig. Vgl. die Einleitung
zu Der Tod in Venedig; Kommentarband S. 374–377.

23 Bewegungslosigkeit . . . . .] In ED ausnahmsweise fünf Punkte, in208

GW auf drei reduziert.
4 und ging schlafen.] Wie bei der frühen Erzählung Enttäuschung210

wird der Rahmen nicht geschlossen (vgl. Textband S. 86).
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DER WEG ZUM FRIEDHOF

Entstehungsgeschichte und Quellenlage
Die Erzählung wurde im Spätsommer 1900 gleich nach Ab-

schluss der Arbeit an Buddenbrooks und gleichsam noch in deren

schöpferischem Sog schnell fertig gestellt. Zu den auslösenden
Umständen der ihm ausnahmsweise schnell von der Hand ge-

gangenen Arbeit äußerte sich Thomas Mann später anlässlich von
Unordnung und frühes Leid verallgemeinernd, aber auch spezifisch auf

den Weg zum Friedhof zurückblickend: Nachdem »eine große Auf-

gabe abgewälzt« sei, ist man »noch im Zuge; nicht alles, was uns
bewegte und reizte, hat die große Komposition aufzunehmen

vermocht; es gibt beliebig zu tun, und im Gefühl des Voll-
brachthabens, der Freiheit, im Zustande des Übermuts, der sich

gern die Unverbrauchtheit der Kräfte trotz großer Anstrengungen

beweist, führt man rasch etwas Kurzes, Übersichtliches aus, um
die Freuden des Fertigwerdens (sie sind selten) sogleich noch

einmal zu kosten. Der Verfasser erinnert sich, dieser Lust gefolgt
zu sein, als ›Buddenbrooks‹ abgeschlossen waren: es war eine

kleine Groteske für den ›Simplicissimus‹, ›Der Weg zum Fried-
hof‹, die damals zustande kam.« (GW XI, 620f.)

Falls ein Hobby als Quelle gelten darf, so zählt als solche Tho-

mas Manns im Lebensabriß erinnerter Brauch, zur Zeit der Kom-
position dieser Erzählung »leidenschaftlicher Radfahrer« gewesen

zu sein, der »fast keinen Schritt zu Fuße ging« (GW XI, 107). Diese
Vorliebe war kein bloß auf ihn beschränktes Phänomen. Wie sehr

das Fahrrad als »Kulturfaktor« ernst genommen und der Radfah-

rer als emblematische Figur einer neuen Lebenshaltung jenseits
der Dekadenz angesehen wurde, zeigt ein Essay mit dem frap-

panten Titel Fahrrad-Ästhetik, den Oscar Bie, der Redakteur der
Neuen deutschen Rundschau, 1897 geschrieben hat. Bie betont das

Zusammenwachsen von Mensch und Maschine, ja eigentlich sei

das Fahrrad keine bloße Maschine mehr. Es sei »auf der Straße das
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einzige Ding, welches nicht still halten kann. Im Halten fällt es,

im Fahren steht es. In diesem Zwang der ewigen Balance findet es
seine Seele. [. . .] Die kleine Bezwingung der Schwierigkeiten

macht das Zweirad zu einem Teil des Menschen, es setzt Flügel an
seine Füße und verliert den Maschinencharakter. Jeder Anfänger

macht den Moment durch, in dem er das erstemal das Rad unter

sich als einen Teil von sich selbst fühlt. Von diesem Augenblick an
hat das Rad Leben von seinem Leben erhalten.« Der Radfahrer

»fühlt sich elastisch, beschwingt, frei, und ein Hochgefühl geht
durch sein Blut. Es sind da die Symptome gegeben für den Men-

schen mit scharfen Zielen und frischem Empfinden, der den na-

turwissenschaftlich-skeptisch-dekadenten Typus ablösen sollte.«
Das »Sentimental-Dekadente« trete zurück »vor der Freude an

dem neuen Rhythmus, vor der Betonung eines positiven Lebens-
inhalts«. Ja, der Radfahrer möge »sich fühlen wie ein kleiner Gott,

der den großen Rhythmus aller kosmischen Bewegung en mini-

ature [im Kleinen] an seinen Füßen hat.« Auch erlaube das Radeln
ein neues Verhältnis zur Natur, das, anders als die Sicht vom

Zugfenster aus, ein »intimer Genuß« werden könne. Vielleicht sei
dadurch eine neue Landschaftsmalerei im Kommen. Kurzum, im

Radfahren wird »ein charakteristisches Kennzeichen der neuesten
Umwertungen« erblickt (Bie 1984, S. 65f.).

Es ist sehr wohl möglich, dass Thomas Mann auf diesen Beitrag

aus der Feder ›seines‹ Redakteurs aufmerksam wurde. Dann lagen
eine Menge Motive für seine Erzählung bereit. Aber auch ohne

diese Annahme wird durch Bies Spekulationen der kulturelle
Hintergrund sichtbar, der Thomas Manns Radlerfigur so leicht

zur Verkörperung des Lebens schlechthin werden lässt. »Dem

Leben« gegenüber steht in der Person Lobgott Piepsams ein Ver-
treter von Verlust und Verfall: auf naturalistische Art gezeichnet

(Alkoholismus), dazu noch von einem Hiob ähnlichen Charakter
durch die Katastrophenfolge, die ihn heimgesucht hat; aber da-

durch »wissend«, wie es sein Gegenüber, das er als »unwissender

Geck!« anschreit, nicht sein könne.
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Textlage

ED: Simplicissimus, September 1900.
BA: Tristan. Berlin 1903 (zunächst als Titelstück des Bands vor-

gesehen). Danach unser Text.

Rezeption

Man hat sich vorwiegend auf Schilderung und Charakter Lob-
gott Piepsams konzentriert. Vorausgesetzt wurde generell eine

naturalistische Beobachtungsintention Thomas Manns, nicht zu-
letzt vonseiten Samuel Fischers selbst. Dieser schreibt am 20. Ok-

tober 1900: »Freund Holitscher hat mir ihre wundervolle tra-

gikomische Erzählung aus dem Simplicissimus geschickt. Es
steckt eine erstaunliche, ganz eigenthümliche Characterisirungs-

Kunst in dieser scharf umrissenen Figur des bedauernswerthen
Helden.« (Fischer/Autoren 396) So sind die Behauptungen Holit-

schers in seinen Memoiren, er habe Thomas Mann bei S. Fischer

geholfen, zwar übertrieben – er war es nicht, der Buddenbrooks an
Fischer geschickt hat! –, aber nicht völlig grundlos. Allerdings

hatte Thomas Mann ihn um diesen Dienst gebeten (vgl. den Brief
an Heinrich Mann, 24. 10. 1900; GKFA 21, 130f.). Holitscher wurde

denn auch Der Weg zum Friedhof in der BA gewidmet, im selben
Band also, in dem er für Spinell in Tristan Modell gestanden hatte.

Zu den öffentlichen Befürwortern der Erzählung gehörten Ri-

chard Schaukal, Kurt Martens und selbstverständlich Otto Grau-
toff, der in den Münchner Neuesten Nachrichten über Thomas Manns

Lesung seiner »prachtvollen Novelle« im Akademisch-dramati-
schen Verein schrieb: »Diese Schöpfung schlägt durch ihre Mi-

schung von sublimer Symbolik mit burleskenhafter Komik, vor-

getragen in einem individuellen, temperamentvollen Stil, einen
ganz neuen, eigenartigen Ton in der deutschen Literatur an, in

pikantem Raffinement weiß Mann mit seiner Komik zu ergrei-
fendem Ernst hinüberzuleiten und uns die Hintergründe des

Daseins aufzuhellen.« »Der irre Hymnus in den Neuesten«, so

Thomas Mann an den Bruder Heinrich am 21. Januar 1901, sei
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»natürlich von Grautoff.« Wahr immerhin sei, »daß Piepsam

beinahe mit jedem Satze lebhafte Heiterkeit erregte und anhal-
tend beklatscht wurde.« (TM/HM, 68 und 337) Übrigens hatte

Thomas Mann diese Erzählung im Vorjahr in Berlin bei einer
gemeinsam mit Jakob Wassermann abgehaltenen Lesung vorge-

tragen. Dazu berichtete das Berliner Tageblatt vom 5. Februar 1903

über die angeblich kontrastierenden Erscheinungen der beiden
Schriftsteller: hie der dunkle Wassermann, dort »der blonde, ganz

und gar norddeutsche Thomas Mann, ein mokantes Simplicis-
simus-Lächeln um die scharfblickenden Augen.« (TMA, Ida-Herz-

Sammlung)

Im Lebensabriß hebt Thomas Mann hervor, dass die Geschichte
»den besonderen Beifall« des bayerischen Humoristen Ludwig

Thoma gefunden habe, was wiederum andeutungsweise den ko-
mischen Aspekt bevorzugt. Heruntergespielt wird dadurch die

Mischung »Komik und Elend«, wie sie früh zum Wahrzeichen

Tonio Krögers (Textband S. 264) und implizit auch Thomas
Manns wurde, und damit eben auch die Rolle dieser Groteske als

einer der »öffentlichkeitsfähigen Formen und Masken« (an Otto
Grautoff 21. 7. 1897; GKFA 21, 96) des Außenseiters Thomas Mann

selbst. Andererseits hat Grautoffs Urteil, die Groteske habe »die
Hintergründe des Daseins aufzuhellen« vermocht, auf die For-

derung vorausgewiesen, die Hieronymus in Gladius Dei nach einer

Kunst erhebt, die »barmherzig hineinleuchte in alle fürchterli-
chen Tiefen, in alle scham- und gramvollen Abgründe des Da-

seins« (Textband S. 238). Und unter frühen Lesern hat die Ge-
schichte um Piepsam, so Thomas Mann in einem Brief an den

Bruder Heinrich vom 24. Oktober 1900, »allseitige Erschütterung

hervorgerufen.« (GKFA 21, 129)

Stellenkommentar
23 ließ seine Beine] ED: »ließ seine Leine«.211

25 ein gelbes Hündchen] Auch der Hund des Tobias Mindernickel

hat diese Farbe (vgl. Textband S. 185).
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12 ging nur ein Mann] ED: »ein« nicht kursiv.212

19–20 Cylinderhut . . . Gehrock, Beinkleider] Vgl. die Schilderung To-
bias Mindernickels: »Er trägt einen altmodischen geschweiften

und rauhen Cylinder, einen engen und altersblanken Gehrock
und in gleichem Maße schäbige Beinkleider, die unten ausge-

franst und so kurz sind, daß man den Gummieinsatz der Stiefe-

letten sieht.« (Textband S. 181)
31 Diphterie] Bakterielle Infektionskrankheit im Hals- und Ra-213

chenraum mit Bildung von Belägen auf den Schleimhäuten.
6 umspielte auch seine Nase] ED: »umspielte auch seine Nase.« Vgl.215

Textband S. 21117–19. E22 kommt ohne alle Kursivierung aus, GW

hat wieder »seine Nase« (GW VIII, 190).
12 Pneumatik] Aus Gummi hergestellte Luftreifen für Fahrräder

wurden Ende des 19. Jh. erfunden.
13 in voller Carrière] (frz.) Lauf. Hier: Mit hoher Geschwindigkeit

bei freier Laufbahn.

29 kam daher wie das Leben] Vgl. hierzu Einleitung auf S. 101. Vgl.
das Dialogfragment, das wahrscheinlich ein Erlebnis mit Paul

Ehrenberg etwa zu Die Geliebten verarbeitet: »Du kamst so lebens-
voll daher, das schüchterte mich ein, stimmte mich mit einem

Schlag verzweifelt [. . .]« (Nb I, 198). Da der blonde Paul Ehrenberg
auch gemeinsam mit Thomas Mann radfuhr, kommt er sehr wohl

als Modell für den Radfahrer in Betracht.

18 kein Pneumatik] ED: »keine Pneumatik«.218

23–24 Mörtelweiber] Neubildung Thomas Manns nach dem Mus-219

ter der in Grimms Deutschem Wörterbuch verzeichneten Komposita
Mörtelknecht, Mörtelrührer, Mörtelträger; also im Sinne von Ar-

beiterinnen, die für die Maurer Mörtel anrühren.

5 religiöse Hindeutungen] Die biblisch-apokalyptischen Drohungen220

Piepsams schlagen bereits den prophetischen Ton an, der gleich

in der Savonarola-Parodie Gladius Dei fortgesetzt wird.
16–17 des Menschen Sohn wird kommen in den Wolken] Vgl. Lk 21,27:

»Und alsdann werden sie sehen des Menschen Sohn kommen in

den Wolken mit großer Kraft und Herrlichkeit.«
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17–18 seine Gerechtigkeit ist nicht von dieser Welt!] Vgl. Joh 18,36: »Jesus220

antwortete: Mein Reich ist nicht von dieser Welt.« In seinem
Exemplar von Villaris Geschichte Girolamo Savonarola’s und seiner Zeit
hat Thomas Mann das Zitat aus einer Predigt Savonarolas (»Dar-
um sage ich euch: wenn wir auf Erden verflucht sind, so sind wir

im Himmel gesegnet«; Villari 1868, S. 194) mit der Randanmer-

kung glossiert: »beinahe Piepsam« (Eilers 1967, S. 83).
18–19 in die äußerste Finsternis werfen . . . wo da ist Heulen und . . .«] Vgl.

Mt 8,12: »[. . .] aber die Kinder des Reichs werden ausgestoßen in
die Finsternis hinaus; da wird sein Heulen und Zähneklappern.«

28 wie ein Brot in den Backofen] Eventuell ein Anklang an Wilhelm221

Buschs Max und Moritz (sechster Streich): »In dem Ofen glüht es
noch – Ruff! Damit ins Ofenloch!« (Wilhelm Busch 1924, S. 40)

31 wie im Affentheater] Ursprünglich ein Schaugeschäft mit dres-
sierten Affen; heute ein übertriebenes, unsinniges Getue.



106

GLADIUS DEI

Entstehungsgeschichte und Quellenlage
Die Novelle wurde im Herbst 1901 geschrieben. Ihre Entste-

hung ist mit derjenigen des Dramas Fiorenza eng verflochten, aus

deren Vorstudien sie sich speist. Beide Werke behandeln, das eine
als geschichtliche Rekonstruktion, das andere als moderne Nach-

bildung, den Protest des asketischen Geistes gegen einen Kult
sinnlich-weltlicher Kunst, der auf lauter Schönung der Welt hin-

ausläuft und über die Schattenseite der Existenz hinwegsehen

lässt. So befindet sich ›Kunst‹, die beim frühen Thomas Mann
sonst mit ›Geist‹ praktisch gleichbedeutend war, auf der Seite des

›Lebens‹. Ihnen beiden steht nunmehr der ›Geist‹ gegenüber »als
Literatur, als Kritik, als ›Heiligkeit und Wissen‹« (GW XII, 92f.).

Geschichte wie Gegenwart haben das Thema nahe gelegt. In

den Frühling 1898 – Thomas Mann hatte soeben längere Zeit in
Florenz geweilt – fiel der 400. Todestag Girolamo Savonarolas

(1452–1498), der im Florenz der Renaissance durch seine Buß-
predigten zu einer geistigen und dadurch politischen Macht auf-

gestiegen war und die kunstversessenen Florentiner sogar zu ei-
ner »Verbrennung der Eitelkeiten« (bruciamento delle vanità)

hingerissen hatte (Eilers 1967, S.11). Den nordisch-protestanti-

schen Thomas Mann musste das ansprechen, stand er doch nicht
nur der südlichen-italienischen »bellezza« skeptisch gegenüber,

sondern er hegte auch gegenüber der, wie ihm schien, ähnlich
sinnlich-oberflächlichen Kultur, die im München der Jahrhun-

dertwende herrschte, ein gewisses Ressentiment. Er musste sich

1913 das »Armutszeugnis ausstellen«, zur modernen Malerei »ja,
zur Malerei überhaupt wenig Verhältnis« zu haben ([Maler und
Dichter]; GKFA 14.1, 399). Aber gerade die bildenden Künste und
ihre Vertreter standen in München gesellschaftlich hoch im Kurs.

Besonders die Großmaler, die von Lenbachs und von Stucks,

konnten glänzende Karrieren machen; sie wurden öffentlich ge-
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feiert, geadelt und mit Orden ausgezeichnet. Konsequenterweise

hielt Thomas Mann München für »die unlitterarische Stadt par
excellence« (Brief vom 19. 3. 1896 an Otto Grautoff; TM/OG, 73).

Noch in den Betrachtungen eines Unpolitischen – das in seiner Gänze
»unliterarische Land« Deutschland war für Thomas Mann im

Weltkrieg zu einem positiven Wertbegriff geworden – schreibt er,

die Stadt München sei »völlig unliterarisch, die Literatur hat hier
gar keinen Boden«. Er habe gegen den dortigen Begriff von Künst-

lertum »zwanzig Jahre in stillem Protest gelebt« (GW XII, 141).
Also München als ungeistige Lebensform. Auch von Adrian

Leverkühn in Doktor Faustus wird es heißen, der Komponist habe in

München gelebt, ohne dass die Stadt »ihn wirklich in ihre At-
mosphäre aufnahm [. . .], ihn zu dem Ihren machte.« (GW VI, 269)

So still war Thomas Manns Protest auch nicht gewesen, da ihn die
dichterischen Produkte Fiorenza und Gladius Dei energisch erhoben

hatten, das eine in historisch verschlüsselter Form, das andere

modern und so ziemlich in Klartext. Denn die Unappetitlichkeit
des Hieronymus, durch die sich der Erzähler vordergründig von

der Figur distanzierte, tat der radikalen Ablehnung des »kunst-
seligen« München kaum Abbruch. Noch einmal hatte sich der

Verfasser eine Maske vorgebunden, in der er »mit [s]einen Erleb-
nissen unter die Leute gehen« konnte, wie es nach dem Durch-

bruch des Kleinen Herrn Friedemann geheißen hatte (vgl. Kommen-

tarband S. 48ff.).
Es war allerdings ein selbstkritisch-klarsichtiger Protest, ge-

steuert wie gewöhnlich durch Begriffe Nietzsches. Savonarola
stellte so recht den Typus des »asketischen Priesters« dar, wie er im

Buche stand, nämlich in Nietzsches Zur Genealogie der Moral, deren

dritter Teil, »Was bedeuten asketische Ideale?« (Thomas Mann hat
dort die Glosse »Savonarola« am Rande von § 11 geschrieben; GOA

VII, S. 426), die Impulse der priesterlichen Kaste entlarvte: psy-
chisch als Perversion des Willens zur Macht, nach außen hin als

weltliche Herrschsucht. Entsprechend sollte Thomas Manns Re-

naissance-Drama um Savonarola ursprünglich den Titel Der König



108 g l a d i u s de i

von Florenz führen (Brief vom 25. 11. 1900 an Heinrich Mann; GKFA

21, 137). Damit war die Rivalität zwischen dem eigentlichen Herr-
scher Lorenzo de’ Medici und seinem asketischen Gegenspieler

Savonarola gemeint, ob es ein »einiges theokratisches Italien« oder
ein »einiges mediceisches, kunstseliges« geben solle (Nb. II, 12).

Savonarola wird auch »Der traurige Diktator« genannt (Nb. I, 267.

Vgl. Fiorenza; GW VIII, 981).
Mit diesem Machtimpuls des geistigen Menschen konnte sich

der Selbstkenner Thomas Mann gut identifizieren: Er wusste sich
im Vergleich mit Heinrich »mit sehr viel mehr Herrschsucht aus-

gestattet. Nicht umsonst ist Savonarola mein Held . . .« (Nb. II, 83)

So wird die Identifikation mit Letzterem zu einem Fall »mo-
numentaler Historie«, wie sie in der zweiten Unzeitgemäßen Betrach-
tung Nietzsches, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, § 2,
definiert wird: Wer »einen großen Kampf kämpft«, brauche »Vor-

bilder, Tröster, Lehrer«, die er »unter seinen Genossen und in der

Gegenwart nicht zu finden vermag.« (Werke I, S. 219) Diesen Bedarf
deckt für Thomas Mann in all ihrer fragwürdigen Geistigkeit die

historische und von Nietzsche bereits grell durchleuchtete Figur
Savonarolas. Nicht umsonst stand das Bildnis Savonarolas auf

Thomas Manns Schreibtisch, und zwar bis an sein Lebensende.
Wie es dann zur modernen Erzählfassung des Gegenstands

kam, ist nicht klar. Gut möglich ist, dass die Novelle mitten in

Thomas Manns Ringen um die ungewohnte dramatische Form
einfach eine Pause und erleichternde Rückkehr zu seinem hei-

matlichen Boden der Erzählung bedeutete. Erst erheblich später
nämlich als die erste Savonarola-Notiz (Nb. I, 114) findet sich der

Gedanke einer Novelle mit dem Thema geistigen Protests: »Der

christliche Jüngling im Kunstladen. (Psychol. Vorstudie zum Sa-
vonarola)« (Nb. I, 182). Eine »Vorstudie« ist die Novelle also höchs-

tens in dem Sinn, dass sie vor dem Drama fertig gestellt und
veröffentlicht wurde. Sonst muss man die Reihenfolge umstellen,

denn die Novelle ist aus den für das Drama gesammelten Mate-

rialien und Motiven hervorgegangen: Aus der Schwertvision, die
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der Erzählung den Titel gibt (Nb. I, 256), aus dem Gedanken, dass

es »Sache der Kunst [ist], Gottesangst zu wecken« (Nb. II, 246), aus
dem Zitat aus einer Predigt Savonarolas, der Christ habe »gegen

alles zu kämpfen, was wider den Geist ist« (Nb. I, 262), und vor allen
Dingen aus dem historischen Bericht, demzufolge Savonarola – so

eine Notiz im Fiorenza-Konvolut – »gegen die prunkhaften Ma-

donnen geredet« habe, »die nach Freudenmädchen gemalt wur-
den« (TMA Mp XI, 13b. Mat.; Blattfolge »Die Künstler«). Auch

wechseln die Fiorenza-Notizen gern unmittelbar in Zeitgenössi-
sches über, etwa als gleich nach einer Reihe italienischer Renais-

sance-Künstler die Namen führender Münchner Jugendstil-

Exponenten – Richard Riemerschmid, Franz von Stuck, Hermann
Obrist und andere – genannt werden und von der berühmten

römischen Villa die Rede ist, die sich von Stuck in der Münchner
Prinzregentenstraße gebaut hatte (TMA Mp. XI. 13b, Blattfolge

»Allgemeines«). Dass dann sowohl im Drama als auch in der Er-

zählung der religiöse Geist, wie ihn Hieronymus und sein his-
torischer Schatten Savonarola vertreten, letztendlich allegorisch

für die ›eigentliche‹ Kunst der Literatur zu stehen kommt, konnte
sich Thomas Mann mit Hilfe der Formel »Sacrae literae« (Nb. II,

29; GW VIII, 1061) zurechtlegen, die die herkömmliche lateinische
Bezeichnung für die Heilige Schrift ist, buchstäblich aber auch die

Heiligkeit des Literarischen schlechthin meinen konnte. Man er-

rät leicht, wessen Literatur damit vorzüglich gemeint ist. Eine
biographische Notiz zum Wendepunkt in Savonarolas Leben

zeichnet gleich erkennbare Parallelen nach: »Aus Ferrara, aus gu-
ter u. hochangesehener Bürgerfamilie gebürtig. Statt auch sei-

nerseits einen bürgerlichen Beruf zu ergreifen, entweicht dieser

geniale Verfallstypus seinen Eltern ins Kloster, in die Heiligkeit
(die Litteratur).« (TMA Mp. XI. 13b, Blattfolge »Savonarola«)

Übrigens hat Savonarola zumindest gelegentlich auch gedich-
tet, was Thomas Mann nicht unbekannt geblieben sein dürfte,

denn die radikal nihilistische Aussage des Mönchs angesichts

eines schönen, das Leben symbolisierenden Vogels, »Könnt’ ich doch
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diese großen Flügel brechen!« (Fiorenza; GW VIII, 1061) ist eine Über-

setzung von Versen, die Savonarola gegen Rom gerichtet hat: »per
Dio, donna, / Se romper si potria quelle grandi ale!« (Mein Gott,

donna, wenn sich nur jene großen Flügel brechen ließen!; Sy-
monds 1908, S. 393)

Unschwer ergaben sich weitere Entsprechungen: »Die Verach-

tung und Verhöhnung der ›Geistlichen‹ und Mönche« im Florenz
der Renaissance etwa bietet eine »Parallele zur Verachtung der

Litteraten von heute.« Dagegen »erhebt sich« Savonarola »und
bringt ›die Litteratur‹ zur Macht.« (Nb. I, 213) München, das sich

damals gern mit dem Titel »Isar-Athen« schmückte, entpuppt

sich vielmehr als ein ins 20. Jh. verlegtes Florenz, die aussichts-
losen Forderungen des »christlichen Jünglings« sind ein zweiter

Aufguss von Savonarolas Protest gegen die Kunst- und Luxusex-
zesse der Florentiner Ästheten. »Das Protestiren, unkünstlerisch wie es
ist, gehört zur ›Litteratur‹.« (Nb. I, 218) Und: »Alles Wissen, alles

Gewissen, alle melancholische Einsicht ist auf unserer, der priester-
lichen Seite!« (Nb. I, 234) Das Possessivadjektiv macht Thomas

Manns engagierte Parteinahme deutlich – dass es eine »geheime
geistige Teilnahme« gewesen sei, wie es in den Betrachtungen eines
Unpolitischen (GW XII, 93) heißt, kann man nicht eben sagen. So
wird es wohl den mit seinem Geschichtsdrama beschäftigten (und

nicht recht glücklichen) Autor immer stärker gedrängt haben,

sich hinter der historischen Maskierung hervor unmittelbarer zur
eigenen Zeit zu äußern, den Protest – wenn schon von einer

grotesken Maske erhoben – immerhin nach dem wirklichen
München zu verlegen; und durch die wesentliche Identität mit

dem florentinischen Vorgänger konnte auch der groteske Hie-

ronymus für Thomas Mann um zwei Ecken zu einer Verkörpe-
rung monumentaler Historie werden.

Das Motiv des prophetischen Protests erstreckt sich noch über
die beiden Savonarola-Texte hinaus. Bereits in Buddenbrooks hat die

– freilich ironisch gebrochene – Prophetie, mit der Sesemi Weich-

brodt alle Zweifel an der christlichen Botschaft vom »Wiederse-



111g l a d i u s de i

hen« nach dem Tode übertönen will, buchstäblich das letzte

Wort: »›Es ist so!‹, sagte sie mit ihrer ganzen Kraft. [. . .] Sie stand da
[. . .] bucklig, winzig und bebend vor Überzeugung, eine kleine,

strafende, begeisterte Prophetin.« (GKFA 1.1, 837) Das Moment
des strafenden Prophetentums findet sich, noch stärker ironisiert,

in Beim Propheten wieder sowie auch, wiederum ins Groteske ver-

zerrt, in den biblischen Beschimpfungen, die Lobgott Piepsam am
Schluss von Der Weg zum Friedhof der Welt ins Gesicht schreit (Text-

band S. 220).

Textlage

ED: Die Zeit, 12. und 19. Juli 1902.
BA und unsere Druckvorlage: Tristan. Berlin 1903.

Rezeption

Am 18. November 1901 las Thomas Mann Gladius Dei in jenem

Akademisch-Dramatischen Verein vor, von dem im Text selbst die
Rede ist. Die Lesung trug ihm die brieflich mitgeteilte Begeiste-

rung eines Münchner Architekten aus dem Publikum ein, was
umso wohltuender war, als sich die Münchner Neuesten Nachrichten
negativ geäußert hatten (Brief vom 27. 11. 1901 an Carl Ehrenberg;
GKFA 21, 181). In der Ausgabe der Münchner Neuesten Nachrichten
vom 20. November hatten die Sätze gestanden: »Die kleine Ge-

schichte behandelt den verbrauchten und an sich wenig ergie-
bigen Vorwurf unter Aufbietung aller Einzelheiten des Lokal-

milieus mit unverhältnismäßig wichtigtuender Breite, ohne ihm
neue Seiten abgewinnen zu können; ihr Humor ist oft recht

gezwungen und gefällt sich in einer Wiederholung steckbriefar-

tiger Personalcharakteristiken, die mehr ermüdend als erheiternd
wirkt.« Man könnte freilich versucht sein, diese Reaktion als wei-

teren Beweis für Thomas Manns These der »unlitterarischen
Stadt« München (GW XII, 141) zu verstehen. Als die Erzählung im

Novellenband Tristan erschien, konnte immerhin ein Teil der Kri-

tik (R. Freienfels, H. Meyer-Benfey) die bei aller Karikierung der
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asketischen Hauptfigur ernst gemeinte Verurteilung der Münch-

ner Kunst ausmachen, die »nicht allzuweit von den Urteilen Tol-
stois« abliege (zit. bei Vaget 1984, S. 103). Gemeint ist der spät

erweckte christliche Radikalismus des russischen Meisters, der
u. a. im Moralismus seiner Abhandlung Was ist Kunst? zum Aus-

druck kommt – übrigens ein Lieblingsbuch Thomas Manns. Dort

wird die unmittelbare Schilderung von menschlichem Leid bei
Harriet Beecher Stowe (Onkel Toms Hütte) über die Werke Shake-

speares und erst recht über alle zeitgenössische Kunst gestellt.
Den Spieß bzw. das Schwert hat Theodor W. Adorno spät um-

gedreht, als er in einem Brief vom 18. Januar 1954 die moralistisch

entrüsteten Leser von Thomas Manns allerletzter Erzählung, Die
Betrogene, als »alte Tanten« bezeichnete, die »den gladius dei

schwingen« (TM/Adorno, 134).

Selbstrezeption

Dass Thomas Mann sich nie begeistert zu Gladius Dei geäußert
hat, mag an der thematischen Gemeinsamkeit bzw. Konkurrenz

der Novelle mit dem Drama liegen. Fiorenza war nämlich ein ge-
liebtes Sorgenkind seines Autors, an dessen bühnenmäßige Le-

bensunfähigkeit er nie endgültig glauben wollte. So durfte die
Novelle dem Stück das Wasser nicht abgraben.

Einschlägig ist ein von Thomas Mann in entmutigter Stim-

mung formuliertes negatives Urteil über das Schauspiel, da es der
thematischen Konstruktion gilt, die beiden Werken gemeinsam

ist und also auch als Kritik an der Novelle angesehen werden
kann. An den Bruder Heinrich schreibt Thomas Mann am

18. Februar 1905 zu Fiorenza: »Es war eine schwere Niederlage, aber

sie sollte mir lehrreich sein. Schon seit dem ›Tonio Kröger‹ waren
mir die Begriffe ›Geist‹ und ›Kunst‹ zu sehr in einandergelaufen.

Ich hatte sie verwechselt und sie, in diesem Stück, doch feindlich
gegen einander gestellt. Das hatte zu diesem Solneß-Absturz ge-

führt,« – angespielt wird auf den tragisch scheiternden Baumeis-

ter in Ibsens gleichnamigem Drama –, »diesem Fiasko in dem
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Bemühen, eine geistige Construktion mit Leben zu erfüllen. Um-

kehr! Zurück zur Buddenbrook-Naivetät!« (GKFA 21, 315)
Unklar ist, inwiefern sich hier die Selbstkritik auf die innere

Logik dieser »geistigen Construction« richten soll, inwiefern sie
das zweifelhafte Vorgehen überhaupt meint, bei dem man einen

vorgefassten abstrakten Gedanken erst in Fleisch und Blut um-

setzen muss. An sich scheint entgegen Thomas Manns Selbst-
kritik die Unterscheidung von bildender und literarischer Kunst

nach ihrem Wesen und ihrer Wirkung keineswegs eine bloße
»Construktion« zu sein. Erstens hatte Thomas Mann sie an der

Münchner Kunstszene seiner Zeit erlebt. So war sie zumindest als

subjektive Wahrnehmung wichtig. Sie war auch nicht ohne Über-
zeugungskraft. Im Vergleich zu Tonio Kröger – wo die beiden Be-

griffe ›Kunst‹ und ›Geist‹ eben zu sehr ineinander gelaufen waren –
bildet sie eine überaus haltbare Nuancierung, einen Fortschritt

im gesellschaftlich und ästhetisch analytischen Denken Thomas

Manns. So sieht er sie später denn auch selber, als in den Betrach-
tungen eines Unpolitischen anlässlich Fiorenza das Wort »Fortschritt«

fällt (GW XII, 92). Auch blieb sie nach der ersten Ernüchterung für
die Argumente und Materialien der Abhandlung Geist und Kunst
(um 1910) weiterhin bestimmend. Dort fällt auch wieder der
Schatten Savonarolas/Hieronymus’: »Die Wirklichkeit hat es nö-

tig, sich durch Litteratur zu korrigieren, wie die Litteratur durch

Wirklichkeit. Armsel.[ige] soziale Stellung des Litteraten und
doch seine priesterliche Unentbehrlichkeit.« (113. Notiz; GuK,

212)

Stellenkommentar

1 Gladius Dei] Eine Notiz für Fiorenza fasst den einschlägigen Be-222

richt aus Villaris Leben Savonarolas zusammen: »Vision: Mitten am

Himmel eine Hand mit einem Schwert, auf dem geschrieben
steht: Gl. D. etc. Viele Stimmen in der Luft. Finsternis. Es regnet

Schwerter, Pfeile und Feuer, Donner, Krieg, Hungersnoth u.

Pest. / S. als ›böser Prophet‹ d. h. pessimistischer Visionär.« (Nb. I,
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256) Quelle der Notiz war Villari 1868, S. 113: »Zur Zeit der Ad-

ventspredigten dieses Jahres (1492) hatte er einen Traum, der in
der That einer Vision sehr ähnlich sah und den Savonarola keinen

Augenblick anstand für eine göttliche Offenbarung zu halten. Es
war ihm, als sähe er mitten im Himmel eine Hand mit einem

Schwert, auf dem geschrieben stand: Gladius Dei super terram

cito et velociter (Bald und schnell wird das Schwert des Herrn auf
die Erde herabfahren). Zugleich hörte er bestimmt und klar viele

Stimmen, welche den Guten Barmherzigkeit versprachen, die Bö-
sen mit Strafen bedrohten und riefen, der Zorn Gottes sei nahe.

Plötzlich wendet sich das Schwert gegen die Erde, die Luft verfin-

stert sich, es regnet Schwerter, Pfeile und Feuer, furchtbare Don-
nerschläge ertönen, und die ganze Erde verwüsten Krieg, Hun-

gersnoth und Pest.« Das Buch befindet sich in Thomas Manns
Handbibliothek im TMA mit Bleistiftankreuzungen am Anfang

und Schluss dieser Passage. Thomas Mann las Villari im Januar

1901 (an Heinrich Mann am 8. 1. 1901; GKFA 21, 149). Übrigens
heißt es, worauf Matter 1976, S. 469, aufmerksam macht, im Ori-

ginaltext Savonarolas, dem Compendium revelationum (Sammlung der
Offenbarungen), nicht »gladius dei«, sondern »gladius domini«,

was Villari falsch zitiert und Thomas Mann übernommen hat.
Symonds 1908, S. 403, gibt folgenden Wortlaut: »Ecce gladius

Domini super terram cito et velociter.«

3 our days in Florence.] Im Notizbuch heißt es: »To Miss – in friend-222

ly remembrance of our happy days in Florence.« (Nb. II, 77) Im

Frühjahr 1901 haben Thomas und Heinrich Mann die Schwestern
Edith und Mary Smith in Florenz kennen gelernt. Mit Letzterer,

die übrigens »aussah, alsob sie von Botticelli wäre« (DüD I, 178),

entwickelte sich »ein zärtliches Verhältnis, von dessen ehelicher
Befestigung zwischen uns die Rede war.« (Lebensabriß; GW XI, 117)

Man hat den Schwestern vergebens nachgespürt (Heine/Schom-
mer 2004, S. 24). Bereits die Widmung stellt die Verbindung zu

dem als Parallele zu München immer präsenten Florenz her.

5 München leuchtete.] Die lapidare Formel ist fast zum beliebtesten
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Werbespruch der Stadt avanciert, als wäre sie das ironiefreie Lob,

für das sie gelegentlich in der Kritik gehalten wurde (z. B. »die
Novelle, die unbestritten über allen Lobpreisungen des München

der Regentschaftszeit steht.« Mendelssohn 1975, S. 158). Die den
Freunden Münchens heute von der Stadt verliehene Medaille

trägt die Inschrift ›München leuchtet‹ (Frühwald 1980, S. 342).

5 München] Die ausdrückliche Nennung der Stadt gleich vor-222

neweg, entgegen Thomas Manns Gewohnheit, zeigt schon die

ganz anders gezielte Intention dieser Erzählung.
8 Residenz] Der Wittelsbacher Dynastie.

22 Im »Odeon«] Konzertsaal am gleichnamigen Platz.

24 das Nothung-Motiv] Das Motiv, das in Wagners Ring des Nibelun-
gen das Schwert Siegmunds und später Siegfrieds evoziert (des-

halb auch Schwertmotiv). Das germanisch-heroische Exemplar
bildet einen leisen Kontrapunkt zum christlich-apokalyptischen

Schwert des Titels.

28 Akademie der bildenden Künste] Vgl. Der Wille zum Glück; Textband

S. 52.
29 Siegesthor] Oben auf dem 1843–50 nach dem Vorbild des römi-

schen Konstantinbogens erbauten Tor steht eine triumphierende

Bavaria mit einer von Löwen gezogenen Quadriga.
3 Albaner Berge.] Vgl. Der Wille zum Glück; Textband S. 65.223

5–6 von Erwerbsgier nicht gerade gehetzt] Der Nord-Süd-Kontrast in
Temperament und Gesinnung wird nicht nur hier bei Thomas

Mann zum Thema. Daran gerade hat sich Tony Buddenbrook

gestoßen, dass sich ihr zweiter Ehemann Permaneder sofort nach
der Hochzeit vom Geschäft zurückgezogen hat, um seine Muße

zu haben (GKFA 1.1, 401). Dass es nicht an den Schwächen des
einen Menschen nur, sondern an der Nord-Süd-Differenz liegt,

sagt der Bruder Thomas der Zurückgekehrten auf den Kopf zu:

»Es ist gar nicht der Mann. Es ist die Stadt.« (GKFA 1.1, 423) Vgl.
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auch die in den Betrachtungen eines Unpolitischen zitierte zweischnei-

dige Äußerung Frank Wedekinds, »der Münchener Bürger sei
selbst ein Künstler, denn er wolle seine Ruh’ und er wolle sich

amüsieren [. . .]« (GW XII, 141).
7–8 runde Hütchen . . . und ohne Stock] Die lockere Lebensweise der223

jungen Münchner kontrastiert beredt mit den Zylinder tragen-

den Bürgern des Nordens in Der kleine Herr Friedemann, die »über
Politik [sprachen], wobei sie taktmäßig ihre Spazierstöcke auf das

Trottoir stießen« (Textband S. 96).
13 Haarbandeaux] Die Haare zurücklegendes Stirnband.

15–18 ein Kunstbau . . . mit bizarrer Ornamentik] Gemeint ist mit ziem-

licher Sicherheit der von August Endell im Jugendstil entworfene
Bau des Foto-Atelier Elvira (Abbildung bei Kolbe 1987, S. 56). Die

Fassadenornamentik wurde 1937 auf Befehl eines Nazi-Bürger-
meisters entfernt.

21 Bacchanten] Gefolgschaft des Weingotts Bacchus, griechisch:

Dionysos.
27–28 Quattrocento-Frauen] (ital.) Vierhundert, von (mil)quattro-

cento, (tausend)vierhundert, d. i. das 15. Jh.
30 Donatello und Mino da Fiesole] Niccolò Donatello (1382–1466)

und Mino da Fiesole (1431–1484), beide in Florenz tätige Bild-
hauer.

32–224.1 der gewaltigen Loggia] Die Feldherrnhalle am Odeons-

platz, die der Loggia dei Lanzi an der Piazza della Signoria zu
Florenz nachgebildet ist. Dass München eine Florenz-Kopie sei,

ist also keine bloße Vorstellung Thomas Manns.
2 Palast des Regenten] Prinzregent Luitpold (1821–1912), nach des-224

sen Regentschaft seit 1886 die kulturelle Blütezeit Münchens be-

kannt ist.
4 Schönheitsgeschäftes] Die Kunst und Kommerz verbindende For-

mel enthält eine eigene Kritik.
5 M. Blüthenzweig] Als Vorbild für das Geschäft Herrn Blüthen-

zweigs wurden sowohl der Kunst-Salon Littauer mit seinen elf

Schaufenstern am Odeonsplatz als auch die Firma Hanfstaengl
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vorgeschlagen, die um die Jahrhundertwende in der Bilder-

reproduktion führend war. Die preziöse Zusammensetzung
›Kunst-Salon‹ weist schon in Richtung »Schönheitsgeschäft«.

12–13 zerbrechliche Ziergläser, irdene Vasen von steilem Stil] Typische224

Erzeugnisse des Kunstgewerbes aus der Jugendstilzeit. Zahlreiche

Beispiele bei Fahr-Becker 1997.

29–30 Deinen Augen begegnen Titel wie] Von den Titeln, die sich
Thomas Mann im Notizbuch vermerkt hat (Nb. I, 205), wurden

von Ernest M. Wolf 1970 vier als wirkliche Werke identifiziert: Die
Erziehung des Farbensinnes von Alfred Lichtwark, Berlin 1901; Die
Renaissance im modernen Kunstgewerbe von Henry van de Velde, dem

großen Namen im Jugendstil, Berlin 1901; Die decorative Kunst im 19.
Jahrhundert von Karl Rosner, Berlin 1898; Der Hunger nach Kunst von

Arthur Seemann, Leipzig 1901.
7–8 von künstlich hergestelltem tizianischen Blond] Unter den Werken225

Tizians (Tiziano Vecellio, 1497–1576, hervorragender Porträtist

und Pionier des Ölgemäldes) sind mehrere berühmte blonde
Schönheiten, vor allem Diana- und Venusfiguren, eine Flora und

eine Lukrezia.
11–12 Königinnen der Künstlerfeste] Als da waren: die Gräfin Knyp-

hausen, Lolo von Lenbach, Lilli Merk, Lily von Poschinger, Emma
von Süßkind, die Baronin Wimpffen u. a. m. (Frühwald 1980,

S. 329).

19–20 an der Herrschaft . . . ihr rosenumwundenes Scepter] Zum Gedan-
ken der Kunst als Szepter führende Macht vgl. im Tod in Venedig die

Frage, ob nicht künstlerische Form »eine moralische Gleichgül-
tigkeit in sich schließt, ja wesentlich bestrebt ist, das Moralische

unter ihr stolzes und unumschränktes Szepter zu beugen?« (Text-

band S. 514)
27 die Schellingstraße hinan] Man befindet sich im Malermilieu am

südlichen Ende Schwabings: An der Schellingstraße hat in Tonio
Kröger Lisaweta Iwanowna ihr Atelier (vgl. Textband S. 267).

1–2 Liebte er die Sonne nicht . . . Festglanz tauchte?] Damit schlösse er226

sich Detlev Spinell in Tristan an, der die Sonne nicht liebt, »da ich
kein Maler bin« (vgl. Textband S. 347).
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7 Kapuze seines . . . Mantels] Die »Kostümfreiheit« Münchens erlaubt226

auch diesen visuellen Hinweis auf das historische Vorbild des
Hieronymus, von dem Thomas Mann ein konkretes Bild vorlag.

Vgl. den übernächsten Kommentar.
10 welche Skrupeln] Diese Pluralform beim frühen Thomas Mann

häufig, etwa in Schwere Stunde, Textband S. 422.

20–24 glich dieses Gesicht . . . und seinen Triumph erging . . .] Gemeint ist
das Bild Girolamo Savonarolas, von dem eine Kopie in TMA den

Arbeitsmaterialien zu Fiorenza beiliegt (abgebildet bei Wysling
1975, S. 60). Die Bühnenanweisung bei Savonarolas erstem Auftritt

in Fiorenza stellt eine Nachzeichnung desselben Bilds dar (GW VIII,

1054).
Kurz zum geschichtlichen Modell des Hieronymus: Girolamo

Savonarola (1452–1498) wuchs am Hof der d’Este zu Ferrara auf.
1475 zog er sich, der ihn umgebenden Korruption überdrüssig, in

ein Dominikanerkloster zurück. Anderthalb Jahrzehnte später

wurde er Prior des Klosters San Marco zu Florenz. 1489 begann er
seine radikalen Predigten zu halten, die ihn bald zu einem ge-

sellschaftlichen Phänomen und dann auch zu einem politischen
Faktor machten, letztendlich aber zu seinem Tod führten. Er

hatte die Florentiner dazu bewogen, ihre Kunst- und Luxusge-
genstände zu verbrennen.

In ED ist die ganze vorliegende Stelle von »glich dieses Gesicht«

bis »seinen Triumph ergieng« gesperrt. Es kann aber doch wohl
nicht vom Autor intendiert gewesen sein, die geschichtliche Par-

allele, auf der die Konzeption beruht, dem Leser derart aufzu-
drängen. Es hat sich vielleicht um eine interpretative Unterstrei-

chung von redaktioneller Hand gehandelt, die vom Setzer als

Anweisung missverstanden wurde.
25 Hieronymus schritt] Wie die zum oben erwähnten Bild gehörige

Inschrift zeigt, ist Hieronymus die lateinische Form des Vorna-
mens Girolamo. In Fiorenza kommt sie in der Verbindung »Hie-

ronymus Ferrariensis« (richtig: Ferrarensis) vor (GW VIII, 1042).

1–2 aus allen Galerien] ED: »aus allen Gallerien«; das Doppel-›l‹228
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vielleicht unter dem Einfluss von Galeriebesuchen in Thomas

Manns italienischer Zeit.
20 Es war eine Madonna] Man hat über das Vor-Bild intensiv spe-228

kuliert, häufig ohne auf den spezifischen Inhalt des im Text be-
schriebenen Bilds zu achten. Weder die in Betracht gezogene Sünde
Franz von Stucks noch Edvard Munchs Madonna, so dekadent sie

sein mögen, passen zu Thomas Manns Schilderung. Das erste Bild
stellt gar keine Madonna dar, das zweite zeigt allenfalls in einer

seiner Fassungen am Rand einen Fötus. Auch war die Suche nach
einer stillenden Madonna fehl am Platz, da auch das nicht das

Sujet des von Thomas Mann evozierten Bildes ist. Am genauesten

scheint zu passen, wie Meister 1998 vorgeschlagen hat, ein Ma-
donnen-Bild des in München ansässigen Malers Gabriel Corne-

lius von Max (1840–1915), dessen Werke tatsächlich für die Pi-
nakothek gekauft wurden (»München leuchtete«. Karl Caspar und

die Erneuerung christlicher Kunst in München um 1900. Hg. v.

Peter-Klaus Schuster. München 1984, S. 32; Abb. 7; s. umseitig).
Das Gemälde, das die Geliebte und spätere Frau des Malers, Er-

nestine Harlander, darstellt, gehörte auch zu den von der Firma
Hanfstaengl reproduzierten Werken. Nur dass das Kind »mit ihrer

Brust spielte« ist eine erzählerische Lizenz, die sich buchstäblich
im Handumdrehen durchführen ließ.

22–23 von berückender Weiblichkeit] Das Gemälde übernimmt in der

Erzählung ungefähr die Rolle, die in Fiorenza von einer wirklichen
Frau, Fiore, gespielt wird, mit der Savonarola »einst vorzeiten« zu

tun hatte, als er, wie sie sagt, noch »lebte«. Seine frustrierte Be-
gierde wird zum Antrieb seiner Strafpredigten, diese erscheinen

ihr aber »als die letzte und kühnste Art von Huldigung [. . .].« (GW

VIII, 1044 und 1055f.)
8 Dogma von der unbefleckten Empfängnis . . .] Das Dogma Pius’ IX. von229

1854 bezieht sich auf die Empfängnis Mariä selbst, nicht auf die
des Christkindes. So ist der »humanistisch gebildete« junge

Mann, dessen Bemerkung der suspekten Jungfrau gilt, im (land-

läufigen) Irrtum. Zur fragwürdigen Heiligkeit religiöser Bilder
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vgl. die Beobachtung Heines in Die Stadt Lucca, 7. Kapitel, dass
»durch die fromm gesenkten Augenwimpern mancher Madonna

aus jener Zeit ein so schalkhafter Liebeswink blinzelt, als ob sie
uns gern noch ein zweites Christkind schenken möchte« (Werke 5,

S. 33).

20 mater amata . . .] Ironische Anwendung einer in der katholi-229

schen Marienverehrung geläufigen Formel.

21 Die Pinakothek] Die Münchner Kunstgalerie Neue Pinakothek
wurde von Ludwig I. gegründet und 1853 eröffnet. Den Grund-

stock bildete anfangs die Privatsammlung zeitgenössischer Werke

des Königs.
28 beim Regenten zur Tafel . . .] Prinzregent Luitpold hat Bayern nach

der Absetzung König Ludwigs II. von 1886 bis 1912 regiert. Zum
sozialen Aspekt vgl. die satirische Antwort des Malers Eduard

Grützner auf die Frage, was es in der Kunst in München Neues

gebe: »Immer die alte Sache. Ein Orden oder eine Einladung zur
Hoftafel sind wichtiger als die gesamte Kunst.« (Hans Rosenha-

gen, Münchens Niedergang als Kunststadt. München 1902, S. 17; zit. bei
Kolbe 1987, S. 108)

32 Der dramatische Verein] Bezieht sich wohl als Privatscherz auf

den »Akademisch-dramatischen Verein«, bei dem Thomas Mann
in seiner ersten Münchner Zeit – »[a]ls Student lebend, ohne es rite

zu sein« – Mitglied war (vgl. Lebensabriß; GW XI, 102).
32 Macchiavellis Mandragola] Niccolò Machiavelli (1469–1527). Der

als Autor des Principe (dt. Der Fürst) berühmt-berüchtigte politische

Denker und Historiker hat auch belletristische Werke geschrie-
ben, u. a. 1504 die Komödie der Verführung Mandragola.

2 ins Künstlervariété] Vgl. Notiz 59 zu Geist und Kunst: »Variété-Talent230

in der Münchner Künstlerschaft«, das als eine »(Affen-)Begabung«

bezeichnet wird, die »nicht nur beim Schauspieler, sondern über-

all, die seelische Grundlage des Künstlers« sei (GuK, 182f.).
14 tiefer ausgehöhlt] ED: »ausgehölt«.

2–3 Mosen gleich, seine blöde Zunge vor] Es ist die übliche Abwehr-231

geste des zum Propheten Berufenen. Vgl. 2. Mose 4,10: »Mose aber
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sprach zu dem Herrn: Ich bin von jeher nicht beredt gewesen,

auch jetzt nicht, seitdem du mit deinem Knecht redest, denn ich
habe eine schwere Sprache und eine schwere Zunge.«

3 Gottes Wille blieb unerschütterlich] Vgl. Savonarola, bei Villari 1868231

zitiert (I, S. 96): »[. . .] hörte ich im Gebet eine Stimme, welche zu

mir sprach: Thörichter, siehst du nicht, daß es Gottes Wille ist,

daß du diesen Weg gehst?«
13 viel Volks] ED: »viel Volk«; eingesetzt wohl, um die biblische

Nuance zu verstärken.
17 »Gott will es!«] Zitat von Papst Urbans II. Schlüsselsatz aus der

Kreuzzugspredigt: »Deus lo vult«.

8–9 französischen Zeichnungen . . . ein meckerndes Lachen] Bei der Stereo-232

typie der Nationalitäten erübrigt sich ein Hinweis auf den Inhalt

der Zeichnungen. Das meckernde Lachen wird weiterhin dem
Konflikt von Sinnlichkeit und geistigem Protest als Chor dienen.

15–16 Auch um sie bemühte sich] ED: »Auch ihr wartete [. . .] auf«.

16–17 Auf einem zweiten Tische] So ED, BA, E22. »An einem zweiten
Tisch« wohl anstandshalber erst in späteren Ausgaben. Dass aber

der Engländer »auf« einem Tisch sitzt, passt bestens zu »nachläs-
sig«.

18 Durabel gekleidet] Mit beständiger, wärmender oder auch tradi-
tioneller Kleidung ausgestattet. Das ist auch ein Stück National-

stereotypie. Unter englischem Einfluss trägt Christian Budden-

brook (»sein Londoner Aufenthalt [schien] ihn am nachhaltigsten
beeinflußt zu haben«) einen Anzug aus »wolligem, durablem

Stoff« (GKFA 1.1, 285). Vgl. auch im Tod in Venedig den ehrlichen
Clerk im venezianischen Reisebüro: »ein wollig gekleideter Brite«

(Textband S. 577).

14–15 Sohn des prächtigen Medici] Gemeint ist der Sohn von Lorenzo233

de’ Medici, dem florentiner Herrscher und Mäzen, der in Fiorenza
der Gegenspieler Savonarolas ist.
30 Es ist unveränderlich . . .] Wohl im Sinne von fester, haltbarer

Farbe.

27–28 in irgend einer amtlichen Eigenschaft] Gleichsam als Gegenge-234
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wicht zur hohen Anerkennung, die die bildenden Künste im

München der Jahrhundertwende genossen, konnte der Inhaber
eines Münchner »Schönheitsgeschäfts« sehr wohl einen Besuch

sittenpolizeilicher Art befürchten. Die ›Lex Heinze‹, über die seit
1892 ein Jahrzehnt lang heftig debattiert wurde, enthielt einen

›Schaufensterparagraphen‹, der zur Beschlagnahme von Bildern

von Rubens, Correggio, Botticelli (Venus Anadyomene) und von Mi-
chelangelos David geführt hat. Bestimmte Bilder von zeitgenös-

sischen Künstlern wie Böcklin und von Stuck waren erst recht
dieser Gefahr ausgesetzt, insoweit ›undeutsche‹ Nacktheit ihr Su-

jet war. Ausgerechnet die bayerische Regierung hatte den Wort-

laut des Gesetzes (§ 184) entscheidend beeinflusst. Einen Höhe-
punkt erreichte diese Debatte in der Bayerischen Abgeordneten-

kammer im Mai 1896, nachdem von Stucks Kuß der Sphinx konfis-
ziert worden war (vgl. Lenman 1974, Frühwald 1980 sowie Füssel

1994).

15–16 edlen . . . und höchst menschenwürdigen Zustande?] Also dem Zu-237

stand ästhetischer Betrachtung, die spätestens seit Kant den Ruf

genießt, rein und ›interesselos‹ zu sein. Diese Theorie wurde im
Fall nackter weiblicher Schönheit nicht nur von Moralfanatikern,

sondern auch von Nietzsche in Frage gestellt, von ihm allerdings
nicht mit der Absicht puritanischer Zensur, sondern das leben-

dige ›Interesse‹ bejahend (vgl. Zur Genealogie der Moral III, § 6; Werke,

II, S. 845f.).
24–26 durchschauen und nicht . . . von Ekel und Gram erfüllt zu werden?]

Abwehr also des »Erkenntnisekels«, wie er in Tonio Kröger geprägt
und glossiert wird (vgl. Textband S. 276).

31–32 Das Wissen . . . die tiefste Qual der Welt] Vgl. das Gedicht Nur
Eins, das Thomas Mann seinem Brief vom 22. Dezember 1898 an
Otto Grautoff beilegte, dessen zweite Strophe mit der Zeile endet:

»Erkenntnis ist die tiefste Qual der Welt.« (TM/OG, 109)
17–18 das Elend der Welt zu übertünchen.] Der Begriff ›übertünchen‹238

assoziiert Heuchelei. Vgl. Mt 23,27: »Wehe euch Schriftgelehrten

und Pharisäer, ihr Heuchler, die ihr gleich seid wie die übertünch-
ten Gräber.«
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18–20 mit dem Festlärm . . . übertönen zu können.] Vgl. in Fiorenza Sa-238

vonarolas Erzählung seines prägenden Jugenderlebnisses vom

Hof der d’Este: »Mit seinen Kumpanen sah ich den Fürsten, mit
Weibern, Zwergen, Lustigmachern und schönen Geistern bei Ta-

fel schwelgen. Musik und Duft und Reigen und Gelage war al-

les . . . Doch manchmal, leise, grauenhaft gedämpft, drang in den
üppigen Tumult ein fremder Laut: der war ein Laut der Qual, ein

Ächzen, Winseln und kam von unten, – von unten aus den fürch-
terlichen Kellern, wo die Gefangenen schmachteten.« (GW VIII,

1060)

20–21 Gott läßt sich nicht spotten] Vgl. Gal 6,7: »Gott läßt sich nicht
spotten. Denn was der Mensch säet, das wird er ernten.« Das

Erntemotiv wird weiter unten in einer Anspielung auf die Offen-
barung Johannis explizit (Textband S. 240).

26–31 Die Kunst ist die heilige Fackel . . . in erlösendem Mitleid!] Fast

genau derselbe Wortlaut in der Bekenntnisrede Savonarolas bei
seiner Konfrontation mit Lorenzo im dritten Akt von Fiorenza:

»Meine Kunst ist heilig, denn sie ist Erkenntnis und ein flam-
mender Widerspruch. Früh, wenn der Schmerz mich befiel,

träumte mir von einer Fackel, die barmherzig hineinleuchte in

alle fürchterlichen Tiefen, in alle scham- und gramvollen Ab-
gründe des Daseins, von einem göttlichen Feuer, das an die Welt

gelegt werde, damit sie aufflamme und zergehe samt all ihrer
Schande und Marter in erlösendem Mitleid. Es war die Kunst,

davon mir träumte . . .« (GW VIII, 1060).

27–28 in alle scham- und gramvollen Abgründe des Daseins] Vgl. den
Anfang des vorher zitierten Gedichts: »Wir, denen Gott den trü-

ben Sinn gegeben / Und alle Tiefen wies, wo Scham und Graun
[. . .]« (TM/OG, 109). Am bündigsten die Notiz zu Fiorenza: »Con-

trast der Kunststadt zum Menschenleid.« (TMA Mp. XI 13b. Mat.,

Blatt ›Die Künstler‹) In weniger pathetischer Form in Tonio Kröger:
»Herrn Knaaks Augen [. . .] sahen nicht in die Dinge hinein, bis

dorthin, wo sie kompliziert und traurig werden [. . .].« (Textband
S. 257)
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1–2 es mit einem heißen Feuer zu verbrennen] Klingt an das ›brucia-239

mento delle vanità‹ an, zu dem Savonarola die Florentiner mit
seinen Predigten bewogen hat, aber auch an 5. Mose, 27,5: »Die

Bilder ihrer Götter sollst du mit Feuer verbrennen [. . .], denn
solches ist deinem Herrn und Gott ein Greuel.« Diese Stelle mag

schon dem prophetischen Selbstbewusstsein des historischen Sa-

vonarola eine Quelle gewesen sein.
11 reif für den Schnitter . . .] Vgl. Offb 14,15: »Schlag an mit deiner240

Sichel und ernte. Denn die Zeit zu ernten ist gekommen, denn die
Ernte der Erde ist dürre geworden.« Das Motiv unguter Reife

taucht in einer kulturkritischen Notiz Thomas Manns auf: »Ein

Volk, das für Wedekind reif ist, ist geliefert . . .« (Nb. II, 84)
13 »Krauthuber!«] Wie in Tristan mit Herrn Klöterjahn gelingt es

Thomas Mann, das Wesen der Figur im Namen zu treffen.
23–24 Ein fransenartiger Seehundsschnauzbart] Dieses Detail der ur-

bayerischen Erscheinung des Packers erinnert an Alois Perma-

neder in Buddenbrooks: »Der hellblonde, spärliche, fransenartig den
Mund überhängende Schnurrbart gab dem kugelrunden Kopfe

[. . .] etwas Seehundsartiges.« (GKFA 1.1, 356)
30 Eitelkeiten der Welt] Die Pluralform spielt erneut auf die italie-241

nische Formulierung ». . . delle vanità« an, d. i. der schönen Besitz-
tümer, deren von Savonarola veranlasste Verbrennung (›bruci-

amento‹) sich hier in Hieronymus’ Vorstellung abspielt.

10–13 »Gladius Dei super terram . . .« . . . »Cito et velociter!«] (lat.) »Das242

Schwert Gottes [komme] über die Erde [. . .] Unmittelbar und

schnell.« Zitat nach Villari aus Savonarolas Compendium revelationum
(Sammlung der Offenbarungen); vgl. die Anmerkung zum Titel

der Erzählung.
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TONIO KRÖGER

Entstehungsgeschichte
Im September 1899 reiste Thomas Mann von München aus

über Lübeck nach Dänemark. Er fuhr auf Urlaub für zwei Wo-

chen. Die letzten fünf Tage verbrachte er an der See, im Badehotel
zu Aalsgaard unweit Helsingör. Merkwürdigerweise ist die Ho-

telrechnung erhalten (dem Hs.-Konvolut im TMA beigelegt). Auf
dem Briefkopf lässt sich das Vorbild der Glasveranda ausmachen,

von wo aus Tonio Kröger der Tanzgesellschaft zuschaut. Seine

Eindrücke, so Thomas Mann im Lebensabriß, »bildeten den Erleb-
niskern, um den nun die beziehungsreiche kleine Dichtung zu-

sammenschoß.« (GW XI, 115) Einige dieser Eindrücke zumindest
hat ein vor Ort geschriebener Brief festgehalten. An den Freund

Otto Grautoff schrieb Thomas Mann: »Laß den Brief aus Aalsgaard

nicht verloren gehen; ich werde ihn später noch gebrauchen« –
»später« bedeutet vielleicht nach der damals bevorstehenden Mili-

tärzeit. Die Bitte ergeht freilich ein ganzes Jahr nach dem däni-
schen Aufenthalt (9. 9. 1900; TM/OG, 123) und markiert wohl den

eigentlichen Anfang der Arbeit an Tonio Kröger.
Erst seit Juli 1900 nämlich lagen die Buddenbrooks fertig vor. Der

Weg zum Friedhof war wie zum Nachspülen schnell herunterge-

schrieben worden und am 20. September erschienen. Was nun?
Das seit 1898 nur schleppend vorangebrachte Schauspiel Fiorenza
würde offenbar durch keinen schnellen Handstreich zu erledigen
sein. Feiern durfte man inzwischen nicht. Auch nachdem sich

Samuel Fischer Anfang 1901 entschlossen hatte, Buddenbrooks un-

gekürzt zu verlegen, musste Thomas Mann seine Karriere fleißig
fördern. Ein zweiter geplanter Novellenband sollte dem ehrgei-

zigen Autor, wie er dem Bruder schrieb, »eine vorläufige kleine
Namensauffrischung und etwas Taschengeld eintragen« (Brief an

Heinrich Mann vom 13. 2. 1901; GKFA 21, 155). Was war an Er-

zählungen vorrätig? Derselbe Brief listet vier bereits vorliegende
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auf und kündigt eine »Burleske, die ich in Arbeit habe« (Tristan) an.

Hinzu kommen sollte »vielleicht noch 6.) Eine längst geplante
Novelle mit dem unschönen aber spannenden Titel ›Litteratur‹.

(Illae lacrimae!)« (lat.: jene Tränen!).
Der Ferienbrief aus Dänemark, der sich im Unterschied zur

Hotelrechnung nicht erhalten hat – wahrscheinlich hat ihn Grau-

toff richtig zurückgeschickt und Thomas Mann ihn nach der
Komposition der Novelle höchstpersönlich verloren –, enthielt

mit Sicherheit einen Bericht über die im Norden aufgefrischten
Jugenderinnerungen, die womöglich durch eine Erkennungs-

szene (»Da geschah dies auf einmal: Hans Hansen und Ingeborg Holm
gingen durch den Saal. –« [Textband S. 306]) noch intensiviert wurden.
So stand am Anfang der Komposition ein Gefühlserlebnis, dem

sich dann bald Reflexionen über den Schriftstellerberuf an-
schlossen.

Noch vor Weihnachten 1899 wurden Gedanken zum literari-

schen Lebenslauf im Notizbuch festgehalten, und zwar schon
unter der Überschrift »Tonio Kröger«: »Manche gehen mit bewußter

Nothwendigkeit in die Irre, weil es einen richtigen Weg für sie
überhaupt nicht giebt.« Und: »T. K. von Temperament sanft-

mütig und gutdenkend, von der psychologischen Erkenntnis auf-
gerieben.« Eine Seite weiter findet sich ein Einwurf für russische

Stimme: »›Nun, wie denn, Batuschka . . .‹ (Väterchen)« (Nb. I, 176).

Das zentrale Gespräch zeichnete sich schon ab. Bald danach steht
die Notiz »Vorname: Tage« (Nb. I, 179). So sollte ursprünglich

Hans Hansen heißen, hinter dem Thomas Manns erste Liebe, der
Schulkamerad Armin Martens stand. Jugenderinnerungen und

Literatur bewegten sich aufeinander zu. Dabei hat die Losung

»Litteratur« als Titel nur kurze Zeit den »Tonio Kröger« ausge-
stochen, doch wohl weil Thomas Mann eingesehen hat, dass Er-

sterer so »spannend« nicht sei. Er war vielmehr allzu abstrakt für
diese »Novelle bitter-wehmütigen Charakters« (Brief an Heinrich

Mann vom 29. 12. 1900; GKFA 21, 143). Erst die Verflechtung von

Abstraktion und Aalsgaard – mitsamt dessen Vorgeschichte – soll-
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te ein genügendes Maß an menschlichem Interesse ergeben, da-

mit die schriftstellerische Problematik, die Thomas Mann auf den
Nägeln brannte, sich dichterisch sehen lassen konnte. Übrigens

hatte Thomas Manns Reise in den Norden auch eine Reihe kon-
kreter Episoden bereitgestellt, denen eine »eingeborene Symbolik

und Kompositionsgerechtheit« innewohnte: »Man sollte denken,

daß [. . .] Szenen wie die in der Volksbibliothek oder die mit dem
Polizisten zweckhaft, um der Idee, des Witzes willen erdacht sei-

en. Sie sind es nicht, sind einfach der Wirklichkeit abgenommen.«
(Lebensabriß; GW XI, 124) So geriet schließlich die Mischung von

»scheinbar heterogenen Elementen«, die Thomas Mann dann von

der höheren Warte des Kapitels Einkehr der Betrachtungen eines Un-
politischen auf die Begriffe bringen sollte: »Wehmut und Kritik,

Innigkeit und Skepsis, Storm und Nietzsche, Stimmung und Intel-
lektualismus . . .« (GW XII, 92) Das Thema ist aber bereits in einer

Formulierung aus den Materialien zu Tonio Kröger noch knapper

zusammengefasst: »Das helle Leben – das schöpferische Leiden.«
(Mat. Bl. 9) Was eine weitere Notiz pathetisch überbietet: »Es giebt

nur eine Liebe: die des zum Tode Verurteilten zum Leben.« (Mat.
Bl. 12) Die »Litteratur« nämlich, wie der Brief an Heinrich Mann

vom 13. Februar 1901 klagt, »ist der Tod!« (GKFA 21, 154)
In den Winter 1900/01 fiel dann die Freundschaft mit dem

Maler Paul Ehrenberg (1876–1949), deren Leidenschaftlichkeit der

Lebensabriß um ein gutes Stück untertreibt. Die »Neigung«, heißt
es dort, sei »etwas wie die Auferstehung meiner Empfindungen

für jenen zugrunde gegangenen blonden Schulkameraden« ge-
wesen (GW XI, 107). Konnte schon jene »erste Liebe« zu Armin

Martens noch in hohem Alter liebevoll evoziert werden – »eine

zartere, selig-schmerzlichere war mir nie mehr beschieden« (Brief
vom 19. 3. 1955 an Hermann Lange; Br. III, 387) –, so spricht Tho-

mas Mann im Freiraum des Tagebuchs ganz anders begeistert das
volle Ausmaß seiner »Neigung« zu Paul Ehrenberg aus, neben der

die frühen Lieben zu Armin Martens und Williram Timpe »ins

Kindliche zurück« treten (6. 5. 1934). Ungleich gewaltiger sei »die
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jugendliche Intensität des Gefühls« gewesen, »das Himmelhoch-

jauchzende und tief Erschütterte jener zentralen Herzenserfah-
rung meiner 25 Jahre«. Mit dem »Himmelhochjauchzen« alter-

nierte freilich, wie Klärchens Lied bei Goethe weiter lautet, das »zu
Tode betrübt«-Sein (Goethe, Egmont, 3. Aufzug; WA I, 8, 237). Ein

Brief vom 13. Februar 1901 an den Bruder Heinrich gibt das volle

Bild: »Wenn der Frühling kommt, werde ich einen innerlich un-
erhört bewegten Winter hinter mir haben. Depressionen wirklich

arger Art mit vollkommen ernst gemeinten Selbstabschaffungs-
plänen haben mit einem unbeschreiblichen, reinen und unver-

hofften Herzensglück gewechselt, mit Erlebnissen die sich nicht

erzählen lassen, und deren Andeutung natürlich wie Renommage
wirkt. Sie haben mir aber Eines bewiesen, diese sehr unlitterari-

schen, sehr schlichten und lebendigen Erlebnisse: nämlich, daß es
in mir doch noch etwas Ehrliches, Warmes und Gutes giebt und

nicht bloß ›Ironie‹, daß in mir doch noch nicht Alles von der

verfluchten Litteratur verödet, verkünstelt und zerfressen ist.«
(GKFA 21, 154) Wie zum Beweis dieser These gesteht Thomas

Mann in einem Brief an Kurt Martens vom 2. Juni 1902: »Gear-
beitet habe ich nicht diesen Winter, sondern nur erlebt« – aller-

dings auch »mein Gewissen damit besänftigt, daß ich mein No-
tizbuch voll Beobachtungen schrieb.« (TM/Martens I, 202) Völlig

ausschalten ließ sich »Litteratur« also nicht. Auch handelte es sich

um die auf Die Geliebten hin gemachten Aufzeichnungen, die z. T.
in Tonio Kröger eingehen sollten.

So »schiebt sich« einerseits das Ehrenberg-Erlebnis als entste-
hungsgeschichtlicher Faktor »über jenes mit dem Mitschüler Ar-

min Martens« (Wysling 1967, S. 52), zum anderen aber bringt die

Beziehung als neues Moment die Notwendigkeit mit sich, dem
Freund ins doch noch lebendige Herz des ironischen Schriftstel-

lers Einblick zu gewähren, des scheinbar unmenschlich kalten
Beobachters des Menschlichen, der Thomas Mann war, oder als

den, wie er immer fürchtete, man – Paul Ehrenberg, später Katia

Pringsheim – ihn sehen musste. Der »Fluch« der Literatur, den
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Tonio Kröger beklagt, ist also nicht etwa nur ein psychisches

Problem, es ist auch und am schmerzlichsten eines der persön-
lichen Beziehungen. So enthält Tonio Kröger zugleich eine Apologie

und einen Appell. Parallel dazu wirbt Thomas Mann in den Brie-
fen an Paul Ehrenberg. Er versucht das eigene Ironiker-Image zu

ironisieren. Er fragt, mit den Selbstzweifeln kokettierend, ob er

»irgendwie berechtigt wäre, anzunehmen, daß Du nicht zu all den
Übrigen gehörst, die das Talent höchst respektabel und den Men-

schen scheußlich finden.« (28. 1. 1902; GKFA 21, 190f.) In der No-
velle wird fleißig in dieser Wunde gewühlt, indem Tonio Kröger

mit starkem Pathos die »Sehnsucht [. . .] nach ein wenig Freund-

schaft, Hingebung, Vertraulichkeit und menschlichem Glück«
äußert (Textband S. 278), als gäbe es auch für den Autor so etwas

noch nicht. Dabei hatte Thomas Mann – Stichwort »Renommage«
– dem Bruder gegenüber von dieser bereits bestehenden Freund-

schaft geschwärmt, die gerade die ersehnten Eigenschaften besaß:

»Mein sentimentales Bedürfnis, mein Bedürfnis nach Enthusias-
mus, Hingebung, Vertrauen, Händedruck, Treue, das so lange bis

zur Auszehrung und Verkümmerung hat fasten müssen, es
schwelgt nunmehr – – –« (Brief vom 1. 4. 1901; GKFA 21, 165) Aber

schon die alternierende Stimmung der beiden soeben angeführ-
ten Briefe zeigt, wie heikel das Verhältnis war, zumindest von-

seiten eines ungläubigen Thomas.

Diese persönlichen Irrungen und Wirrungen stehen darüber
hinaus in noch breiterem kulturgeschichtlichen und gesellschaft-

lichen Rahmen. Der von Thomas Mann empfundene Drang hin-
weg von der »Litteratur« und dessen »Fluch«, d. h. weg aus der

Vereinsamung und den Kreisen der Dekadenz hin zur Lebens-

normalität, ist trotz seiner und Tonio Krögers Verwahrung gegen
dionysische Visionen »von blutiger Größe und wilder Schönheit

nach Art des Cesare Borgia« (Textband S. 278; Nb. II, 65) doch z. T.
als Selbstzweifel eines Nietzscheaners angesichts der lebensphi-

losophischen Verherrlichung von Gesundheit und Wohlgeraten-

heit zu deuten. Damit verband sich eine Reaktion auf die Kritik an
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der literarischen Moderne, wie sie die bürgerlich-konservativen

Fürsprecher einer ›anständigen‹ Volksliteratur – der Heimatkunst
eines Fritz Lienhard etwa – übten (vgl. Rezeption S. 132ff.). War

doch Thomas Mann selber, was Lisaweta Iwanowna Tonio Kröger
auf den Kopf zusagt, ein »verirrter Bürger«, ein Künstler mit

schlechtem Gewissen, und insofern für derartige Kritik empfind-

lich. In wie hohem Maß das zutraf, sollte die Politisierung von
Thomas Manns bürgerlichen Gewissensbissen in den Kriegsjah-

ren 1914–18 zeigen (vgl. Selbstrezeption S. 136).
Auch in die rein praktischen Schwierigkeiten und Forderungen

des Schriftstellerlebens sollte Paul Ehrenberg gelegentlich einen

Einblick tun, und zwar gerade in Bezug auf das laufende Novel-
lenprojekt, das er mit inspiriert hatte: »Auch ich arbeitete . . . das

heißt, ich druckse und torturire mich auf manchmal kaum er-
trägliche Weise mit Zweifeln, Zögern, Ungenügsamkeit und der

Hypersensibilität meines künstlerischen Gewissens. [. . .] Dabei

habe ich Eile, Eile, Eile! denn den Novellenband, der Anfang
Herbst erscheinen soll, wünscht mein Verleger schon im Sommer

drucken zu lassen, und er ist noch nicht fertig.« (Brief an Paul
Ehrenberg vom 1. 6. 1902; GKFA 21, 203) Am meisten Schwierig-

keiten hat dem Autor wohl das »lyrisch-essayistische Mittelstück«
(Lebensabriß; GW XI, 115) gemacht, was wiederum dessen Nähe zur

Abstraktion und das Problem, »Litteratur« als Thema in eine Er-

zählung zu integrieren, verschuldet haben dürften. Bis Anfang
Herbst, dem vorgesehenen Erscheinungstermin, ist der Knoten

noch immer nicht zerhauen: An Kurt Martens schreibt Thomas
Mann, er arbeite, »noch zeilenweiser, als gewöhnlich, denn was

ich vorhabe, (eine längere Novelle) ist wieder etwas so Difficiles,

daß es durchaus Weile haben will. Dabei bin ich eigentlich pres-
sirt, denn der neue Novellenband liegt mir, bis auf dieses Schluß-

stück, schon als Correktur vor, und die Geschichte soll vorher
noch in der Rundschau erscheinen.« (16. 10. 1902; GKFA 21, 214)

Sie konnte schließlich im Februarheft 1903 der Neuen Deutschen
Rundschau veröffentlicht werden. Thomas Mann bekam dafür 400
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Reichsmark. »Bitte dies herumzuerzählen«, lautet die zweifellos

nur halb humoristische Aufforderung in einem Brief vom 3. April
1903 an Paul Ehrenbergs Bruder Carl (Br. III, 443).

Textlage

ED: Neue deutsche Rundschau, Februar 1903.

BA und unser Leittext: Tristan. Berlin 1903.
Hs.: Drei ausgeschiedene Seiten eines nicht aufgenommenen

Kapitels; eine Seite Arbeitsmanuskript; weitere 14 Blätter Notizen.
TMA Mp. XI 13a grün; vgl. Paralipomena ab S. 194.

Rezeption
Neben einer fraglosen Akzeptanz ihrer künstlerischen Qualität

vonseiten der Kritik wurde die Novelle als die sehr persönliche
Bekenntnisschrift verstanden und begrüßt, die sie offenkundig

auch war. Daran mochte Thomas Mann seine Freude haben: woll-

te doch der Dichter, der sich gab, dass man ihn erkennen sollte –
so das Bekenntnis über Bekenntnisse im Chamisso-Essay (GKFA

14.1, 326). Allein das weit und breit angestimmte Lob für die reife
Position Mann-Krögers drohte den Autor ganz in das kulturkon-

servative Lager hinüberzumanövrieren. Was am Novellenschluss
als ein fruchtbarer Kompromiss gemeint war, eine Mitte zwischen

den Extremen Dekadenz und Bürgerlichkeit, Geist und Gefühl,

womöglich Kälte und Kitsch – das wurde als eine Absage an die
Moderne schlechthin missverstanden. Der »Mangel des Gemüts«

(hier durfte sich die Kritik auf Goethe berufen) sei durch Kunst
nicht zu entschuldigen. So hoffte man nun, »daß der zur Zeit

bedeutendste Vertreter eines bis zum Widersinn überspannten

Kunstbegriffs in der Dichtung vielleicht auch der erste sein wird,
diese Richtung zu überwinden« – so im katholischen Hochland zu

lesen. In der Christlichen Welt hieß es, Tonio Krögers Schlussworte
seien geradezu »das Zeichen einer Genesung, eine Rückwendung

von der raffinierten Kunst zur Natur, von Schopenhauer und

Nietzsche zu Goethe und Gottfried Keller« (zit. bei Vaget 1984,
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S. 117). Das hieß denn doch zu viel ›überwunden‹ und verleugnet

haben! Eines war die Konstatierung, man habe von der Dekadenz
Abschied genommen, ganz etwas anderes die Unterstellung, man

wolle die psychologischen Erkenntnisse Nietzsches und die Ar-
tistik Flauberts desavouieren. Von dieser Kritik hat sich Thomas

Mann zumindest innerlich distanziert. Er wird auf sie bald die

sardonische Formel vom »Schrei nach Gemüt und Wärme« mün-
zen (GuK, 95. Notiz; S. 201).

Der Schrei wurde aber auch dort erhoben, wo man ihn nicht
erwartete und wo man eine solche Bekehrung des Dekadenten

zum ›Besseren‹ gerade vermisste. 1906 hat ausgerechnet der Duz-

freund und Mitstreiter Kurt Martens in einem Doppelartikel die
Brüder Mann bei aller Anerkennung ihrer positiven Eigenschaf-

ten einer »eisigen Menschenfeindschaft« bezichtigt. In einem
Dankesbrief, der bald zum Gegenangriff ausartete, hielt Thomas

Mann Martens vor, in den Tonio Kröger sei doch eine »Liebe zum

Leben hineingeschrieben, die in ihrer Deutlichkeit und Direkt-
heit bis zum Unkünstlerischen geht.« War dieses Geständnis etwa

unglaubwürdig, war es nur Rhetorik gewesen? Und, was Budden-
brooks betraf: Es dürfe nicht bloß darum ein »wesentlich undeut-

sches Buch« gescholten werden, weil es »nicht eben ›Heimatkunst‹
ist« (28. 3. 1906; GKFA 21, 357). Aufschlussreich ist Martens’ um-

gehend geschickte Replik, in der er zugibt, dass er die »Exklusi-

vität« Thomas Manns vielleicht übertrieben hat: »Aber ich per-
sönlich bin gerade jetzt auf einem energischen Rückmarsch zu

einer national-volkstümlichen [. . .] Kultur begriffen, die uns allen
[Lücke in der Brief-Hs.] scheint« (30. 3. 1906; TM/Martens I, 230f.).

Das war ein Marsch im eigentlichen Sinn, denn 1913 hat Martens

einen Roman Deutschland marschiert über die knapp ein Jahrhundert
zurückliegenden Befreiungskriege veröffentlicht. »Wer würde im

Autor dieses Buches«, schrieb ihm Thomas Mann, »den des ›Ro-
mans aus der Decadence‹ und so mancher anderer fein-korrupter

Geschichte wiedererkennen!« (14. 6. 1913; TM/Martens II, 200)

Hatte das fehlende Wort im Brief von Martens etwa »unvermeid-
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lich«, oder »wünschenswert« geheißen? Wie auch immer, man

sieht, woher der Wind wehte: Die einst Dekadenten fingen an,
gesellschaftlich unterkriechen zu wollen. Um 1910 werden in

Thomas Manns Notizen zu Geist und Kunst die Koordinaten der
kulturellen Großwetterlage verzeichnet, die Schutzmaßnahmen

der großen Zeitgenossen sardonisch zur Kenntnis genommen –

»Hauptmann sucht eifrig Anschluß [. . .] Auch Hofmannsthal wird
sich auf seine Art zu arrangieren suchen« –, die Zugeständnisse

gleichwohl ins Auge gefasst, die die eigene Karriere vielleicht doch
notwendig macht, falls man weiterhin gefallen und nicht durch

den literarischen Nachwuchs weg vom Fenster gedrängt werden

will: »Die Forderung der Zeit ist, alles, was irgend gesund ist in
uns, zu kultivieren.« (GuK; 103. Notiz, S. 207f.) Ihre erste dich-

terische Formulierung haben diese psychisch-gesellschaftlichen
Impulse in Tonio Kröger gefunden.

Selbstrezeption
Die Novelle war für Thomas Mann immer ein Lieblingskind

unter seinen Werken, und zwar gerade als Bekenntnisschrift.
»Näher, als jemand, der, wie Sie, ein Leser des ›Tonio Kröger‹ ist,

kann mir niemand kommen« (Brief an Walter Opitz vom
5. 12. 1903; Br. I, 40) –, wobei »ein Leser des« Werks sicherlich mehr

bedeutet als bloß einer, der es gelesen hat. Nur folgerichtig war,

dass Thomas Mann es sich nach einer Lesung in Göttingen von
einem Studenten gesagt sein ließ, nicht Buddenbrooks, sondern To-
nio Kröger sei sein »Eigentliches« (Betrachtungen eines Unpolitischen; GW
XII, 90f.). Gerade die Jugend habe diese Novelle angesprochen. Der

Kontrast ging in den Text des Tod in Venedig kaum verschleiert ein:

»Lebendige, geistig unverbindliche Greifbarkeit der Gestaltung
bildet das Ergötzen der bürgerlichen Massen, aber leidenschaft-

lich unbedingte Jugend wird nur durch das Problematische ge-
fesselt« (Textband S. 512). Der Schleier wurde im Kapitel Einkehr
der Betrachtungen eines Unpolitischen vollends gelüftet: »Ich dachte

dabei an ›Buddenbrooks‹ und ›Tonio Kröger‹.« (GW XII, 90) Dabei
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musste dem Roman hoch angerechnet werden, »den Geigenkör-

per« abgegeben zu haben, »auf dem ich nun freihin konzertieren
mochte, dessen gutes Holz immer wohllautend mit den Saiten

schwingen, dessen akustischer Hohlraum meinem Spiel volle Re-
sonanz leihen würde . . .« (Ebd.)

Thomas Manns Überzeugung, mit Tonio Kröger sein »Eigent-

liches« gegeben zu haben, ging früh bis zur ausdrücklichen Iden-
tifikation mit der Figur. Einen Brief an Paul und Carl Ehrenberg

vom 8. Februar 1903 (die Novelle war noch nicht erschienen, sie
muss auf anderem Weg den Brüdern bekannt gemacht worden

sein) unterzeichnet er glattweg »Euer Tonio Kröger« (Br. III, 442).

Als im Sommer 1919 Thomas Mann noch einmal gen Norden fuhr
und in Glücksburg »die Gerüche, die Farben, die Sprache, der

Menschentyp« von einst ihn erwarteten, glossierte er das Erlebnis
mit der Formel »Tonio Kröger, Tonio Kröger«. Er fährt fort: »Es ist

jedesmal dasselbe und die Bewegung tief.« Übrigens war eine

Familie aus Hamburg mit von der Partie, deren Sohn »einen
Armin-Martens-Schädel hat«. Weiter um den Jungen zu sein, zei-

tigte »Jugendstimmung und Jugendschmerz« (Tb. 24. 7. und
1. 8. 1919).

Viel später allerdings hat sich Thomas Mann die Anrede »Tonio
Kröger« vonseiten der amerikanischen Gönnerin Agnes Meyer

verbeten, mit der Begründung, die Themen von Bürgerlichkeit

und Künstlertum mit schlechtem Gewissen seien überholte Din-
ge: »Das sind ausgetretene Schuhe, und ganz fälschlich reden Sie

mich mit ›Herr Tonio Kröger‹ an [. . .].« (Brief vom 26. 7. 1941;
TM/AM) Dennoch war der Gedanke, dass die Novelle in irgend-

einer Weise überholt sei, für Thomas Mann untypisch. Im Grunde

war er überzeugt, etwas von dauerndem Wert geschaffen zu ha-
ben, was er ganz am Ende seines Lebens nachdrücklich aussprach.

Ein Brief vom einstigen Schulkameraden Hermann Lange wühlte
ihn auf, indem er an »Armin M. und erste, unvergeßliche Liebe«

erinnerte. Dabei legte Thomas Mann jedoch das Verhältnis von

Erlebnisquelle und Werk, Leben und Kunst endgültig fest: Letz-
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tere sei das »Denkmal für den früh Gestorbenen und Verdorbe-

nen, der keine andere Bestimmung hatte, als ein Gefühl einzu-
flößen, das zum bleibenden Gedicht werden sollte« (Tb.

19. 3. 1955; vgl. Brief an Hermann Lange vom 19. 3. 1955; Br. III,
387).

Auf einem ganz anderen Blatt stehen die politischen Impli-

kationen dieser Novelle, die Thomas Mann in den Kriegsjahren
1914–18 gleich einsah. Mit bemerkenswertem Scharfblick hat er

in den Betrachtungen eines Unpolitischen eine Stelle aus dem Kunst-
gespräch in Tonio Kröger angeführt, um seine ›unpolitische‹ Stel-

lungnahme von den tiefsten existenziellen Wurzeln her verständ-

lich zu machen. Er schickt dabei voraus, dass der »Begriff des
Lebens«, den er von Nietzsche habe, »ein konservativer Begriff« sei,

um dann fortzufahren: »und kaum ist der Verfallsroman [Budden-
brooks] fertig, als konservativer Gegenwille in Form von Ironie sich

anmeldet, als diese Wörter ›Leben‹ und ›konservieren‹ in meiner

Produktion eine Rolle zu spielen beginnen. Ich schrieb: ›Das
Reich der Kunst nimmt zu, und das der Gesundheit und Un-

schuld nimmt ab auf Erden. Man sollte, was noch davon übrig ist,
aufs sorgfältigste konservieren, und man sollte nicht Leute, die viel

lieber in Pferdebüchern mit Momentaufnahmen lesen, zur Poesie
verführen wollen! . . . Es ist widersinnig, das Leben zu lieben und

dennoch mit allen Künsten bestrebt zu sein, es auf seine Seite zu

ziehen, es für die Finessen und Melancholien, den ganzen kran-
ken Adel der Literatur zu gewinnen‹ (›Tonio Kröger‹). Man sieht,

ich wandte jene Begriffe und Wörter auf rein moralisch-geistige
Dinge an, aber unbewußt war ganz ohne Zweifel dabei politischer

Wille in mir lebendig, und noch einmal zeigt sich, daß man nicht

den politischen Aktivisten und Manifestanten zu machen
braucht, daß man ein ›Ästhet‹ sein und dennoch mit dem Poli-

tischen tiefe Fühlung besitzen kann.« (Hervorh. von »Leben« erst
im Betrachtungen-Text; GW XII, 586f. Vgl. auch Kommentar zu

Textband S. 27915–24.)
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Stellenkommentar

1 Tonio Kröger] Wie bei Paolo Hofmann in Der Wille zum Glück243

enthält der Mischname bereits in sich die Problematik der Haupt-

figur, die von Hause aus, als Sprössling einer deutsch-südameri-
kanischen Ehe, »zwischen zwei Welten« steht (Textband S. 317).

»Kröger« hieß schon die stockbürgerliche Familie, die durch die

zweite Ehe des alten Johann mit Buddenbrooks verschwägert war,
biographisch aufgeschlüsselt die Familie Marty. Tonio heißt übri-

gens der unglückliche Liebhaber in Ruggiero Leoncavallos I Pagli-
acci (1893), der Oper, auf deren Titel und Hauptfigur das Wort

»Bajazzo« zurückgeht.

7 nicht Eis, nicht Schnee] Das Motiv des schwer bestimmbaren Nie-
derschlags wurde in einer eigenen Notiz festgehalten (Nb. II, 37).

Hier gleich eingangs im Schatten des süd-nördlich gemischten
Namens eingesetzt, hängt das Phänomen in seiner irritierenden

Zwitterhaftigkeit mit der Problematik des »zwischen zwei Wel-

ten«-Stehens zusammen (vgl. Pütz 1975, S. 74f.).
17 Wotanshut] Wichtiges dramatisches Requisit des Göttervaters

in Richard Wagners Ring des Nibelungen, das den Verlust eines Auges
verdeckt. Zur Erscheinung Wotans bei Wagner, die Thomas Mann

für die Epik vereinnahmen wollte, vgl. Versuch über das Theater
(GKFA 14.1, 128): »Was ist der dramatische Wotan, den wir im

›Rheingold‹ auf der Bühne sahen, verglichen mit dem epischen in

Sieglindens Erzählung vom Alten im Hut?« (Die Walküre, 1. Akt, V.
347ff.)

17 Jupiterbart] Der Göttervater in der griechisch-römischen My-
thologie hatte einen gelockten Vollbart, wie man ihn im 19. Jh.

um des Anscheins der Reife und Autorität willen gern trug. Auch

der Oberlehrer Mantelsack in Hanno Buddenbrooks Schule trägt
einen »krausen Jupiter-Bart« (GKFA 1.1, 799).

18 Oberlehrers . . .] Wiederholt finden sich beim frühen Thomas
Mann am Absatzschluss drei Punkte, die zum förmlichen Stil-

merkmal werden. Schwieriger allerdings ist, genau zu bestim-

men, wie sie stilistisch wirken sollen: Wie das Anhalten eines
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Akkords, das den Inhalt des Absatzes, Gefühl oder Gedanke, län-

ger nachklingen lässt? Als ein Zeichen für dessen bleibende Gül-
tigkeit? (Beides Swales 1970; vgl. auch Stenzel 1966) Als ein Hin-

weis auf die durch das Vorhergehende nicht erschöpfte Wirk-
lichkeit? Oder als eine Einladung, dessen Inhalt kritisch zu über-

prüfen? Man könnte in Anlehnung an den prosodischen Fach-

ausdruck ›harte Fügung‹ von ›weichem Ausklang‹ sprechen. Dass
sich Thomas Mann dieses stilistischen Merkmals bewusst war,

und zwar durchaus selbstkritisch, zeigt ein in der Tristan-Hs. ge-
strichener Satz, in dem sich Klöterjahn über diese Usance Spinells

mokiert (vgl. Kommentar zu Textband S. 3658–9). Ob sie eine

verbreitete Erscheinung der dekadenten bzw. impressionisti-
schen Literatur der Jahrhundertwende war, könnte man nur

durch penible Untersuchungen klären. Auf jeden Fall sind z. B.
die Texte von Peter Altenberg, einem der möglichen Vorbilder

für Detlev Spinell in Tristan, in analoger Weise mit Reihen von

Gedankenstrichen förmlich übersät (vgl. den Band Wie ich es sehe
von 1896).

19 Kommst du] ED: »Kommst Du«, das ›D‹ großgeschrieben, wie243

dort (fast) alle du- und ihr-Formen.

1 Hans Hansen] Dass dieser nordische Name obendrein aus der244

Wiederholung ein und derselben Kernsilbe besteht, stellt in Sa-

chen Normalität und gesellschaftliche Integration den denkbar

größten Unterschied zu Tonio Krögers halbexotischem Mischna-
men dar (Bellmann 1983, S. 8). Zur Wirkung des Namens trägt

wohl auch die Alliteration bei, wie später beim Namen des Lie-
besobjekts Ken Keaton in Die Betrogene.

Für Hans Hansen hat Thomas Manns erste Liebe, Armin Mar-

tens (Bild bei Wysling/Schmidlin 1994, S. 57), Modell gestanden,
in frühen Entwürfen allerdings mit dem Vornamen »Tage« (Nb.

II, 64). In einem späten Brief an einen alten Katharinäumsgenos-
sen kommt Thomas Mann auf diese »erste Liebe« zu sprechen:

»und eine zartere, selig-schmerzlichere war mir nie mehr be-

schieden.« Allerdings sei der Charme des Geliebten mit der Pu-
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bertät abgeflaut. »Aber ich habe ihm im ›Tonio Kröger‹ ein Denk-

mal gesetzt« (Brief an Hermann Lange vom 19. 3. 1955; Br. III, 387),
– was zum eigentlichen Ertrag dieses Lebens erklärt wird. Vgl. zur

Selbstrezeption Kommentarband S. 135f.
5 weil sie beide Häusern angehörten] Die Formulierung mit »Häusern«244

statt »Familien« unterstreicht das patrizierhaft-dynastische Ethos

der Handelsstadt.
9–15 Holz-Lagerplätze . . . herrschaftlichste der ganzen Stadt . . .] Lübeck

wird in Tonio Kröger ebenso wenig wie in Buddenbrooks genannt, ist
aber durch diese kommerziellen und sonstige topographische

Angaben kenntlich und somit atmosphärisch präsent. Neben der

Bürger-Künstler-Thematik ist auch in diesem Sinn die Novelle
»so recht ein Lied [. . .] gespielt auf dem selbst gebauten Instru-

mente des großen Romans.« (Betrachtungen eines Unpolitischen; GW
XII, 90)

20–23 Seemanns-Ueberjacke . . . Matrosenmütze] Modische Knaben-

kleidung der Zeit (vgl. Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten, Text-
band S. 483), die wohl durch frühe Einprägung noch im Tod in
Venedig zur Faszinationskraft des geliebten Gegenstands für den
Autor beiträgt (vgl. Textband S. 530).

24 bastblonden Haares] Im Lebensabriß hat sich Thomas Mann im
Hinblick auf die für das deutsche Denken »mißlichen Folgen« der

Lebensverherrlichung Nietzsches von dessen emblematischer

»Blonder Bestie« distanziert, mit der »die Blonden und Blauäu-
gigen« in seinem eigenen Frühwerk mitnichten identisch seien:

»die ›Blonde Bestie‹ spukt auch in meiner Jugenddichtung, aber
sie ist ihres bestialischen Charakters so ziemlich entkleidet, und

übriggeblieben ist nichts als die Blondheit zusammen mit der

Geistlosigkeit [. . .].« (GW XI, 110) Als letzte jener misslichen Fol-
gen und als bittere Geschichtsironie wurde Thomas Manns

Münchner Haus 1937 dem nazistischen ›Jugendborn‹ zwecks
Züchtung des rassenrein-arischen Typus zur Verfügung gestellt

(Kurzke 1999, S. 402).

30 träumerisch] Das Träumerische als eine Form der Wirklich-
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keitsentrückung ist mit eine Voraussetzung des Künstlercharak-

ters, die sich über das Gesamtwerk Thomas Manns erstreckt.
22 Mühlenwall und den Holstenwall] Kennzeichen Lübecks.245

1–2 Wer am meisten . . . muß leiden] In einfachster Form wird hier246

bereits das Sehnsuchtsprinzip formuliert, das Thomas Manns frü-

hem Verständnis des Geist-Leben-Verhältnisses zugrunde liegt

und bis hin zur platonischen Lehre im Tod in Venedig reicht, der-
zufolge der Gott im Liebenden, nicht im Geliebten sei (vgl. Text-

band S. 555).
9–10 Kenntnisse . . . in der Schule aufnötigte] Die konkreten Kennt-

nisse, die hier abgewertet werden zugunsten dichterisch-hu-

maner Einsichten, wie sie den Schriftsteller typisieren und für ein
so persönlich-lyrisches Werk wie Tonio Kröger auch hinreichen

konnten, blieben schließlich hinter den Erfordernissen einer
Schriftstellerkarriere zurück, wie sie sich bei Thomas Mann ent-

falten sollte. So heißt es im Brief vom 27. September 1894 an Otto

Grautoff, der in den »gothischen Klassengewölben« des Lübecker
Katharinäums neben Thomas Mann die Schulbank gedrückt hat-

te: »[. . .] wir haben ja eigentlich alle beide noch garnichts gelernt,
und zu der intellectuellsten der Künste, der Wortkunst, gehört

nicht nur Gefühl und Technik, sondern auch Wissen, es sei denn,
daß man unter die Lyriker gehen will und verhungern.« (TM/OG,

14) In dieser Zeit hat Thomas Mann den eigenen Rat befolgt,

indem er sich als Gasthörer an der Münchner Technischen Hoch-
schule einschrieb und sich Vorlesungen zu Kunst- und Litera-

turgeschichte, Ästhetik und Nationalökonomie anhörte (vgl.
dazu das Collegheft 1894–1895). Seine in jedem Sinn realistische

Einstellung enthält im Keim die Entwicklung aus einem »Lyriker

(wesentlich)«, als welcher er sich im Brief vom 28. März 1906 an
Kurt Martens noch bezeichnet hat (GKFA 21, 358), zum Meister

einer Montage-Kunst, welche mannigfaltiges Spezialwissen ins
Werk einbezieht. Nachweisbar hat Thomas Mann den ›conseil

aux jeunes littérateurs‹ (Rat an junge Literaten) Charles Bau-

delaires beherzigt, den er im 7. Notizbuch aufgezeichnet hat:
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»Ein Dichter muß sehr fleißig sein, viel im Lexikon lesen [. . .].«

(Nb. II, 103)
15 spielte die Geige] Und zwar, was den biographischen Hinter-246

grund betrifft, bei Thomas Mann gut genug, um mit dem Mu-
siker Carl Ehrenberg einigermaßen mithalten zu können. Vgl. zur

Widmung der Novelle Tristan, Kommentar zu Textband S. 319.

20 Springbrunnen, . . . Wallnußbaum] Beides bereits mehrfach in Bud-
denbrooks; GKFA 1.1, 470, 474, 519; vgl. auch Kommentar zu Tristan,

Textband S. 339.
25 mit guter Wirkung] »Früh, schrecklich früh«, wie es später im

Kunstgespräch mit Lisaweta Iwanowna heißen wird, beginnt auch

das nicht mehr ganz unschuldige Liebäugeln mit Wirkung, be-
ginnt – technisch gesprochen – die Produktions- in die Wirkungs-

ästhetik überzugehen, für die dann die wiederkehrende Formel
»Pointe und Wirkung« steht.

26 Versen . . . verfertigte] Vgl. Thomas Manns Rückblick im Lebens-
abriß auf die eigene frühe lyrische Autorschaft, die er indiskret
genug gewesen sei, gegenüber seinen Mitschülern zu gestehen,

was diese an die Lehrer weitergaben. »Bei diesen schadete mir sehr,
daß ich ›dichtete‹.« (GW XI, 99)

11–13 sein Vater . . . Knopfloch trug] Thomas Mann »wich mit dieser247

Beschreibung vom autobiographisch Wirklichen entschieden ab,

und dennoch war sie nicht Willkür und bloße Phantasie. Die

Figur, die ihm vorschwebte, erstand aus dem Gefühl und Be-
wußtsein der doppelten kulturellen Herkunft des Werkchens, in

das er sie hineinstellte, einer deutsch-heimatlichen und einer
mondänen: Die Figuren der geistigen Väter seiner Geschichte,

Storms und Turgenjews, des ›doux géant‹ [sanften Riesen], wie

die Pariser Freunde den Skythen nannten, verschmolzen ihm zur
Vatergestalt des langen, wehmütig sinnenden Weißbartes mit

der Feldblume im Knopfloch . . .« So 1930 im Essay Theodor Storm;
GW IX, 247. Zu Turgenjews noch früher einsetzenden Einfluss

vgl. zur Entstehungsgeschichte von Gefallen S. 17f. und Luischen,

S. 75.
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15 Consuelo] (span.) Trost.247

14–18 Der Mutter Tonios . . . heraufgeholt hatte] Auch bei dieser Be-
schreibung weicht Thomas Mann teilweise vom Autobiogra-

phischen ab, besonders was das spätere Tun und Treiben der
verwitweten Mutter betrifft (die keine zweite Ehe einging; vgl.

Textband S. 263). Wichtig bleibt neben der Musikalität der Mut-

ter (vgl. Lebensabriß; GW XI, 98) ihre Herkunft von »ganz unten
auf der Landkarte« – der Name »Consuelo« deutet auf das nicht

extra genannte Südamerika –, und zwar nicht bloß als biogra-
phische Anspielung, sondern als Moment des Mann’schen

kunstgenetischen Verständnisses, demzufolge das Fremde,

Künstlerische, vorwiegend mütterliches Erbe ist. Den »dunklen
und feurigen« Charakter der Mutter Tonios wiederholt später

das Motiv »rascheres, sinnlicheres Blut«, das »der Familie« Gustav
von Aschenbachs »durch die Mutter des Dichters, Tochter eines

böhmischen Kapellmeisters, zugekommen [war]« (Textband

S. 508). Auch ohne abenteuerlich-fremdes Blut wird beim frühen
Thomas Mann das mütterliche Erbe gern als ausschlaggebend

dargestellt, wie im Fall des Bajazzo, wennschon es ihm zunächst
so vorkommt, »als ob ich wählte zwischen beiden« Eltern, wie

und nach wessen Art das Leben zu führen sei (vgl. Textband
S. 123).

26 Gleichgültigkeit] ED: »Gleichgiltigkeit«.

29 widerspenstig] ED: »widerspänstig«.
1 Zigeuner im grünen Wagen] In Heinrich Manns Jagd nach Liebe248

fahren Akrobaten in einem grünen Wagen auf, und in seinem
Flaubert-Essay lässt er den Romancier sagen, »wenn vor dem Tor

meiner Stadt Zigeuner aus ihrem grünen Wagen lugen, regt sich

in mir etwas Brüderliches.« (vgl. TM/HM, XXXIX)
31 Düte] Norddt. für Tüte. Vgl. Buddenbrooks »Zuckerdüte« (GKFA249

1.1, 64).
31 Iwersen] Bereits in Buddenbrooks als Name des Blumenhändlers,

den Thomas’ erste Liebe, Anna, heiratet.

1 Don Carlos von Schiller] Das 1787 abgeschlossene vierte Drama250
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Schillers behandelt Intrigen und Politik am Hof Philipps des

Zweiten von Spanien im 16. Jh.
4–8 Pferdebüchern . . . in allen Stellungen] Das Urbild für Hans Han-250

sen, Armin Martens, ist gern geritten. Die Konzeption der Pferde-
bücher Hans Hansens könnte auf die Arbeiten des in den USA

tätigen Engländers Eadweard Muybridge (1830–1904) zurückzu-

führen sein, dessen Aufnahmen, 1887 unter dem Titel Animal Lo-
comotion von der Universität Pennsylvania veröffentlicht, der erst-

maligen Analyse der Bewegungen von Tieren und, trotz des Titels,
auch von Menschen dienten. Von den insgesamt 781 Bildern jener

Studie hatten 95 Pferde zum Gegenstand, die tatsächlich »in allen

Stellungen« gezeigt werden. 1899 erschien dann das Buch Animals
in Motion. An Electro-Photographic Investigation of Consecutive Phases of
Animal Progressive Movements mit hundert Bildern (Abb. aus: Turck
2004, S. 58). Es hat zu Thomas Manns Lebzeiten keine deutsche

Ausgabe von Muybridges Arbeiten gegeben, die ohnehin erheb-

lich später als zu Tonio Krögers Jugendzeit veröffentlicht wurden.
Dennoch könnte für Thomas Mann eine Anregung zur Darstel-

lung von Hans Hansens unliterarischen Interessen von diesen
weithin bekannten Arbeiten ausgegangen sein. Muybridges Buch

ist schwer greifbar. Beim Pferdebüchermotiv kommt auch hinzu,
dass der Freund Paul Ehrenberg in erster Linie Tiermaler war.
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6 Photographien] ED: »Photographieen«.250

18 Kabinett] ED: »Kabinet«.
19–20 ›Der König geweint?‹] Vgl. Don Carlos, IV, 23, V. 4460 (Schiller,

Werke II, S. 181).
20 fürchterlich betreten] Vgl. Don Carlos, ebd., die Bühnenanweisung

zu der im Novellentext zitierten Rede: »Alle zugleich, mit betret-

nem Erstaunen«. Tonio Kröger hat sich Schillers Drama offenbar
außerhalb der Schule angeeignet, genau so wie Thomas Mann

»nach der Schule bei einem Teller voll belegter Butterbrote mit
der Lektüre Schillers verbrachte.« (Lebensabriß; GW XI, 108f.) Den

Don Carlos insbesondere konnte der sechzehnjährige Thomas

Mann auch in einer denkwürdigen Theateraufführung erleben,
bei der Ferdinand Gregori (1870–1928) den Philipp gab, und zwar

mit einer bestimmten Note: »Ich war sehr ergriffen von der me-
lancholischen Starrheit Ihres Königs«, heißt es bezeichnender-

weise in einem Brief an den inzwischen zu großem Ruhm gelang-

ten Schauspieler und Regisseur (GKFA 22, S. 190f.).
23–24 mehr leid . . . zusammengenommen.] Diese Reaktion Tonio Krö-

gers bzw. Thomas Manns entspricht intuitiv Schillers eigener,
während der Entstehung des Dramas wachsender Einfühlung in

die Lage des Königs. In der Vorrede in der Rheinischen Thalia zum
Vorabdruck von Teilen des noch nicht fertigen Dramentextes

heißt es: »Wenn das Trauerspiel schmelzen soll, so muß es – wie

mich deucht – durch die Situation und den Charakter des Königs
geschehen. Auf der Wendung, die man diesem gibt, ruht vielleicht

das ganze Gewicht der Tragödie.« (Schiller, Werke II, S. 222f.) Der
Verrat, von dem Tonio erzählen will, wird gleich darauf in der

Jimmerthal-Episode im Kleinen durchgespielt. Auf das eigene

Gefühlsleben hatte schon August von Platen die Freundschaft
Carlos–Posa bezogen (vgl. Böhm 1991, S. 262).

9 von drüben . . .«] Damit hat man in Verbindung mit der For-252

mulierung »ganz unten auf der Landkarte« (vgl. Textband S. 247)

die Koordinaten beisammen, die die Herkunft von Tonios Mutter

präzisieren.
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24 Konsul Krögers] Der Titel »Konsul« hat nichts mit dem Diplo-252

matenberuf zu tun. Als Konsul zu fungieren bedeutete in einer
Hansestadt, die ehrenamtliche Vertretung der Interessen eines

fremden Landes, mit der herausragende Bürger der Stadt von
diesem betraut wurden, wahrzunehmen. Vgl. das Dokument zur

Ernennung von Thomas Manns Vater als Niederländischem Kon-

sul (GKFA 1.2, 622f.).
25 Tonio] ED: »Tonio« in Anführungszeichen.

32–253.1 durchschauen zu müssen!] Es handelt sich um die erstmals in
Enttäuschung skizzierte Skepsis, die inzwischen als eine Vorausset-

zung des künstlerischen Schaffens angesehen wird. Dabei bezeich-

net das Moment des Durchschauens die psychologische Sensibi-
lität Tonios, das Moment des Müssens den typologischen Zwang.

Auch von Hanno Buddenbrook heißt es, er »sah mehr, als er sehen
sollte, und seine Augen, diese schüchternen, goldbraunen, bläu-

lich umschatteten Augen beobachteten zu gut.« (GKFA 1.1, 691) Bei

Thomas Mann wurde diese Fähigkeit durch die intensive Rezep-
tion Nietzsches bestärkt, dessen Schriften nach eigener Aussage

»eine Schule des Verdachts [. . .], noch mehr der Verachtung« seien
(Vorrede zu Menschliches, Allzumenschliches; Werke I, 437).

10 Sympathien] ED: »Sympathieen«.253

26 am Lindenplatze] In Lübeck liegt der Platz dieses Namens zwi-

schen dem Bahnhof und dem Holstentor, das weiter unten im

Text als »das alte, untersetzte Thor« bezeichnet wird.
12 Der Wind trug ihn] ED: »Der Wind trieb und trug ihn«.254

24–26 Sehnsucht . . . Seligkeit.] Man hat als strukturelles oder rhyth-
misches Vorbild für den berühmten leitmotivischen Satz, der die

Novelle auch abschließt, eine Formulierung aus Turgenjews Er-

zählung Faust (1855) vorgeschlagen: »Nachdenklichkeit ist darin
und Aufmerksamkeit und eine gewisse Strenge« (Gronicka 1945,

S.121f.). Das Modell, falls es eines ist, unterbaut nur einen Teil der
Struktur und des Rhythmus von Thomas Manns viel weiter ge-

spanntem Satz.

Zum Inhalt dieses Schlüsselsatzes vgl. den Brief an Katia Prings-
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heim vom 28. August 1904: »Wo ich liebte, hatte ich bislang

immer zugleich verachtet. Die Mischung aus Sehnsucht und Ver-
achtung, die ironische Liebe war mein eigentlichstes Gefühlsge-

biet gewesen. T. K. hatte das ›Leben‹ geliebt, die blauäugige Ge-
wöhnlichkeit, wehmüthig, spöttisch und hoffnungslos.« (GKFA

21, 298) Ähnlich eine Notiz aus der Paul-Ehrenberg-Zeit: »Ich

kann es mir erlauben, geliebten Menschen große Zugeständnisse
zu machen: es bleibt genug Überlegenheit übrig!« (Nb. II, 73)

Damit wird die Proportionalität von Sehnsucht und Verachtung
etwas genauer festgelegt.

7 Gaze-Ärmel . . . zurückglitt] Vgl. Kommentar zu Vision S. 12. Noch255

im Zauberberg heißt es anlässlich der Faszinationskraft Clawdia
Chauchats, die Frauen »verklärten ihre Arme mit durchsichtiger

Gaze« (GKFA, 5.1, 197).
23 überfülle] ED: »überfüllte«.

31–32 Salon der Consulin Husteede] Die Tanzstunden, die in Thomas

Manns Lübecker Jugendzeit meistens in Ebbes Altem Casinosaal
stattfanden, werden hier privatisiert und sozial aufgewertet (Men-

delssohn 1975, S. 623).
7 François Knaak] Der Name »Knaak« kommt im 16. Kapitel von256

Theodor Fontanes Irrungen, Wirrungen vor. Für die Figur in Tonio
Kröger hat der Hamburger Ballettmeister Rudolf Knoll Modell

gestanden, der in Lübeck Tanzstunden gab (Mendelssohn 1996 I,

S. 178f.). Der französisch-plattdeutsche Mischname kann als eine
ironische Parallele zu Tonio Kröger angesehen werden. Knaak

taucht in der Kurzgeschichte Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten
wieder auf, und zwar als eine weniger parkettsichere, fast schon

eine Außenseiterfigur (Textband S. 491).

8 J’ai l’honneur de me vous représenter, [. . .] mon nom est Knaak . . .] (frz.)
»Ich habe die Ehre, mich Ihnen vorzustellen. Mein Name ist

Knaak.« Hier irrt Herr Knaak in seinem für »korrekt und tadellos«
ausgegebenen Französisch. Es müsste heißen »me vous présenter«

(Verwechslung von ›vorstellen‹ und ›darstellen‹). Auch die For-

mulierung »mon nom est« statt »je m’appelle« liegt im Franzö-
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sischen nicht nahe, sie hört sich eher wie eine Übersetzung des

deutschen »mein Name ist« an. Sollte Herrn Knaaks französischer
Vorname bloß eine Hochstapelei sein?

20–28 Jedermann ward . . . mit bebenden Hüften davon . . .] Vgl. Thomas256

Manns frühe Notiz: »Ich [. . .] erlaube mir die Beobachtung, daß

ein ›sicheres Auftreten‹ in den meisten Fällen auf Dummheit

beruht, daß bei einem gewissen Grade von Klugheit kein sicheres
Auftreten vorhanden ist, und daß ein sehr hoher Grad von Klug-

heit nötig ist, um aufs Neue ein sicheres Auftreten zu besitzen.«
(Nb. I, 73) Auch hierin dürfte Tonio Kröger, wie es in seinem

abschließenden Brief an Lisaweta Iwanowna heißt, »zwischen zwei

Welten«, des Nicht-mehr- und des Noch-nicht-wieder-Sicheren,
stehen. Die Einsicht erinnert an die Bewusstseinsproblematik der

klassischen und romantischen Ästhetik – Schillers Über Anmut und
Würde oder Kleists Über das Marionettentheater –, deren Theorien eine

ähnliche Dreischrittstruktur aufweisen. Ähnlich und für Thomas

Mann näher liegend ist der Hinweis in einer Jugendschrift Nietz-
sches auf »den Fußsoldaten, der zuerst fürchtet, das Gehen über-

haupt zu verlernen, wenn er angeleitet wird, mit Bewußtsein den
Fuß zu heben und dabei seine Fehler im Auge zu behalten. Es

kommt nur darauf an, ihm eine zweite Natur anzubilden.«
(Nietzsche, Rückblick auf meine zwei Leipziger Jahre, Werke III, S. 127) Am

Schluss der zitierten Notiz Thomas Manns wird als Beispiel für

die höhere dritte Stufe Goethe genannt. Thomas Mann hatte
soeben – so der Brief vom 21. Juli 1897 an Otto Grautoff – in

Eckermanns Gesprächen mit Goethe intensiv gelesen und sie wie folgt
glossiert: »[. . .] welch ein beschämender Genuß, diesen großen,

königlichen, sicheren und klaren Menschen beständig vor sich zu

haben, ihn sprechen zu hören, seine Bewegungen zu sehen –! Ich
werde garnicht satt davon [. . .].« (GKFA 21, 95) Die Metapher der

Weise, wie die Menschen auftreten, ließ sich auf die (Un-)Sicher-
heit im Geistigen und Schöpferischen beziehen: »Der Schriftstel-

ler u. der Tausendfuß. Hat früher unberühmt u. unbewußt ge-

arbeitet. Nun weiß er nicht, ›mit welchem Fuß‹ er antreten soll.«



148 t o n i o k r ö g e r

(Nb. II, 88) Die Notiz ging in den Essay Gabriele Reuter ein (GKFA

14.1, 61).
10 Talkum] Feines weißes Pulver aus Talk.257

16–17 Mazurka] Ursprünglich polnischer Volkstanz, vor allem
durch Frédéric Chopin in den Rang einer pianistischen Kunst-

form erhoben.

26 selbstvergessenen Lächeln] Neben der Blondheit und Blauäugig-
keit gehört als Gegensatz von Tonio Krögers Alles-Durchschauen-

Müssen das völlige Aufgehen im Erlebnis zum Wesen seines Ge-
gentyps Hans Hansen.

27 alle] ED: »all«.

7 Magdalena Vermehren] Der Name kommt bereits in Buddenbrooks258

vor: Agathe Vermehren (GKFA 1.1, 69). Die Namenverbindung soll

wohl sprechend sein, indem das Mädchen einerseits ähnlich wie
die Magdalena im Evangelium eine Dienerinnenrolle an dem

Erwählten spielen will, andererseits ihr Hinfallen eine intensivier-

te Form der Probleme und Blamagen Tonios darstellt. Den Vor-
namen hielt die Realität bereit: Eine Lübeckerin namens Mag-

dalene Brehmer hat für die Figur Modell gestanden, wollte aller-
dings im Rückblick kein derartiges Hinfallen wahrhaben (Wys-

ling/Schmidlin 1994, S. 149).
14 die blonde, lustige Inge] Weder sie also, und umso weniger die

dunkle Magdalene, entspricht »der braunbezopften Tanzstun-

denpartnerin, der weitere Liebeslyrik galt [. . .].« (Lebensabriß; GW
XI, 100)

20 en avant!] (frz.) Vorwärts!
24 Carré] (frz.) Viereck, die Gruppierung der jeweils vier Tanzen-

den.

29 Herr Heinzelmann] Ein durch den Anklang an die Märchenfi-
guren (Heinzelmännchen) komisch passender Name für Herrn

Knaaks Handlanger.
8–9 Ich möchte schlafen, aber du mußt tanzen.«] Zitat aus Theodor259

Storms Gedicht Hyazinthen. Dass dem gesellschaftlichen Motiv des

Tanzes ausgerechnet der Schlaf und nicht etwa das distanzierte



149t o n i o k r ö g e r

Durchschauen oder der schöpferische Prozess des angehenden

Schriftstellers gegenübergestellt wird, ist in erster Linie durch die
Motivik des zitierten Textes bestimmt. Man darf aber die Brücke

zu Thomas Manns späterem Lob des Schlafs schlagen, wo »die
Wachheit [. . .] nur ein Kampfzustand zum Schutz des Schlafes«

genannt und dieser mit der »Sehnsucht hin zur heiligen Nacht« in

Verbindung gesetzt wird, aus der gleichwohl Richard Wagners
Tristan hervorgegangen sei (Süßer Schlaf!; GKFA 14.1, 202–209, bes.

203f., 209).
16–17 »Compliment! . . . dames!«] (frz.) Befehle des Zeremonienmeis-259

ters, der den Tanzenden die Figuren des Tanzes zuruft: »Erstes

Paar vorwärts! Kompliment machen!« (Die Herren verbeugen
sich.) »Damenmühle! Hände reichen!« (Die Damen geben sich die

hochgehaltene Hand und tanzen im Kreis.) Tonio Kröger tanzte
im wahrsten Sinn des Wortes aus der Reihe.

21 welch] ED: »welche«.

23 En arrière . . . fi donc!] (frz.) Zurück! [. . .] Pfui!
23 zurück] ED: »zurück, zurück.«

32 Wirkungen] So gehört doch auch Herr Knaak bei aller Grazie
und natürlicher Parkettsicherheit zur Welt der »Pointen und

Wirkungen« berechnenden Kunst.
33 dann ward . . . fortgesetzt] Die ›poetischere‹ Form (statt ›wurde‹)

wird in Tonio Kröger mehrfach benutzt, ja sie herrscht eigentlich

vor. Sie trägt zur leise feierlichen Erzählung eines schicksalhaft
vorgeschriebenen Wegs bei.

1 Folgmädchen] Dem frz. demoiselle suivante nachgebildet. »Das260

Folgmädchen steht in der Rangordnung der Hausangestellten

unter der Köchin.« (Buddenbrooks; GKFA 1.2, 237)

3 Plumcake] (engl.) Pflaumen- (buchstäblich), eigentlich Rosinen-
kuchen.

11 »Immensee«] Die 1851 veröffentlichte Novelle war eine der po-
pulärsten Theodor Storms.

12–13 Wallnußbaum] Die Graphie mit zwei ›l‹ ist im Frühwerk

Thomas Manns normal. Vgl. Der kleine Herr Friedemann; Textband
S. 88, und Buddenbrooks; GKFA 1.1, 470.
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18 Stimme] ED: »Stimmen«.260

19–20 länglich geschnittenen . . . Augen] Vgl. Der Bajazzo, Kommentar
zu Textband S. 146.

25 ihre Hand] ED: »ihre liebe Hand«.
29 auf Erden.] Erster in einer Reihe leise biblischer Anklänge, die

den Erfahrungen Tonio Krögers ein zusätzliches Pathos geben

(vgl. Kommentar zu Textband S. 26218–21).
1–5 Denn das Glück . . . zu erhaschen.] Die Unerreichbarkeit eines262

gegenseitigen Liebesglücks ist in einer Notiz noch radikaler for-
muliert, die eine weitere Voraussetzung der hier geschilderten

Lage nennt: »Sich nach Liebe bis zum Sterben zu sehnen und

dennoch jeden zu verachten, der einen liebt.« (Nb. I, 210)
13 hämische] ED: »hähmische«.

18–21 Und er umkreiste . . . Und über eine Weile] Vgl. weiter unten im
Text »Und er verließ«, »Und Tonio Kröger fuhr gen Norden«

(Textband S. 283). Die »Und«-Anfänge tragen zu einer Notwen-

digkeitssuggestion bei, die stilistisch wiederum die Bibel geprägt
hat, wo es von solchen Satzanfängen wimmelt. Sie verweisen auf

im Rahmen der Heilsgeschichte Vorherbestimmtes. Thomas
Mann war sich dieser Assoziationen voll bewusst. In Der alte Fon-
tane zitiert er Fontanes Protest gegen Eingriffe eines Redakteurs in
seine Texte: »[. . .] meine ›Unds‹, wo sie massenhaft auftreten, müs-

sen Sie mir lassen. Ich bilde mir nämlich ein, unter uns gesagt, ein

Stilist zu sein [. . .] Ich schreibe [. . .] Mit-Und-Novellen und Oh-
ne-Und-Novellen, immer in Anbequemung und Rücksicht auf

den Stoff. Je moderner, desto Und-loser. Je schlichter, je mehr
sancta simplicitas, desto mehr ›und‹. ›Und‹ ist biblisch-patriarcha-

lisch und überall da, wo nach dieser Seite hin liegende Wirkungen

erzielt werden sollen, garnicht zu entbehren.« (GKFA 14.1, 258f.)
Dasselbe gilt auch für ›Denn‹-Anfänge, wie in dem sich gleich

anschließenden Satz – »Denn er war groß und klug geworden«
(Textband S. 263) –, die ebenfalls ein biblisches Stilmerkmal sind.

28–263.1 ging den Weg . . . richtigen Weg überhaupt nicht giebt.] Die

Anzeichen typologischer Notwendigkeit häufen sich, indem der
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anfängliche Wahn, die Lebensweise frei wählen zu können, zu-

nehmend durch tiefere Selbsterkenntnis entkräftet wird. Ähnlich
Der Bajazzo, vgl. Textband S. 123 und S. 159. Diese sich erst all-

mählich im Schritt mit der Handlung ergebende Erkenntnis ist
eine wesentlich andere als die von vornherein vorhandene ge-

wesen wäre, wie sie in der diesbezüglichen Notiz aufgezeichnet

wurde: »Manche gehen mit bewußter Nothwendigkeit in die Irre,
weil es einen richtigen Weg für sie überhaupt nicht giebt.« (Nb. I,

175)
8 mit denen] ED: »mit der«.263

17–18 ward ausgelöscht.] Bis zu diesem Punkt gibt die Darstellung

der Familiengeschichte die biographischen Fakten wieder.
22 in blaue Fernen folgte.] Weicht ab von der Mann’schen Famili-

engeschichte, es sei denn, dass man München zu den »blauen
Fernen« rechnet. Dorthin zog Thomas Manns Mutter nach Auf-

lösung der Familienfirma um. Auf jeden Fall war kein musika-

lischer Virtuose dabei involviert.
32–33 voller Spott . . . gehalten hatte.] Zur ablehnenden Stimmung

des Landeskinds beim Abschied von der Heimat vgl. den Artikel
Für Fritz Behn (1913), wo allerdings der kritische Aspekt – »Der

Knabe mag die Heimat verachten, der ungeduldig und unbewegt
ins Weite stürmt, ohne sich nach ihren Türmen auch nur noch

einmal umzusehen« – durch einen Doch-Satz aufgewogen wird,

der bereits auf Lübeck als geistige Lebensform vorausweist (GKFA 14.1,
370). Eine ähnliche Konstruktion findet sich beim Abschied Felix

Krulls von der Heimat (GW VII, 335).
1–5 Er ergab sich . . . stummen Leben thront.] Ähnlich, nur satirisch264

übertrieben, lautet in Tristan Detlev Spinells Philippika gegen den

»unbewußten Typus«, das »dumpfe, unwissende und erkenntnis-
lose Leben und Handeln«, und sein Bekenntnis zum »erhabene[n]

Gewaffen und Rachewerkzeug der Schwachen: Geist und Wort.«
(Vgl. Textband S. 361f.) Die Parallele bekräftigt Thomas Manns

Selbstrechtfertigung in Bilse und ich, er habe in der Figur Spinells

»[s]ich selbst gezüchtigt« (GKFA 14.1, 103), zumal die Tonio Kröger-
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Stelle im Wesentlichen auch noch mit dieser ersten theoretischen

Selbstverteidigung Thomas Manns übereinstimmt. Dort wird
nämlich der »Anschein einer Feindseligkeit des Dichters gegenüber

der Wirklichkeit« erörtert, »der durch die Rücksichtslosigkeit der
beobachtenden Erkenntnis und die kritische Prägnanz des Aus-

drucks bewirkt wird«. Diese Effekte seien auf »die Verfeinerung

und Wachheit des beobachtenden Sensoriums« zurückzuführen,
die zugleich eine gesteigerte »Schmerzfähigkeit« zur Folge hätten:

»Die einzige Waffe aber, die der Reizbarkeit des Künstlers gegeben
ist, um damit auf die Erscheinungen und Erlebnisse zu reagieren,

sich ihrer damit auf schöne Art zu erwehren, ist der Ausdruck, ist

die Bezeichnung, und diese Reaktion des Ausdrucks, die, mit
einigem psychologischen Radikalismus geredet, eine sublime Ra-
che des Künstlers an seinem Erlebnis ist, wird desto heftiger sein, je
feiner die Reizbarkeit ist, auf welche die Wahrnehmung traf.«

(GKFA 14.1, 105, 107f.) Zudem weist das Motiv der reizbaren Sen-

sibilität auf die »Nervenkunst« und die ihr zugrundeliegende
»Neurasthenie« zurück. Vgl. Kommentar zu Vision; Textband S. 11.

9–10 die großen Wörter durchschauen] Vgl. Enttäuschung; Textband264

S. 82.

12 Innere] ED: »innere«.
17 Mal an seiner Stirn] Ebenfalls ein biblisches Echo (vgl. das Kains-

mal, 1. Mose 4,15), das aber auch auf das Motiv »eines Fürsten, der

in Civil durch eine Volksmenge schreitet«, dem trotzdem etwas
»Königliches und Verlegenes« anzusehen sei, vorausweist (Text-

band S. 272f.). Ähnlich Die Hungernden; Textband S. 374. Mög-
licherweise aber auch eine Lesefrucht von Thomas Manns Gon-

tscharow-Lektüre, die für die Dänemark-Reise verbürgt ist. In

Lübeck als geistige Lebensform berichtet er, dass er in »Aalsgaard am
Sund« den Russen gelesen habe (GW XI, 381). In dessen Roman

Eine alltägliche Geschichte (1847) konnte er den Satz lesen: »Der Dich-
ter ist mit einem besonderen Zeichen gestempelt. In ihm verbirgt

sich die Anwesenheit einer höheren Kraft.«

20 bereits aufgeschrieben] Bei Thomas Mann selber in etwas selbst-
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kritischerer Form bereits im zweiten Notizbuch: »Eines ist wahr:

Psychologie allein würde unfehlbar trübsinnig machen; die Ko-
ketterieen der litterarischen Ausdrucksform sind es, die uns klar

und munter erhalten.« (Nb. I, 78) Pathetischer wurde der Gedanke
in Thomas Manns Gedicht Nur Eins formuliert, das dem Brief vom

22. Dezember 1898 an Otto Grautoff beilag und nach der Erklä-

rung »Erkenntnis ist die tiefste Qual der Welt« mit der Strophe schließt:
»Denn Eines ist es, was in allem Leiden / Uns stark erhält und

aufrecht fort und fort, / Ein trostreich Spiel voll höchster, feinster
Freuden / den Unglückseligsten: Es ist das Wort.« (TM/OG, 109)

23 im Süden] Das Motiv entspricht den mit dem Bruder Heinrich264

unternommenen Italienreisen Thomas Manns in den neunziger
Jahren (1895, 1896/97). Die asketisch-seelische Sehnsucht, die bei

Tonio Kröger auf das väterliche Erbteil zurückgeführt wird, war
bei Thomas Mann wohl auch eine Reaktion auf die brüderliche

Vorliebe fürs Romanische.

26 sein Herz tot und ohne Liebe] Vgl. zum Novellenschluss Kom-
mentar zu Textband S. 31823–24.

27–28 Wollust und heiße Schuld] Für den biographisch ausgerich-
teten Leser lädt diese Formulierung zur Spekulation ein. An kon-

kreten Zeugnissen wäre nur der Brief aus Neapel an Otto Grautoff
zu nennen, wo über »schlau zischelnde Händler« berichtet wird,

»die einen auffordern, sie zu angeblich ›sehr schönen‹ Mädchen zu

begleiten, und nicht nur zu Mädchen . . .« (8. 11. 1896; GKFA 21,
81) Durch die Aufforderung ist freilich nichts bewiesen. Dass man

mangels harter Tatsachen nicht über das Spekulieren hinaus-
kommt, zeigt Michael Maars elegant-unverbindlicher Essay Das
Blaubartzimmer (2000).

3–7 Ein Ekel und Haß gegen die Sinne . . . Luft der Kunst . . . in heimlicher265

Zeugungswonne.] Mit dieser ausgesprochen dionysischen Charak-

terisierung ist wohl die bildende Kunst gemeint, die Tonio Kröger
in Italien umgeben haben wird und die sich in der Begrifflichkeit

der Novelle implizit eher auf Seiten des »Lebens« als auf Seiten des

»Geistes« befindet: ein Paradoxon, das in Gladius Dei weiter ausge-
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arbeitet worden war. Auch sonst bleibt der sinnliche Aspekt aller

Kunst für Thomas Mann und seine Figuren suspekt. So legt auch
Adrian Leverkühn im Doktor Faustus von Hause aus eine »eisige

Geistigkeit« an den Tag, die dem sinnlichen Moment in der Mu-
sik abhold ist.

8 haltlos] Ein Schlüsselwort der Dilettantismus-Kritik, wie die265

Haltlos betitelte, frühe Novelle Heinrich Manns bezeugt. Zu Krö-
gers Reifeprozess gehört die Überwindung der Lebensform des

Dilettantismus, die er im Süden praktiziert.
16–17 Gesundheit geschwächt . . . Künstlerschaft] Der Satz bildet ein

klassisches Beispiel für den in Nietzsches Nachfolge vorausgesetz-

ten Kausalzusammenhang von Krankheit und Künstlertum. Vgl.
Nietzsche: »Es sind die Ausnahme-Zustände, die den Künstler

bedingen: alle, die mit krankhaften Erscheinungen tief verwandt
und verwachsen sind: so daß es nicht möglich scheint, Künstler zu

sein und nicht krank zu sein.« (Aus dem Nachlaß der achtziger Jahre;

Werke III, S. 715)
17–19 wählerisch, erlesen, kostbar . . . in Fragen des Taktes und Geschmacks.]
Der erste Ruhm Tonio Krögers entsteht mithin, wie es weiter
heißt, »unter denen, die es anging«, lauter Literaturkennern und

Kritikern also. Der doppelte Ruhm wird noch nicht beansprucht,
der später Gustav von Aschenbach im Tod in Venedig bescheinigt

wird: »[. . .] war sein Talent geschaffen, den Glauben des breiten

Publikums und die bewundernde, fordernde Teilnahme der
Wählerischen zugleich zu gewinnen« (Textband S. 509).

21–23 ein wertvoll gearbeitetes Ding . . . Kenntnis des Leidens.] Die For-
mulierung trifft Wesentliches im Frühwerk Thomas Manns, wie

er es verstanden wissen wollte. So heißt es in einer wohl 1904

verfassten Notiz: »Ich weiß nicht viel vom ›Elend des Lebens‹
(Hunger, Kampf ums Dasein, Krieg, Syphilis, Krankenhaus-Graus

etc.). Ich habe nichts davon gesehen, ausgenommen den Tod
selbst. Und doch kenne ich des Lebens ganze Schwere.« (Nb. II, 91)

32 unter heftigen Qualen] Vgl. Thomas Manns Brief vom 27. März

1901 an den Bruder Heinrich, in dem er Buddenbrooks »dies Werk
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dreijähriger Qual« nennt (GKFA 21, 163). Von Qualen wird auch in

der identifikatorischen Schiller-Studie Schwere Stunde von 1905 die
Rede sein. Der Ausdruck mag ursprünglich aus Flauberts Selbst-

darstellung übernommen worden sein, der sich bekanntlich den
ganzen Tag an einem einzigen Satz abarbeitete und entsprechend

von den »Qualen des Stils« schrieb. So im Brief vom 18. April 1854

an Louise Colet, Correspondance, Editions de la Pléiade, Paris 1980,
2. Bd., S. 551: »Ah! les aurai-je connus, les affres du style!« [Ach! Ob

ich sie gekannt haben werde, die Qualen des Stils!] Bei Flaubert ist
immerhin ein Gran Selbstironie zu spüren. Auch heißt es bei ihm

in Bezug auf seinen Roman Salammbô – so von Thomas Mann im

Brief vom 28. August 1904 an Katia Pringsheim zitiert – »Mon livre
me fait beaucoup de douleurs!« (Mein Buch bereitet mir viele

Schmerzen) (GKFA 21, 299) Flaubert hat, wie andere große Fi-
guren der Weltliteratur, Thomas Mann eher durch das Beispiel

seiner Lebens- und Schaffensweise, wie sie seine Briefe belegen, als

durch seine Werke beeindruckt und bestätigt. Die an Flauberts
lebensfeindliche Askese erinnernde Sichtweise Tonio Krögers,

derzufolge die Verpflichtung auf literarische Produktion das
menschliche Gefühl völlig abtöten soll, ist allenfalls ein Provi-

sorium, das das Kunstgespräch mit Lisaweta Iwanowna und erst
recht der weitere Verlauf der Erzählung in Frage stellen. Schließ-

lich war Flaubert in den Augen Nietzsches ein »Nihilist«, dem der

Mensch nichts, das Werk alles sei (»l’homme n’est rien, l’œuvre est
tout«), bei dem »der Haß auf das Leben Herr geworden« sei – gerade

die Position, die Tonio Kröger von sich nicht wahrhaben will. Die
Nietzsche-Zitate der Reihe nach: Götzen-Dämmerung, Abschnitt

»Sprüche und Pfeile«, § 34; Nietzsche contra Wagner, Abschnitt »Wir

Antipoden«; und ebd., Abschnitt »Wagner als Apostel der Keusch-
heit« (Werke Bd. II., S. 947, 1048 und 1053).

10 Krawatten] ED: »Kravatten«.266

14–15 gestorben . . . um ganz ein Schaffender zu sein] Mit dieser Aussage

erreicht die Ästhetik bzw. Asketik Tonio Krögers ihren Höhe-

punkt, um sich im Kunstgespräch aufzulockern und den Weg



156 t o n i o k r ö g e r

über das Unbehagen an der unmenschlichen Disziplin zu deren

Überwindung freizulegen.
17 »Störe ich?«] Mit derselben scheinbar konventionellen Formel266

tritt auch Detlev Spinell zu einer sehr praktischen Auseinander-
setzung mit der Kunst-Leben-Problematik auf (vgl. Textband

S. 346). Beide Schriftsteller stören ihr weibliches Gegenüber in je

eigener Weise recht gründlich. Das leicht doppelsinnige erste
Wort setzt auch technisch Zeichen: Ein für die Epik der Moderne

charakteristisches essayartiges Zwischenspiel anspruchsvollen In-
halts wird in ein täuschend locker gehaltenes, natürliches Ge-

spräch in voll realisierter Umgebung umgesetzt. Im Lebensabriß
wird das Kunstgespräch mit Lisaweta als »das lyrisch-essayistische
Mittelstück« bezeichnet, das Thomas Mann Monate gekostet

habe (GW XI, 115).
19 Lisaweta Iwanowna] Diese Verbindung von Vor- und Vatersna-

men dürfte im Russischen zu den allerhäufigsten bei Frauen ge-

hören. Sie kommt eben darum in Hauptwerken der russischen
Literatur – etwa bei Puschkin, Gontscharow, Dostojewski (vgl.

Vaget 1984, S. 106) – mehrfach vor, hat aber aus demselben Grunde
in Thomas Manns Text wohl keine besondere Bedeutung, die

nicht schon durch die Wahl einer russischen Vertrauten über-
haupt gegeben ist. Thomas Mann hat in Abrede gestellt, dass für

Lisaweta Iwanowna eine wirkliche russische Malerin Modell ge-

standen habe, die Figur sei »durchaus fingiert« (Lebensabriß; GW XI,
115). Lisaweta Iwanowna ist also eine Idealrussin, deren bewusst

menschliches in ihrer Nationaltradition wurzelndes Kunstver-
ständnis für die Zweifel Tonio Krögers Resonanzboden und Kon-

trast bietet.

30–31 mit einem quadratischen Linien-Netz überzogene] Die geometri-
sche Einteilung der Bildfläche dient der präzisen Übertragung

kleinerer Skizzen und Entwürfe auf den größeren Maßstab des
Gemäldes.

3–4 Rückgebäude der Schellingstraße] Ausnahmsweise vermeidet267

Thomas Mann nicht die genaue Ortsangabe: Gegen das boheme-
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hafte Schwabinger Milieu der Malerin soll der äußerlich kon-

ventionelle Schriftsteller abstechen, der sich als »innerlich immer
Abenteurer genug« bezeichnet.

4–5 dem breiten Nordlicht-Fenster] Maler brauchen ein möglichst267

konstant-neutrales Licht, wie es am besten ein nach Norden ge-

hendes Fenster gewährt.

8 Fixativ] Harzlösung, die dazu dient, das mit Kreide oder Kohle
Entworfene zu fixieren.

15 kleinen, stilvoll] ED: »kleinen stilvoll«.
17 und den Dichter.] Das Wort wird hier unauffällig-untendenziös

verwendet, als sei es die normale Bezeichnung des Schreiberbe-

rufs. Erst am Schluss (Textband S. 318 und Kommentar) kommt
die zur Zeit der Entstehung von Tonio Kröger in der Kritik gern

polemisch eingesetzte Unterscheidung von Schriftsteller und
Dichter zur Sprache.

18–19 ein wenig jenseits der Dreißig.] Auch Detlev Spinell in Tristan
steht »am Anfang der Dreißiger« (vgl. Textband S. 327).
6–7 von einem harten Griffel . . . so weich gebildet erschien . . .] Die körper-268

liche Nachwirkung der Kunstpraxis sowie des Konflikts von
Kunst und natürlichem Temperament, wie sie durch den Kon-

trast des Künstlerwerkzeugs (»harten Griffel«) mit der Weichheit
des Gesichtsausdrucks belegt ist, wird bei der äußeren Erschei-

nung Gustav von Aschenbachs im Tod in Venedig weiter fortge-

schritten, das Weiche entfallen sein (Textband S. 516).
28 die gräßlichste Jahreszeit!‹] Als Rezeptionsmoment liegt es nahe,

an den berühmten Anfangsvers »April is the cruellest month« (der
April ist der grausamste Monat) des Gedichts The Waste Land von

Thomas Stearns Eliot zu denken, das obendrein im Umfeld Mün-

chens angesiedelt ist: »Summer surprised us, coming up over the
Starnbergersee« (Der Sommer hat uns überrascht, da er über den

Starnberger See heraufkam, V. 8). Auch das Wagner-Zitat, V. 31ff.,
»Frisch weht der Wind / Der Heimat zu / Mein irisch Kind, / Wo

weilest du?« (Tristan und Isolde, V. 5–8) und der Verweis auf Her-

mann Hesses Blick ins Chaos in Eliots eigenem Stellenkommentar
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weisen eine damalige Beschäftigung mit deutscher Literatur auf

(T. S. Eliot, 1936, S. 61f., 83). Der Verdacht, Eliot habe aus Thomas
Manns Novelle geschöpft, lässt sich allerdings nicht erhärten.

29–30 die kleinste Pointe . . . ausarbeiten] Die beiden Motive – das268

wirkungsästhetische und das stimmungsmäßige –, die früher

beim jungen Tonio Kröger getrennt aufgetreten sind, werden als

Teile eines Systems zusammengefügt, das aber die letzthin in
Zweifel gezogene Praxis des Kollegen Adalbert darstellt, der sich

durch seine Flucht ins Café der Wirkung des Frühlings entzieht,
um sich so gegen »das Leben« abzuschotten. Gegen solche Ab-

wendung vom ›Leben‹ ist Tonio Kröger – so eine Arbeitsnotiz –

dadurch gefeit, daß er »doch auch ›Storm’sche‹ Empfindungen
dabei« hat (vgl. Arbeitsnotizen 2).

2–5 ins Café . . . Sphäre des Litterarischen] Bekanntlich fand um die269

Jahrhundertwende, vorzüglich aber nicht nur in Wien, das ›lite-

rarische Leben‹ (was nicht unbedingt dem literarischen Schaffen

gleichzusetzen ist – daher die abschätzige Bezeichnung ›Kaffee-
hausliteraten‹) in Cafés statt. In München stand an erster Stelle das

Café Luitpold, das Thomas Mann gelegentlich auch selbst besuch-
te. Vgl. den Brief vom 28. Juni 1895 an Otto Grautoff: »Hier habe

ich gleich wieder zu leben angefangen, wie ich aufgehört hatte;
faul und bummelig, in Gesellschaft beim Wein im Café Luitpold,

morgens zu Bett und mittags wieder auf.« (TM/OG, 56)

21–22 Man ist als Künstler] Aus Hs.: »Man ist als Litterat« (vgl.
Paralipomenon 1, S. 194).

22–24 Abenteurer genug . . . anständiger Mensch . . .] Die klassische Äu-
ßerung zum Thema des künstlerischen Doppellebens, wie es

Thomas Mann verstanden haben wollte und es auch geführt hat.

Man sehe sich, was das »sich gut anziehen« betrifft, ein beliebiges
Foto vom jungen Thomas Mann an, der geradezu zum Dandytum

neigte. Vgl. auch die Postkarte an Korfiz Holm vom 12. 5. 1898:
»[. . .] in fremde Häuser wage ich mich nicht. Jedenfalls: sobald ich

einen einigermaßen bürgerlichen Aspect biete, werde ich mir die

Ehre nehmen.« (Br. I, 8) Freilich, indem man den Spruch Tonio
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Krögers auf die äußere Erscheinung seines Autors bezogen hat,

wurde die Implikation des Vordersatzes gern übersehen, dass die
»innerlichen« Abenteuer – d. h. die Praxis der Kunst schlechthin –

eben nicht »anständig« seien. Entsprechend wird die kalt distan-
zierte Beobachtung fremden Gefühls durch den Künstler von

Tonio Kröger später als »infam [. . .], niederträchtig, empörend«

bezeichnet (Textband S. 276). Ähnlich wird im Tod in Venedig die
allzu tief schürfende psychologische Analyse von Gustav von

Aschenbach als »unanständiger Psychologismus« abgelehnt (Text-
band S. 513).

13–15 das an und für sich gleichgültige Material . . . das ästhetische Gebilde]270

Hier geht die Verwahrung gegen das Einsetzen naiven Gefühls bei
der dichterischen Komposition in die Abwehr des rein inhalt-

lichen Interesses schlechthin über: Gefühle sollen als bloßer Stoff
behandelt werden, der für den Künstler an sich gleichgültig sei.

Schon bald nach der Geburt der Ästhetik als einer systematischen

Wissenschaft im 18. Jh. in Deutschland wurden Autonomie und
Primat der Form im Gegensatz zum Inhalt als eigentlicher Sinn

der Kunst und Wertmaßstab für das Urteil über Kunstwerke aus-
gerufen. Der Ästhetizismus des ›l’art pour l’art‹ und der Deka-

denz, wie er in Thomas Manns Tristan karikiert wird, oder die
Flucht des Novellisten Adalbert vor jedweder Störung durch das

Leben waren nur extreme Ausläufer dieses Prinzips, bei denen

man das Kind mit dem Bad ausgeschüttet hatte. Demgegenüber
wird in den beiden Novellen Thomas Manns von 1903 der Ver-

such unternommen, auf je andere Weise, einmal satirisch abweh-
rend und sich selbst züchtigend (Bilse und Ich; GKFA 14.1, 103),

einmal bekennend und klärend, eine haltbare Mitte zu finden.

Dass Thomas Mann von den theoretischen Quellen wusste und
sie auch für maßgeblich hielt, zeigt der Brief vom 3. Dezember

1906 an Hans Brandenburg: Die »naturalistische Gegenständlich-
keit« von dessen Roman Erich Westenkott lasse Thomas Mann »oft

sehnsüchtig an Schillers Künstlerweisheit denken: ›Darin besteht

das eigentliche Geheimnis des Meisters, daß er den Stoff durch die Form
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vertilgt.‹« (GKFA 21, 373; Hervorh. bereits im Schiller’schen Ori-

ginal: Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 22. Brief. Schiller,
Werke V, S. 639.) Dass Thomas Mann hier noch einmal (vgl. Kom-

mentar zu Vision Textband S. 10) die naturalistische Tendenz aufs
Korn nimmt, während ihm andererseits der Ästhetizismus in die

entgegengesetzte Richtung zu weit ging, zeigt, dass sein Denken

und Fühlen tatsächlich in der Mitte zwischen den Extremen der
Zeit – auch hier »zwischen zwei Welten« – angesiedelt waren. Die

These, dass ein Künstler den gedanklichen Inhalt als solchen »nie-
mals ganz ernst nimmt«, setzt Thomas Mann in den Betrachtungen eines
Unpolitischen als halbe Apologie für den Extremismus seiner frühen

Kriegsposition ein (GW XII, 228f.).
18–20 vollständigen Fiaskos . . . pathetisch . . . Unironisches] Ein solches270

Fiasko – er sollte es auch selber so bezeichnen – stand Thomas
Mann noch bevor, und zwar genau aus den genannten Gründen.

Von seinem Drama Fiorenza sprach er im Nachhinein als von ei-

nem »Fiasko in dem Bemühen, eine geistige Construction mit
Leben zu erfüllen.« (Brief vom 18. 2. 1905 an den Bruder Heinrich;

GKFA 21, 315) Denn die »geistige Construction« schöpfte para-
doxerweise aus tief eigenen Ressentiments, die sich in unironi-

scher Vehemenz äußerten, im Gegensatz zur ironisch überlege-
nen Behandlung desselben Themas in der Erzählung Gladius Dei.
Vgl. zu deren Entstehungsgeschichte S. 106.

21–22 Gleichgültigkeit] ED: »Gleichgiltigkeit«.
25–27 Gereiztheiten . . . Nervensystems.] Es handelt sich also nach wie

vor um eine »Nervenkunst« (vgl. Vision, Textband S. 12), die aber
nichts mit dem »warmen Gefühl« zu tun habe, sondern allenfalls

aus »kalten Ekstasen« schöpft.

26 Ekstasen] ED: »Extasen«.
30–31 es zu spielen, damit zu spielen] Trotz der normalen Assoziati-

onen des Kinderspiels ist auch das Spiel seit Schiller (Über die
ästhetische Erziehung des Menschen, 15. Brief; Werke V, S. 618) ein äs-

thetischer Grundbegriff, der von der »gemeinen Natur« distan-

zierend und abstrahierend wirkt.
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4–5 Es ist aus . . . zu empfinden beginnt.] Diese Orthodoxie ist bereits271

bei Flaubert in voller Blüte zu finden, der am 6. Juli 1852 an Louise
Colet schreibt: »Je weniger man etwas fühlt, desto fähiger ist man,

es so auszudrücken, wie es ist. Nicht die Leidenschaft macht die
Verse. Und je persönlicher Sie werden, desto schwächer werden

Sie.« (Flaubert 1971, Bd. 2, S. 127) Schon früh, in einer der Rezen-

sionen, die Thomas Mann in der Zeitschrift Das Zwanzigste Jahr-
hundert veröffentlichte, heißt es: »Nun ist ganz sicher der kein

Künstler, [. . .] der nicht siegreich über seinen Gefühlen steht, sie
nicht zu meistern vermag, sondern in ohnmächtig unartikulier-

ten Lauten nur sich Luft zu machen sucht.« (›Ostmarkklänge‹; GKFA

14.1, 29)
7 Batuschka] (russ. batjuschka, auf der ersten Silbe betont) Wört-

lich: Väterchen, umgangssprachlich: mein Lieber. Typisch rus-
sisch ist auch die wegwerfende Formel »Nun, Gott mit ihm« (Nu,

bog s nim).

21 hinter die Coulissen] Der anschließende Text stellt einen solchen
Blick dar. Es dürfte in etwa den »Zynismen über das fragwürdige

Wesen der Kunst« entsprechen, die im Rückblick auf Gustav von
Aschenbachs Karriere als ein Bestandteil von dessen Jugendwerk

geschildert werden (Textband S. 513).
30–31 ein Mann? Man frage ›das Weib‹ danach!] Die Formulierung, so

Thomas Mann in einem Brief vom 24. Februar 1949 an Louis

Leibrich, sei »Nietzsches Stil, aber nicht von ihm« (Reg., 49/156).
Zum Gebrauch von »Weib« vgl. Gefallen, Kommentar zu S. 15. Die

Impotenzangst des Künstlers ist eine logische Folge seines Ver-
ständnisses der eigenen Begabung als einer Dekadenzerschei-

nung, die mit körperlicher Unzulänglichkeit eng zusammen-

hängt, ja recht eigentlich davon ausgeht. Diese Angst gehört in-
sofern zu den zeitbedingten kulturellen Verallgemeinerungen –

um nicht zu sagen Klischees – der Jahrhundertwende über Kunst
und Künstler. Sie dürfte aber um diese Zeit Thomas Mann wegen

der eigenen Homosexualität auf den Nägeln gebrannt haben.

Bezeichnenderweise sollte es im Briefbericht heißen, den er 1905
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gleich nach seinem Hochzeitstag an den Bruder Heinrich schrieb:

»Das Ganze war ein sonderbarer und sinnverwirrender Vorgang,
und ich wunderte mich den ganzen Tag, was ich da im wirklichen

Leben angerichtet hatte, ordentlich wie ein Mann« (18. 2. 1905;
GKFA 21, 314) – wobei der Familienname wortspielerisch mit-

gemeint sein mag. So oder so zeugt die Formulierung »ordentlich

wie ein Mann« von keiner großen Zuversicht. Die im selben Jahr
entstandene Parallelerzählung Tristan impliziert eindeutig die se-

xuelle Unzulänglichkeit des Schriftstellers, indem Spinell die ge-
liebte Frau nur durch die Macht der Musik verführen kann. Auch

in Ibsens von Thomas Mann hoch geschätztem Drama Wenn wir
Toten erwachen (1899) hält das vom Künstler in ihrer Weiblichkeit
verschmähte Modell Irene dem Bildhauer Rubeck vor: »Ich habe

Dich gehaßt [. . .] weil Du Künstler warst, nur Künstler, – nicht
Mann!«

32–33 päpstlichen Sänger . . .] Die entsprechende Notiz (Arbeitsno-271

tizen 10) lautet noch unmittelbarer: »Der Künstler als Castrat (An
seiner Lebensfähigkeit beschnitten)«

3 hier sind Papyros.] (russ.) Papirossa (Betonung auf der dritten272

Silbe): Zigarette; eine besondere russische Sorte mit Kartonmund-

stück. Das Wort wird von Thomas Mann hier anscheinend wegen
des ›s‹ als Pluralform verstanden. Im Zauberberg heißt es bei Claw-

dia Chauchat immerhin im Singular: »Nun, dann geben Sie schon

wenigstens eine Papyros [. . .].« (GKFA 5.1, 899)
8 sondern ein Fluch] Vgl. den Brief vom 13. Februar 1901 an den

Bruder Heinrich, in dem viel vom Gefühlsgehalt des Tonio Kröger so
vehement wie konzis vorweggenommen wird. Dort heißt es, die

»sehr unlitterarischen, sehr schlichten und lebendigen Erlebnis-

se« (gemeint ist die Beziehung zu Paul Ehrenberg) hätten gezeigt,
»daß in mir doch noch nicht Alles von der verfluchten Litteratur

verödet, verkünstelt und zerfressen ist. Ach, die Litteratur ist der
Tod! Ich werde niemals begreifen, wie man von ihr beherrscht

sein kann, ohne sie bitterlich zu hassen!« (GKFA 21, 154) Im selben

Brief ist von Samuel Fischers Gedanke die Rede, einen zweiten
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Novellenband von Thomas Mann zu bringen, zu dem bereits vier

Stücke vollendet vorliegen, Tristan in Arbeit sei und das sechste
jene »längst geplante Novelle mit dem unschönen aber spannen-

den Titel ›Litteratur‹« – also Tonio Kröger – bilden soll (ebd., 155f.).
18 liebevoll genug geblieben ist] Vgl. zum Schluss der Novelle Kom-272

mentar zu Textband S. 318.

20 das Zeichen an Ihrer Stirne] Vgl. Textband S. 264. Assoziiert das
biblische Zeichen an der Stirne Kains, der den Bruder Abel getötet

hatte. Die Vorstellung des Künstlers als eines Verbrechers bereitet
sowohl Tonio Krögers Anekdote vom kriminellen Bankier als

auch die Episode von seiner Beinahe-Verhaftung im 6. Kapitel vor.

Der Weg führt dann weiter zur Arbeit an den Bekenntnissen des
Hochstaplers Felix Krull ab 1910. Die Symbolik des ersichtlichen An-

dersseins wird im Gespräch mit Lisaweta gleich durch das Fürs-
tenbild variiert, das seinerseits auf den Roman Königliche Hoheit
vorausdeutet. So kann man in der Metaphorik des Tonio Kröger den

doppelten allegorischen Weg ausmachen, den Thomas Mann im
nächsten Jahrzehnt gehen wird.

21–23 Schauspieler von Genie . . . zu kämpfen hatte.] Ob hier an einen
bestimmten Schauspieler gedacht wird, konnte nicht ermittelt

werden.
32–273.1 eines Fürsten . . . durch eine Volksmenge schreitet] Das Fürsten-

motiv weist auf den König-Philipp-Komplex aus Schillers Don
Carlos zurück, der eine Parallele zu Krögers Einsamkeit und Ver-
ratensein gebildet hat. Es klingt auch an eine Stelle in Heines

Ludwig Börne an – »Von seinen Werken liebe ich längst das Buch
über Börne«, hat Thomas Mann 1907 gesagt (Notiz über Heine; GKFA

14.1, 187) –, die ebenfalls zweierlei hohen Rang vergleicht. Dem

Verhalten des revolutionären »Prätendenten« Börne wird von
Heine »jene geheime Majestät« gegenübergestellt, »die man auf

dem Antlitz eines Königs oder eines Genies, die sich inkognito
unter der Menge verborgen halten, entdecken kann« (Heine, Werke
8, S. 350).

3 Attaché] (frz.) Diplomat mit Verantwortung für einen bestimm-273
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ten Bereich (Kultur, Militär) bei einer Vertretung seines Landes im

Ausland.
4 Gardeleutnant in Urlaub] Was Thomas Mann vielleicht auch ver-273

sucht hat. Nach dem Bericht im Berliner Tageblatt vom 4. Dezember
1904 über eine Lesung war er »in Aussehen und Haltung fast wie

ein Offizier in Zivil« (TMA, Sammlung Ida Herz).

8–10 Vor keiner Frage . . . sich zäher erwiesen] So hätte Tonio Kröger –
anders als sein Autor – das intensive Interesse des zeitgenössischen

literarischen Umfelds gerade an dieser menschlichen Erschei-
nung nicht zur Kenntnis genommen, vor allen Dingen die Wag-

ner-Kritik Nietzsches und die darin wurzelnde Künstleranalyse,

etwa im Abschnitt »Aus der Seele der Künstler und Schriftsteller«
von Menschliches, Allzumenschliches; Werke I, S. 545ff.

16–17 daß Künstler leicht verletzlich sind] Die Reizbarkeit der Künstler
– ein Zentralbegriff für Thomas Manns Verständnis der eigenen

»Nervenkunst« – ist eine seit der Antike wiederholte Beobach-

tung, im geflügelten Wort von den Dichtern als »genus irritabile
vatum« (Horaz, Epistulae II, 2, V. 102) festgehalten.

20–21 gegen den Typus des Künstlers] Dass der Künstler überhaupt
ein eigener Typus sein soll, stellt bereits eine nicht hinterfragte

Voraussetzung des vorliegenden Kunstgesprächs und eigentlich
des ganzen Frühwerks von Thomas Mann dar. Hier dürfte der

Einfluss der Zeit und vor allem Nietzsches, in dessen Zeichen sie

stand, ausschlaggebend gewesen sein.
25–26 einen Bankier . . . Novellen zu schreiben.] Im Jahre 1902 kam der

später als Autor von Der Golem (1915) bekannte Gustav Meyrink
(eigentl. Meyer), der auch Bankier war, aufgrund einer Denun-

ziation in den Verdacht, Wertpapiere unterschlagen zu haben,

und saß kurze Zeit im Gefängnis. Auch ging das Gerücht um, dass
er erst in der Zelle zu schreiben angefangen habe (Smit 1998).

Jedenfalls datiert seine erste Buchveröffentlichung aus dem Jahr
1903. Meyrink war aber bereits seit dem Oktober 1901 Simplicis-
simus-Autor. Von daher könnte Thomas Mann, der in der Simpli-
cissimus-Redaktion tätig gewesen war und der Zeitschrift und ih-
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ren Mitarbeitern verbunden blieb, von der Episode Wind bekom-

men haben.
12–14 Kein Problem, keines in der Welt . . . seiner menschlichen Wirkung.]274

Die sprichwörtliche Verallgemeinerung fällt in eine Zeit, da sich
ein quasi demokratischer Widerstand gegen das problematische

Künstlertum, wie es die Dekadenz beschäftigte, zugunsten des

menschlichen Durchschnitts regte. So konnte Theodor Fontane
1873 in einer Theaterrezension zu Goethes Tasso schreiben: »An-

deres, Größeres bewegt die Welt, und von den Ausnahmemen-
schen wendet sich das Interesse wieder dem Menschen selber zu.«

(Theodor Fontane, 1904, S. 58) Von diesem Trend zeugt die Stoff-

wahl des Naturalismus. Auch von daher wären Tonio Krögers
ungute Gefühle über seinen Beruf im Verhältnis zu den »gewöhn-

lichen« Menschen zu verstehen.
16–17 tief zweideutiges Werk wie ›Tristan und Isolde‹] Auf die Wirkung

gerade dieses Wagner’schen Werks kommt Thomas Mann immer

wieder zu sprechen. Art und Weise dieser Wirkung wird in der
Novelle Tristan gründlich ausgeleuchtet.

21 Der gute Dilettant!] Der Terminus »Dilettant« hatte in der De-
kadenz – etwa in den Analysen Paul Bourgets – einen neuen

positiven Auftrieb bekommen. Tonio Kröger hingegen greift zu-
rück auf den kritischen Sinn, den das Wort seit dem 18. Jh. hatte.

Vgl. etwa Goethes und Schillers Schema von 1799: Über den Dilet-
tantismus (Schiller, Werke V, S. 1047ff.).
5–6 ›Die Dinge . . . genau betrachten‹] Zitat aus Shakespeares Hamlet,275

5. Aufzug, 1. Auftritt.
13–19 Die reinigende, heiligende Wirkung . . . als Heiliger] Im nichtfik-

tiven Kontext äußert Thomas Mann in eigener Person ähnliche

Überzeugungen. Das Kunstgespräch in Tonio Kröger ist eben ein
Zwiegesang, der aus den Ambivalenzen des Autors hervorgeht. So

heißt es in den Notizen zu Geist und Kunst, dem ebenfalls aus tiefen
Ambivalenzen gespeisten und schließlich vereitelten Essaypro-

jekt, an dem sich Thomas Mann um 1910 abmühte und in das so

manches aus dem Frühwerk eingegangen ist: »Notwendigkeit der
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›Litteratur‹ auch bei uns: Erweckung des Verständnisses für alles

Menschliche, Sittigung, Veredelung, Besserung [. . .] Erlösung der
Leidenschaften durch ihre Analyse.« (GuK; 20. Notiz, S. 164f.) Und

stichwortartig: »Der Litterat als Heiliger (höchster Typus): Kunst-
gespräch im Tonio Kröger.« (5. Notiz, ebd., S. 153) Der Gedanke

der Heiligkeit geht letztendlich auf Schopenhauers Weltflucht-

sequenz zurück – vom Willen befreie man sich zunächst durch die
Kunst, dann durch die Philosophie, um schließlich die Heiligkeit

zu erreichen. Das Thema wird in einem der Essays, in welchen
Geist und Kunst-Notizen verarbeitet wurden, wie folgt ausgeführt:

»Der Literat ist anständig bis zur Absurdität, er ist ehrenhaft bis

zur Heiligkeit, ja, als Wissender und Richtender den Propheten
des alten Bundes verwandt, stellt er in der Tat auf seiner vor-

nehmsten Entwicklungsstufe den Typus des Heiligen vollkom-
mener dar, als irgendein Anachoret einfacherer Zeiten.« (Der Literat;
GKFA 14.1, 362) Die ganze Stelle aus dem Text des Tonio Kröger, von

»Die reinigende, heiligende Wirkung« bis »der Literat als [. . .]
Heiliger«, wird dann im Zauberberg Settembrini in den Mund ge-

legt (GKFA 5.1, 790).
29–32 ließe sich ein Mensch . . . zu Grunde gerichtet würde.] Dass Tonio275

Kröger hier sich selbst meint, wird durch eine Arbeitsnotiz be-
stätigt: »T.K. von Temperament sanftmütig und gutdenkend, von

der psychologischen Erkenntnis aufgerieben.« (Nb. I, 175) 1906 in

Bilse und ich wird diese Passage mit dem Vorspann zitiert, »Eines
Tages hörte ich einen Dichter sagen«, und endet mit Bergpredigt-

parodie und Resignation des fiktiven Gewährsmanns: »Selig sind
die Boshaften! Was mich betrifft, so magere ich ab . . .« (GKFA 14.1,

106)

3–4 sittliche Überlegenheit . . . Erfindung des Seins] Zu diesem beim276

jungen Thomas Mann weit über den gesellschaftlichen Kontext

hinaus geltenden metaphysischen Bedürfnis nach Überlegenheit
vgl. den Brief vom 6. April 1897 an Otto Grautoff, wo »die my-

stische, traurige und interessante Niederträchtigkeit des Sieben-

tagewerks« verspottet wird (GKFA 21, 87). Vor allem daher rührt
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die Vorliebe Thomas Manns und seines »Doppelgängers« (Betrach-
tungen eines Unpolitischen; GW XII, 72) Thomas Buddenbrook für die
Schopenhauer’sche Philosophie, die – so die Reaktion des Letz-

teren – »die unvergleichliche Genugthuung« gewähre, »zu sehen,
wie ein gewaltig überlegenes Gehirn sich des Lebens, dieses so

starken, grausamen und höhnischen Lebens, bemächtigt, um es

zu bezwingen und zu verurteilen [. . .].« (GKFA 1.1, 721) Ähnlich
1938 im Schopenhauer-Essay gleich eingangs zeichensetzend (GW

IX, 528) und besonders dort 541f.: »Diese Genugtuung empfindet
jeder; denn spricht ein richtender Geist und großer Schriftsteller

im allgemeinen vom Leiden der Welt, so spricht er auch von

deinem und meinem, und bis zum Triumphgefühl fühlen wir
alle uns gerächt durch das herrliche Wort.« Das Prinzip des Wortes

als das »Rachewerkzeug der Schwachen«, wie Detlev Spinell in
Tristan es melodramatisch nennt (Textband S. 362), gilt also bis

hinauf zur höchsten transzendenten Ebene.

6–7 Alles verstehen . . . weiß doch nicht.] Der Spruch stammt von der276

französischen Schriftstellerin Germaine de Staël (1766–1817). In

einer Notiz Thomas Manns heißt es: »Es genügt manchen Leuten,
den Trieb, den Instinkt, die unbewußte Ursache, aus der eine

That oder ein Wort hervorgeht, zu sehen, um That und Wort als
widerwärtig und beleidigend zu empfinden. Es genügt, einen

Menschen zu verstehen, um ihn zu hassen oder zu verabscheuen.

Das Tout comprendre c’est tout pardonner ist diesen Menschen
ganz fremd.« (Nb. I, 69. Dort irrtümlich »befriedigend« statt »be-

leidigend«) Durch den Hinweis auf »manche Leute«, also die an-
deren, ist an dieser Stelle sowie im Frühwerk Thomas Manns

überhaupt impliziert, dass die Literatur bei allen Selbstzweifeln

gegen diese Einstellung anzugehen habe. Die Ambivalenz bzw.
Oszillation zwischen dem Verstehenwollen einerseits und dem

Widerstand gegen die »Laxheit« dieses Prinzips (so Gustav von
Aschenbach im Tod in Venedig; vgl. Textband S. 513) zieht sich als

Grundkonflikt der Erkenntnisproblematik durch das ganze Werk

Thomas Manns, von den Zweifeln Tonio Krögers an dieser Stelle
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über Savonarolas Angriff auf »dies lüsterne Verstehen, diese laster-

hafte Duldung des Gegenteils« (Fiorenza; GW VIII, 1063), und wei-
ter über die Ablehnung des Verstehens-Prinzips durch den Meis-

ter gewordenen Aschenbach bis hin zum versöhnlichen Urteil
Frau Schweigestills über Adrian Leverkühn, mit dem der Erzähl-

text des Doktor Faustus ausklingt – »a recht’s a menschlich’s Ver-

ständnis, glaubt’s es mir, des langt für all’s!« (GW VI, 667)
7–8 was ich Erkenntnisekel nenne] Die Nominalform »Erkenntnis-276

ekel« ist eine Prägung Thomas Manns. Der begriffliche Inhalt
sowie der Hamlet-Bezug gehen auf Nietzsches Geburt der Tragödie
zurück, wo es im § 7 heißt, der dionysische Mensch habe »Ähn-

lichkeit mit Hamlet: beide haben einmal einen wahren Blick in
das Wesen der Dinge getan, sie haben erkannt, und es ekelt sie zu

handeln; denn ihre Handlung kann nichts am ewigen Wesen der
Dinge ändern.« (Werke I, S. 48) Das wird im 7. Notizbuch ausge-

arbeitet und auf Thomas Mann selbst bezogen: »Hamlet –: seine

enthusiastische Schwäche, die Hyperästhesie seines Gewissens,
seine Reflektionskrankheit, seine hitzige Phantasie und sein Ver-

sagen der Wirklichkeit gegenüber, sein Pessimismus, sein Erkennt-
nis-Ekel (was Ophelia, die Frauen, die Höflinge, das ganze Dasein

betrifft) (es genügt ihm, zu durchschauen, um angewidert zu sein)
– – – ecce ego!« (das bin ich!)« (Nb. II, 60f.) Die Identifikation mit

Hamlet findet sich auch bereits in Thomas Manns allerfrühester

Selbstcharakteristik, den Antworten auf einen ihm 1895 von Ilse
Martens vorgelegten Fragebogen. Auf die Frage »Dein Tempera-

ment?« lautet die Antwort: »Kontemplativ, hamletisch, von des
Gedankens Blässe angekränkelt –« (GKFA 14.1, 34). Letztere For-

mulierung ist ein Zitat aus dem berühmten Monolog Hamlets,

»Sein oder Nichtsein?« (3. Aufzug, 1. Auftritt.). Im Notizbuchein-
trag wie im Text des Tonio Kröger hat sich der ursprüngliche Nietz-

sche’sche Sinn von einem durch die Erkenntnis unterbundenen
Handeln auf die psychische Befindlichheit des wissenden Beob-

achters verlagert. In diesem Sinn später mehrfach in Thomas

Manns Essays – zu Wagner, zu Freud, zu Goethes Werther; GW IX,
405, 481 und 648.
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12–13 zum Wissen . . . ohne dazu geboren zu sein.] Bei Hamlet handelt es276

sich um die Bürde des Wissens um den Mord am Vater, zu dessen
Rache (und zur damit zusammenhängenden Aufräumung mit

den politischen Übeln der Zeit und des dänischen Staats) er sich
aufgefordert sieht, wozu er sich aber lange nicht entschließen

kann. So heißt es am Schluss von Hamlet I, 5 (Übers. Schlegel/

Tieck): »Die Zeit ist aus den Fugen: Schmach und Gram, / Daß ich
zur Welt, sie einzurichten, kam!« Das Motiv des beklagten Da-

zugeborenseins (bzw. bei Thomas Mann des eben Nichtdazuge-
borenseins) ist im Orig. noch deutlicher: »The time is out of joint:

O cursèd spite / That ever I was born to set it right!« Shakespeares

situationsbedingtes Motiv wird bei Thomas Mann – vgl. vorhe-
rige Bemerkung zum Begriff »Erkenntnisekel« – in eine existen-

tielle Geisteskonstante umgesetzt. Der Kontrast Berufensein vs.
Geborensein wird im Tod in Venedig – vgl. Kommentar zu S. 509 –

und in späteren Essays wiederholt aufgegriffen: zu Freud (GW IX,

481), zu Dostojewski (GW IX, 663) und eben auch zu Nietzsche
(GW IX, 676), wo die Klage Opheliens um den verrückt gewor-

denen Prinzen – »O welch ein edler Geist ist hier zerstört!« –
eingangs deutsch und englisch zitiert wird.

Ihre politische Form findet die Gegenüberstellung von ›beru-
fen‹ und ›geboren‹ in Thomas Manns erster Exilzeit, als klar wird,

dass ein Gerhart Hauptmann – »diese Attrappe, die ich verherr-

lichen half« – »ein Märtyrertum von sich weist, zu dem auch ich
mich nicht geboren weiß, zu dem aber meine geistige Würde

mich unweigerlich beruft. –« (Tb. 9. 5. 1933)
4 Aufs-Eis-legen] ED: »Aufs Eis legen«.277

12 Reden] ED: »reden«.

21 Jedoch . . . kein Nihilist . . .«] Der Begriff ›Nihilismus‹ (lat. nihil:
nichts), der auf das 18. Jh. zurückgeht (Kritik am Idealismus im

offenen Brief Friedrich Heinrich Jacobis an Johann Gottlieb Fichte
vom März 1799), wurde nach Erscheinen von Turgenjews Roman

Väter und Söhne (1862) durch die Figur des Nihilisten Basarow be-

kannt, der alles Alte in der russischen Gesellschaft vernichten
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wollte. Diese Figur musste der Russin Lisaweta besonders präsent

sein. Verbreitet wurde der Begriff in Deutschland erst recht nach
Nietzsches – für Thomas Manns Generation prägenden – Angrif-

fen auf die Nichtigkeit moderner Werte, die es durch die Wie-
dereinsetzung gesunder Instinkte zu ersetzen galt. ›Nihilismus‹

bedeutete bald den zu überwindenden Zustand, bald dessen Dia-

gnose. Populär bedeutete aber ›Nihilist‹ weiterhin einen Leugner
aller akzeptierten Werte schlechthin.

Ganz ohne Schuld an dem ihm gemachten Vorwurf, Nihilist zu
sein, war Thomas Mann auch nicht. Im Brief vom 26. November

1901 gibt er Otto Grautoff »ein paar Winke«, wie dieser an zwei

Stellen, in den Münchner Neuesten Nachrichten und in der Zeitschrift
Der Lootse, seine Buddenbrooks besprechen soll: Darunter schlägt

Thomas Mann die Formulierung vor: »Eine gewisse nihilistische
Neigung sei bei dem Verf. manchmal zu spüren.« Dem sei aller-

dings, solle es weiter heißen, durch das positive und starke Mo-

ment des Humors die Waage gehalten (GKFA 21, 179f.). Die An-
weisungen wurden getreu befolgt; vgl. den Abdruck der Bespre-

chung im Anhang zu TM/OG, 249f. Die eigentliche nihilistische
Position vertreten im Frühwerk Thomas Manns Savonarola in

Fiorenza und dessen modernes Nachbild Hieronymus in Gladius
Dei. Vgl. unter den Notizen zu Fiorenza: »Das Protestiren, unkünst-

lerisch, Litteratur, Opposition, Nihilismus«; und: »Der Geist im

Gegensatz zur Kunst u. zum Leben, von Natur nihilistischer Ten-
denz. Er will das Nichts, damit Friede u. Reinheit werde. Eine

Flamme, die, wenn sie frei wird, Alles verzehrt.« (TMA Mp.XI, 13b.
Mat., Blatt 1 u. 16) Zur Nachhaltigkeit des Vorwurfs gegen Tho-

mas Mann auch nach und trotz der in Tonio Kröger enthaltenen

Apologie vgl. den Brief vom 28. März 1906 an den Freund Kurt
Martens, der sich in seinem kritischen Artikel in diesem Sinn

geäußert hatte: »Es geht nicht an, mir ›eisige Menschenfeind-
schaft‹ und ›Lieblosigkeit gegen alles Fleisch und Blut‹ nachzu-

sagen, die durch Kunstfanatismus ›ersetzt‹ werde [. . .] in den ›To-

nio Kröger‹ ist das Geständnis einer Liebe zum Leben hinein-
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geschrieben, die in ihrer Deutlichkeit und Direktheit bis zum

Unkünstlerischen geht.« (GKFA 21, 357) Im späten Selbsturteil
kommt Thomas Mann auf den alten Vorwurf zurück, um ihn

durch die vollendete Tatsache des eigenen Erfolgs zu entkräften:
»Dem Nihilismus wissen Leben und Kunst keinen Dank; sie rei-

chen ihm keine Kränze.« (Zur Gründung einer Dokumentensammlung in
Yale University; GW XI, 464) Über den eigenen Fall hinaus verall-
gemeinernd heißt es im späteren Essay Der Künstler und die Gesell-
schaft von 1954: »Sie [die Kunst] streckt nicht dem Leben, zu dessen
geistiger Belebung sie geschaffen ist, die kalte Teufelsfaust ent-

gegen.« (GW X, 399)

10 Cesare Borgia . . . blutiger Größe] Damit ist Nietzsche gemeint, der278

sich – etwa in seiner Vorstellung von den Raub- und Mordzügen

der »blonden Bestie« (Zur Genealogie der Moral I, § 11, Werke II,
S. 785f.) – durchaus einer »Vision von blutiger Größe« hingegeben

und auch sonst die historischen »Menschen der Macht und des

Willens« gegen eine angeblich spießige Moralkritik verteidigt hat:
»Noch jetzt glaubt man einen Cesare Borgia mißbilligen zu müs-

sen; das ist einfach zum Lachen.« (Aus dem Nachlaß der Achtzigerjahre;
Werke III, S. 663f.) Vgl. den Notizbucheintrag Thomas Manns:

»Nicht Cesare Borgia ist, wie Nietzsche will, ›das Leben‹! Sondern
der Typus X, das Leben in seiner ganzen verführerischen Banali-

tät!« (Nb. II, 65) Nebenbei enthält diese Passage wohl auch einen

Seitenhieb auf Heinrich Mann und seinen Geschmack an den
großen romanischen Renaissancefiguren (die sog. ›hysterische

Renaissance‹). In Heinrichs Roman Im Schlaraffenland wird die Figur
Türkheimer mit Cesare Borgia verglichen.

19 das Reich unserer Sehnsucht] Über die zurückliegende persönliche

Liebe – zu Hans Hansen und zu Ingeborg Holm – hinaus umfasst
der Sehnsuchtsbegriff eine ganze Einstellung des Außenseiters

zur Welt, von der er sich als ausgeschlossen empfindet. In einem
Brief von Ende September 1904 an Katia Pringsheim sollte es

heißen: »– – Sehnen – Sehnsucht! Du weißt nicht, wie ich das Wort

liebe! Es ist mein Lieblingswort, mein heiliges Wort, meine Zau-
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berformel, mein Schlüssel zum Geheimnis der Welt . . .« (GKFA 21,

305) Die »Sehnsucht nach den Wonnen der Gewöhnlichkeit« läuft
jedoch den strengen Prinzipien des Künstlerlebens der Moderne

zuwider, wie sie wiederum Flaubert formuliert hat: »Wer sich
zum Künstler bestimmt hat, hat nicht mehr das Recht, zu leben

wie andere Leute« – so von Thomas Mann im 7. Notizbuch zitiert

(Nb. II, 94). Wie sehr Tonio Krögers Sehnsuchtsgeständnis eine
Entwicklung weg von der Orthodoxie der Dekadenz bedeutet,

zeigt auch Thomas Manns (in diesem Sinn orthodoxer) früher
Brief vom 16. Mai 1895 an Otto Grautoff, wo von einer »Stim-

mung« des Adressaten die Rede ist, »wie sie den modernen Tau-

genichts erfaßt, wenn plötzlich die Sehnsucht ihm kommt nach
einem braven und tüchtigen Dasein unter den Leuten, – wenn der

Philister in ihm aufsteht. Aber solche Stimmung, die den Narren
nur angehört und mit der Vernunft nichts oder gar dem Willen zu

schaffen hat, geht ebenso schnell wieder, wie sie kommt, und der

nichtsnutzige Décadent verzichtet eilig wieder darauf, in der Welt
etwas zu sein, begnügt heiter sich damit, daß ihm nur die Welt

etwas ist . . .« (GKFA 21, 53f.) Zur späten Entzauberung der Sehn-
sucht vgl. Einleitung zu Anekdote.

20 verführerischen Banalität!] Die Formulierung taucht erstmals im278

7. Notizbuch auf, und zwar in Bezug auf die Hauptfigur der

geplanten Novelle Die Geliebten, Rudolf Müller, und sein Geigen-

spiel, das »nicht groß, nicht besonders charakteristisch und ori-
ginell, aber sympathisch« sei. »Und auch das Leben, das Glück,

dies Liebe [sic!], das sie, uns, zu sich verführt, ist wie seine Geige:
nicht sehr interessant, aber bezaubernd sympathisch und von

jener für uns Kranke[n] so verführerischen Banalität . . .«

(Nb. II, 49)
Die Syntax des letzten Satzteils im Tonio Kröger-Text scheint

fragwürdig. Zweierlei nämlich soll »das Reich unserer Sehnsucht«
sein: zum einen »das Normale, Wohlanständige und Liebens-

würdige«, zum anderen »das Leben in seiner verführerischen Ba-

nalität«. Die vorliegende Platzierung von »ist« ergibt jedoch eine
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andere Struktur, die den tautologischen Sinn hat: »das Normale,

Wohlanständige und Liebenswürdige [. . .] ist das Leben in seiner
verführerischen Banalität!« Der identische Wortlaut findet sich

bereits in Die Hungernden, der Vorstudie zu Tonio Kröger, in der so
manche Formulierung der Novelle ausprobiert wurde (vgl. Text-

band S. 375).

22 Satanische] Satanismus war ein Bestandteil des Komplexes278

›Dekadenz‹, am offenkundigsten im Roman Là bas von Joris-Karl

Huysmans (1891). Satanismus wurde auch dem literarischen Kreis
der Münchner Kosmiker um die Jahrhundertwende 1900 nach-

gesagt.

26 Wonnen der Gewöhnlichkeit] Ähnlich, allerdings analytischer und
weniger gefühlsbetont, ist bei Jens Peter Jacobsen, einer Haupt-

figur der skandinavischen Lektüre des jungen Thomas Mann,
vom »magnetischen Zug der braven Spießbürgerlichkeit« die

Rede (zit. bei Sandberg 1996, S. 271).

28–29 einen Freund zu besitzen?] Auf Paul Ehrenberg, den Thomas
Mann mittlerweile bereits zum Freund hatte, sollte wohl die hier

noch als ungestillt beschriebene Sehnsucht einen stärkeren Ein-
druck machen, als alle unmittelbaren Beteuerungen innerhalb

der bereits geschlossenen Freundschaft, die immer etwas heikel
blieb. Vgl. hierzu den um »unbeirrbare« Freundschaft geradezu

bettelnden Brief an Paul Ehrenberg vom 28. Januar 1902 (GKFA 21,

190). Ihm entspricht in Doktor Faustus der Brief Adrian Leverkühns
an Rudi Schwerdtfeger, ein »menschliches Dokument, das wie das

Entblößen einer Wunde wirkt« durch seine »schmerzliche Un-
verhülltheit« (GW VI, 552). Die trotz allen Schwierigkeiten durch

die Freundschaft mit Paul Ehrenberg erfüllte Sehnsucht wird in

den Formulierungen, die im Text der Novelle folgen, im Notiz-
buch markiert: »P. ist mein erster und einziger menschlicher

Freund. Bislang habe ich nur unter Dämonen, Kobolden, tiefen
Unholden und erkenntnisstummen Gespenstern, d. h. unter Lit-

teraten Freunde gehabt . . .« (Nb. II, 72) Es konnte allerdings ganz

anders nüchterne, selbstbewusste Stimmungen geben, in denen
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ihm Freundschaft überflüssig erschien, etwa in einer Notiz zu

Königliche Hoheit: »Der Künstler empfindet direkte, menschliche
Vertraulichkeit und Mittheilsamkeit als unzulänglich und trivial,

da er gewohnt ist, sein Leben in Symbolen (Kunstwerken) dar-
zustellen. Er führt ein symbolisches, repräsentatives Dasein, – wie

der Fürst!« (Nb. II, 96)

16–24 Es ist widersinnig . . . verführen wollen!] Diese Passage wird Tho-279

mas Mann im Kapitel »Ironie und Radikalismus« der Betrachtungen
eines Unpolitischen zum Beweis für eine konservative Weltanschau-
ung anführen, die schon lange vor seinem ›un‹-politischen En-

gagement im Wesentlichen, wenn auch unbewusst, bei ihm am

Werk gewesen sei (vgl. zur Selbstrezeption S. 136). Beim Zitieren
wird die Reihenfolge der Sätze umgekehrt: Statt »Es ist widersin-

nig«, »Das Reich der Kunst«, »Man sollte«, heißt es im Betrachtun-
gen-Text »Das Reich der Kunst«, »Man sollte«, »Es ist widersinnig

. . .« (GW XII, 587)

19–20 ganzen kranken Adel der Litteratur] Den Wunsch, einfache
Menschen vor der geistigen Komplexität zu schützen, enthält der

Schlusssatz des Briefes vom 29. September 1903 an Paul Ehren-
berg: »Warum willst Du eigentlich Nietzsche lesen? Laß es lieber

noch!« (GKFA 21, 238) Die Formulierung »Adel der Literatur« geht
vielleicht auf Paul Bourgets Formulierung »toutes les aristocraties

des nerfs, toutes celles de l’esprit« (aller Adel der Nerven, all sol-

cher des Geistes) zurück, die Thomas Mann im ersten Notizbuch
festgehalten hat (Nb. I, 17). Das Argument, man solle die gesun-

den Menschen mit dieser geistigen Krankheit nicht infizieren
wollen, geht letztendlich auf Nietzsche zurück: »Je normaler die

Krankhaftigkeit am Menschen ist [. . .], um so strenger [sollte man]

die Wohlgeratenen vor der schlechtesten Luft, der Kranken-Luft
behüten.« Genealogie der Moral III, § 14 (Werke II, S. 863). Dass in Tonio
Kröger überhaupt von Adel die Rede ist, knüpft ebenfalls an eine
Frage Nietzsches an (Jenseits von Gut und Böse, 9. Hauptstück, »Was

ist vornehm?«), auf welche Thomas Mann von 1921 bis 1925 in

»Fragmente zum Problem der Humanität« – so der Untertitel des
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Essays Goethe und Tolstoi – eingehen wird (vgl. GKFA 15.1, 376–420

und 809–836 nebst Kommentar).
7 die er angefertigt habe.] Wie so manches Symbolische in Tonio280

Kröger (vgl. Lebensabriß; GW XI, 124), geht diese Episode auf ein
wirkliches Vorkommnis zurück, über das im 7. Notizbuch berich-

tet wird: »Die Geliebten: Scene bei Prickens [einer mit Paul Ehren-

berg befreundeten Familie] mit Lieutenant Sorge, der etwas vor-
liest. Mitleid und Komik.« (Nb. II, 43)

11 vorliest, etwas] ED: »vorliest: etwas«.
13 ein Leutnant! Ein Herr der Welt!] Der Ausruf, der doch mehr

besagen will als »ein Mitglied der guten Gesellschaft«, ist so iro-

nisch nicht gemeint; er entspricht dem Status, der im Wilhel-
minischen Reich dem Offizier zukam. Vgl. hierzu Ein Glück und

spezifischer zu »Herr« und »Herrenrecht«, den Kommentar zu Ein
Glück und Das Eisenbahnunglück (Textband S. 385 und S. 472).

15 Lange Gesichter] Ein Echo der humoristischen Verse Fontanes

(aus dem Gedicht Hoffest in der Folge Aus der Gesellschaft): »›Sie
kennen ja unsern berühmten Sänger.‹/ Alle Gesichter werden län-

ger.« Der zweite Vers wird von Thomas Mann 1910 zitiert in Die
gesellschaftliche Stellung des Schriftstellers in Deutschland; GKFA 14.1, 225.

Vollständiger zitiert 1926 in der Rede zur Gründung der Sektion für
Dichtkunst der Preußischen Akademie der Künste; GW X, 212.

32–281.1 ein Blättchen vom Lorbeerbaume der Kunst] Durch einen Lor-

beerkranz zeichnete man seit der Antike den Dichter aus, im
Unterschied zum Soldaten, der den Eichenlaubkranz erhielt. Da-

her die Formel ›poeta laureatus‹ – lorbeergekrönter Dichter.
3–4 von einer Hamletischen Redseligkeit] Bekanntlich ergeht sich281

Hamlet mehrfach in grübelnden Monologen, von denen »Sein

oder Nichtsein« (3. Aufzug, 1. Auftritt) nur der berühmteste ist.
Die Anspielung kokettiert gewissermaßen mit dem technischen

Geschick, das eine im Grunde monologische Darlegung der
Künstlerproblematik in ein natürlich erscheinendes Gespräch

verwandelt und inszeniert hat.

14 ein Bürger sind.«] ›Bürgerlichkeit‹ wird spätestens von hier an
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zur wesentlichen Grundlage der öffentlichen Position Thomas

Manns. Trotz der vordergründigen Gegensätzlichkeit der Begriffe
›Bürger‹ und ›Künstler‹, mit der er in Tonio Kröger und Tristan
arbeitet, können bestimmte in erster Linie bürgerliche Kategorien
– als da sind Arbeitsdisziplin, Leistungsethik, Lebensdienst und

gesellschaftliche Anbindung – eine Brücke zwischen Kunst und

Leben bilden. Vgl. im 7. Notizbuch das Hans Sachs-Zitat: »Die
Kunst wechst auf eim Reis / Heißt uebung, müe und fleis.« (Nb. II,

85) Im späten Rückblick Meine Zeit (1950) beleuchtet Thomas
Mann den Bürgerstatus als wichtige Voraussetzung für seine Un-

abhängigkeit von sämtlichen literarischen Moden und Schulen:

»Wenn ich zurückdenke – ich war nie modisch, habe nie das
makabre Narrenkleid des Fin de siècle getragen, nie den Ehrgeiz

gekannt, literarisch à la tête und auf der Höhe des Tages zu sein,
nie einer Schule oder Koterie angehört, die gerade obenauf war,

weder der naturalistischen, noch der neu-romantischen, neu-

klassischen, symbolistischen, expressionistischen, oder wie sie
nun hießen. Ich bin darum auch nie von einer Schule getragen,

von Literaten selten gelobt worden. Sie sahen einen ›Bürger‹ in
mir – nicht zu Unrecht, denn aus einem Instinkt, der bis ins

Bewußtsein reichte, hielt ich fest an der mir eingeborenen bürger-
lichen Überlieferung, dem Bildungsgut des neunzehnten Jahr-

hunderts, mit dem sich in mir ein ausgesprochener Sinn für Grö-

ße verband.« (GW XI, 311)
23 Ich bin erledigt.«] Damit ist der Wortmensch Tonio Kröger in der281

eigenen Schlinge gefangen – in Worte gefasst, droht nunmehr
seine eigene Substanz allzu vereinfacht zu werden. Allerdings

steht es nicht besser um die später im Zauberberg von Pieter Peeper-

korn vertretene Alternative, der, vor die Notwendigkeit gestellt,
Fragen zu klären, immer wieder Kompliziertes bloß anschneidet,

um es gleich unverrichteter Dinge mit dem täuschenden Ausruf
»Erledigt!« vom Tisch zu wischen (GKFA 5.1, passim).

28 Väterchen] Verdeutschung des früher gebrauchten russischen

›Batuschka‹ (vgl. Textband S. 271 und Kommentar).
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30–282.7 »Gott, gehen Sie . . . Gewissen in den Augen . . .] Diese Sätze281

werden von Thomas Mann in den Betrachtungen eines Unpolitischen
angeführt, zum Beweis, dass »dieser Jüngling-Dichter mit dem

gemischten Namen und Wesen« – und mithin eben auch sein
Schöpfer – »kein Ästhet« gewesen sei (GW XII, 542).

3 heißer Wein und süße Sinnlichkeit] Dass in Italien der Wein heiß282

getrunken würde, ist nicht bekannt und auch im übertragenen
Sinn nicht recht einsichtig. Hätte es nicht umgekehrt »süßer Wein

und heiße Sinnlichkeit« lauten sollen? Das wäre allerdings eine
banale Kombination – aber auf ein banales Bild hatte Thomas

Mann es doch abgesehen.

4–5 ich verzichte . . . macht mich nervös.] Thomas Mann hatte sich 1901

wieder in Italien aufgehalten. Das Wort »bellezza«, (ital.) Schön-

heit, ist schon hier eine Kurzformel für alles, was in den Augen des
nüchternen Norddeutschen moralisch-ästhetisch an Italien aus-

zusetzen sei. Es hatte sich allerdings nicht von Anfang an so

verhalten. Schließlich hat doch Thomas Mann zwischen 1895 und
1902 fünf Italienreisen gemacht und sich dort Monate, ja einmal

mehr als ein Jahr lang aufgehalten (Oktober 1896 bis April 1898).
Italien hat er zeitweilig als willkommenen Gegensatz zum hei-

matlichen München mit seinen »banalen Weibern und gesunden
Männern« empfunden. Er hat sich manchmal gewünscht, er

könnte sich »in den Eilzug werfen [. . .], um Österreich gelind zu

verschlafen und, gleich Fausten, in ›lieblicher Gegend‹ zu erwa-
chen, wo schöne Menschen zum Überfluß mir noch ihr ›buon

giorno‹ zurufen!« Er hat sich zur »Physiognomie« Neapels positiv
geäußert: »Ich betrachte sie seit vier Tagen aufmerksam diese

Physiognomie; ihre sinnliche, süße, südliche Schönheit ergreift

mich mehr und mehr.« (Brief an Otto Grautoff vom 19. 3. und
8. 11. 1896; TM/OG, 73 und GKFA 21, 80) In kultureller Hinsicht

schien ihm zeitweilig der Süden den Vorrang zu haben: Grautoff
wirft er vor, »von der spanischen ›Kultur‹ in Anführungsstrichen

zu reden, – während man heute billig wissen sollte, daß [. . .] das

eigentliche Europa und die intensivste Kultur erst bei den ro-
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manischen Ländern beginnt. Frankreich, Italien, Spanien – das ist

Europa.« Deutschland und Russland seien im Vergleich »mehr
Asien« (GKFA 21, 97f.). Man darf wohl diese vorübergehende Ver-

herrlichung des Romanischen unter Herabsetzung des Deut-
schen auf den Einfluss Nietzsches, vielleicht vorübergehend auf

denjenigen Heinrich Manns zurückführen, die spätere widerläu-

fige Reaktion jedoch als eine Unabhängigkeitserklärung gegen-
über Heinrich verstehen.

Denn in Tonio Kröger und weit darüber hinaus wird der Begriff
»bellezza« zur vagen Chiffre für alles, was später am politischen

Aspekt der südlichen Weltanschauung – und nunmehr am Lieb-

haber alles Romanischen, dem Bruder Heinrich – abzulehnen sei.
So heißt es in den Betrachtungen eines Unpolitischen, »Ästhetizismus,

der sich politisiert, wird immer radikalistisch sein, und zwar aus
bellezza.« »Der bellezza-Politiker« wird gleichbedeutend mit dem

Zivilisationsliteraten, also Heinrich Mann (GW XII, 545f.).

8–13 Dänemark . . . von jeher gekannt und geliebt.] Eine Arbeitsnotiz282

lautet: »Sein Vorsatz, nach Dänemark zu gehen: ›Habe immer für

Dänemark geschwärmt, habe es vom Vater, Litteratur, Essen, Vor-
namen, z. B. Ingeborg.‹ (Um die beiden Lieben zu Dänemark in

Beziehung zu bringen)« (Arbeitsnotizen 10). Zur Affinität Lübecks
zu Dänemark vgl. Ansprache in Kopenhagen von 1924; GKFA 15.1, 801.

17–18 diese tiefen reinen und humoristischen Bücher] Zur ausländischen

Literatur, die den jungen Thomas Mann begeistert hat, gehörten
neben den Werken der großen Russen die Romane des Dänen

Herman Bang und des Norwegers Knut Hamsun. Thomas Mann
hatte bei der ersten Konzeption von Buddenbrooks, also vor dem

»quantitativen ins Kraut Schießen des Buches« (so am 27. 3. 1901

an Heinrich Mann; GKFA 21, 164), so etwas wie die Kaufmanns-
romane der Norweger Alexander Kielland und Jonas Lie vorge-

schwebt.
31–33 Terrasse von Kronborg . . . Menschen brachte] Das Erscheinen des

Geistes vor Hamlet, 1. Aufzug, 5. Auftritt. Der Schauplatz von

Shakespeares Hamlet ist laut Szenenangabe »Elsinore« (= Helsing-
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ör; vgl. auch Textband S. 301). Kronborg ist der Name des dortigen

Schlosses. Die Formel vom »edlen« jungen Menschen greift ein
Shakespeare’sches Motiv auf: Vom scheinbar wahnsinnigen Ham-

let sagt Ophelia (3. Aufzug, 1. Auftritt). »Oh, welch ein edler Geist
ist hier zerstört.«

4–5 meinen Ausgangspunkt . . . nach dreizehn Jahren] Tonio Kröger ist283

»ein wenig jenseits der Dreißig« (Textband S. 267). Zieht man die
dreizehn Jahre ab, so hat er die Heimat wie Thomas Mann mit

achtzehn verlassen. Setzt man dasselbe Datum (1899) für beider
Heimreise, so wäre der Abschied von der Heimat bei Tonio Kröger

1886 erfolgt, sein Geburtsjahr wäre mithin 1868, die Figur also

sieben Jahre älter als ihr Schöpfer. Der Altersunterschied, der bei
Gustav von Aschenbach im Tod in Venedig noch größer ist, mag zur

Objektivierung der behandelten Probleme gedient haben. Die
Hemmung, die Tonio Kröger »Ausgangspunkt« an die Stelle von

»Heimat« setzen lässt, teilt auch Felix Krull (vgl. GW VII, 335).

12 6.] Hier sollte als 6. Kapitel früher die letzte Etappe von Tonio
Krögers Reise in die Heimat stehen. Vgl. Paralipomenon 2; Kom-

mentarband S. 196–199.
24 hin und wieder] ED: »hin und wider«.

7–8 Brücke . . . mythologische Statuen] Wieder ein Erkennungszeichen284

Lübecks, die zwischen Bahnhof und Holstentor so genannte ›Pup-

penbrücke‹; abgebildet bei Wysling/Schmidlin 1994, S. 49. Dort

im Vordergrund die für Thomas Mann zeitlebens wichtigste my-
thologische Figur des Hermes.

5–6 kein Wort! Keine Worte!] Die Aufforderung bildet den möglichst285

extremen Gegensatz zur Verherrlichung der »Macht, die ihm als

die erhabenste auf Erden erschien, [. . .] der Macht des Geistes und

Wortes, die lächelnd über dem unbewußten und stummen Leben
thront« (Textband S. 264) und die seit Thomas Manns Anfängen

absolut gewesen war. Vgl. das bereits mehrfach zitierte frühe
Gedicht Nur Eins, das als höchsten Wert »das Wort« feiert (TM/OG,

109).

10–11 die beiden schwarzen Löwen] Vorbild für das Hotel ist das
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Lübecker Haus ›Stadt Hamburg‹. Vgl. den Brief vom 19. August

1904 an Ida Boy-Ed: »Für Ihre liebenswürdige Einladung, bei
Ihnen zu wohnen, bin ich von Herzen dankbar, denn ich hasse die

Hôtels und fürchte sehr, daß man mich in Stadt Hamburg wieder
verhaften würde.« (GKFA 21, 294f.) In demselben Hotel hat sich

übrigens in Buddenbrooks Bendix Grünlich bei seinem ersten Be-

such aufgehalten, ja er gibt sogar vor, »ein paar Zimmer im Gast-
hause Stadt Hamburg« zu bewohnen (GKFA 1.1, 107).

17 die Honneurs machte] (frz.) Die Ehren geben, also: die Gäste285

begrüßen.

18–23 musterte ihn . . . gelangen zu können] Aus dem ausgeschiedenen

Fragment übernommen, vgl. Paralipomenon 2, S. 196ff.
5–6 malte . . . Stand und Herkunft.] Malen bedeutet bei Thomas286

Mann ›sorgfältig schreiben‹. Dass das Ergebnis lediglich »etwas«
war, »das aussah wie Name, Stand und Herkunft«, liest sich wie

eine Kritik an des Schriftstellers Handschrift, vielleicht eine

Selbstkritik Thomas Manns wie bei den »Lücken und Zittrigkei-
ten« der Handschrift Detlev Spinells, die diesem von Herrn Klö-

terjahn vorgeworfen werden (Textband S. 365).
18–19 Sonne schien über seiner Vaterstadt.] Mit diesem bei Tonio Krö-

gers Wiedersehen mit der Heimat benutzten Wort »Vaterstadt«
wird die Emotion, die der Ersatzbegriff »Ausgangspunkt« ver-

meiden wollte, immerhin zugegeben.

22–24 Besuch in gutem und korrektem Hause . . . Eindruck zu machen] Was
ja auch im Grunde zutrifft. Es handelt sich in der Folge sogar um

deren drei.
16 Nebelgespinst] ED: »Nebelgespinnst«.287

13 das alte, untersetzte Thor] Das wäre, der Topographie Lübecks288

nach, das Holstentor.
14 steile zugige] ED: »steile und zugige«.

18 den frommen Spruch] Es dürfte sich um einen ähnlichen Spruch
wie bei Buddenbrooks handeln, nämlich »Dominus providebit« (Der

Herr wird dafür sorgen), oder »ora et labora« (Bete und arbeite!),

wie im Bajazzo (Textband S. 121), was das protestantische Arbeits-
ethos konzis enthält. Vgl. Buddenbrooks; GKFA 1.1, 47.
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7 Sohn des Hauses] Vgl. im 1. Kapitel die Zugehörigkeit der Knaben289

zu »Häusern«. Mit der feierlichen Bezeichnung, die vielleicht auch
an das Motiv des verlorenen Sohns anklingt, tritt Tonio Kröger

innerhalb der »Vaterstadt« gewissermaßen die alte Familienwürde
wieder an. Sie äußert sich sofort in der Reaktion des deklassierten

Patriziers auf die Volksbibliothek: Im Kröger’schen Hause hätten

»weder das Volk noch die Litteratur etwas zu suchen«, und schon
gar nicht solch »dürftige Menschen« wie die dort Dienst tuenden

Bibliothekare es sämtlich sind. Eine Arbeitsnotiz verquickt das
Autobiographische mit dem Fiktiven: »Tonio Kröger in Groß-

mutters Haus, wo jetzt die Volksbibliothek ist. (Litteratur!)« (Nb. II,

40) Anders auf der Postkarte vom 6. Juni 1897 an Otto Grautoff:
»Im Hause meiner Großmutter [. . .] soll sich neuerdings ein Re-

staurant befinden.« (TM/OG, 95)
2 Dies ist also die Volksbibliothek?] Scheinbar absichtlich allegorische290

Episoden – »die [Szene] in der Volksbibliothek oder die mit dem

Polizisten« – hätten sich, so der Lebensabriß, tatsächlich so zuge-
tragen, wie sie erzählt werden, und eine »eingeborene Symbolik

und Kompositionsgerechtheit« besessen (GW XI, 124).
12 das ist gut gemacht] So einfach die Beobachtung erscheint, sie291

betont an der literarischen Kunst, statt des bei ästhetischen Ur-
teilen zu erwartenden »schön«, bewusst den Aspekt des Hand-

werklichen, gutbürgerlich durch Fleiß und Mühe Erreichten, des

Leistungsethischen, wie es im Tod in Venedig gefeiert wird. Bezeich-
nend ist in ähnlichem Sinn die Änderung, die Thomas Mann an

dem frühen Gedicht Monolog vornahm, als er es bei der Gründung der
Dokumentensammlung in Yale aus tiefster Vergangenheit heraufbe-

schwor. Bis dahin hatte sich der im Gedicht ausgedrückte Ehrgeiz

vollauf erfüllt, die »schmale Lorbeerkrone« zierte mittlerweile
längst Thomas Manns Stirn »zum Lohne / Für dies und jenes, das

ich gut gemacht« – nicht, wie es ursprünglich leichthin geheißen
hatte, »was ich hübsch gemacht« (das Original in GW VIII, 1106;

die Neufassung GW XI, 463). Die 1899 datierte Hs. mit nachdrück-

lich durchgeführter Korrektur (Nb. I, 156) ist abgebildet bei Wys-
ling/Schmidlin 1994, S. 486.
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13 Herr Seehase] Der Name kommt in der mundartlich abgekürz-292

ten Form »Seehas« bereits in der Senatswahlszene von Buddenbrooks
vor (GKFA 1.1, 457. Vgl. auch Nb. I, 154).

25–26 stand . . . ein Polizist] Der in einer Arbeitsnotiz festgehaltene
Keim zu dieser Episode lautet weniger differenziert: »T. soll in L.

verhaftet werden.« (Arbeitsnotizen 4) Thomas Manns oben zitier-

ter Brief an Ida Boy-Ed (Kommentar zu Textband S. 285) deutet an,
dass es bei ihm tatsächlich so weit gegangen sei.

13–14 sich noch niemals einen Paß ausstellen lassen . . .] Bis zum Ersten293

Weltkrieg waren Pässe zumindest bei Reisen innerhalb Europas

nicht nötig.

27 mit einem Individium] Bei aller Ambivalenz »dem Wort« gegen-
über behalten sich Tonio Kröger sowie sein Autor vor, sich über

weniger präzises Sprechen zu mokieren. Vgl. in Buddenbrooks das
Anprangern der Aussprache »Kongflick« oder »Infamje« (GKFA

1.1, 45, 202).

25 Porteföhch] Regionale Aussprache von Portefeuille: (frz.) Brief-294

tasche.

28 Bugsprit] Gewöhnlich ›Bugspriet‹. Vorn am Bug befestigter,295

waagerecht über den Bug nach vorn gerichteter Mast.

31 umeinander] ED: »um einander«.
11–12 einen Eisbären und einen Königstiger] Die Tiere sind wohl in296

erster Linie zufällige, wennschon ausgefallene Reisebegleiter des

Künstlers, sie könnten aber auch Assoziationen mit Tonio Krögers
Nord-Süd-Mischung wachrufen, und vielleicht gar mit den kon-

trastierenden Momenten warmes Gefühl und kalte Beobachtung,
die die Novelle thematisiert. Auch kommen Tiere generell in der

Literatur der Zeit häufig als vitalkräftige Kontrastmotive zu de-

kadenten Erscheinungen vor, insbesondere Tiger oder Panther,
jene Tiere, die dem Wagen des Dionysos vorgespannt waren. Vgl.

Kommentar zum Schluss von Tristan (Textband S. 371) und zum
Tod in Venedig (Textband S. 504).

24–27 Die Ostsee! . . . Betäubung hervorrief] Ähnliche Motive, zum Teil

in dieselben Worte gefasst, später in Der Zauberberg, Kapitel
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»Strandspaziergang«: »Sausende Öde [. . .] Wir gehen, [. . .] die Oh-

ren eingehüllt vom Winde [. . .], der frei und ungehemmt und
ohne Tücke den Raum durchfährt und eine sanfte Betäubung in

unserem Kopfe erzeugt [. . .].« (GKFA 5.1, 824f.)
28 Mühen träge] ED: »Mühen, träge«.296

1 Sderne] Wiedergabe der Aussprache des jungen Hamburgers,297

wie später auch »Sdehen« und »Sbaß«. Anders in Der Zauberberg, wo
das ›s‹ plus Mitlaut des Onkel James Tienappel durch Trennung

(»selbstvers-tändlich«) wiedergegeben wird (GKFA 5.1, 653).
29 keine Litteratur im Leibe!] Variiert die landläufige Formel ›keine

Ehre im Leib haben‹. Wem bei Thomas Mann ›Literatur‹ auf diese

Art und Weise abgesprochen wird, dem fehlt nicht nur die Liebe
zu Büchern oder die Fähigkeit zu schreiben, sondern implizit eine

ganze Einstellung zum Leben, die Bewusstheit, Reflexion und
(Selbst-)Kritik umfasst. In den Notizen zu Geist und Kunst (97. No-

tiz) ist im gleichen Sinn vom »Mangel an Litteratur« bei Richard

Wagner die Rede (GuK, 203).
31–32 Aufsatz . . . über kosmologische . . . Weltanschauung] Thomas

Mann hat sich 1949 »absolut nicht mehr zu erinnern« vermocht,
wo er den Aufsatz gelesen habe, war sich aber sicher, dass Paul

Bourget dessen Autor war (Brief vom 29. 12. 1949 an Louis Leib-
rich; DüD I, 168). Wahrscheinlich war es einer der Aufsätze in

Bourgets Essais de psychologie contemporaine. Dort handelt jedoch die

Diskussion über Stendhal von der »kosmopolitischen« (nicht kos-
mologischen) Einstellung des modernen Dilettanten (Vaget 1984,

S. 108). Der richtige Titel hätte aber keinen Bezug erlaubt auf die
Betrachtung der »Sderne« durch den Reisegefährten, dem Tonio

mit seiner kontrastierend nüchternen, eben »psychologischen«

Weltanschauung – dem anderen Bourget’schen Begriff – gegen-
übersteht. Ob von Thomas Mann bei der Komposition falsch

erinnert oder absichtlich adaptiert - der Bezug schafft einen zu-
sammenhängenden Text. Dass der Essay mit dem Oxymoron »ein

recht feines Geschwätz« halb abgeschrieben wird, drückt noch

einmal das ambivalente Verhältnis Manns/Krögers zum ›Wort‹
aus.
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8 steamer] (engl.) Dampfer. Vgl. in Der Zauberberg den von Hans298

Castorp nach Davos mitgenommenen Band Ocean Steamships (engl.:
Ozeandampfer). Die engen Handelsbeziehungen der norddeut-

schen Häfen zu England haben zu einem Vertrautsein mit der
englischen Sprache und den Sitten geführt. Im Unterschied zum

»dänisch beeinflusst[en]« Lübeck, so Thomas Mann 1924, neige

»die Schwester Hamburg« zu englischer Zivilisation (GKFA 15.1,
801).

3 herbes Arom hatten] ED: »hatte«.299

1–3 Ein Sang . . . Freund, . . . vereint . . .] So geistert noch bei Tonio300

Kröger das Lyrische, was aber keinen Anspruch auf den Dichter-

status bedeutet, den er laut dem Ausklang der Novelle noch an-
strebt. Darüber, dass die Versform für die Verleihung des Dich-

tertitels, anders als im Französischen oder Englischen (wo poète,
poet Reimschmied bedeuten), im Deutschen nicht entscheidend

sei, wird 1919 in Thomas Manns einzigem größeren Versuch in

Versen, Gesang vom Kindchen, eingangs nachgedacht (GW VIII,
1068f.).

13 Möen, die Insel.] Die Insel Møn liegt zur Backbordseite (linker
Hand) des auf Kopenhagen Kurs haltenden Schiffs. Die »senkrech-

ten Kreidefelsen« sind für Ostseeinseln typisch – siehe etwa die
Rügenbilder von Caspar David Friedrich.

30–301.2 Er betrachtete . . . Tivoli.] Die Sehenswürdigkeiten Kopen-

hagens – des Königs Neumarkt (dän. Kongens Nytorv), das
»Pferd«, d. h. das Reiterstandbild König Christians V. (dän.: Hes-

ten), die Frauenkirche (dän.: Vor Frue Kirke), der Runde Turm
(dän.: Rundetärn), die klassizistischen Statuen von Bertel Thor-

valdsen (1770–1844), der Vergnügungspark Tivoli – sie alle werden

touristenpflichtgemäß aufgeführt, obwohl ausdrücklich nicht sie
das Wesentliche an Tonio Krögers Kopenhagener Erfahrung sind.

Doch steht Tonio Kröger immerhin »lange vor Thorvaldsens
edlen und lieblichen Bildwerken«. Noch der kranke Adrian Le-

verkühn kommt auf Thorvaldsen zu sprechen, und zwar beim

Nacherzählen des Andersen’schen Märchens »von der kleinen See-
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jungfrau«: die Marmorstatue eines menschlichen Knaben, die es

ihr angetan hat, sei »offenbar von Thorwaldsen« gewesen (vgl.
Doktor Faustus; GW VI, 457. Hierzu Maar 1995, S. 87).

23 die Küste . . . entlang] ED: »der Küste . . . entlang«.301

23–24 Helsingör] Hafen- und Handelsstadt auf der dän. Insel See-

land gegenüber dem schwedischen Helsingborg. Schauplatz von

Shakespeares Hamlet (vgl. Textband S. 282).
3 Aalsgard] Zu Thomas Manns eigenem Aufenthalt vom 11. bis302

16. September 1899, s. die Hotelrechnung des dortigen »Bade-
hotels«, abgebildet bei Wysling/Schmidlin 1994, S. 38.

3–4 großen, balkengedeckten] ED: »großen balkengedeckten«.

13 Schlagfluß] veraltet für Schlaganfall. Die Beschreibung des
Fischhändlers wurde aus dem ausgeschiedenen 6. Kapitel über-

nommen, wo sie Tonio Krögers Gegenüber im Personenzug nach
Lübeck galt (vgl. Paralipomenon 2; Kommentarband S. 198.

22–23 in der Mitte gescheitelt] Typischer amerikanischer Haarstil

der ersten Jahrzehnte des 20. Jhs.
23–25 »Please, give me . . . that’s schinken!«] (engl.) »Bitte geben Sie mir

die Wurstdinger dort« . . . »Das ist nicht Wurst, das ist Schinken!«
8–9 Quallen . . . verdunsteten.] In Buddenbrooks symbolisiert das Ver-303

dunsten der Quallen das Hinschwinden des jugendlichen Lie-
besglücks von Tony Buddenbrook und Morten Schwarzkopf

(GKFA 1.1, 147f.).

14–15 Die Wellen . . . wie Stiere] Eine Anregung zu diesem Vergleich
könnte das 1892 entstandene Bild Neptune’s Horses (Neptuns Pferde)

des englischen Jugendstilmalers und Mitbegründers der dortigen
Jugendstilbewegung Walter Crane gegeben haben, in dem die

gegen den Strand brandenden Wellen als weiße Pferde gemalt

sind. Das Gemälde hängt erst seit 1964 in der Münchner Neuen
Pinakothek, wurde aber 1894 bei der Großen Berliner Kunstaus-

stellung gezeigt (abgebildet bei Fahr-Becker 1997, S. 44f.). Das
Stierbild wird wiederholt und variiert im Tod in Venedig: »die Rosse

Poseidons liefen, sich bäumend, daher, Stiere auch wohl, dem

Bläulichgelockten gehörig, welche mit Brüllen anrennend die
Hörner senkten.« (Textband S. 559f.)
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15 einlegen, und] ED: »einlegen und«.303

23 in Wind und Brausen eingehüllt] Zu Tonio Krögers »Strandspazier-
gang« vgl. Kommentar zu Textband S. 296.

4 nicht eine Zeile . . . ein tiefes Vergessen] Der Widerstand gegen die304

Herrschaft des Wortes erreicht seinen Höhepunkt in diesem Fei-

ern des Vergessens, dessen großer Befürworter Nietzsche war. Vgl.

den ersten Absatz von Unzeitgemäße Betrachtungen 2, »Vom Nutzen
und Nachteil der Historie für das Leben«, oder das gereimte

»Zwiegespräch« aus dem »Vorspiel« zu Die fröhliche Wissenschaft:
»A. War ich krank? Bin ich genesen? / Und wer ist mein Arzt

gewesen? / Wie vergaß ich alles das!–– / B. Jetzt erst glaub ich dich

genesen: / Denn gesund ist, wer vergaß.« (Nietzsche, Werke I, S. 211

und II, S. 17f.)

11–13 es geschah, während . . . Menschen zugegen waren] Der Hinweis
auf die Begleitumstände des hellen Tags beglaubigt im Voraus die

Epiphanie, die dann durch dasselbe Wort eingeleitet wird: »Da

geschah dies [. . .].« (Textband S. 306)
18–19 feenhaften] ED: »feeenhaften«.

25 unirdischen Verklärung] Auch hier bereitet eine quasi religiöse
Terminologie auf die bevorstehende Epiphanie und den Ausklang

der Novelle mit seiner säkularisierten biblischen Lehre vor.
32 Tage lang war] GW: »Tage war«.

32 regnicht] Das ungewöhnliche Wort findet sich, »regnigt« ge-

schrieben, unter den Familienpapieren der Manns (»Intereszante
Beschreibung der Reise von John Sigmd Mann Senior [. . .]« aus dem

Jahr 1836 (vgl. GKFA 1.2, 608).
23–24 nicht schlafen können . . . Tanz geben] Ins Alltägliche übersetzt:305

»ich möchte schlafen, aber du mußt tanzen«, wie das vom jungen

Tonio Kröger zitierte Storm-Gedicht lautet (vgl. Textband S. 259).
27 eine Subskription] Ein im Voraus bestelltes und bezahltes Vor-

haben zumeist publizistischer Art.
1 hübsche Abwechslung] Ein diskret ironischer Zug, denn das be-306

vorstehende Fest wird gerade die sich typologisch gleich geblie-

benen Menschen und Vorkommnisse aus Tonio Krögers Jugend
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aufweisen. »Sie kommen also wieder?«, wird es später heißen

(Textband S. 307).
7–8 Da geschah dies . . . gingen durch den Saal.] Der hervorgehobene306

Satz hebt paradoxerweise nicht die wortwörtliche Wahrheit, son-
dern den metaphorischen Sinn des Satzes als Schilderung einer

Vision hervor. Trotz eindeutiger Fingerzeige im Folgenden (»sie

war vielleicht ein klein wenig erwachsener als sonst«, »vielleicht
seine Schwester«) ist in der Rezeption nicht immer die lediglich

typologische Identität der Figuren mit denjenigen der beiden
ersten Kapitel erkannt worden.

15 Polonaise.] (frz.) Ein ursprünglich, wie das Wort besagt, pol-308

nischer Tanz, den – ähnlich wie die Mazurka – Chopin zu höheren
musikalischen Ehren gebracht hat.

31 hier im Dunkeln] ED: »hier heimlich im Dunklen«.
15 Kapothütchen] GW: »Kapotthütchen«. Im 19. Jh. modischer, un-309

ter dem Kinn gebundener hochsitzender Damenhut.

1 Post-Adjunkt] Postgehilfe.310

2–3 komische Figur aus einem dänischen Roman] Vielleicht der Tanz-

meister Pestalozzi in Herman Bangs 1887 in deutscher Überset-
zung erschienenem Novellenband Verfehltes Leben.

32 kraft der Gleichheit der Rasse] ED: »kraft der Gleichheit und Stärke
der Rasse«.

32 und des Typus] Die im Frühwerk Thomas Manns erzählten

Erfahrungen weisen immer eindeutiger auf eine Typologie oder
gar Dichotomie des Menschlichen. Bei der Wiederkunft von

›Hans‹ und ›Inge‹ wird diese Anschauung buchstäblich zu einer
überwirklichen Vision: In diesem Sinn ist in Dänemark auch

Tonio Kröger, wie Hamlet, der ›Geist‹ erschienen.

4 sah sie an, sah] Die Wiederholung des Verbs »sah« gehört zur311

Intensivierung des visionären Effekts. Ähnlich im Tod in Venedig
(Textband S. 504).
1–2 Etliche gehen . . . für sie überhaupt nicht giebt.] Im 7. Notizbuch312

steht die Glosse: »Als ich im Tonio Kröger den Satz schrieb, [. . .]

dachte ich nicht, daß dies vielleicht das Entscheidendste sein
könnte, was über mich zu sagen ist.« (Nb. II, 112)
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13 Gleichgültigkeit] ED: »Gleichgiltigkeit«.312

18–19 schmalen und feinen] GW: »schmalem und feinem«.
1 vielleicht seine Schwester] In Arbeitsnotizen 4 ist schlichtweg vom313

»dänischen Hans und seiner Schwester« die Rede.
31–32 drehend; ein Duft] ED: »drehend: ein Duft«.

6 Neid, Selbstverachtung?] ED: »Neid? Selbstverachtung?«314

8–9 blamierte . . . so etwas wie ein berühmter Mann] Es ist eine Ironie,
dass Thomas Manns Lübecker Dichterlesung 1904 in Ebbes Altem

Casinosaal stattgefunden hat, wo in seiner Jugend Herr Knoll
Tanzstunden gab (Mendelssohn 1975, S. 623). Eine Arbeitsnotiz

betont noch stärker den schließlich eingetretenen Publikumser-

folg Tonio Krögers: »T.K. erzählt von einer öffentlichen Lesung.
Wie er sich in Frack und Bart auf dem Podium im Spiegel erblickte

u. fühlte, daß er im Grunde doch noch immer der kleine Tonio
sei, der Hans Hansen liebte und nun, da es sich trifft, daß auf

Erden unvernünftiger Weise ein gewisser Respect für die sonder-

lichen Instinkte vorhanden ist, die er mitbekommen hat, zu ge-
wissen Ehren gekommen ist . . ..« (Arbeitsnotizen 4, S. 204) We-

niger optimistisch-selbstbestätigend wird im endgültigen Text
gestanden, dass sich lediglich »Leute [. . .], die immer hinfallen«, zu

den Lesungen einfinden (Textband S. 279).
11–13 die neun Symphonien, die Welt als Wille und Vorstellung und das
Jüngste Gericht] Dass drei hervorragende Kunst- und Geisteswerke

des Abendlands – Beethovens sämtliche Symphonien, Schopen-
hauers Hauptwerk und Michelangelos Malereien in der Sixtini-

schen Kapelle in Rom – von Tonio Kröger preisgegeben werden,
stellt einen markanten »Selbstverrat des Geistes zugunsten des

Lebens« dar, wie es später in den Betrachtungen eines Unpolitischen
heißen wird (GW XII, 26).
23 Messertanz] Überzeugend ist hier der Vorschlag Michael Maars,

der die Metapher auf Hans Christian Andersens Märchen Die kleine
Meerjungfrau zurückführt: Ihr macht das Gehen auf den gegen den

Fischschwanz eingetauschten Beinen und erst recht das Tanzen –

ihr einziges Ausdrucksmittel, da ihr die Zunge herausgeschnitten
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wurde – Schmerzen »wie von schneidenden Messern«. So die For-

mulierung Adrian Leverkühns, der das Märchen in Doktor Faustus
nacherzählt (GW VI, 308). In Lotte in Weimar sagt Goethe von sich

selbst, den metaphorischen Sinn von ›Schmerz‹ auf ›Gleichge-
wicht‹ verschiebend: »Ich – ein Balance-Kunststück genauer Not,

knapp ausgewogner Glücksfall der Natur, ein Messertanz von

Schwierigkeit und Liebe zur Fazilität, ein Nur-gerade-möglich,
das gleich auch noch Genie – mag sein, Genie ist immer ein

Nur-eben-möglich [. . .].« (GKFA 9.1, 323)
29 stob Alles umher: man] GW: »umher; man«.314

15 »Tak! O, mange Tak!«] (dän.) Danke, o vielen Dank!315

27–28 ihm die Hand] ED: »ihm ihre Hand«.
33 Erstarrung . . . Geist! Und Kunst! . . .] Die leicht als lyrisches Bruch-

stück (Pentameter!) erkennbare Wortfolge ist tatsächlich Teil ei-
nes fragmentarisch gebliebenen, an Paul Ehrenberg gerichteten

Bekenntnisgedichts, das im 7. Notizbuch festgehalten wurde:

»Was war so lang? – / Erstarrung, Öde, Eis. Und Geist! Und Kunst!-------------------------------------------------
/ Hier ist mein Herz, und hier ist meine Hand / Ich liebe Dich!-------------------------------------------------------------------------
Mein Gott . . . Ich liebe Dich! /---------------------------------- Ist es so schön, so süß, so hold, ein
Mensch zu sein?« (Nb. II, 46) Dieselbe Substanz als Prosa verklei-

det in Die Hungernden: »Geh, geh ins Dunkel, stütze den Kopf in die
Hände und weine, wenn du kannst, wenn es Tränen giebt in

deiner Welt der Erstarrung, der Ironie, des Eises, des Geistes und

der Kunst!« (Textband S. 377) Auf S. 49 im Notizbuch steht ein
weiteres Fragment, das anscheinend zum selben Entwurf gehört,

auf jeden Fall in demselben lyrischen Duktus und derselben me-
trischen Form geschrieben ist: »Dies sind die Tage des lebendigen---------------------------------------
Fühlens! / Du hast mein Leben reich gemacht. Es blüht – – / O-------------------------------------------------------------------------
horch, Musik! – – An meinem Ohr / Weht wonnevoll ein Schauer-------------------------------------------------------------------------
hin von Klang – /-------------------- Ich danke dir, mein Heil! mein Glück! mein

Stern!‹ (Nb. I, 44) Das »O horch, Musik!« ist ein Echo des in Tonio
Kröger motivisch eingesetzten »Tanz oder Schlaf«-Gedichts Theo-

dor Storms: »Fern hallt Musik«. Noch im dritten Band des Joseph-

Romans wird der Eingang der zuletzt zitierten Verse Thomas
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Manns in leicht adaptierter Form als ein »Dankgebet Mut-em-
enets, oder das Bruchstück eines solchen« eingesetzt: »O Him-

melstage des lebendigen Fühlens! . . . Du hast mein Leben reich
gemacht – es blüht!« (GW V, 1113) Der Tagebucheintrag vom

6. Mai 1934 enthält einen umfassenden Rückblick – mit Zitaten

aus dem Gedichtentwurf – auf den emotionalen Höhepunkt in
Thomas Manns Leben, den die Beziehung zu Paul Ehrenberg

bedeutet hatte, und auf die »Leidenschaftsnotizen jener Zeit«, aus
denen sich die Mut-em-enet-Episode gespeist habe.

4 Liebes-, Leides-] ED: »Liebes- Leides-«.316

13 Exaltationen] Gefühlsüberschwang.
20–21 schrieb an Lisaweta Iwanowna] Einiges von Tonio Krögers dä-

nischen Ausführungen wird bereits in dem verschollenen Brief an
Otto Grautoff festgehalten worden sein (vgl. Entstehungsge-

schichte S. 126).

22 Arkadien] Sprichwörtlich für den glücklichen Zustand einfa-
chen ländlichen Lebens, wie es ursprünglich in altgriechischen

und lateinischen Idyllen und Eklogen (Theokrit, Virgil) darge-
stellt wurde. Arkadien ist aber auch eine wirkliche Gegend auf

dem Peloponnes – im Zauberberg ist von dorther ein Kranker ge-

bürtig, der sich bei der Konkurrenz des Berghofsanatoriums auf-
hält (GKFA 5.1, 523).

27 in meiner Vaterstadt, wollte] ED: »Vaterstadt wollte«.
29–30 etwas Allgemeines zu sagen] Das entspricht der bei Thomas

Mann allmählich mit dem Erzählen rivalisierenden Tendenz zur

Essayistik. Ihre Anfänge liegen weit zurück: Im Brief an Otto
Grautoff vom 21. Juli 1897 heißt es in Bezug auf eine Passage in

Luischen über den Künstlertypus Alfred Läutners, Thomas Mann
beginne »bei passender Gelegenheit [. . .] mich im Allgemeinen zu

äußern« (GKFA 21, 96).

10 korrekt aus Puritanismus] Hier wird bereits auf einen Charakter-317

zug verwiesen, auf den sich Thomas Mann später beruft, um die

innere Entwicklung des Tod in Venedig psychologisch zu erklären
(vgl. Entstehungsgeschichte S. 369).
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17 Bohémien] Der Begriff wurde vor allem seit Puccinis Oper La317

Bohème (1896) populär, die ihrerseits auf den Roman von Henri
Murger, Scènes de la vie de Bohème (1851), zurückgeht. Man denkt

dabei an Künstlerkolonien, die ein bewusst un- und antibürger-
liches Leben führen.

4–5 aus einem Litteraten einen Dichter zu machen] Die Bezeichnungen318

›Literat‹ (bzw. ›Schriftsteller‹) und ›Dichter‹ waren um die Jahr-
hundertwende für den mit der jeweiligen Etikette ausgezeich-

neten oder abgelehnten Künstler emotional stark besetzt. Das im
Kontrast der beiden Begriffe enthaltene oder vielmehr willkür-

lich vorweggenommene Werturteil hat Thomas Mann zeitlebens

zu schaffen gemacht. Man zählte ihn gern zu den ›bloßen‹
Schriftstellern, sprach ihm den Rang eines ›Dichters‹ ab. Dichter

hätten instinktiv und spontan zu schreiben, nicht intellektuell
und bewusst, sie hätten Schönheit zu schaffen, nicht kritisch-

analytisch die Dinge zu durchschauen. Für Thomas Mann ge-

hörte aber das kritische Durchschauen, wie in Tonio Kröger wie-
derholt betont wird, zu Leiden und Größe des Schreibenden. Er

war jedoch nicht bereit, deswegen auf den Ehrentitel ›Dichter‹ zu
verzichten, auf den er sich mit Buddenbrooks ein Recht verdient zu

haben glaubte. Was war zu tun? Bald reagierte er polemisch auf
die modische »Vornehmthuerei in Deutschland gegen das ›Lit-

terarische‹ und den ›Litteraten‹« (GuK 158, 12. Notiz), bald wollte

er den ganzen Unterschied ›Dichter/Literat‹ abgeschafft sehen;
oder er beanspruchte bei aller Intellektualität – die ja für den

modernen Künstler als solchen unvermeidlich sei (GuK 159, 13.
Notiz) –, geradeheraus den Titel für seinesgleichen. Gab es doch,

wie er 1905 in Bilse und ich schrieb, »in Europa eine Schule von

Geistern – der deutsche Erkenntnis-Lyriker Nietzsche hat sie
geschaffen –, in welcher man sich gewöhnt hat, den Begriff des

Künstlers mit dem des Erkennenden zusammenfließen zu lassen.
[. . .] Der Künstler dieser Art nämlich – und es ist vielleicht keine

schlechte Art – will erkennen und gestalten: tief erkennen und

schön gestalten [. . .].« (GKFA 14.1, 105f.) Diese strategischen Wen-
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dungen und Windungen treten in den Notizen zum Essay Geist
und Kunst besonders deutlich zutage, wo um 1910 die ganze Pro-
blematik des zurückliegenden Jahrzehnts und der Thomas Mann

umgebenden Kulturszene aufgearbeitet werden sollte, der aber
darum nie fertiggestellt wurde, weil sich aus den genannten

widerspruchsvollen Impulsen keine einheitliche Position zim-

mern ließ. Die negative Besetzung des Wortes ›Literat‹ hat Tho-
mas Mann während des Ersten Weltkriegs zu eigenen Zwecken

übernommen, indem er den Bruder Heinrich mit der Verbalin-
jurie »Zivilisationsliterat« abfertigte. Die um den Gegensatz

Schriftsteller / Dichter kreisende Kontroverse hat sich in den

zwanziger Jahren politisch verschärft (vgl. TM/Ponten und Jens
1971).

8–9 mit Menschen- und Engelszungen] Dass die »Bürgerliebe« des rei-318

fen Tonio Kröger längst nicht mehr, wie in den beiden Episoden

aus seiner Jugend, Eros ist, sondern eine säkularisierte Abwand-

lung der christlichen Nächstenliebe (griech. agape, lat. caritas),
macht das anschließende Bibelzitat explizit, das aus dem Ersten

Korintherbrief des Apostel Paulus stammt (13. Kapitel, 1. Vers):
»Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete und

hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz und eine klin-
gende Schelle.« Bezeichnenderweise hat schon Goethe Eckermann

gegenüber (25. 12. 1825) dasselbe Zitat benutzt, und zwar, um

über die »negative Richtung« ausgerechnet August von Platens
den Stab zu brechen: »›Es ist nicht zu leugnen‹, sagte Goethe, ›er

besitzt manche glänzende Eigenschaften: allein ihm fehlt – die
Liebe. Er liebt so wenig seine Leser und seine Mitpoeten als sich

selber, und so kommt man in den Fall, auch auf ihn den Spruch

des Apostels anzuwenden: ›Und wenn ich mit Menschen- und mit
Engelszungen redete und hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein

tönendes Erz und eine klingende Schelle.‹ Noch in diesen Tagen
habe ich Gedichte von Platen gelesen und sein reiches Talent

nicht verkennen können. Allein, wie gesagt, die Liebe fehlt ihm,

und so wird er auch nie so wirken, als er hätte müssen. Man wird
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ihn fürchten, und er wird der Gott derer sein, die gern wie er

negativ wären, aber nicht wie er das Talent haben.« Bei Thomas
Manns Bewunderung für Eckermanns Goethe (vgl. den Brief vom

21. 7. 1897 an Otto Grautoff; GKFA 21, 95; Nb. I, 69) wird ihm
dieses Urteil über seinen Lieblingslyriker Platen sicherlich nicht

entgangen und vielleicht in sein selbstkritisches Denken einge-

gangen sein. Konnte er sich doch so weit mit Platen identifizieren,
dass er die »virtuosen Verse« des Dichters im Brief vom 25. Ok-

tober 1898 an Otto Grautoff ausgiebig abschreibt, weil sie »mit
einer solchen Schönheit, Klarheit und Knappheit meinen jetzigen

Zustand wieder[geben]« (GKFA 21, 106f.). Der Zufall, dass das

biblische Machtwort von einem ›Paul‹ herrührt, könnte es gerade
noch für den Thomas Mann der Paul-Ehrenberg-Phase umso

beherzigenswerter gemacht haben. Tonio Krögers Apologie
macht Thomas Mann in den Betrachtungen eines Unpolitischen zu

seiner eigenen, um sich und seine »Liebe zum Leben« gegen die

sich inzwischen politisch aufspielenden »Stolzen und Kalten« gel-
tend zu machen (GW XII, 542f.).

11 ist nichts, nicht viel, so gut wie nichts.] Der Satz knüpft noch an den318

Wortlaut des Korintherbriefs an. Dort heißt es weiter: »Und wenn

ich weissagen könnte und wüßte alle Geheimnisse und alle Er-
kenntnis und hätte allen Glauben, also daß ich Berge versetzte,

und hätte der Liebe nicht, so wäre ich nichts.« Der dreifache

Ansatz in Tonio Krögers Bekenntnis spiegelt die streitenden Im-
pulse wider, sich einerseits dem strengen evangelischen Maßstab

zu beugen, andererseits die eigene bisherige Leistung nicht als
ganz wertlos preisgeben zu wollen.

17–18 tragische und lächerliche . . . beides zugleich sind] Vgl. die frühere

Formel »Komik und Elend« (Textband S. 264). Als Beispiel für
diesen Doppeleffekt bei Thomas Mann könnten Reaktionen auf

die Figur Lobgott Piepsams in Der Weg zum Friedhof dienen, die
sowohl »allseitige Erschütterung« hervorrufen als auch – bei einer

Lesung Thomas Manns – »mit jedem Satze lebhafte Heiterkeit«

erregen konnte (Briefe vom 24. 10. 1900 und 21. 1. 1901 an Hein-
rich Mann; GKFA 21, 129 und TM/HM 68).
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23–24 Sehnsucht . . . eine ganze keusche Seligkeit.] Das Motiv, das am318

Schluss des ersten Abschnitts aufs Konto des Erzählers bzw. des
Autors ging, ist als Ausklang bei entsprechend geändertem Tem-

pus auf die Figur übergegangen. Dass Tonio Kröger mit seinem
Autor gleichzieht und nunmehr imstande wäre, die eigene Ge-

schichte bzw. diejenige des Autors zu erzählen, rundet die Ent-

wicklungsnovelle mit präzis symmetrischer Eleganz ab.

Materialien zu Tonio Kröger
Das Materialienkonvolut zu Tonio Kröger liegt im Zürcher Tho-

mas-Mann-Archiv. Es umfasst:

14 Blatt mit Arbeitsnotizen, z. T. beidseitig beschrieben, denen
Thomas Manns Aalsgaarder Hotelrechnung aus dem Jahr 1899

beiliegt, dazu ein Blatt mit zwei Paralipomena: ein Brouillon und
drei Blatt, die den Entwurf eines früheren 6. Kapitels enthalten.

Paralipomenon 1

Hs. in TMA Mp. XI 13a grün

[Aber nun geben] Sie acht. Nun mache ich trotzdem noch diese
kleine Sache hier, diese Pointe und Wirkung, wie Adalbert sagen

würde, und Sie setzen sich so lange auf diese Kiste hier da wenn
Sie nicht für Ihre köstlichen Gewänder fürchten. Nachher gehen 20

wir in den ›Salon‹ und trinken Thee und Sie sprechen sich aus;

denn das sehe ich wohl genau, daß Sie heute geladen sind. Bis
dahin gruppieren Sie sich wohl irgendwo, zum Beispiel auf der

Kiste da, wenn Sie nicht für Ihre köstlichen Gewänder fürch-
ten . . .« 25

»Ach, lassen sie mich mit meinen Gewändern in Ruh, Lisaweta

Iwanowna! Wünschten Sie, daß ich mit einem Calabreserhut und
einer zerrissenen Sammetjacke umherliefe? Man ist als Litterat

22–195.3 Bis dahin . . . Mensch . . . ] den Seitenrand hinunter geschrieben
27 Calabreserhut] aus der italienischen Provinz Calabrien stammend, auch Zimmer-
mannshut genannt, wurde gern von Kunstmalern getragen, z. B. von Hieronymus Schneffke
in Karl Mays Die Liebe des Ulanen
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innerlich immer Abenteurer genug. Äußerlich soll man sich gut

anziehen, zum Teufel, und sich benehmen wie ein anständiger
Mensch . . .

Sie machte ihre kleine Sache und Tonio Kröger Er setzte sich

auf die Kiste und Lisaweta und sah zu, wie sie auf der Palette eine5

Mischung bereitete.

»Nein, geladen bin ich nicht«, sagte er. »Sie hören ja, daß es nur
Ein Problem und Gegensatz ist, mich beschäftigt was mir im

Sinne liegt und mich bei der Arbeit störte . . . Ja, wovon sprachen

wir eben? Von Adalbert, dem Novellisten, und was für ein stolzer10

und fester Mann er ist. ›Der Frühling ist die gräßlichste Jahres-

zeit‹, sagte er , und ging ins Café. Denn man muß wissen, was man
will, nichtwahr? Sehen Sie, auch mich macht der Frühling nervös,

auch mich setzt die holde Banalität Trivialität der Erinnerungen

14–196.1 die holde . . . erweckt] über der Zeile hinzugefügt
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und Empfindungen, die er in mir erweckt, er in Verwirrung und

bringt mich aus dem Concept; aber ich gewinne es nicht über
mich, ihn wegen dafür zu schelten und zu verachten. Sondern

michselbst verachte ich, denn ich schäme mich vor ihm, schäme
mich vor seiner reinen Natürlichkeit und seiner siegenden Ju- 5

gend. Und davon weiß Adalbert nichts davon nichts . . .«

»Man arbeitet schlecht im Frühling, gewiß, und warum? Weil
man empfindet. Und weil der ein Stümper ist, der glaubt, man

dürfe und müsse empfinden, der Schaffende dürfe empfinden,
indeß man arbeitet. Jeder echte und aufrichtige Künstler lächelt 10

über die Naivetät dieses Pfuscher-Irrthums, – melancholisch viel-

leicht, aber er lächelt. Denn das, was man sagt, darf ja niemals die
Hauptsache sein,

Paralipomenon 2

Hs. in TMA Mp XI 13a grün, Bl. 14 bis 16. 15

6.

Tonio Kröger blickte hinaus in die flache Landschaft, die unter
niedrigen Wolken mit mäßiger Schnelle an dem schütternden

Fenster vorüberzog; denn er saß schon nicht mehr in dem Eil-
zuge, der ihn von der schönen Stadt dort unten hinweggetragen 20

hatte, sondern fand sich plötzlich ganz nahe seinem ersten Rei-

seziel in einem stolpernden Coupé der heimathlichen Bahn. Sein
Vater war im Vorstand gewesen . . .

Wie das Herz ihm klopfte! Er horchte seinen Schlägen mit
einem Gemisch von Spott und Ängstlichkeit. Der Schnellzug, der 25[15]

war noch die große Welt gewesen; aber nun schlossen sich die

Grenzen seiner Kindheit um ihn zusammen. Zuweilen in diesen

6 Und davon . . .] über der Zeile hinzugefügt. 8–9 man dürfe . . . der Schaffende
dürfe empfinden] keine von beiden Alternativen wurde gestrichen 16 6.] Reinschrift
und Bezifferung weisen diesen Entwurf als ein in fortgeschrittenem Stadium feststehendes
(Teil-)Kapitel aus 21–22 ganz nahe seinem ersten Reiseziel] über der Heimat
25–27 Der Schnellzug . . . zusammen.] am Seitenrand hinzugefügt
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Jahren, wenn sein Magen verdorben gewesen war, hatte ihn ge-

träumt, er sei wieder daheim in dem weitläufigen, hallenden alten
Hause an der schrägen Straße, und auch sein Vater sei wieder da

und ließe ihn hart an wegen seiner excentrischen Lebensführung,
was er sehr in der Ordnung fand. Dann war er mit einem Gefühle5

starker Erleichterung, dem ein wenig Enttäuschung beigemischt

gewesen, erwacht, sich so weit, so unüberbrückbar weit von der
engen Stadt entfernt zu finden. Und nun war er tief erstaunt, zu

sehen, daß während all dieser seltsamen Jahre voll innerer Aben-
teuer. nur ein Tag, nur diese Eintagsreise ihn von der Stätte seiner10

wohlanständigen Kindheit getrennt hatte. Er erschrak darüber, er

hatte Furcht und mußte schon nach flüchtiger Untersuchung
feststellen, daß sein Gewissen mehr und mehr in Verwirrung

geriet.
Was sollte das Ganze? Es war ein dummer Streich. Es war nicht15

einmal die übliche Route, die er nahm, er hätte ebenso gut eine

andere nehmen können, und Lisaweta Iwanowna hatte recht ge-
habt, sich zu moquieren. Niemand kannte ihn dort mehr, das war

ein rechter Trost, und selbst, wer sich seiner noch erinnerte, wür-
de ihn nicht erkennen, denn er hatte sich, weiß Gott, ein wenig20

verändert in diesen Jahren. Und plötzlich fühlte er sich sicherer
hinter seiner Maske, hinter seinem früh durcharbeiteten Gesicht,

das so viel älter, als seine Jahre, war.

Ein alter Herr mit grauem Schifferbart und rotem Kopfe, ir- [16]
gend ein Großkaufmann, Consul oder gar Senator, saß zeitung-25

lesend ihm gegenüber. Er schien ganz verstopft und zum Schlag-
fluß geneigt zu sein, denn er athmete kurz und stoßweise, und

2 daheim] davor zu Hause 4 excentrischen] über unordentlichen
9 während] davor ihn 9 seltsamen Jahre] dazwischen und 15–16 nicht
einmal die übliche Route] vgl. Textband S. 283 18 das war] davor selbst
19 erinnerte] danach oder 22 durcharbeiteten] über zerwühlten
24–198.3 Ein alter Herr . . . Luft zu verschaffen] diese Beschreibung ging in die-
jenige des in Aalsgaard weilenden Fischhändlers im 8. Kapitel des endgültigen Textes ein
(vgl. Textband S. 302) 24–25 irgend ein Großkaufmann . . . Senator] am Sei-
tenrand hinzugefügt
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hob den beständig den beringten Zeigefinger zu einem seiner

Nasenlöcher empor, um es zuzudrücken und dem anderen durch
starkes Blasen ein wenig Luft zu verschaffen. Ja, das kommt von

den nördlichen Mahlzeiten, dachte Tonio Kröger, und dann über-
zeugte er sich, daß es die »Anzeigen«, die städtischen Anzeigen 5

waren, die der alte Herr so eifrig las. Großer Gott, dies Blättchen

bestand also auch noch? Und da der alte Herr auf der letzten Seite
den Curszettel studirte, so versuchte Tonio Kröger, auf der ersten

den Titel des Romans, des sicher so elend schlechten Romans zu
entziffern, den das Blättchen im Feuilleton brachte . . . Dann aber 10

wandte er sich ab, denn er ward gewahr, daß der alte Herr ihn

wieder, wie früher schon, über den Rand der Zeitung hinweg
musterte, ihn prüfend, messend und wägend vom Scheitel bis zu

den Stiefeln hinunter betrachtete, sichtlich bestrebt, ihn gesell-
schaftlich ein wenig zu bestimmen, ihn hierarchisch und bür- 15

gerlich irgendwie unterzubringen, ihm einen Platz in seiner Ach-

tung anzuweisen, ohne doch zu einem beruhigenden Ergebnis
gelangen zu können.

Schwierig, nicht wahr? dachte Tonio Kröger und versuchte,
innerlich zu lächeln, obgleich ihm nicht wohl zu Muthe war. 20

Nicht so ganz einfach, Herr Consul! Die Stiefel sind heil, doch
nicht so die Augen. Die Emballage ist correct, doch nicht so das,

was herausschaut . . . Könnte er ihm helfen? Nein, das war wohl

unmöglich. Aber ein sehnsüchtiges Bedürfnis erfüllte ihn, sich
dem biederen rathlosen alten Mann zu nähern, ihm Vertrauen 25

einzuflößen und ihn ein wenig für seine unklare Persönlichkeit
zu gewinnen. Und wiederum, – würde sich nicht, that er den

Mund auf, Alles nur verschlimmern?

Er blickte hinaus in das flache Gelände, über dem es langsam zu

8 Curszettel studirte] über las 13–18 musterte, . . . Ergebnis gelangen zu
können.] der Passus wurde in die Ankunftsszene am Hotel Stadt Hamburg übernommen
(vgl. Textband S. 285) 13 messend] über das Zeilenende hinaus hinzugefügt
14 betrachtete] statt maß 23 Könnte er] korrigiert durch Überschreibung aus:
»Kann ich« 23 ihm helfen?] dazwischen nicht ein wenig 24 ein sehn-
süchtiges Bedürfnis] korrigiert aus: ein fast sehnsüchtiges Bedürfnis
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dämmern begann. Kleine Ortschaften und Gehöfte, die ganz un-

ter ihren Dächern zusammengeduckt erschienen, zogen vorüber.
Bauchige Kühe standen x-beinig hinter einem Schlagbaum und

sahen mit dummen, blanken Augen dem Zuge nach. Schrägen
Flugs schwankten Krähen über die graue Ebene dahin und d5

ließen ihren rauhen, öden und fatalistischen Schrei vernehmen . . .

Konnte er sagen, daß diese Landschaft einen melancholischen
Reiz besitze? Nein, das war bereits zu gewagt und poetisch; es

würde den alten Herrn verstören.
»Verzeihen Sie«, sagte er schließlich, als der alte Herr die Zei-10

tung beiseite legte, und ein bescheidenes Lächeln, etwas Weiches,

Anschmiegendes und Gewinnendes kam in sein Gesicht. »Wür-
den Sie mir sagen, wie lange etwa wir noch zu fahren haben?«

»Garnicht lange!« sagte antwortete der alte Herr. »Viertel
Stunde, knappe viertel Stunde. Na, Gott sei Dank, wir sind über-15

haupt gleich da!«

»Danke! Vielen Dank!« sagte Tonio Kröger, und obgleich er bei
der breiten, plötzlichen und kargen Redeweise des alten Herrn,

dieser aus alter Zeit ihm so wohlvertrauten Redeweise, ein ner-
vöses Gelächter in sich unterdrücken mußte, bewahrte sein Ge-20

sicht doch ohne Mühe den weichen und gewinnenden Ausdruck.
»Ich bin noch unschlüssig«, fuhr er fort, »welches Hotel ich

wählen soll; wären Sie so liebenswürdig, mich ein wenig zu be-

raten?«
»Gott, mit Vergnügen,« sagte der alte Herr. »Gehn Sie nach25

Sdadt Hamburg. Sdadt Hamburg wird gut geführt. Kost’t Sie ’n
bischen was, ja, geb’ ich zu, aber Sie haben was für Ihr Geld. Gute

Küche, gute Weine. Ich empfehl’ Ihnen Sdadt Hamburg.«

Tonio Kröger dankte aufs Neue. Er war ohnedies willens ge-
wesen, im Hotel »Stadt Hamburg« abzusteigen.

3 standen x-beinig] Vgl. Nb II, 39 14–15 Viertel Stunde, knappe viertel
Stunde.] zweimal statt zehn Minuten 18 breiten] davor plötzlich
26 Sdadt Hamburg] ähnlich als Andeutung der norddeutschen Aussprache die »Sderne«
beim jungen Passagier auf dem Schiff von Lübeck nach Dänemark im 7. Kapitel (Textband
S. 297)
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Arbeitsnotizen

Die Notizen gehen ihrerseits auf frühere verstreute Eintragun-
gen in Thomas Manns Notizbüchern zurück. In der Hs. sind sie

jeweils durch quer über die Seite gezogene Linien getrennt. Ab
Bl. 7 wurden sie größtenteils, wohl nach Eingang des betreffenden

Motivs in den Novellentext, durch senkrechte Striche oder

Schlangenlinien durchgestrichen. Diese Streichungen werden im
Abdruck nicht wiedergegeben, andere schon, die eindeutig zur

Komposition der jeweiligen Notiz gehören.
Die mit einem Sternchen gekennzeichneten Notizen gingen

später auf ein Sammelblatt zum vierten Kapitel, dem Kunstge-

spräch mit Lisaweta Iwanowna, über. Der Bezug des Notizen-
materials zum Novellentext wird hier nicht von den Notizen aus,

sondern notfalls im Stellenkommentar hergestellt.
Den Versuch, die Notizen im Hinblick auf die Kompositions-

chronologie der Novelle zu ordnen, hat Hans Wysling 1967 (Zur
Entstehung des »Tonio Kröger«) unternommen, wobei er dankenswer-
terweise die schwierigsten Entzifferungsprobleme gelöst hat.

Auch werden bei Wysling die Textstellen in GW VIII nachgewie-
sen, die die Notizen jeweils vorbereitet haben. 20

* T.K. von Natur sanftmüthig und gutdenkend, von der psy-[1]

chologischen Erkenntnis aufgerieben . . .

* »Nun, wie denn, Batuschka« (Väterchen.)
25

T.K. in Großmutters Haus, wo jetzt die Volksbibliothek ist. (Lit-

teratur)

* Der geniale Schauspieler, der als Mensch von pathologischer
Verlegenheit ist Überreiztes Ich-Gefühl 30
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* Gegensatz von Nerven und Gefühl.

* Der dichtende Lieutenant.

Die Italiener sind schrecklich habsüchtig. Nirgends hört man auf5

der Straße so viel von Geld sprechen, wie in Italien. »Cinque cento
mille lire . . . Quaranta soldi . . .« Oder von »ensalata«, ja, das ist die

andere Möglichkeit.

Der Tierblick der Südländer . . . Diese Romanen haben kein Gewis-10

sen in den Augen!

X Sich von der Traurigkeit der Welt nicht übermannen lassen!
Beobachten, merken, einfügen, auch das Quälendste, und übri-

gens guter Dinge sein, schon im Vollgefühl der sittlichen Über-15

legenheit über die abscheuliche Erfindung des Seins!

X Psychologie allein würde unfehlbar trübsinnig machen, die [2]
Koketterieen der litterarischen Ausdrucksform erst sind es, die

uns wach und munter erhalten.20

T.K. hat in seiner ersten Jugend Verse gemacht. In Dänemark
fallen sie ihm ein, und er macht wieder welche. (»Passen sie für die

u. die Zeitung?«) Aber sie werden nicht fertig, weil er »lebt«.
25

* Frühlingsempfindung. Unter Kollegen: der Frühling als

scheußlichste Jahreszeit. Auch ihn macht er nervös; aber er hat
doch auch »Stormsche« Empfindungen dabei;
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Litterarische Einsamkeit und Fremdheit schon als Knabe. Op-

position. Er leidet unter seiner litter. Opposition, bewundert Tage
dafür, daß er nichts davon weiß. (Weil er das Leben liebt).

»T. liebte T. und hatte schon viel um ihn gelitten. Wer am
meisten liebt, ist der Unterlegene; diese schlichte u. harte Lehre 5

hatte seine 14jährige Seele bereits vom Leben entgegengenom-

men.«
Eine stechend wehmüthige Erinnerung, eine Empfindung von

stechender Wehmut . . .
10

* Der Litterat als Abenteurer, Typus Henry. Man ist als Litterat
innerlich immer Abenteurer genug. Äußerlich soll man sich gut

anziehen, zum Teufel, und sich benehmen wie ein anständiger
Mensch. (Verdächtigkeit des Artisten) Lombroso

15

* Überhaupt kein Beruf sondern ein Fluch!

Rein, blond, fröhlich und schlicht.

Gute Werke entstehen nur unter dem Druck eines schlimmen

Lebens. (Wer glücklich lebt, arbeitet nicht.) (Schluß von Kap. 3!) 20

Ingeborg zu heirathen und einen Sohn zu haben wie Hans!

* Entgegnungen auf seine Vorwürfe gegen die Litteratur. Die[3]
reinigende, heilige Wirkung, der Litterat als höchster Typus Mensch. 25

14 Lombroso] zwischen den beiden letzten Zeilen der Notiz in Bleistift geschrieben
16–22 Überhaupt kein Beruf . . . wie Hans!] auf der Rückseite des Blattes
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* Die geistige Blasirtheit des Litteraten. Hochmuth. Die ironische

Müdigkeit und Gleichgültigkeit aller Wahrheit. Die Reaktion
folgt jeder geistigen Bewegung auf dem Fuße. Alle Erkenntnis ist

alt u. langweilig. Man kann vor Skepsis u. geistigem Hochmuth
für dumm gelten, während man müde ist. Langweiligkeit u. Hoff-5

nungslosigkeit unter Litteraten. (Café)

* Ein menschlicher Freund! Bislang habe ich nur unter Dämonen,
Kobolden, tiefen Unholden und erkenntnisstummen Gespen-

stern, d. h. unter Litteraten Freunde gehabt.10

* Wirkung eines so morbiden Werkes wie »Tristan u. Isolde« auf
einen gesunden, stark normal empfindenden Menschen: Geho-

benheit, Gestärktheit, warme, gesunde Begeisterung, Angeregt-

heit zu eigenem »künstlerischem« Schaffen . . . Der gute Dilettant!15

In uns Künstlern sieht es gründlich anders aus, als er mit seinem

»warmen Herzen« und »ehrlichen Enthusiasmus« sich denken
mag.

T.K. hat morgens in seinem Briefkasten Dank- u. Lobschreiben
von Privaten für sein letztes Buch gefunden. Künstlertum und20

menschliche Wirkung.

* Wir können erregen, belustigen, imponiren, vielleicht erschüt- [4]
tern u. manches Andere, – aber dies, daß sich vor Wehmuth die

Kehle zusammenschnürt, wie manchmal bei Storm, das können
wir nicht.25

* T.K. erzählt von einer öffentlichen Lesung. Wie er sich in Frack

und Bart auf dem Podium im Spiegel erblickte u. fühlte, daß er im
Grunde doch noch immer der kleine Tonio sei, der Hans Hansen

2 aller Wahrheit.] hier fehlt das Wort ›gegenüber‹
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liebte und nun, da es sich trifft, daß auf Erden unvernünftiger

Weise ein gewisser Respect für die sonderlichen Instinkte vor-
handen ist, die er mitbekommen hat, zu gewissen Ehren gekom-

men ist . . .
5

Hans Hansen
Lisaweta Iwanowna

Erwin Jimmerthal
Inge

10

Bastblond

T. soll in L. verhaftet werden.

Das Leben lieben u. dennoch bestrebt sein, es mit allen Künsten 15

auf seine Seite zu bringen. So war es schon mit H.H. *
Hingegen

1. Paar en avant
Compliment 20

Herr zurück Dame bleibt
Moulinet des dames

Tour de main

Er kann mit dem dänischen Hans und seiner Schwester nicht 25

reden, »denn ihre Sprache ist nicht seine Sprache« . . .

19–23 1. Paar . . . de main] auf der Rückseite des Blattes
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»Ich liebe das Leben, Lisaweta, dies ist ein Geständnis –« *

Liebe zu Inge Holm: Treue. Einschlafen der Liebe.

1000 Möglichkeiten, lauter Unmöglichkeiten5

Die schnelle, oberflächliche Erledigung des Gefühls durch die

litterarische Sprache. (Bré)

Die erlösende Macht der Sprache. Was litterarisch ausgesprochen10

ist, ist erledigt. Ist die ganze Welt ausgesprochen, so ist sie erle-

digt, erlöst, abgethan. Aber ich bin kein Nihilist. – – – Nicht? –

Bloß manchmal. Aber nicht in bezug auf das lebendige Gefühl. *

Es ist nöthig, daß man irgend etwas Außermenschliches und15 [5]

Unmenschliches sei, daß man zum Menschlichen in einem selt-
sam fernen und unbetheiligten Verhältnis stehe, um imstande

und überhaupt versucht zu sein, es zu spielen, damit zu spielen, es

wirksam und damit es geschmackvoll darzustellen. Die hohe,
dünne, kalte Lebensluft des Künstlers, dabei bleibt es, ist die des20

wählerischen Geschmacks, und es ist aus mit ihm, sobald

Die Begabung für Stil, Form und Ausdruck hat setzt bereits dies [6]
kühle und wählerische Verhältnis zum Menschlichen, – ja, eine

gewisse menschliche Verarmung und Verödung voraus. Denn das25

18 es zu spielen] korrigiert aus: damit zu spielen 18 damit zu spielen] kor-
rigiert aus: es zu spielen 24 – ja, eine] korrigiert aus: – ja, hat eine
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gesunde und starke Gefühl, dabei bleibt es, hat keinen Ge-

schmack. Es ist aus mit dem Künstler, sobald er etc.

Kap. 4[7]
Frühlingsempfindungen. Unter Collegen: Der Fr. als scheußlich- 5

ste Jahreszeit. Auch ihn macht er nervös, denn er hat doch auch
»Stormsche Empfindungen« dabei.

* Der Litterat als Abenteurer, Typus Henry. Man ist als Litterat
innerlich immer Abenteurer genug. Äußerlich soll man sich gut 10

anziehen, zum Teufel, und sich benehmen wie ein anständiger
Mensch. Verdächtigkeit des Artisten. Lombroso.

Überhaupt kein Beruf sondern ein Fluch – Von Jugend an sich
gezeichnet, sich im Gegensatz zu den »Menschen« fühlen. Der 15

Künstler unter Menschen fremd. Unzugehörig. Stolz, scheu, reiz-

bar.

Von Natur sanftmüthig und gutdenkend, von der psychologi-

schen Erkenntnis aufgerieben. 20

Der geniale Schauspieler, der als Mensch von pathologischer Ver-

legenheit ist. Überreiztes Ich-Gefühl.

Gegensatz von Nerven und Gefühl. Gefühl und Banalität. 25

Der dichtende Leutnant.
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Sich von der Traurigkeit der Welt nicht übermannen lassen. Be-

obachten merken, einfügen, auch das Quälendste, und übrigens
guter Dinge sein, schon im Vollgefühl der sittlichen Überlegen-

heit über die abscheuliche Erfindung des Seins!
5

Entgegnungen auf seine Vorwürfe. Die reinigende, heilige Wir-
kung, der L. als vollkommener Mensch.

Die geistige Blasirtheit des Litteraten. Hochmuth. Die ironische [8]

Müdigkeit u. Gleichgültigkeit aller Wahrheit gegenüber. Reak-10

tion. Alle Erkenntnis ist alt u. langweilig. Man kann vor Skepsis u.

geistigem Hochmuth für dumm gelten, während man nur müde
ist. Langweiligkeit u. Hoffnungslosigkeit unter Litteraten. (Café)

Ein menschlicher Freund! Bislang habe ich nur unter Dämonen,15

Kobolden, tiefen Unholden u. erkenntnisstummen Gespenstern,
d. h. unter Litteraten Freunde gehabt.

Wirkung eines so morbiden Kunstwerkes wie »Tr. u. I.« auf einen

gesunden, stark normal empfindenden Menschen: Gehobenheit,20

Gestärktheit, warme, gesunde Begeisterung, Angeregtheit zu ei-

genem »künstlerischen« Schaffen . . . Der gute Dilettant! In uns
Künstlern sieht es gründlich anders aus, als er mit seinem warmen

Herzen und ehrlichen Enthusiasmus sich denken mag. – – – Hat

morgens in seinem Briefkasten Dank- u. Lobschreiben von Pri-25

vaten für sein letztes Buch gefunden. Künstlertum und mensch-

liche Wirkung.

7 als vollkommener Mensch] korrigiert aus: als höchster Typus



208 t o n i o k r ö g e r

Wir können erregen, belustigen, imponiren, vielleicht erschüt-

tern u. manches Andere, – aber dies, daß sich vor Wehmuth die
Kehle zusammenschnürt, wie manchmal bei Storm, das können

wir nicht. Zu Nerven u. Gefühl.
Öffentliche Vorlesung, Umschau im Publikum. 5

x) Das Leben lieben u. dennoch mit allen Künsten bestrebt sein,

es auf seine Seite zu ziehen. So war es schon mit H.H. Verachtung,
wenn das Leben litterarisch zu sein versucht. Der Leutnant.

für die Finessen u. Melancholieen, den ganzen kranken Adel 10

der Litteratur zu gewinnen.

Ich liebe das Leben, Lisaweta, dies ist ein Geständnis.

Tonio Kröger

Die schnelle, oberflächliche Erledigung des Gefühls durch die 15[9]
litterarische Sprache. (Bré)

Die erlösende Macht der Sprache. Was ausgesprochen ist, ist
erledigt. Ist die ganze Welt ausgesprochen, so ist sie erledigt,

erlöst, abgethan. Aber ich bin kein Nihilist. – – – Nicht? – Nun ja
. . . jedenfalls nicht in Bezug auf das lebendige Gefühl. – Der L. 20

begreift im Grunde nicht, daß das Leben fortfahren mag, zu leben,

nachdem es »erledigt« ist; aber siehe da – das Leben »sündigt«
unentwegt darauf los. Denn alles Handeln ist Sünde in den Augen

des Geistes.
25

Der Künstler als Castrat. Er singt sehr schön, jedoch – –

Einen Wissenden liebt man nicht.

14 Tonio Kröger] auf der Rückseite des Blattes
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Tout comprendre – nein, im Gegentheil, man verzeiht immer

schwerer, je mehr man »versteht« und durchschaut. Erkenntnis-
ekel. Hamlet der Däne, als typischer Litterat.

Nicht Das, was man sagt, darf ja nicht die Hauptsache sein,5

sondern nur das an sich gleichgültige Material, aus dem das äs-
thetische Gebilde klug u. gelassen zusammenzusetzen ist. (Zu

Gefühl und Kunst)

Seine Liebe zum Leben und sein Bürgerthum sind Eins.10

Ich habe Künstler umjubelt gesehen, ich habe Erfahrungen ge-

macht . . . Man macht, was die Herkunft und die Nebenbedingun-

gen des Künstlerthums betrifft, immer wieder die merkwürdig-
sten Erfahrungen. . . »Bei anderen oder bei sichselbst, Tonio Krö-15

ger? – Schweigen.

»Die Lösung ist, die, daß Sie, wie Sie da sitzen, ganz einfach ein

Bürger sind.« Nichtwahr, das trifft Sie hart, und das muß es ja

auch. – Ein verirrter Bürger20

Die lähmende Wirkung der Erkenntnis und der Phantasie.

Das helle Leben – das schöpferische Leiden.

25

3 Däne, als] korrigiert aus: Däne, der als



210 t o n i o k r ö g e r

Seine Künstlerschaft wird geschärft:[10]

1.) Weil Psychologie allein trübsinnig machen würde
2.) Durch die Abenteuer der Sinne

3.) Weil er unglücklich, tot, ohne Liebe ist.
5

Der Künstler als Castrat (An seiner Lebensfähigkeit beschnitten)

Sein Vorsatz, nach Dänemark zu gehen: »Habe immer für Däne-

mark geschwärmt, habe es vom Vater, Litteratur, Essen – Vorna-

men, z. B. Ingeborg.« (Um die beiden Lieben zu Dänemark in Be- 10

ziehung zu bringen)

Als er Hans u. Inge wiedersieht;

Für Euch habe ich gearbeitet!
1000 15

280

720

verödet, zerfressen, verkünstelt[11]
von Ironie, Geist, Spott, Verneinung

raffinirt 20

Verödet und gelähmt von Erkenntnis gelähmt von Einsicht, halb
aufgerieben von den Drangsal Fiebern und

Frösten des Schaffens
Verirrt, verarmt verwüstet, zermartert,

krank 25

Exaltationen raffinirte Räusche
Erschöpft

Verarmt
raffinirt, künstlich, verarmt

15–17 1000 . . . 720] auf der Rückseite des Blattes
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haltlos, verarmt u.unter Gewissensnöthen zwischen Heiligkeit

u. Brunst hin u. her geworfen
Mißachten Sie nicht meine Liebe zum Leben, Lisaweta, sie ist gut u

fruchtbar. Sehnsucht ist darin etc
5

Sanfte u. schwermüthige Zärtlichkeit

ein für alle Mal?

Einen Wissenden liebt man nicht.10 [12]

Es giebt nur eine Liebe: die des zum Tode Verurteilten zum Leben.

Gefühl und Banalität.
15

Noch einmal anfangen! – Aber es würde wieder so werden.

Angesichts der beiden Lieben u. des »Lebens«: eine Empfindung

wie früher in den Ferien: ohne Verpflichtung, etwas zu leisten,
nur der Empfindung leben zu dürfen.20

Einen Wissenden liebt man nicht. [13]

3–8 Mißachten . . . alle Mal?] auf der Rückseite des Blattes
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Seine Liebe zum Leben und sein Bürgerthum sind Eins.

Die lähmende Wirkung der Erkenntnis u. Phantasie. (Lähmende

Einsichten und die Drangsal des Schaffens.)

5

Rein, blond, fröhlich, schlicht. – Das schöpferische Leiden.

Es giebt nur eine Liebe: die des zum Tode Verurteilten zum Leben.

Noch einmal anfangen! Aber es würde wieder so werden. (Etliche 10

gehen mit Nothwendigkeit in die Irre)

Angesichts der beiden Lieben und der Empfindung: ein Gefühl

wie ehemals in den Ferien: ohne Verpflichtung, etwas zu leisten,

nur leben zu dürfen. 15

Vorsatz zur Reise: Habe immer für Dänemark geschwärmt, habe

es vom Vater, Litteratur, Essen – Vornamen, z. B. Ingeborg.

Beim Wiedersehn: Für Euch habe ich gearbeitet. 20

Hat in seiner ersten Jugend Verse gemacht. In Dänemark fallen sie

ihm wieder ein, und er macht neue. Aber es wird nichts Ganzes,

weil er »lebt«. Passen sie für die u. die Zeitung?
25
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Eine stechend wehmüthige Empfindung, eine Empfindung von

stechender Wehmuth.

Er wußte, was das ist: zum Wissen berufen werden, ohne dazu
geboren zu sein. Hellsehen noch durch den Thränenschleier des5

Gefühls hindurch, erkennen, merken, beobachten noch in Au-
genblicken, wo Hände sich umschließen, Lippen sich finden, wo

der Blick des Menschen, erblindet von Empfindung, sich bricht, –

es ist infam, Lisaweta, es ist niederträchtig, empörend . . . aber was
hilft es, sich zu empören?10

Eine andere aber nicht minder liebenswürdige Seite der Sache
ist dann freilich die Blasirtheit, Gleichgültig [sic!] und ironische

Müdigkeit aller Wahrheit gegenüber, wie es denn etc.

Himmel grau, das bewegte Wasser blaßgrün-schaumig, dort, wo15

hinter den Wolken die Sonne steht, von weißlichem Sammet-
glanz.

In Wind und Brausen eingehüllt . . .

Als er fortgeht, ist es plötzlich verhältm. still u. warm. Aber im
Rücken weiß er das Meer, es ruft, lockt u. grüßt, u. er lächelt.20

Manchmal klingt die Brandung wie aufeinanderfallende Bretter.
Die Wellen beugten die Köpfe, wie Stiere, die die Hörner zum

Stoße einlegen, u. rannten gegen den Strand.

Mange Tak!25

4–25 Er wußte . . . Mange Tak!] auf der Rückseite des Blattes 9 es ist infam]
korrigiert aus: es ist widerwärtig 9 es ist niederträchtig] korrigiert aus: es ist
abscheulich
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Ingeborg zu heirathen u. einen Sohn zu haben wie Hans![14]

Die Volksbibliothek zu Hause . . .

x) Der Tierblick der Südländer. Diese Romanen haben kein Ge- 5

wissen in den Augen.

Soll in L. verhaftet werden.

Er kann mit den beiden nicht reden, denn »ihre Sprache ist nicht 10

seine Sprache«.

So wohl als auch

x) »Ich möchte schlafen . . .« Melancholisch-nordische Schwer- 15

fälligkeit der Empfindung. Innig-ungeschickt. »Tanzen zu müs-

sen« –

Ironie! Bewußtsein von Raum u. Zeit.

20

Abenteuer der Sinne, der Nerven u. des Gedankens –

21 Abenteuer . . . Gedankens –] auf der Rückseite des Blattes
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Stellenkommentar zu den Arbeitsnotizen

4 T. liebte T.] »T.« ist Tage, der ursprüngliche Name der Hans-202

Hansen-Figur. Er wurde eventuell aus Jens Peter Jacobsens No-

velle Frau Fönß entlehnt (Gremler 2003, S. 121).
14 Lombroso] Vgl. auch Kommentar zu Textband S. 417.

8 Bré] Die Schauspielerin Centa Bré hatte Thomas Mann 1903 in205

einem »reichlich sentimentale[n] [. . .] Volks-Schauspiel« erlebt, in
dem aber »die Bré [. . .] entzückend wie immer, von unbeschreib-

lich süßer und starker Wirkung« war, was dem Sinn der Notiz
entgegen zu sein scheint. Ja, es heißt weiter: »Ich kenne keine

Schauspielerin, die so sehr im Goethe’schen Sinne eine ›Natur‹

wäre, wie sie.« (Brief vom 19. 6. 1903 an Paul Ehrenberg; GKFA 21,
228)

9 Typus Henry] Gemeinhin wird »Henry« mit Heinrich Mann206

identifiziert, die englische Namensform als Deckmantel verstan-

den.
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TRISTAN

Entstehungsgeschichte und Textlage
»Novellenstoffe drängen herzu«, schreibt Thomas Mann am

19. Dezember 1900 an Otto Grautoff. »Eine, wohl die nächstlie-

gende, wird – was sagst Du dazu? – Herrn Holitscher zum Helden
haben. Du darfst es ihm auch im [Café] Heck erzählen.« (GKFA 21,

141) Damit war eine Künstlerschilderung angekündigt, die die
Kontroverse über das Recht des Schriftstellers, ihm bekannte – in

erster Linie Lübecker – Mitmenschen zum Modell zu nehmen

(Bilse und ich; GKFA 14.1, 102f.), noch schüren sollte. Am 13. Februar
1901 wurde dem Bruder Heinrich berichtet, als fünftes von sechs

Stücken zu einem geplanten Novellenband sei eine »Burleske« in
Arbeit, die »wahrscheinlich ›Tristan‹ heißen wird. (Das ist echt!

Eine Burleske, die ›Tristan‹ heißt!)« (GKFA 21, 155) Die Erfüllung

des Plans wurde ungewiss, weil für Samuel Fischers Begriffe nicht
genug Material für einen Band beisammen war. Fischer wollte

zwar Tristan für seine Neue Deutsche Rundschau haben – von der
Redaktion aber wurde die Novelle »als ungeeignet« abgelehnt.

Thomas Mann begann an der Geschichte irre zu werden, sie selber
»für einen Schmarn zu halten«. Er wurde statt mit Fischers Neue
Deutsche Rundschau mit der neuen Münchner Insel handelseinig

(18. 7. 1901 an Paul Ehrenberg; GKFA 21, 173). Aber auch dieser
Veröffentlichungsplan hat sich zerschlagen, weil die Zeitschrift

schon 1902 einging. Dann kam der ganze Band bei S. Fischer –
auch hier sind die Hintergründe obskur – doch zustande, und

zwar außerhalb aller Reihen (die Collection Fischer war schon

eingestellt worden) als selbständige Publikation mit Tristan als
Titelstück. So sind Erstdruck und Buchausgabe der Erzählung

identisch.
Hs.: Als Faksimile erhalten, s. Bibliographie.

ED / BA und Druckvorlage: Tristan. Sechs Novellen von Thomas

Mann. Berlin 1903.
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Quellenlage

Von Wagners Werken hat Tristan und Isolde Thomas Mann wohl
am stärksten fasziniert. Auf Schritt und Tritt bezieht er sich im

Frühwerk darauf: als Stein des Anstoßes für Herrn Pfühl bei sei-
nem Musizieren mit Gerda Arnoldsen-Buddenbrook (GKFA 1.1,

547); als von Tonio Kröger gewähltes, eminentes Beispiel für

künstlerische Wirkung (Textband S. 274); in parodierter Gestalt in
Die Hungernden (Textband S. 373); als Brücke zwischen sehnsuchts-

voller Nacht und Tageswerk am Schluss von Süßer Schlaf!; (GKFA
14.1, 208f.). Thomas Mann mag Lohengrin und Walküre aus intim

persönlichen Gründen inniger geliebt, sich mit Wotan und die

Tochter Erika mit Brünnhilde identifiziert haben (vgl. Wagner
2001, S. 278); aber auf den Tristan als ein »morbides und tief zwei-

deutiges Werk«, so Tonio Kröger (Textband S. 274), kommt er
wiederholt bewundernd und zweifelnd zurück. Mit der doppel-

ten Optik auf Wagner, die er spätestens bei Nietzsche erlernt hat,

kann er das Werk gleichzeitig ernst nehmen und sich ironisch
davon distanzieren. So wird am 13. August 1900 in einer brief-

lichen Verabredung mit Grautoff (»so weißt Du, daß ich keine
›Tristan‹-Aufführung versäume«) die Schlüsselstelle »selbst – dann

bin ich die Welt . . .« zitiert, um in den Vorschlag zu modulieren:
»Willst Du Dich an dieser kleinen Abendunterhaltung nicht wie-

der betheiligen?« (GKFA 21, 121f.) Damit ist die Burleske fast

schon vorgezeichnet, die Nietzsches hämische Aufforderung
beim Wort nimmt, Wagners Mythen gehörten ins Bürgerliche

übersetzt, um unter dem mythischen Gewand ihren zeitgenös-
sischen Gehalt zu erkennen. (Der Fall Wagner, § 9; Werke II, S. 924).

Die Abhängigkeit der Novelle von Wagners Oper liegt auf der

Hand und wird im Kommentar, insbes. zum 8. Abschnitt, bis ins
Einzelne belegt. Eine weitere Anregung zur Literarisierung Wag-

ners ging vermutlich von Gabriele D’Annunzios Triumph des Todes
aus. Der Dritte, abschließende Teil dieses Romans stand 1899 in

der Neuen Rundschau (Juli-Heft) zu lesen. Vgl. Vaget 1984, S. 86. Aber

schon Figuren und Handlung wiederholen die Konstellation des
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Originals: Dem Dreieck Marke – Tristan – Isolde entsprechen die
Beziehungen Klöterjahn – Spinell – Gabriele. Allerdings nicht in

jeder Hinsicht: Dem Verhältnis Spinell – Klöterjahn fehlen das
Moment feudaler Treue und der Konflikt zwischen Pflicht und

Liebe. Auch stellt Spinell im Sinne jener selbstironischen Bemer-

kung Tonio Krögers – »Ist der Künstler überhaupt ein Mann?
›Man frage das Weib‹ danach!« (Textband S. 271) – einen etwas

zweifelhaften Liebhaber dar. Aber eine Burleske ist eben keine
einfache Modernisierung, sondern ein vorwiegend respektloses

Spiel. Den Ansatz zu einer Modernisierung des Tristan-Stoffes

(allerdings auf Gottfrieds von Straßburg, nicht Wagners Version
zurückgreifend) hat Thomas Mann 1923 als Handlungsskizze zu

einem nie gedrehten Film geliefert (GW XIII, 9–19).
Die Novelle hatte aber im allerersten Keim weder mit Kunst

und Künstler noch mit Wagners Oper etwas zu tun. Eine Notiz,

die vor 1900 zu datieren ist, lautet: »Novelle Das zarte junge Mäd-
chen, das es mit Gewalt durchsetzt, ihren Bewerber, einen ro-

busten Mann zu heiraten, ein robustes Kind zur Welt bringt und
stirbt.« (Nb. I, 86) So war, ähnlich wie bei Tonio Kröger (vgl. Kom-

mentarband S. 127), als Erstes ein rein menschliches Thema da, zu

dem die Kunst- und Künstlerproblematik dann hinzukam. Es
ließ sich ohne weiteres mit der Schilderung des Sanatoriumsmi-

lieus verflechten, das Thomas Mann von seinen Aufenthalten in
der Villa Cristoforo des Herrn von Hartungen am Gardasee ver-

traut war (vgl. Weschenfelder 1995). Durch Auftreten eines

Schriftstellers ließ sich der Fall des »zarten jungen Mädchens« mit
Dekadenzproblematik anreichern. Die für die Dekadenz selbst-

verständliche Gegenüberstellung von Kunst und gesundem Le-
ben, »so daß es nicht möglich scheint, Künstler zu sein und nicht

krank zu sein« (Nietzsche, Nachlass der Achtzigerjahre; Werke III,

S. 715), wurde zum tödlichen Bündnis von Kunst und Krankheit
intensiviert. Bereits bei den Spätromantikern konnte die Rivalität

von Kunst und Leben einen tödlichen Ausgang haben. Die Toch-
ter des Rat Krespel in E. T. A. Hoffmanns gleichnamiger Erzäh-
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lung darf bei Lebensgefahr nicht mehr singen. Von einem Besu-

cher dazu angeregt, tut sie es trotzdem und stirbt. Hoffmann
sieht der junge Thomas Mann als identisch mit der zeitgenössi-

schen Dekadenz an: Bei aller Bewunderung für (aber eben auch
»Beschämung« durch) Goethe spricht er von dem »uns Verfalls-

menschen verwandteren Geiste, E. T. A. Hoffmann [. . .], diesem

sonderbaren und kranken Menschen mit der Phantasie eines hys-
terischen Kindes, von dem ich Alles mir Erreichbare gelesen ha-

be.« (Brief vom 21. 7. 1897 an Otto Grautoff; GKFA 21, 95).
Über den Dekadenzbegriff ließen sich die Themen von Leben

und Kunst unschwer zusammenflechten. Als Ursprung des Le-

bens bilden Zeugung und Geburt auf den ersten Blick den mög-
lichst radikalen Gegensatz zur entrückten Sphäre der Kunst:

»Denn irgendwo ist eine alte Feindschaft / Zwischen dem Leben
und der großen Arbeit« – so Rilke im Requiem für eine Freundin, das er

der 1907, kurz nach der Geburt einer Tochter, verstorbenen Ma-

lerin Paula Modersohn-Becker widmete. Dort bedeutet die Rück-
kehr der Künstlerin zum Naturbereich, »wo Säfte wollen«, einen

Verrat an der Kunst; der Mann wird beschuldigt, sie von ihrem
eigentlichen Beruf tödlich abgelenkt zu haben: »den Einen nicht

[. . .] / Doch alle klag ich in ihm an: den Mann.« (Rilke, Werke 2,
S. 651, 653, 655f.) Zeugung und Geburt mussten erst recht den

Gegensatz eines antivitalen, ästhetizistischen Kunstwillens bil-

den, wie ihn Spinell vertritt. In Tristan jedoch ist Kunst alles andere
als eine Rettung, sie ist in ihrer Weise ebenso gefährlich wie

Geburt, zumal wenn beide miteinander im Bund sind: Durch die
eine in ihren Lebenskräften geschwächt, fällt Gabriele der anderen

zum Opfer.

Rezeption

Die frühe Kritik hat die Tendenz der Geschichte zur Karikatur
teils bemängelt, teils bewundert. Nicht von ungefähr stand Tho-

mas Mann der Münchner satirischen Zeitschrift Simplicissimus von

ihren Anfängen an nahe, wobei eher von einer von vornherein
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bestehenden Affinität als von einem Einfluss zu sprechen ist (vgl.

zum satirischen Moment in der allerfrühesten Erzählung, Gefallen,
Textband S. 42ff.). Von nachhaltigstem Interesse ist der Protest des

davon persönlich Betroffenen, Arthur Holitscher, gewesen, den
Thomas Mann zum Modell für Spinell genommen hatte. Holit-

schers Vorwurf, Thomas Mann habe ihn kaltblütig von nah und

fern beobachtet, um ihn literarisch abzubilden (unklar bleibt
allerdings, was es für die Novelle bringen konnte, dem Opfer vom

Fenster aus durch ein Fernglas nachzuschauen), ging mit ein in
die Argumentation von Bilse und ich, Thomas Manns ersten Ver-

such, die Poetik des eigenen Erzählens zu klären und zu erklären.

Er redete sich darauf hinaus, dass er bei der Übernahme der
»Maske« Arthur Holitschers einen »Typus«, ein »Symbol«, ge-

schaffen habe, in denen eigene Tendenzen – »Schönheitsfana-
tismus und menschliche Verarmtheit« – zur Schau gestellt wor-

den seien: »Ich züchtigte mich selbst, in dieser Gestalt, man merke

dies wohl.« (GKFA 14.1, 103)
1941 wurde Tristan unter dem Titel Gabriele von Leonardo Ber-

covici dramatisiert und am New Yorker Broadway inszeniert, aber
nach zwei Aufführungen abgesetzt. Thomas Mann bekam dafür

25 Dollar (Tb. 20. 2., 18. 3., 1. 4. 1941).

Stellenkommentar

1 Tristan] Der Titel der Novelle ist mehrdeutig. Die Konzeption319

kann als eine Parodie oder gar – laut Brief vom 13. Februar 1901 an

Heinrich Mann (GKFA 21.1, 155) – als eine »Burleske« von Wagners
Opernhandlung verstanden werden, mit Spinell als Titelfigur

(vgl. Quellenlage). Andererseits könnte der Titel der Novelle die

Oper selbst (mit) meinen, auf die man sich ja gern mit dem Kürzel
»Tristan« bezieht: Ist sie doch selber durch die große Klavierspiel-

szene und deren tödliche Folgen mit ein Hauptagens der Hand-
lung. Auch schlägt die zentrale ›Liebes‹-Szene anscheinend in

vollem Ernst den hohen musikalisch-metaphysischen Ton von

Wagners Oper an. Die Leitmotive der Oper, das Bekenntnis zu
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Nacht, Dämmerung, Dunkelheit (dem »Wunderreich der Nacht«)

und die Abwendung von Sonne und Tageshelle, bilden eine Pa-
rallele zu der aller besonnten Wirklichkeit ausweichenden Äs-

thetik des dekadenten Menschen und Schriftstellers Spinell und
bestätigen sie auf kulturell maßgeblicher Ebene. Darüber hinaus

birgt die Faszinationskraft der Wagner’schen Musik, die für Tho-

mas Mann selber zeitlebens anhielt, unter Umständen – den Um-
ständen körperlicher Angeschlagenheit einer Patientin – Lebens-

gefahr.
2 Carl Ehrenberg . . . dem Musiker] Mit Carl Ehrenberg (1878–1962)319

und dessen älterem Bruder, dem Maler Paul, war Thomas Mann

1899 über die Familie Distel bekannt geworden. Carl Ehrenberg
hat später als Kapellmeister an verschiedenen Orten, ab 1922 an

der Berliner Staatsoper, Karriere gemacht. Seine eigenen Kom-
positionen im spätromantischen Stil sind heute vergessen. Zu den

in der Widmung erinnerten »klingenden Stunden« gehörten sol-

che, bei denen, »da auch ich etwas geigte«, man zusammen mu-
sizierte, aber auch solche, da Carl Ehrenberg Wagners Tristan vor-

gespielt hat (Lebensabriß; GW XI, 107).
5 »Einfried«] Der Name spielt auf Wahnfried an, Richard Wagners

Residenz in Bayreuth, deren Fassade die Schopenhauer nachemp-
fundene Inschrift trägt: »Hier wo mein Wähnen Frieden fand –

Wahnfried – sei dieses Haus von mir benannt.«

5 Sanatorium] Zu dem von Thomas Mann regelmäßig besuchten
Sanatorium, Villa Cristoforo in Riva, dessen Eigentümer und Di-

rektor Christoph von Hartungen war, vgl. die Entstehungsge-
schichte. Thomas Manns regelmäßige Sanatoriumsbesuche waren

so allgemein bekannt, dass er vom feindlich gesinnten Alfred Kerr

ein »neurasthenischer Commis und alter Sanatoriumskunde« ge-
nannt wurde (zit. im Brief an Heinrich Mann vom 10. 1. 1910;

GKFA 21, 436).
11 Doktor Leander] Der Name erinnert an ein anderes berühmtes

Liebespaar: Hero und Leander. Er klingt auch an den Namen der

bei der Krankenpflege tätigen Schwester Leandra in Buddenbrooks
an (GKFA 1.1, 616).
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18–19 zu schwach . . . ihr Vermögen ausliefern] In Vorwegnahme der319

Zauberberg-Thematik wird bereits hier die Kritik am Sanatorium
als Geschäft sowie an der Anomie – einem Zustand von innerer

Richtungslosigkeit und Sinnverlust – der Klienten geübt, die im
Institut herrscht und auf die es schließlich angewiesen ist.

3 karmoisinroten] karmesin-, karminrot.320

9 Phthisiker] Tuberkulöskranke. Im 4. Notizbuch wird festgehal-
ten: »Phthisis: die Abzehrung bei Lungenschwindsucht« (Nb. I,

194). In Hartungens Werbematerial hieß es allerdings »TBC aus-
geschlossen« (vgl. Weschenfelder 1995).

12 gastrisch Leidende] An Magenbeschwerden Leidende.

13–14 Paralytiker] Unter partieller Paralyse Leidende.
17 werfen auf jene unbeherrschte Art ihre Beine] Es handelt sich um

Symptome des Ballismus (griech. ballismos: Herumspringen),
eine Krankheit der Gehirnganglien, die zu derselben Krankheits-

gruppe gehört wie der Zustand der soeben erwähnten Paralytiker.

25 jemand von den »Schweren«] Wie später im Zauberberg werden die
Hauptzüge der Krankenexistenz in einem Institutsjargon erfasst.

28–29 In stiller Nacht . . . beiseite geschafft] Auch diese Prozedur
nimmt ein Zauberberg-Motiv vorweg. Das Sanatorium ›Schatzalp‹

befördert dort Leichen per Bobschlitten ins Tal herunter (vgl.
GKFA 5.1, 20). Im vorliegenden Fall wird das makabre Moment

durch das kontrastierende Volksliedzitat (»In stiller Nacht . . .«,

von Brahms bearbeitet) erhöht. Andererseits lässt die paradoxe
Formulierung »der wächserne Gast« (ein Toter ist kaum mehr ein

Gast zu nennen) an den schauerlichen »steinernen Gast«, das Ge-
spenst des toten Commendatore in Mozarts Don Giovanni, denken.

31 Elektrisieren] Eine modische Behandlung für Verdauungs-

schwierigkeiten. Vgl. gegenüber das Inserat aus Die Woche vom
1. März 1902. Der Behandlung wurden von Thomas Mann erheb-

liche Resultate zugetraut. Notizbuch 7 hält folgendes fest: »Der
durch den Erfolg verkommende Schriftsteller: läßt sich den Bauch elek-

trisiren und wird wehmüthig gesund.« (Nb. II, 118) So heißt es

auch im Brief vom 14. Mai 1905 an Philipp Witkop: »Ich lasse mir
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jetzt gegen meine schreckliche Constipation [d. i. Verstopfung]

den Bauch elektrisiren und suche so, Stimmung zu gewinnen für
eine neue größere Novelle.« (Br. I, 59)

8–9 ein excentrischer Mensch] Aus Hs.: »ein pittoresker Mensch«.321

9 irgend eines Minerals oder Edelsteines] Der erste von vier Ansätzen

des Erzählers, mit dem Namen des Schriftstellers aufzuwarten.

10 stiehlt] Hs.: »stielt«.
15 Großkaufmann Klöterjahn] Die bürgerliche Hauptfigur erscheint

schon als eine gesellschaftliche, aber durch seinen Namen auch
als eine Lebensmacht: der Anklang an ›Klöten‹ (niederd. für ›Ho-

den‹) rührt an die Potenzfrage bei Künstlern, die in Tristan an
zentraler Stelle steht. »Ist der Künstler überhaupt ein Mann?«, hat

Tonio Kröger gefragt (Textband S. 272 und Kommentar). Der

Name könnte weniger drastisch in Verbindung gebracht werden
zu niederd. ›klötern‹: ›Krach machen‹. Im Lichte der Kastraten-

metapher Tonio Krögers (Textband S. 271) passt eher die erste
Ableitung.

19–20 in wunderbar reinem Empirestil] Der durch den Kaiser Napo-

leon eingeführte neuklassizistische Stil wurde auch außerhalb
Frankreichs Mode. Das Motiv findet sich in den frühen Erzäh-

lungen auf Schritt und Tritt. Wie die Wirkung dieses Stils ver-
standen wird – als eine der Selbstdisziplin des ›Patienten‹ Spinell

dienliche Geradlinigkeit und Strenge –, wird im 6. Kapitel (Text-

band S. 332) deutlich gemacht. Zu Thomas Manns eigener Freude
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am Empirestil, vgl. Vom schönen Zimmer (1929): »die eigenhändig

lackierten Korbstühle« seiner Frühzeit, die in Der Kleiderschrank eine
literarische Gastrolle spielen (Textband S. 198), seien bei ihm

durch »Empirefauteuils« mit ihrer Luxusnote abgelöst worden –
allerdings, was für einen in Sachen Arbeitsbedingungen hoch

empfindlichen Schriftsteller wichtig war, »ohne meinem Tätig-

keitstrieb gefährlicher zu werden als jene.« (GW X, 908f.) Der
Empirestil assoziierte einen gewissen Status, der allemal vor blo-

ßer Bequemlichkeit ging. So enthält eine Notiz zur geplanten
Fürsten-Novelle den Kontrast: »›Empire‹ (fürstlich) und moder-

ner englischer Comfort.« (Nb II, 92)

29 Langsam, Gabriele, take care] (engl.) Vorsichtig! Aus Hs.: »Vorsich-321

tig, Gabriele, take care«.

29 Gabriele] Denselben Namen hat die weibliche Hauptfigur in
Heinrich Manns Sanatoriumnovelle Doktor Biebers Versuchung (1898),

wo an zentraler Stelle ebenfalls der Liebestod aus Wagners Tristan
und Isolde am Klavier gespielt wird. Vgl. Mann, H. 1992, S. 157.
4 anstandslos auf deutsch] Zum besonderen Status des Englischen in322

Norddeutschland, der zu dieser satirischen Pointe Anlass gegeben
hat, vgl. Kommentar zu Tonio Kröger (Textband S. 298).

14–15 ausdrücklich . . . zu lesen stand] Bereits hier bei Klöterjahn und
erzählerisch bei Thomas Mann selber noch intensiver gilt fortan

für solche Andeutungen: je ausdrücklicher, desto fragwürdiger.

19–20 keinen holderen und veredelteren . . . Anblick] Ein solches Ausse-
hen war seit dem 19. Jh. ein visuelles Klischee für an der Schwind-

sucht Leidende, bes. weibliche. Zum allgemeinen Problemfeld
vgl. Susan Sontag, Krankheit als Metapher. Frankfurt/Main 2003.

23 dem Gespräche folgte] Hs., nicht getilgt: »dem orientirenden Ge-

spräche«. Auf der vorhergehenden Seite stand aber bereits »ori-
entirende Konversation«.

27–28 hochaufliegenden Sammetarabesken] Dem Kleid aufgenähte
Motive (Appliquéarbeit), in ihrer Form dem Jugendstil getreu.

Vgl. auch Textband S. 172.

4–5 Äderchen sich blaßblau . . . verzweigte] Das von frühen Erzählun-323



225t r i s tan

gen her vertraute visuelle Motiv ist mittlerweile zusammen mit

den »in tiefem Schatten« liegenden Augen Teil eines regelrechten
Krankheits- und Dekadenzcodes geworden.

7 Oval des Gesichts] Hs.: »Oval des Gesichtes«.323

8–9 ja, sobald sie] Hs.: »ja sobald sie«.

24 darling] (engl.) Liebling. Nb. I, 194 und Hs. haben »dearling«,

beide Male mit durchgestrichenem ›e‹.
18 Klöterjahns Namen trug] Der Erzähler und nicht erst Detlev Spi-324

nell (Textband S. 337) widersetzt sich dem gesellschaftlichen
Brauch, Herrn Klöterjahns Gattin bei dessen Namen zu nennen.

Vgl. Textband S. 326, »Herrn Klöterjahns Gattin«.

20–21 der eines Edelgesteines] Hs.: »Edelsteines«, nicht geändert.
30 ihr Ja-Wort fürs Leben erteilt.] Der Ausdruck, den implizit Ga-

briele selbst beim Erzählen benutzt, gehört zum formellen Voka-
bular, das schon Tony Buddenbrook beeindruckt und beeinflusst

hat (vgl. Buddenbrooks; GKFA 1.1, 114). Gabrieles Geschichte ist

jedoch die Umkehrung derjenigen Tonys: Auf dieser Eheschlie-
ßung hat vor allem sie von Anfang an bestanden, und zwar auch

im Sinn des entstehungsgeschichtlichen Anfangs. Zur Notiz, die
den Keim der Novelle enthält, vgl. Einleitung S. 218.

4 wohlgeratenen Sohn und Erben] »Wohlgeraten« nebst seinen Ge-325

gensatzwörtern ist so recht ein Nietzsche-Begriff, zumal in Sachen

Kulturhygiene. Angesichts der grassierenden Dekadenz heißt es

bei Nietzsche: »Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist,
[. . .] um so strenger [sollte man] die Wohlgeratenen vor der

schlechtesten Luft, der Kranken-Luft behüten.« Man spüre näm-
lich überall in Europa »Krankenhaus-Luft« (Zur Genealogie der Moral
III, § 14, Werke II, S. 863). Diese für Thomas Mann um die Jahrhun-

dertwende besonders wichtige Schrift (sie ist eine Hauptquelle
der Psychologie von Gladius Dei) lebt geradezu von Metaphern, die

für Tristan einschlägig sind: »ein starker und wohlgeratener
Mensch verdaut seine Erlebnisse [. . .], wie er seine Mahlzeiten

verdaut.« (Ebd. § 16, Werke II, S. 870) Zu Klöterjahns Verdauung vgl.

Textband S. 326.
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13 Mittel hiergegen] Hs.: »Mittel hiegegen«. Vgl. Notizbuchein-325

träge: »Phtysiker, Inhaliren« und »Gegen Bluthusten: Abs. Ruhe,
Eisstückchen i. d. Mund, gegen Hustenreiz Morphium, zusam-

menziehende u. d. Herzthätigkeit beruhigende Mittel.« (Nb.
I,194) Es waren Standardmaßnahmen der Zeit.

20–21 Rücksichtslosigkeit . . . eroberte] Das rücksichtslose Erobern ist

ebenfalls ein zentraler Begriff von Nietzsches Plädoyer für gesun-
de menschliche Ur-Instinkte und gegen deren durch das Ressen-

timent der Verlierer bedingte Verleugnung, die zur Sinnverkeh-
rung des grundlegenden Willens zur Macht und damit zur Ver-

geistigung führe. Höhepunkt von Nietzsches Verherrlichung der

Rücksichtslosigkeit bildet die Evozierung der »blonden Bestie«
(eine – allerdings missverständliche – Umschreibung von ›Löwe‹),

die metaphorisch für die kriegerischen Horden aller Rassen von
den japanischen Samurai bis hin zu den Wikingern steht (Zur
Genealogie der Moral I, § 11; Werke II, S. 785f.). Zur blonden Bestie in

Thomas Manns Frühwerk vgl. Lebensabriß; GW XI, 110.
21–22 in einer sanften und stillen Glut dahinzuschwinden . . .] Die Me-

taphern entsprechen den damaligen Vorstellungen der inneren
Auszehrung durch die Schwindsucht.

8–9 mit wasserblauen Augen . . . hellblonden Wimpern] Die Schilderung326

dieses Bürgers macht einen nur entfernt analogen, schließlich

ganz anderen Eindruck als die »stahlblauen Augen« und der

»Schopf bastblonden Haares«, die die positive Lebensfigur des
Hans Hansen in Tonio Kröger auszeichnen. Heinrich Mann hat im

Nachhinein in einem Briefentwurf vom Ende des Jahres 1903

treffend bemerkt, »daß es nicht nur eine blauäugige Gewöhnlich-

keit giebt« (TM/HM, 40).

13 nurse] (engl.) Kindermädchen, »Bonne« (so Thomas Manns
Übersetzung Nb. I, 194).

15 englisch frühstückte.] Es wird ein üppiges Mahl gewesen sein,
bestehend etwa aus Haferbrei, gefolgt von Eiern nebst Schinken,

Bratwürsten, Tomaten, Pilzen u. ä., gefolgt wiederum von Toast

mit Orangenmarmelade, dazu Tee. Zum englischen Einfluss ge-



227t r i s tan

nerell auf den norddeutschen Geschäftsmann (Klöterjahn trägt

auch einen »englischen Backenbart, war ganz englisch gekleidet«,
hat eine »bequeme englische Hose«) vgl. Kommentar zu S. 298.

13 der besten Pflege zurückzulassen.] Es folgt in der Hs. ein andert-327

halbzeiliger neuer Absatz, der vollständig schraffiert wurde. Zu

dieser Praxis Thomas Manns vgl. das Nachwort zum Textband.

15 Spinell hieß der Schriftsteller] Die Hervorhebung gilt dem end-
lich gelungenen Versuch des Erzählers, den Namen dieses »be-

fremdenden Kauzes« (Textband S. 324) zu erinnern. Spinell ist
tatsächlich der »Name irgend eines Minerals oder Edelsteines«

(Textband S. 321), oder vielmehr bezeichnenderweise eines Halb-

edelsteins. Die Definition »Spinell, ein Mineral, event.[uell] edel«
steht ursprünglich mitten unter den Notizen zu Fiorenza (Nb. II,

28). Was den Vornamen betrifft, so könnte er angesichts der ›Vi-
sion‹ Spinells, in der Lilien und Krone imaginiert werden, vom

Dichter Detlev von Liliencron entliehen worden sein. Zu Thomas

Manns bes. Interesse an Liliencron zu diesem Zeitpunkt vgl. den
Essay Liliencron von 1904; GKFA 14.1, 76f. und Kommentarband

93ff. Denselben Vornamen hat die Hauptfigur in Die Hungernden.
16 Detlev] Hs.: »Detleff«.

18–19 Anfang der Dreißiger] Spinell ist so alt wie Tonio Kröger. Vgl.
Textband S. 267.

21 ein wenig gedunsenes Gesicht] Vgl. das Bild Arthur Holitschers, der

Thomas Mann in vielem als Modell für Spinell gedient hat (Wys-
ling/Schmidlin 1994, S. 145).

23–24 nur hier und da mit] Hs.: »nur hie und da mit«.
26–27 die Nase . . . zu fleischig.] Ein im Hinblick auf das Thema

»Selbstzüchtigung« buchenswertes physiognomisches Merkmal

Thomas Manns. Auf seine »Kolbennase« haben ihn spätestens
Satiriker und Feinde aufmerksam gemacht, z. B. Alfred Kerr, der

beides war und in dessen Gedicht Thomas Bodenbruch die Verse
stehen: »Mich giftet meine Kolbennase, / Die mißgeschaffen ist.«

Kerr 1926, S. 170. Vgl. auch die bei Wysling/Schmidlin 1994, S. 462

reproduzierte Karikatur.



228 t r i s tan



229t r i s tan

1 »der verweste Säugling« getauft] Arthur Holitscher gestand 1924328

in seiner Selbstbiographie (Holitscher 1924, S. 104f.): »Mein Aus-
sehen blieb bis in spätere Jahre befremdlich, Gesicht und Ge-

stalt hatten etwas kindlich Unterentwickeltes, Zurückgebliebe-
nes [. . .]«. Die »hämische« Bezeichnung ist insofern »zutreffend«,

als sie auf das große Finale, die Konfrontation mit einem wirk-

lichen Baby, vorausweist.
2–4 modisch gekleidet . . . farbig punktierter Weste.] Eine punktierte

Weste, die sehr wohl auch farbig gewesen sein mag, trägt Thomas
Mann zum schwarzen Rock auf dem bekannten fast dandyhaft

eleganten Foto mit Datum 1900 (Wysling/Schmidlin 1994, S. 166).

8 in ästhetischen Zustand verfiel] Das Wort ›ästhetisch‹ wird zweck-
entfremdet als Kurzformel für die Routine eines Schönheitskults –

Ästhetentum, nicht Ästhetik – eingesetzt.
21 Kaffee-Sieb-Papier] Damit ist feines Büttenpapier gemeint und

gleichzeitig das Unverständnis des Laien für solche ästhetische

Verfeinerungen angedeutet.
22 gotische Kathedrale] Die Erfindung neuer, sich von den alltäg-

lichen Formen möglichst absetzender Schriftbilder und Inter-
punktionszeichen gehörte zum Programm des Ästhetentums in

seinen mehrfachen Ausprägungen. »Kathedrale« assoziiert auch
noch das Moment des Weihevollen, Ersatzreligiösen, das in dieser

Produktion, vor allem im Kreis um Stefan George, mitzuschwin-

gen pflegte.
Auf den bei derartiger Überbetonung des Äußerlichen verloren

gehenden Primat der Literatur selbst kommt Thomas Mann spä-
ter in Geist und Kunst (74. Notiz) zurück: »Man muß das Buch lieben,

– nicht im Bibliophilensinne, nicht das Produkt des Kunstge-

werbes, sondern das Buch um seiner selbst willen, als Reclamheft,
als vergilbten Schmöker [. . .]« (GuK, 191).

27 Gobelins, uralten Meubles] Gobelins: Wandteppiche aus der staat-
lichen Fabrik in Paris, die den Namen der Gründerfamilie führte.

Das Referieren der Schilderungen Spinells ist wohl ein Seitenhieb

auf die üppigen Milieus, in denen Heinrich Manns frühe Ro-
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mantrilogie Die Göttinnen (1903) spielt. Auch im Frühwerk Hugo

von Hofmannsthals, etwa Der Tor und der Tod (1893), wird ein ähn-
lich üppiger Hintergrund hervorgehoben, dort allerdings, wie in

Thomas Manns Tristan, in (selbst-)kritischer Absicht eines Äs-
theten.

4 außerordentlich viele Briefe] Hinter Ironie und Karikatur steckt ein329

wirkliches Moment des literarischen Lebens, das freilich nicht
Ersatz, sondern allenfalls Zusatz der literarischen Produktion sein

sollte. Gustav von Aschenbach in Der Tod in Venedig wird neben »der
eigentlichen Arbeit, alltäglich eine Post zu bewältigen« haben,

»die Wertzeichen aus aller Herren Ländern trug.« (Textband

S. 508)
4 zur Post befördern] Hs.: »zur Post bevördern«.

3 nicht Spinelli] Der Name Spinelli hat konkrete Bezugsmöglich-330

keiten – ein zeitgenössischer italienischer Musiker, ein in Jacob

Burckhardts Kultur der Renaissance erwähnter Künstler (Dittmann

1971, S. 16f.), muss aber im Zusammenhang kein kulturbedingtes
Missverständnis, sondern nur ein Verhören zur Ursache haben.

4 Lemberg] So der Name der Stadt zu Zeiten des Habsburger-
reichs, als sie die Hauptstadt Galiziens war. Nach mehrfachen

geopolitischen Verwandlungen heißt das zeitweilig russische
Lwow jetzt L’viv (Ukraine). Die Provinz wie die Stadt hatten sei-

nerzeit einen beträchtlichen jüdischen Bevölkerungsanteil. Mit

oder ohne Seitenblick darauf bezieht sich die Bemerkung, dass
Spinell »bloß« aus Lemberg gebürtig sei, in erster Linie auf den

minderen Grad von Exotismus: So etwas Interessantes wie ein
Italiener ist er nicht.

3 weilte wieder am Ostseestrande] Thomas Manns Praxis getreu (auch331

in Buddenbrooks wird Lübeck nirgends namhaft gemacht) wird Klö-
terjahns genaue Herkunft nicht genannt.

17–18 mit einer ungeheuren Behutsamkeit und Ehrerbietung] Diese und
ähnliche Formulierungen – etwa im gleich anschließenden Text

die Positur Spinells: Er »hielt das eine Bein zurückgestellt und den

Oberkörper vorgebeugt« – bilden ein Leitmotiv respektvoller Dis-
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tanz, wie sie im höfischen Verhalten von Wagners Tristan der

Gebieterin Isolde gegenüber die ritterliche Ehre bewahrt und
gleichzeitig die Leidenschaft maskiert.

1 amüsant und seltsam] Als Beispiel für die sprachliche Preziosität,332

die mit Spinells Ästhetentum einhergeht vgl. ebd. zum Effekt des

Empirestils, der bei ihm eine »innere Reinigung und Restaurie-

rung zur Folge« habe.
11–17 empire . . . unbedingt nötig ist.] Hier gehen etwaige gesund-

heitliche Motive für Spinells Sanatoriumsaufenthalt in ge-
schmackliche über; seine Neurasthenie entpuppt sich als Neur-

ästhetentum. Ähnlich motiviert ist in Heinrich Manns Doktor Bie-
bers Versuchung die wiederholte Flucht Herrn Sägemüllers vor der
»rauhen Wirklichkeit« der modernen Welt ins Sanatorium.

(Mann, H. 1992, S. 155).
18 bequem bis zur Lascivität] Buchstäblich ›Lüsternheit‹. Man denkt

hier leicht an die luxuriös-überladenen Interieurs der Zeit, wofür

die in Wälsungenblut geschilderten typisch wären.
6 Whist spielte] (engl.) Kartenspiel, das in bürgerlichen Kreisen333

gern zum Anlass für Abendgesellschaften genommen wurde.
12–13 zwei- oder dreimal.«] Hs.: »zwei oder drei mal.«

16–17 eigentlich ein Langschläfer bin.] Spinells paradoxes Verhalten
berührt sich einerseits mit den Ausführungen Thomas Manns im

Essay Süßer Schlaf! (GKFA 14.1, 202–209), zum anderen mit dem

Thema der versetzt bürgerlichen Selbstdisziplin, welche bei Gu-
stav von Aschenbach in Der Tod in Venedig im Ernst Teil der Le-

bensweise des »Leistungsethikers« ist.
22–23 Ich und meinesgleichen] So ist Spinell nicht etwa bloß »ein

ganz wunderlicher Kauz« (Textband S. 336), sondern – und zwar

mit vollem Bewusstsein – eine für die Dekadenz repräsentative
Figur.

29 hassen das Nützliche] Als Schattenseite des Schönheitskults ver-
vollständigt Spinells Hass auf das Nützliche die Position der Äs-

theten um die Jahrhundertwende, allen voran Oscar Wilde, der im

Vorwort zum Roman Das Bildnis des Dorian Gray ein knappes in
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Stichworte gefasstes wirklichkeitsfremdes, den Alltag abwehren-

des Programm aufstellt. Wildes Text schließt mit folgenden
Aphorismen: »Wir können einem Menschen dafür verzeihen, daß

er ein nützliches Ding gemacht hat, solange er es nicht bewun-
dert. Der einzige Vorwand dafür, ein nutzloses Ding zu machen

ist, daß man es innigst bewundert. Alle Kunst ist völlig nutzlos.«

3–4 unterminierender] Die Gesundheit untergrabend.334

7 hygienische Strenge der Lebensführung] Eine ähnlich disziplinierte

Lebensweise wie die Spinells – besonders mit kaltem Bad – gilt
allgemein als Mittel zur Verdrängung des Sexualtriebs, was zu

einem burlesk behandelten Tristan passt. Sie nimmt auch die

Lebensführung Gustav von Aschenbachs in Der Tod in Venedig vor-
weg (»begann er seinen Tag beizeiten mit Stürzen kalten Wassers

über Brust und Rücken«), wonach Aschenbach allerdings »zwei
oder drei inbrünstig gewissenhafte Morgenstunden der Kunst

zum Opfer dar [brachte].« (Textband S. 510) Als Mittelstation

zwischen beiden Figuren steht das »Kalte Waschen«, zu dem laut
den Notizen zum Romanprojekt über Friedrich den Großen der

junge Friedrich von seinem Vater gezwungen wird. Dies sollte als
»Symbol für den Nutzen der antiweichen Heldenerziehung« die-

nen (Nb. II, 147).
23–24 wirklichkeitsgierig . . . fehlerhaften Tatsächlichkeit] Diese Formu-335

lierung bringt den Widerstand des Ästheten gegen eine plump

naturalistische Anschauungsweise auf den Punkt.
25 Myriaden] (griech.) Ungeheure Mengen.334

30–32 die Achtung kündigt . . . das Respektable selbst] Das konventi-335

onelle Wort bezieht rückwirkend Gabrieles später von ihr be-

haupteten »respektablen Willen« zur Ehe (Textband S. 341) in die

Wirklichkeit schlechthin ein, gegen die sich Spinells Ästhetik
auflehnt.

3–4 Interesse für ihr eigenes Sein] Dass solch reflexives Bewusstsein337

überhaupt die Lebenskraft allmählich untergraben, mithin das

Interesse an sich selbst den Anfang vom Ende bedeuten könne,

hatten bereits Buddenbrooks reichlich belegt, deren ›Ergebnis‹ eben-
so sehr bei Tristan wie bei Tonio Kröger vorausgesetzt werden darf.
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8 eine Sylphe] Elementargeist; eine bes. zart-ätherische Fee, die337

sich ursprünglich in der Luft aufhielt.
10 Jahrmarktsherkules] Den größtmöglichen Kontrast zur Fee bie-

tet – dazu noch ironisch in modern-volkstümlicher Verkörperung
unter Marktbuden auftretend – der legendäre starke Mann der

antiken Mythologie.

2 zum erstenmal] Hs.: »zum ersten Male«.338

8–9 Eckhof . . . ein großer Schauspieler.] Konrad Ekhof (1720–1778) hat

verschiedentlich mit Lessing und Goethe zusammengearbeitet
und durch sein Beispiel und seine Bemühungen um Standard und

Status der Bühnenkunst dem Schauspielerstand ein höheres An-

sehen verschafft. Er gilt daher als ›Vater der deutschen Schau-
spielkunst‹. Eckhoff hieß auch der Jugendfreund Thomas Manns,

der als Johnny Bishop in der Erzählung Wie Jappe und Do Escobar sich
prügelten eine Hauptrolle spielt.

22–23 »Ich bin aus Bremen.«] Parodistische Anspielung auf Heines

Gedicht Der Asra, in dem die folgenden thematisch einschlägigen
Zeilen stehen: ». . . ich bin aus Jemen / Und mein Stamm sind jene

Asra, / Welche sterben, wenn sie lieben.« (Hatfield 1980, S. 160)
26 zwischen Tunis und Spitzbergen] Das ständige Reisen war für so

manchen Schriftsteller der Zeit die Norm und galt als typisch für
die Existenzform des modernen Dilettanten. So hatte Heinrich

Mann kein richtiges Zuhause, auch Rilke führte ein ähnliches

Wanderleben, in seiner Reifezeit allerdings ein gehobenes von
Schloss zu Schloss. Das Reisen war einerseits weltmännisch-mo-

dern, andererseits bedeutete es Nichtzugehörigkeit und Außen-
seitertum. Mit Nietzsches Vers »Weh dem, der keine Heimat hat«

(Aus dem Gedicht Abschied bzw. Vereinsamt) und Rilkes »Wer jetzt

kein Haus hat, baut sich keines mehr« (Buch der Bilder: Herbsttag)
ging diese Unstetigkeit und Wurzellosigkeit ins Existenzielle

über.
9 Er spielt die Geige . . .] Das musikalische Vater-Tochter-Verhältnis339

variiert dasjenige von Gerda Arnoldsen und ihrem Vater in Bud-
denbrooks.
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21 noch einmal durch die Kunst verklärt.«] Der von Spinell geschilderte339

Ablauf wiederholt als Axiom das Buddenbrooks-Thema: Verfall der
Lebenskraft, mit dem der Aufstieg zur Kunst einhergeht.

31 Springbrunnen . . . Kranz von Schwertlilien] Es handelt sich um Mo-
tive aus der Schatzkammer des Jugendstils – um von den Mäd-

chen ganz zu schweigen. Vgl. das bei Wysling 1975, S. 37 abge-

bildete Beispiel. Gleichzeitig wiederholt Gabrieles Erinnerung die
Gartenschilderung in Buddenbrooks, die ihrerseits wohl biogra-

phische Wurzeln hat: »der Springbrunnen plätscherte inmitten
des Kranzes von hohen, lilafarbenen Schwertlilien« (GKFA 1.1,

720). Vgl. aber auch den Kommentar zu Textband S. 359.

7–8 sechs Freundinnen und ich . . .«] Die so erreichte Zahl ist ein Motiv340

des Märchens, auch und gerade des modernen Kunstmärchens,

wie sie etwa Maurice Maeterlinck schrieb (Rasch 1967, S. 156f.).
Bekanntlich hatte die Siebenzahl für Thomas Mann eine eigene

numerologische Faszination. Wie bei Hans Castorps Zimmer 34

im Zauberberg und dem durch seine aus der Reihe fallende Über-
schrift herausgehobene »Siebenten Kapitel« von Lotte in Weimar, das

Goethes Morgenmonolog enthält.
14–19 Sie waren ausgezeichnet . . . blinkte heimlich.] Die heimliche Kro-

ne verbindet Spinells Vision mit Tonio Krögers Motiv eines Fürs-
ten, der inkognito »in Civil durch eine Volksmenge schreitet«

(Textband S. 273). Bald sollte übrigens Thomas Mann in einem

Brief vom Juni 1904 die von ihm umworbene Katia Pringsheim als
»meine wunderbare kleine Königin« anreden (GKFA 21.1, 286).

8–12 wollte es eben . . . ganz respektablen Willen] Die Motive ›Wollen‹341

und ›Wille‹ lassen unter der alltäglichen Hülle den schopenhau-

erischen Gegensatz von Lebenswille und Lebensverzicht durch-

scheinen.
14 Wie ich es sehe.] Durch das in dieser Konstruktion überflüssige

»es« wird der Satz zu einer Anspielung auf den Wiener Schrift-
steller und Ästheten Peter Altenberg, dessen Band Wie ich es sehe im

Jahr 1896 erschienen war. Altenberg wird neben Arthur Holit-

scher als Modell für Spinell gehandelt. Tatsächlich ist im Brief
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vom 19. Dezember 1900 an Otto Grautoff, der von einer Novelle

berichtet, die »Herrn Holitscher zum Helden haben [wird]«, auch
davon die Rede, dass Thomas Mann gerade Peter Altenberg liest

(GKFA 21, 141).
21 Beinahe biblisch!] Nicht nur beinahe: ›Ziehen‹ ist das normale341

biblische Wort für ›gehen‹, ›reisen‹. Vgl. auch gleich danach die

biblische Formel »so begab es sich« (Textband S. 342). Eine gene-
rell gehobene, ja preziöse Sprache gehört zu Spinells Sicht auf die

Welt bzw. zu seinem Nicht-anschauen-Wollen der Wirklichkeit
bei weihevoller Behandlung alles Schönen.

21–22 so will es ja die Natur.«] Auf die Natur pflegen sich weder

Thomas Mann noch seine Gestalten zu berufen. Ist sie doch
gleichbedeutend mit der Welt als blindem Schopenhauer’schen

Willen und Blendwerk: Wer sich ihr anvertraut, wird zum Opfer
der Instinkte oder wird glatt getäuscht, wie Rosalie von Tümmler

in Thomas Manns letzter Erzählung Die Betrogene. Vgl. eine Zeich-

nung im Bilderbuch für artige Kinder der Brüder Mann von 1897,
»Mutter Natur« betitelt. Die Karikatur zeigt eine bedrohlich

dreinschauende, großbusige Frau mit Schweinsgesicht (abgebil-
det bei Wysling/Schmidlin 1994, S. 85).

25–26 eine gemeinsame Ausfahrt] Die geplante Schlittenpartie wie343

auch Fräulein Osterlohs Winken mit dem Schnupftuch signali-

sieren den unmerklichen Übergang der Erzählung zu einer Pa-

rodie von Tristan und Isolde. Dort ermöglicht eine Jagdpartie das
Alleinsein der Liebenden und dort winkt Isolde ihrem Geliebten

mit einem Tuche zu; hier ist es Fräulein Osterloh, die mit ihrem
Schnupftuch den Scheidenden zuwinkt – eine komisch-burleske

Entstellung des Vorbilds. Dass bei Thomas Mann die am Ausflug

nicht Beteiligten eine verhängnisvolle Reise ins Innere unterneh-
men, stellt die Umstülpung einer bekannten Erzähltechnik dar:

›Ausflug als entscheidende Handlung‹ (Effi Briests Schlittenfahrt
mit Crampas, Tony Buddenbrooks Verlobung mit Permaneder).

1 Stramin] (niederl.) Festes Gittergewebe für Stickereien.346

11 »Störe ich?«] Vgl. Wagner, Tristan und Isolde, Bühnenanweisung
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zum 1. Aufzug, 5. Szene: »Tristan tritt ein, und bleibt ehrerbietig

am Eingange stehen.« Die täuschend bescheidene Formel leitet,
wie auch in Tonio Kröger, eine Schlüsselszene ein (Textband S. 266).

21 mit ziemlich unfreien Schritten] Spinells Hemmnisse bei der Be-346

wegung passen ins Schema des physisch hinderlichen Bewusst-

seins, wie es in Tonio Kröger durch den Tanz exemplifiziert wird.

Vgl. Kommentar zu Textband S. 256. Dazu gehört auch die »be-
hutsame und steif-graziöse Armhaltung«, die zweimal angemerkt

wird (Textband S. 335 und S. 371).
5–6 »Lieben Sie die Sonne nicht . . . kein Maler bin . . .] Vgl. Kommentar347

zu Textband S. 226.

16–17 nigger-songs] (engl.) Negerlieder. Das Wort ›nigger‹ ist in-
zwischen als beleidigend verpönt. Es dürfte sich um Lieder han-

deln, wie sie Schwarze bzw. als Schwarze Verkleidete zu singen
pflegten, nicht um Lieder, in denen Schwarze vorkommen. Das

wird durch Luischen bestätigt, wo aus der Aufführung von »nigger-

songs« in ED die von »Negertänzen« in BA wird. Vgl. Textband
S. 168.

19 die Klosterglocken] Les cloches du monastère, eine 1853 veröffentlich-
te Klavierphantasie des französischen Organisten und Kompo-

nisten Louis James Alfred Lefébure-Wély (1817–1869), gehörte sei-
nerzeit zu den bekanntesten Stücken populärer Salonmusik und

wurde noch um 1900 viel gespielt.

6 hier ist Chopin . . .] Der Gebrauch der Chromatik bei dem pol-348

nischen Komponisten und Pianisten Frédéric Chopin (1810–1849)

stellt musikgeschichtlich eine Vorstufe zum extrem chromati-
schen Stil von Wagners Tristan und Isolde dar. Vom Klavierspiel der

Mutter her hat Thomas Mann Chopin »von jung auf leiden-

schaftlich geliebt«, so die Rede Im Warschauer Pen-Club; GW XI, 406.
8 die Nocturnes.] (frz.) Nachtstücke. Dass ausgerechnet diese Stü-

cke Chopins ausliegen und gespielt werden, präludiert der Ver-
herrlichung vom »Wonnereich der Nacht« in Wagners Tristan und
Isolde.

16–17 einen nervösen Sinn für . . . Klangfarbe] Hier beginnt ein Parade-349
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beispiel für die Musikschilderungen Thomas Manns, die von

Hanno Buddenbrooks Improvisationen am Klavier bis hin zu den
Kompositionen Adrian Leverkühns und deren Aufführung rei-

chen. Die »Musikbeschreibung« war, wie Thomas Mann sagte (am
20. 3. 1953 an Friedrich H. Weber, DüD I, 173), »meine Schwäche –

(und Stärke?).« Das Wort »nervös« hier in der durchaus positiven

Bedeutung, die ihm die »Nervenkunst« und Neuro-mantik der
Jahrhundertwende gegeben haben.

12 wies ihr stumm das Titelblatt.] Nach der Nennung Chopins kehrt350

die Erzählung zu der bei Thomas Mann üblichen Anonymität des

Bedeutendsten zurück. Auch im Folgenden werden weder der

Komponist noch die Oper namhaft gemacht. Dass beide Haupt-
figuren ersichtlich mit Wagners Oper vertraut sind, da sie anhand

des Klavierauszugs offenbar ohne weiteres den vollen Orchester-
klang mitzuhören imstande sind, verleiht der Szene eine Aura des

Eingeweihtseins, fast schon des Verschwörerischen. Von der Kraft

der Tristan-Musik auch und gerade in der Klavierbearbeitung
zeugt die Tatsache, dass Nietzsche sein Wagnerianertum »von

dem Augenblick an« datierte, »wo es einen Klavierauszug des
Tristan gab« (Ecce Homo: »Warum ich so klug bin«; § 6, Werke II, S. 1091).

21 Das Sehnsuchtsmotiv] Der berühmte Akkord, mit dem das Vor-
spiel zu Tristan und Isolde einsetzt und der von da an häufig wie-

derholt wird, bis er erst ganz am Schluss der Oper aufgelöst wird.

Der Rest des Absatzes verfolgt die Entwicklung des Vorspiels bis
zu Takt 17 der Partitur. Das Motiv wurde von Thomas Mann im

7. Notizbuch abgeschrieben (Nb. II, 104). Bis ins Alter wird er »am
Klavier des Tristan-Akkordes nicht satt.« (Tb. 28. 9. 1944)

25–26 Sforzato] (ital.) Mit starker Betonung.

2–9 Die Violinläufe . . . nach dem Ewigen und Absoluten . . .] Takte 63 bis351

83.
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3–6 Mit preziöser Andacht . . . über sein Haupt erhebt] Die Formulierun-351

gen sind beispielhaft für den zeitgebundenen Begriff der Kunst als
einer Ersatzreligion.

16–17 dyspeptischen] Für Verdauungsschwierigkeiten anfällig. Im
Notizbuch ist festgehalten: »dyspeptisch? Schlechte Verdauung«

(Nb. I, 196).

25 »Den zweiten Aufzug«] Von diesem Punkt an bildet Thomas
Manns Text ein dichtes Geflecht von unmittelbar aus Wagners

Text übernommenen Formulierungen. Auf diesen Aufzug als
Höhepunkt von Wagners Wirkung verweist 1904 der Essay Das
Ewig-Weibliche, wo die »Schauer und Wunder« gefeiert werden, »die

jener Mächtigste im zweiten Tristan-Akte bewirkt« (GKFA 14.1,
58).

27 Hörnerschall . . . in der Ferne.] Vgl. Wagners Bühnenanweisung am
Anfang des 2. Aufzugs: »Hörner auf dem Theater [. . .] sehr allmäh-

lich entfernter.«

28 Säuseln des Laubes] 2. Aufzug, 1. Szene: »Isolde: Dich täuscht des
Laubes / Säuselnd Getön.« (V. 807f.)

28 Rieseln des Quells] »Isolde: Des Quelles sanft / Rieselnde Welle.«
V. 816f.

28–29 Schon hatte die Nacht . . . gegossen] »Isolde: Schon goß sie ihr
Schweigen / Durch Hain und Haus.« (V. 888f.)

32 Die Leuchte erlosch] Bühnenanweisung nach V. 961: »Sie hat die

Fackel herabgenommen und verlöscht sie am Boden.«
2–3 ließ die Sehnsucht . . . entgegenflattern] Fortgesetzte Bühnenan-352

weisung nach V. 961: »Sie winkt mit einem Tuche . . .«
5 O überschwänglicher . . . Jubel] 2. Aufzug, 2. Szene. »Tristan: Über-

schwenglich / Hoch erhabne [Wonne].« (V. 991f.)

6 im ewigen Jenseits der Dinge!] »Beide: Himmel-höchstes / Welt-
Entrücken!« (V. 994f.)

6–7 quälenden Irrtums entledigt] Des Irrtums der Individuation
nämlich. Es geht um die Schopenhauer’sche These, dass alle In-

dividualität eine Illusion sei, weil alle Wesen gleichermaßen Teil

der Grundsubstanz des Lebenswillens, also zutiefst miteinander
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identisch seien. Die pessimistische Anschauung Schopenhauers,

der zufolge dieser blinde Wille nur endlose Leiden zeitigt und von
diesen Leiden nur die Zuflucht zu künstlerischer, philosophischer

oder mystischer Kontemplation zu befreien vermöge, wird von
Wagners Liebenden in eine ekstatische Einigung in völlig un-

schopenhauer’schem Sinn verwandelt. Wagner hat ja wunderli-

cherweise im Konzept eines Briefes an Schopenhauer, der nie
abgeschickt wurde, die »Anlage der Geschlechtsliebe« als einen

»Heilweg zur Selbsterkenntnis und Selbstreinigung des Willens«
bezeichnet (zit. bei Emig 1998, S. 138). Dieselbe positive Um-

kehrung übrigens auch bei Thomas Buddenbrooks Schopen-

hauer-Lektüre, wo von einem »Irrtum« die Rede ist, »den der Tod
berichtigen wird« (GKFA 1.1, 723). Thomas Manns im Schopen-

hauer-Essay dafür notgedrungen nachgereichte Erklärung: »Hier
dachte freilich einer, der außer Schopenhauer auch schon Nietz-

sche gelesen hatte« (GW IX, 561), müsste dahin ergänzt werden:

Hier dachte einer, der auch schon Wagner gelauscht hatte. Tho-
mas Manns im Lebensabriß vertretene These, dass die Verneinung

des Willens bei Schopenhauer lediglich ein »buddhistisch-asketi-
sche[s] Anhängsel« sei, ist nicht haltbar (GW XI, 111).

9–12 Trennen . . . ihnen den Blick geweiht.] »Tristan: Dem Tag! dem352

Tag! / Dem tückischen Tage« V. 1034f.; »Scheucht’ er [der Zau-

bertrank] des Tages / Täuschenden Schein. / Daß nacht-sichtig

mein Auge / Wahr es zu sehen tauge.« »Trennen konnt’ uns sein
[des Tages] Trug, / Doch nicht mehr täuschen sein Lug / . . . / Seine

eitle Pracht, / Seinen prahlenden Schein / Verlacht, wem die Nacht
/ Den Blick geweiht.« (V. 1213ff.)

12–13 des Todes Nacht . . . süßes Geheimnis] »Tristan: Wer des Todes

Nacht / Liebend erschaut, / Wem sie ihr tief / Geheimnis ver-
traut . . .« (V. 1222ff.).

13–15 dem blieb im Wahn . . . hin zur heiligen Nacht] »Isolde: Der in der
Liebe / Nacht geschaut, / Dem sie ihr tief / Geheimnis vertraut / In

des Tages eitlem Wähnen / Bleibet ihm ein einzig Sehnen, / Das

Sehnen hin / Zur heil’gen Nacht . . .« (V. 1236ff.) Die ersten vier
Verse wurden übrigens von Wagner nicht vertont.
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16–19 O sink hernieder . . . Leuchte verlosch!] »Beide: O sink hernieder /352

Nacht der Liebe, / Gib Vergessen, / Daß ich lebe; / Nimm mich auf
/ In deinen Schoß, / Löse von / Der Welt mich los! / Verloschen

nun / Die letzte Leuchte . . .« (V. 1247ff.).
19–20 Denken und Dünken . . . heiliger Dämmerung] Fortsetzung des

Vorigen: ». . . Was wir dachten, / Was uns deuchte; / All Gedenken,

/ All Gemahnen, / Heil’ger Dämmrung / Hehres Ahnen.« (V.
1257ff.) Insofern ist die Formel »Denken und Dünken«, die Wag-

ners »dachte« und »deuchte« aufgreift und enger zusammenfügt,
ein bescheidener Stabreimansatz eigenen Wuchses von Thomas

Mann.

20–21 sich welterlösend über des Wahnes Qualen] Fortsetzung des Vo-
rigen. »Beide: Löscht des Wähnens Graus / Welterlösend aus.« (V.

1263f.)
21–25 wenn das Blendwerk . . . bin ich die Welt.] »Beide: Bricht mein

Blick sich / Wonn’-erblindet, / Erbleicht die Welt / Mit ihrem

Blenden: / Die uns der Tag / Trügend erhellt, / Zu täuschendem
Wahn / Entgegengestellt, / Selbst dann / Bin ich die Welt . . .« (V.

1277ff.).
26 Brangänens . . . Habet-Acht-Gesange] »Brangäne: Habet acht! / Ha-

bet acht! / Bald entweicht die Nacht.« (V. 1302ff.) Als »Brangänes
Wacht« bekannt, besitzt der Gesang (Takte 40–43) den Charakter

eines sog. taclieds – die Liebenden werden in der Frühe gewarnt,

nicht länger beisammen zu bleiben –, wie es die mittelalterliche
Dichtung pflegte. Ein solches fehlt allerdings im Tristan-Epos

Gottfrieds von Straßburg.
26–27 Aufstieg der Violinen] In der Hs. folgt, und zwar dort nicht

getilgt: »von fis zu h-dur.« Vgl. den Kommentar zu Luischen; Text-

band S. 179.
27 welcher höher ist, als alle Vernunft.] Zit. aus Phil 4,7: »der Friede

Gottes, welcher höher ist, denn alle Vernunft.«
29–31 Selbst – dann bin ich . . . leise und kurz.] Vgl. Kommentar zu

Textband S. 3526–7. Das Vorliegende wäre die positive Ergänzung:

Nachdem man die Täuschung der Individuation abgestreift hat,
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werde man Teil des Ur-Einen, des Schopenhauer’schen Willens.

Ähnlich Thomas Buddenbrook in der durch seine Schopenhauer-
Lektüre und die Vision eines idealen Nachkommen eingeflößte

Begeisterung: »Das ist mein Sohn. Das bin ich, bald . . . bald . . .
sobald der Tod mich von dem armseligen Wahne befreit, ich sei

nicht so wohl er wie ich . . . // [. . .] ich liebe euch Alle, ihr Glück-

lichen, und bald werde ich aufhören, durch eine enge Haft von
euch ausgeschlossen zu sein; bald wird das in mir, was euch liebt,

wird meine Liebe zu euch frei werden und bei und in euch sein . . .
bei und in euch Allen! – –« (GKFA 1.1, 725) Vgl. auch insbesondere

Die Hungernden, Textband S. 376: »Einmal unter Euch sein, in Euch

sein, Ihr sein, Ihr Lebendigen!«
7–9 Starb je die Liebe? . . . erreichen die Ewige nicht!] »Isolde: Unsre353

Liebe? / Tristans Liebe? / Dein’ und mein’, / Isoldes Liebe? /
Welches Todes Streichen / Könnte je sie weichen? [. . .] Wie wäre

seinen Streichen / Die Liebe selbst zu erreichen?« (V. 1317ff.,

1329f.)
9–12 Was stürbe . . . dem anderen der Tod gegeben?] »Tristan: Was stürbe

dem Tod, / Als was uns stört . . .« (V. 1349f.): »Doch dieses Wörtlein:
und, / Wär’ es zerstört, / Wie anders als / Mit Isoldes eignem Leben

/ Wär Tristan der Tod gegeben?« Der Gedanke, dass nur die In-
dividuation die Liebenden störe, die im Tod zergeht, wirft ein

neues Licht auf die eingangs von Detlev Spinell gestellte scheinbar

harmlose Frage: »Störe ich?« (Textband S. 346)
14 Hoffnung des Liebestodes] »Beide: Holder Tod, / Sehnend verlang-

ter / Liebestod!« (V. 1417ff.)
15 Wunderreiche der Nacht.] »Tristan: Das Wunderreich der Nacht, /

Aus der ich einst erwacht.« (V. 611f.) Im Brief vom 7. März 1901 an

den Bruder zitiert Thomas Mann die Formel im Zusammenhang
mit Selbstmordgedanken: »[. . .] ob ich zum Beispiel, die fixe Idee

vom ›Wunderreich der Nacht‹ im Herzen, die Wiederholung des
Militärdienstes aushalten werde, ist eine Frage, die michselbst

beunruhigt.« (GKFA 21, 160)

15–16 Süße Nacht! Ewige Liebesnacht!] »Beide: O ew’ge Nacht! / Süße
Nacht!« (V. 1408ff.)
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16–19 Wer dich ahnend . . . Not des Erwachens!] »Beide: Hehr erhabene /353

Liebesnacht! / Wen du umfangen, / Wem du gelacht, / Wie wär
ohne Bangen / Aus dir er je erwacht ? / Nun banne das Bangen, /

Holder Tod, / Selig verlangter / Liebestod! [. . .] Urheilig Erwarten,
/ Von Erwachens Not befreit!« (V. 1410–1419 u.1422f.)

21–22 Wie sie fassen . . . diese Wonne] »Beide: Wie es fassen? / Wie sie

lassen, / Diese Wonne . . .« (V. 1426ff.). In der Hs. folgen, nicht
getilgt, die nächsten Worte des Wagner’schen Textes mit dem

Reim auf »Wonne«: »fern der Sonne«.
23 Sanftes Sehnen ohne Trug und Bangen] »Beide: Ohne Wähnen /

Sanftes Sehnen, / Ohne Bangen . . .« (V. 1430ff.).

24 überseliges Dämmern im Unermeßlichen!] »Beide: In ungemeßnen
Räumen / Übersel’ges Träumen.« (V. 1442f.)

25 nicht mehr Tristan, nicht mehr Isolde] »Beide: Du Isolde, / Tristan
ich, / nicht mehr Tristan, / Nicht mehr Isolde.« (V. 1444ff.)

26 etwas Erschreckendes.] An der Stelle, an der bei Wagner durch den

Eintritt Kurwenals und Melots die Liebesszene schroff unter-
brochen wird, wendet Thomas Mann die Handlung ins Alltäg-

liche, Bürgerliche, Komische.
30 eine finstere Gestalt] Über diese gespensterhafte Erscheinung der

Pastorin Höhlenrauch schreibt Thomas Mann rückblickend, er
habe damit ein Motiv aus Edgar Allen Poes Erzählung The Fall of the
House of Usher übernommen (Tb. 1. 9. 1933).

12–13 Isoldens Liebestod.] Der Schluss des 3. Aufzugs, allgemein so354

bekannt, von Wagner »Verklärung« betitelt und in der Partitur

»mild und leise« überschrieben.
19–20 ruchlosen, plötzlichen Pianissimo] Die Stelle befindet sich kurz

vor dem Schluss der Oper. Das Paradoxon eines »ruchlosen Pi-

anissimo« (pianissimo bedeutet ›sehr leise‹: Man hat zwischen
Beethoven und Tschaikowsky die genaue Bestimmung dieser An-

weisung von ›pp‹ bis auf ›pppppp‹ gesenkt!) ist ein sowohl von
Wagners als auch von Thomas Manns Kunst erzielter Effekt. Vgl.

in Buddenbrooks die Reaktion Edmund Pfühls auf den Klavieraus-

zug von Tristan und Isolde, den ihm als Begleiter ihres Violinspiels
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am Klavier Gerda Arnoldsen-Buddenbrook zugemutet hat: »[. . .]

ich lege mein Amt nieder, ich verzichte darauf, wenn Sie mich zu
diesen Ruchlosigkeiten zwingen . . .!« (GKFA 1.1, 548) Die Wort-

wahl »ruchlos« in positivem wie in negativem Sinn wurde um
zwei begriffsgeschichtliche Ecken von Schopenhauer über Nietz-

sche inspiriert. Vgl. Betrachtungen eines Unpolitischen: »›Ruchlos‹: das

Wort wurde uns zuerst durch Schopenhauer lebendig, und zwar
auf durchaus negative Art, als stärkste moralische Verurteilung,

als strafendes Attribut jedes Optimismus [. . .] Das Wort begegnete
uns wieder bei Nietzsche, aber wie sehr in seinem Sinn und

Klange gewandelt! ›Ruchlos‹ oder auch ›unbedenklich‹, ›bedenk-
lich-unbedenklich‹: das war nicht länger ein moralisches Urteil,
das Wort war ›moralinfrei‹ nunmehr und höchst positiv, höchst

zustimmend, ja geradezu als Verherrlichung gemeint. ›Ruchlos‹ –
ein dionysisches Wort, ein Lob und Preis von fast feminin-ent-

zückter Art auf das Leben [. . .] ›ruchlos‹ wurde das Leib- und

Lieblingswort alles von Nietzsche herkommenden Ästheten-
tums.« (GW XII, 538f.)

28 Schottisch] Kleid mit Schottenmuster aus farbigen Karrees.356

2 betreßten] Mit Tressen (von glänzenden Metallfäden durchzo-357

genen Schnüren oder Borten) verziert.
2–3 gewaltige Mengen] Hs.: »einschüchternde Mengen«.

25 des Sekretärs] Hier Schreibkommode.

30–358.1 der Name Detlev] Hs.: »Detleff«.
1 neuartigen Lettern] Spinell ist bei der Gestaltung seines Briefkopfs358

ähnlich wie beim Schriftbild seines Romans der Zeitmode gefolgt.
Vgl. Kommentar zu Textband S. 328.

2–3 sorgfältig gemalten . . . Handschrift] Ein bei Thomas Mann häufig

benutztes Verb für ›schreiben‹. Vgl. den Brief vom 19. März 1896

an Otto Grautoff: »[. . .] wenn ich heute überhaupt ein paar Buch-

staben malen will [. . .].« (TM/OG, 72) Auch Tonio Kröger malte
»etwas, das aussah wie Name, Stand und Herkunft.« (Textband

S. 286)

5 weil ich nicht anders kann] Der zu Worms gesprochene Bekennt-
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nissatz Martin Luthers, »Hier steh ich und kann nicht anders«,

taucht in der deutschen Literatur immer wieder dort auf, wo
gravierende Entschlüsse gefasst werden, angefangen mit Schillers

Max Piccolomini (Wallensteins Tod, 3. Aufzug, 18. Szene) bis hin zum
Schluss von Franz Kafkas Ein Hungerkünstler (Kafka 1961, S. 185).

16–17 Schriftsteller . . . schwerer fällt] Der Spruch ist mit gutem Recht358

zum geflügelten Wort geworden. Zwar hat Thomas Mann im
Brief vom 28. März 1954 an Friedrich H. Weber die Gültigkeit

solcher in seinen Werken vorkommenden allgemeinen Sentenzen
– die in Frage stehende inbegriffen – in Zweifel gezogen, sie seien

nämlich Teile eines dialektischen Gefüges und auf die jeweilige

Person zugeschnitten (Br. III, 334). Allein im vorliegenden Fall
fasst die Aussage, die gerade nicht auf das Konto einer fiktiven

Person geht, im ernsten Scherz die Erfahrungen moderner
Schriftsteller zusammen, unter ihnen vor allen anderen Flaubert,

wie ihn seine Briefe zeigen, und eben auch der frühe Thomas

Mann selbst, der sich mit Flaubert in dieser Beziehung gern iden-
tifiziert. So schreibt er am 16. April 1906 an Kurt Martens: »Du

mußt [. . .] bedenken, daß ich nachgerade einen verzweifelt unge-
nügsamen Maßstab handhabe, der mich voraussichtlich eines

Tages hindern wird, überhaupt noch zu produciren . . .« (GKFA 21,
363) Parallel dazu exzerpiert Thomas Mann 1906 im Notizbuch

mehrere Flaubert-Stellen, darunter folgende: »Ich werde von einer

künstlerischen Schwierigkeit, die mich trostlos macht; ich werde
schließlich keine Zeile mehr schreiben.« (Nb. II, 151) Solche kom-

positionelle Schwierigkeiten können andererseits – so ein Brief an
Katia Pringsheim, in dem wieder Flaubert zitiert wird – auch

»kein schlechtes Zeichen« sein: »Es hat noch niemals ›gesprudelt‹,

und es würde mich mißtrauisch machen, wenn es das thäte.«
(28. 8. 1904; GKFA 21, 299, und Nb. II, 109f.) Selbst Spinell bringt es

am Ende fertig – auch der Erzähler muss das »zugeben« –, einen
»Eindruck der Glätte und Lebhaftigkeit« zu erwecken (Textband

S. 358). Das ›Sprudeln‹ hingegen lag – was Thomas Mann miss-

billigte, aber wohl auch heimlich beneidete – im Charakter des
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Bruders, den eine anfangs 1905 verfasste Notiz beschuldigt, es sei

»unmoralisch [. . .] ein schlechtes Buch nach dem andern zu schrei-
ben« (Nb. II, 115). Bald sollte Schiller in Schwere Stunde (1905) den

Gedanken äußern, das Leiden an seinem Werk sei »ein gutes Zei-
chen«, um fortzufahren: »Es hatte noch niemals gesprudelt, und

sein Mißtrauen würde erst eigentlich beginnen, wenn es das täte.

Nur bei Stümpern und Dilettanten sprudelte es, bei den Schnell-
zufriedenen und Unwissenden, die nicht unter dem Druck und

der Zucht des Talents lebten.« (Textband S. 424)
4 sagen, was war und ist] Vgl. Thomas Manns Brief an Otto Grautoff359

vom 6. September 1900: »Sagen was ist: das ist meine Sache [. . .].«

(GKFA 21, 125) Der dortige Nachsatz – »urtheilen ist mir fremd« –
trifft allerdings, trotz Spinells Beteuerung, er wolle »ohne Anklage

und Urteil« erzählen, auf den Brief an Klöterjahn kaum zu.
15–16 des Springbrunnens . . . Lilafarbene Lilien] Vgl. Gabrieles Erin-

nerung gegenüber Spinell an den »dichten Kranz von Schwertli-

lien« (Textband S. 339). Dort ist allerdings von »lilafarben« keine
Rede. Spinell ›erinnert sich‹ gleichsam hinter den Tristan-Text

zurück an die im Kommentar zitierte Buddenbrooks-Szene, oder
aber, diese überspringend, an deren biographische Vorlage.

29–30 Sie sangen] Was Gabriele bereits geleugnet hat, Spinells
Vision aber nicht entbehren kann (Textband S. 340).

9–10 Fortsetzung . . . des häßlichen Leidens] Dass Spinell das Leiden360

hässlich nennt, kann nicht gänzlich in Abrede stellen, dass zum
ästhetischen ein ethisches Moment kommt, und zwar wieder ein

Schopenhauer nachempfundenes: Leben bedeute lauter Leiden
und sei allein schon darum abzulehnen.

11 Apotheose] Verklärung, buchstäblich: Erhebung ins Göttliche.

12–15 Ein altes Geschlecht . . . Laute der Kunst] Was bei Spinell früher
Axiom war (Textband S. 340 und Kommentar), hat sich zur ro-

mantisch-dekadenten Mythe entfaltet, die gleichwohl nahe bei
Thomas Manns eigener Anschauung liegt.

19–20 gehörte der Schönheit und dem Tode.] Der Fatalismus Spinells

erinnert an Platens »Tristan« überschriebenes Sonett, das mit dem
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von Thomas Mann gern zitierten Verspaar beginnt: »Wer die

Schönheit angeschaut mit Augen, / Ist dem Tode schon anheim-
gegeben.«

21–22 ihrer zu begehren.] »Wer ein Weib ansieht, ihrer zu begehren,360

der hat schon mit ihr die Ehe gebrochen in seinem Herzen.« (Mt

5,28) Es handelt sich freilich im vorliegenden Fall eher umgekehrt

um einen durch die bürgerliche Ehe herbeigeführten Bruch mit
dem ästhetischen Ideal.

26 ein plebejischer Gourmand] Der intendierte Sinn ist doch wohl der
paradoxe, ›ein pöbelhafter Feinschmecker‹, was die damit sym-

metrisch strukturierte Glosse »ein Bauer mit Geschmack« bestä-

tigt. ›Feinschmecker‹ heißt aber im Französischen ›gourmet‹.
›Gourmand‹ bedeutet Vielfraß und wäre bereits ohne das Adjektiv

unumwunden abschätzig.
5 diese unbewußten Typen!] Vgl. Thomas Manns Ermahnung im361

Brief vom 8. Januar 1901 an Otto Grautoff, »es wäre doch einfach

burlesk, wenn wir wie die Philister, wie die ›unbewußten Typen‹,
wie die wichtigen ›Leute‹ dauernd mit einander schmollen woll-

ten« (GKFA 21, 147). Auch für Tonio Kröger ist »die erhabenste
[Macht] auf Erden« diejenige »des Geistes und Wortes, die lä-

chelnd über dem unbewußten und stummen Leben thront.«
(Textband S. 264) Noch in Geist und Kunst, 142. Notiz (GuK, 219) ist

von einer »Bosheit gegen das Unbewußte« die Rede.

16 äußerst niedrigen Entwicklungsstufe] Spinell stuft Klöterjahn zu-
nächst im Vokabular des Evolutionismus ganz unten ein, wech-

selt dann zur neueren Sprache der Nervenpathologie (vgl. Kom-
mentar zu Vision, Textband S. 12) über, sodass der Gegner am Ende

auch noch als eine verquere, »unhistorische«, zufällig ästhetisierte

Variante – eben ein »Bauer mit Geschmack« – dasteht.
32 Götzen, den man die Natur nennt] Vgl. Textband S. 341.

9–11 unter dem tödlichen . . . das meine Sorge gewesen.] Insofern bleibt362

Spinell im Konflikt zwischen Bürgerlichkeit und Ästhetizismus

doch schließlich der Sieger: Gabriele ist durch Kunst und Tod vor

dem banalen Leben gerettet. Das könnte mit ein Grund für Tho-
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mas Manns Unzufriedenheit mit dem frappanten Bild Alfred Ku-

bins sein, das den Umschlag des Tristan-Bands in der Erstausgabe
geschmückt hat. Der mächtige Klöterjahn steht da, den Kopf

triumphierend zurückgeworfen, einen Fuß auf dem am Boden
liegenden, als Pierrot kostümierten Spinell. Übrigens hat Thomas

Mann in einer späten Selbstinterpretation gesagt, dass Spinell »im

Zusammenstoß mit einem Mann der praktischen Realität eine
klägliche Rolle spielt, aber gegen den ordinären Klöterjahn ver-

tritt er mit seinem skurrilen Schönheitssinn doch schließlich das
höhere Prinzip.« (Brief vom 24. 3. 1953 an Norbert Jobst; DüD I,

174)

22 wie ich das Leben selbst hasse] Spinell ist also zugestandenermaßen362

ein Nihilist, wie es Tonio Kröger nicht sein will. Vgl. »Jedoch ich

bin kein Nihilist . . .« und: »Man hat gesagt, [. . .] daß ich das Leben
hasse« (Textband S. 277f.).

27 Gewaffen] Archaisches – und im Tristan-Kontext passend rit-

terliches – Wort für ›Waffen‹. Der womöglich satirischen Absicht
dieser Stelle steht der ernste Gebrauch des Wortes in Gesang vom
Kindchen gegenüber: »Ein edles Gewaffen / Schuf der Verletzliche
sich [. . .], die Welt zu bestehen [. . .].« (GW VIII, 1068)

29 mich seiner bedient.] Hs.: »mir seiner bedient.«
3 Detlev] Hs.: »Detleff«.363

21–22 stündlich sprechen . . . Briefe zu schreiben . . .«] Thomas Manns364

herausragende komische Szene hat Tradition. Vgl. Lessing, Minna
von Barnhelm (3. Aufzug, 10. Szene): »franziska: Und wir denken,

daß das Briefschreiben für die nicht erfunden ist, die sich münd-
lich mit einander unterhalten können, sobald sie wollen.« Bei

Lessing wird freilich – dieses komische Tüpfelchen hat Thomas

Mann noch aufgesetzt – die Post nicht bemüht.
29–31 gewisse Dinge . . . gewisse Veränderungen . . .] Die hier und im

Folgenden von Klöterjahn unfreiwillig zugegebenen Entwicklun-
gen würden zu Spinells Sieg gehören (vgl. Textband S. 362).

1–3 ›unauslöschliche Vision‹ . . . an den Tag legte.] Auch durch seine365

Berichtigungen des aus seinem Brief falsch Zitierten würde Spi-
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nell Punkte markieren, wenn nicht seine unleserliche Handschrift
an Klöterjahns Missverständnissen schuld wäre. Dass der Brief

gleich als »Manuskript« bezeichnet wird, erlaubt den Doppelsinn
als humoristische Selbstkritik des ›Schrift-Stellers‹ Thomas Mann

(vgl. nächste Anmerkung).

8–9 voller Lücken und Zittrigkeiten.] Diese sind in Thomas Manns365

Handschrift reichlich vorhanden. Eine Charakterisierung seiner

Handschrift wird bei Hartmann 2000, S. 70, im Rahmen einer
psychoanalytischen Untersuchung geboten. Der dort vorgelegte

Gedanke, es handele sich um eine »weitgehend schulförmige Süt-

terlin-Schrift« (Hervorh. T.J.R.), wird einem mit den Schwierig-
keiten von Thomas Manns Manuskripten Vertrauten schwer ein-

gehen.
Es folgt, in der Hs., getilgt, eine weitere Kritik Klöterjahns:

»Übrigens weiß Gott, warum Sie fortwährend drei Punkte statt

einen machen.« Zu Thomas Manns Drei-Punkte-Praxis vgl. Vision,
Textband S. 12 und Kommentar, und zu Tonio Kröger, Textband

S. 243. Dieses fallen gelassene Detail wäre ein weiterer Beitrag zu
der von Thomas Mann in der Novelle vorgenommenen »Selbst-

züchtigung« gewesen – allerdings ohne dass dadurch das Rätsel

dieser Interpunktion gelöst worden wäre (»weiß Gott, warum
[. . .]«). Dessen ungeachtet wird die Praxis in der vorliegenden

Szene sowohl in den Reden Klöterjahns als auch in denjenigen
Spinells unverbesserlich fortgesetzt.

20 Bangebüchsigkeit] (plattdt.) Ängstlichkeit.

21 und Neid] Tatsächlich ist der Neid, verschiedentlich mit Sehn-
sucht oder (Selbst-)verachtung gemischt, eine ständige Kompo-

nente der frühen Außenseiterpsychologie Thomas Manns, am
bekanntesten in der Tonio Kröger-Formel »Sehnsucht ist darin und

schwermütiger Neid« (Textband S. 318), aber auch im Bajazzo,

Tobias Mindernickel und Die Hungernden.
5 Injurien] Beleidigungen.366

7 intriguiert] Ränke geschmiedet.
9–10 daß es Ihnen etwas genützt hat!] Hs. vor dem Ausrufungszei-

chen: »Sie infamer Kerl«.
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26 englischen Backenbart] Modische Praxis, die Koteletten über die366

ganze Wange mit dem Bart verwachsen zu lassen.
3 Invektiven] Schmähreden.367

13 Patron] Abschätzig: Individuum, Kerl.
19 »›Sie sangen‹. Punkt.] Hs., nicht getilgt: »Und wundert mich

bloß, daß es nicht drei Punkte sind.«

16–17 summte ein Stückchen Musik] So wie Spinell es bei seinem368

Gang durch den Garten tut. Es ist das grundlegende Sehnsuchts-

motiv, das die getrennten ›Liebenden‹ weiterhin vereint (vgl. auch
Textband S. 370).

3 zeigten nur hier und da] Hs.: »nur hie und da«.370

25 dieser goldigen Verklärung] Eine Verklärung anderer, entgegen-
gesetzter Art als die des Verfalls, auf die sich Spinell bei seiner

Vision berufen hat.
5 er war ein Mann] Vgl. Tonio Krögers Frage: »Ist der Künstler371

überhaupt ein Mann?« (Textband S. 271)

13 Anfall von animalischem Wohlbefinden] Das Animalische an diesem
drohenden kleinen Wesen – es »verschlang gewaltige Mengen von

Milch und gehacktem Fleisch, schrie und überließ sich in jeder
Beziehung seinen Instinkten« (Textband S. 357) – passt in den

lebensphilosophischen Nietzsche’schen Rahmen, in dem der
Konflikt zwischen Dekadenz und Gesundheit ausgetragen wird.

18–21 Seine Augen waren . . . seinen Kopf hin und her] Schon von Vater

Klöterjahn hieß es: »Hierbei zogen seine Augen sich [. . .] zusam-
men« (Textband S. 326). Dass sie beim Sohn »beinahe geschlossen«

sind, der Mund »klaffend aufgerissen« ist, und man den »ganzen
rosigen Gaumen« sieht, verstärkt den Eindruck von einer Mini-

aturvariante der Nietzsche’schen blonden Bestie (vgl. auch Text-

band S. 325).
22 ging von dannen] Zur etwas gespreizten Rückzugsformel vgl. Der
kleine Herr Friedemann (Textband S. 90).
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DIE HUNGERNDEN

Entstehungsgeschichte
Keime dieser Erzählung finden sich im Notizbuch: Beispiels-

weise ein Motiv für die geplante Novelle Die Geliebten: »Episode mit

dem Arbeiter auf dem Wege zum ›Tristan‹.« (Nb. II, 41) Und bald
danach: »Keine Einzelheit vom Ball im Deutschen Theater ver-

gessen! Eine ist lebensvoller als die andere! Wie die Ereignisse
langsam an Bedeutung und Tiefe gewinnen, längere Zeit nach-

dem sie vorüber! Während man erlebt, merkt man es kaum. Siehe

die Begrüßung im Festsaal. Unvergeßlich!« Was allerdings in einer
späteren Hinzufügung ernüchtert glossiert wird: »(Und doch ver-

gessen.)« (Nb. II, 48)
Beim »Ball im deutschen Theater« mag es sich um einen der

Schwabinger Bauernbälle handeln, die Thomas Mann laut Lebens-
abriß zu Karnevalszeiten mit den Brüdern Ehrenberg besucht hat
(GW XI, 107).

Die erhaltene Hs. trägt auf der letzten Seite Thomas Manns
Vermerk »München Mai / Juni 1902«. Die Erzählung war »eine Art

Vorstudie zum Tonio Kröger«, so der Brief an Heinrich Mann vom
25. März 1909 (GKFA 21, 408). Sie gehörte aber zunächst zum

Geliebten-Komplex, wie Tonio Kröger schließlich auch. Im Brief vom

22. Oktober 1902 an Paul und Carl Ehrenberg wird sie als bloße
»psychologische Studie« bezeichnet (GKFA 21, 219). Ein Rückblick

von 1934 erinnert dagegen umfassender an die »Leidenschaft und
das melancholisch psychologisierende Gefühl jener verklungenen

Zeit« (Tb. 6. 5. 1934). Auch deutet die intensive Überarbeitung des

Textes, die sich an den divergenten Fassungen ablesen lässt, auf
kein kühles Desinteresse, sondern eher auf die Spannung zwi-

schen dem Gefühl und der »diskreten Maske« der Fiktion. Ebenso
verhält es sich aus ähnlichen Gründen mit Ein Glück. Beide Erzäh-

lungen entstammen dem Geliebten-Komplex; beide Überarbeitun-

gen stellen die spätere Aussage (1928) in Frage, für bereits Veröf-
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fentlichtes interessiere sich Thomas Mann nicht: »Wunsch und

Hoffnung des Bessermachens können sich nur auf Neues und
Zukünftiges, nicht auf das Abgelebte beziehen.« (Zur Physiologie des
dichterischen Schaffens; GW XI 780) Das müsste zumindest bedeuten,
dass diese Erzählungen trotz Veröffentlichung eben nicht völlig

»abgelebt« waren.

Handschriften und Textlage

ED und Druckvorlage: Die Zukunft, Januar 1903.
BA: Der kleine Herr Friedemann und andere Novellen (F2). Berlin 1909.

Hs.: Österreichisches Theatermuseum, Wien. Die Hs. besteht

aus neun mit schwarzer Tinte beschriebenen Quartseiten des
beim frühen Thomas Mann üblichen karierten Papiers, in gefal-

tetem Doppelblatt enthalten, worauf der Titel und der Untertitel
»(Studie)« stehen. Das Ganze in einem Vordruckcouvert der Au-

tographensammlung Stefan Zweigs. Auf dem Doppelblatt oben

links am Rand ein grüner Stempel, s. fischer verlag.
Die Hs. hat Thomas Mann 1920 Stefan Zweig überreicht (vgl.

den Begleitbrief vom 28. 1. 1920; Br. I, 174). Zweig hat seine ganze
Sammlung 1937, kurz bevor er ins Exil ging, der Österreichischen

Nationalbibliothek zum Geschenk gemacht. Der Schenkungs-
brief vom 28. November 1937 (von Zweig versehentlich, aber viel-

sagend, auf den 28. November 1881, den Tag seiner Geburt, da-

tiert) ist bei Pausch 1995, S. 62 abgebildet. Ebenfalls dort auf S. 90

eine Abbildung der ersten Manuskriptseite.

Der handschriftliche Befund gibt Rätsel auf: Die erhaltene Hs.
ist nämlich nicht, wie zu erwarten stünde, diejenige, die dem

Erstdruck zugrunde gelegt wurde – dazu weicht sie allzu stark

von dessen Text ab. Sie entspricht vielmehr in fast allen Einzel-
heiten von Wortlaut und Interpunktion der Buchausgabe von

1909. Dass sie dieser tatsächlich als Druckvorlage gedient hat,
bestätigt der Verlagsstempel.

Wäre nicht der Datumsvermerk unter der Hs., so könnte man

sich vorstellen, Thomas Mann habe beim Bearbeiten der Erzäh-
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lung für die Neuauflage eine ganz neue Hs. angelegt, um sich

über die vorzunehmenden Änderungen Klarheit zu verschaffen.
Allein mehrere Formulierungen, die bereits 1903 im ED vorkom-

men, werden in der Hs. eindeutig als Einfälle bei laufender Kom-
position festgehalten und eingefügt. Auch handelt es sich dabei

nicht nur um einzelne Streichungen und Wortänderungen, son-

dern auch um Satzteile, die am Seitenrand nachgetragen, und um
die Reihenfolge von Sätzen, die mittels Bezifferung umgestellt

wurden. An einer Stelle steht sogar eine einprägsame Formulie-
rung, die sich ausnahmsweise dann doch nicht in der Buchaus-

gabe von 1909 findet, dafür aber bereits im ED stand. (ED und Hs.:

»Welches perverse Verlangen trieb ihn«, BA hingegen: »Was trieb
ihn«.) So arbeitete diese Hs. noch, obwohl sie unmöglich dem ED

zur Druckvorlage gedient haben kann, auf Textmomente zu, die
schon für die erste Fassung konstitutiv sind. Sie muss also min-

destens zum Teil eine frühe sein.

Die einzige plausible Erklärung scheint die zu sein, dass Tho-
mas Mann schon 1902 aus irgendwelchen Gründen zwei Hand-

schriften der Hungernden anlegte. Das passt zwar nicht zu seiner
bekannten Arbeitsweise, die darin bestand, das Geschriebene

beim Neuanfang – d. h. normalerweise am nächsten Tag – zu
überarbeiten und eventuelle bis zur Unbrauchbarkeit korrigierte

Seiten ins Reine zu schreiben, um dann mit der Komposition

fortzufahren. Parallelfassungen konnten bei einer derartig pro-
gressiven Komposition nur verwirren. Immerhin hat es mindes-

tens einmal zwei Hs. gegeben, nämlich als Thomas Mann 1912

eine Hs. des (allerdings noch nicht ganz fertigen) Tod in Venedig
dem Verlag Hans von Webers überreichte, während er an einer

zweiten Hs. weiterschrieb, die dann dem S. Fischer Verlag vorge-
legt wurde (vgl. zur Entstehungsgeschichte des Tod in Venedig
S. 366f.). Keine der beiden Hs. stellt eine Abschrift dar. Sie weisen
zahllose kleine Abweichungen voneinander auf, die getrennte

Arbeitsgänge bezeugen. Ohne die Hypothese, dass es auch bei den

Hungernden zwei Hs. gegeben hat, ist es nicht einsichtig, wie in der



254 d i e h u n g e r n d e n

Hs., die der späteren Buchausgabe der Hungernden zugrunde lag,

bestimmte Komponenten des Erstdrucktextes offensichtlich erst
erfunden würden. Die Hs., die dem Erstdruck zur Vorlage gedient

hat, ist verschollen.

Rezeption

Das Ding wolle »nichts sein, als eine psychologische Studie«,
wehrte Thomas Mann im Brief vom 22. Oktober 1902 an Paul und

Carl Ehrenberg ab, denn Carl hatten Die Hungernden anscheinend
»gruuslich mißfallen« (GKFA 21, 219; in DüD I, 175 liest Wysling

»gründlich«). Thomas Manns Distanzierungsgesten: »Ich sage ja

nicht, daß das Ding als geschlossenes Kunstwerk auf irgendwel-
che Bedeutung Anspruch erheben kann«, oder der »bis zur Tri-

vialität unbeträchtliche Schluß« (ebd.) werden durch das kaum
verhehlte Pathos der Arbeit relativiert.

Stellenkommentar
2 Detleff] BA: »Detlef«. Derselbe Name kommt mit den gleichen372

Varianten bei Spinell im Tristan vor.
2–3 seiner Überflüssigkeit ergriffen] BA: »seiner Überflüssigkeit zu in-

nerst ergriffen«. Der ›überflüssige Mensch‹ (lischnij tschelowjek)
ist ein wichtiger Begriff des vom jungen Thomas Mann bewun-

derten Turgenjew (Tagebuch eines überflüssigen Menschen, 1850).

5 Menschenkinder.] BA: danach Absatz.
7 des üppigen Theatersaales hinführte; und erst, als er sich] BA: »des üp-

pigen Theatersaales entlangführte; und nicht bevor er sich«.
8 von Lili und dem kleinen Maler] Für den »kleinen Maler« dürfte Paul

Ehrenberg Modell gestanden haben, für Lili seine spätere Frau,

Lilly Teufel.
9–10 die mit Gold] Hs.: »die bauchige mit Gold«.

10 Proszeniumsloge] Theaterloge in unmittelbarer Nähe des Pro-
szeniums, also des Raums zwischen Vorhang und Rampe einer

Bühne.

11 Karyatide] Gewicht tragende Säule in Form einer menschlichen
Gestalt.
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11–12 mit tragend gebeugtem Nacken] Aus Hs. der Reihe nach: »mit372

riesigen schwellenden strotzenden Muskeln «.
12–13 ein Paar schwellender] Aus Hs.: »ein Paar prangender «.

15 indem er hier und da] BA: »indem er hie und da«.
18 Das Fest war auf seiner Höhe.] Hs.: » Das Faschingsfest war auf

seiner Höhe «; die Streichung wurde bis auf »Fasching« rückkor-

rigiert.
20 während an den Brüstungen] BA: »indes an den Brüstungen«.

21 riesige Blumen] BA: »riesige Chrysanthemen«.
22–23 phantastisch . . . koiffirter] BA: »coiffirter«, ab E22 »coiffürter«.

26 wieder lichtete . . .] BA: danach Absatz.

26–30 Die Frauen . . . der Männer gepuffte Ärmel] In der Hs. in umge-
kehrter Reihenfolge, durch Bleistiftziffern umgestellt.

30–373.1 Krämpen ihrer grauen, niedrigen Cylinderhüte] BA: »Krempen
ihrer grauen Zylinderhüte«. Hs.: »niederen grauen«.

2 wurden grüßend] BA: »wurden dort grüßend«.373

3 zurückgebeugten Hauptes] BA: »zurückgelegten Hauptes«.
6 unter Gelächter Alles] BA: »unter Gelächter und Beifall alles«.

7 lustwandelnd aneinander vorbei.] BA: »lustwandelnd durcheinan-
der.«

8 Und das goldgelbe Licht] BA: »Und das goldgelbe, weit über tag-
helle Licht«, aus Hs.: » das übertriebene, weit übertaghelle elek-

trisch zitternde Licht, das den Prunkraum bis in die letzte Win-

dung jedes seiner vergoldeten Schnörkel durchstrahlte «.
8–9 gab den Augen all der heißen Menschen] BA: »gab aller Augen«.

10–11 den erregenden Dunst von] BA: »den warmen und erregenden
Dunst einsogen von«.

13 Arm in Arm] Davor in der Hs.: » noch zum Tanz umschlun-

gene «.
16 und nie erhörten] Fehlt ab BA.

17 das chromatische Ringen der Tristan-Musik . . .] Zu Wagners Chro-
matik vgl. zu Tristan Kommentar zu Textband S. 353.

19 die leidende Einheitsehnsucht] BA: »Einheitssehnsucht«. Hs.: » und

verzehrende «. Die Formulierung ist ein Nachklang der Behand-
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lung in der Novelle Tristan, wo wiederholt »Sehnsucht«, »Sehn-

suchtsmotiv« und einmal »Vereinigung« vorkommen (Textband
S. 352f.).

21–22 plötzlich stieg . . . in ihm] Hs.: » übermannte ihn «.373

22–24 sich in Neid und Liebe . . . verlor.] Hs.: » den die neidische Liebe

zu einem lichten und gewöhnlichen Kinde des Lebens am Kragen

hält. «
27 heimlich zu jenem] Hs.: »heimlich dorthin zu jenem«.

28–29 stand noch dort . . . verlassen hatte] Hs.: »stand noch dort mit
dem kleinen Maler , wo er die Beiden sie verlassen hatte«.

1 in die Augen blickte] Hs.: » diese Augen, die hell ihren Blick er-374

widerten und «.
14 das Lächeln der Erleichterung zu sehen] BA: »des Lächelns der Er-

leichterung gewahr zu werden«.
17–18 Warum doch war er heute nur wieder gekommen? Welches perverse
Verlangen trieb ihn] BA: »Warum war er gekommen, warum war er

nur heute wieder gekommen? Was trieb ihn«. So divergiert BA
ausnahmsweise von der ihr zugrunde gelegten Hs., die hier die

Formulierung von ED aufweist: »Welches perverse Verlangen
trieb ihn«. Zum Begriff ›pervers‹ vgl. den Brief vom 3. September

1900 an Otto Grautoff: »[. . .] das starke, frische Leben, für das ich
wieder einmal eine perverse Verliebtheit hege« (TM/OG, 117).

18 zu seiner Qual] Danach in der Hs.: » ins Festgedränge der Le-

benden [über der Zeile: Unbefangenen] zu mischen «.
18–20 unter die Menge der Unbefangenen . . . in Wirklichkeit in sich aufzu-
nehmen] In der Hs. am Rande hinzugefügt.
20–21 Ach, er kannte] BA: »Er kannte«, mit Bleistift aus Hs.: »Ach, er

kannte«.

22 in einer stillen Bekenntnißstunde] BA: »in einer bekenntnisstillen
Stunde«. Eine vollständige so lautende Stelle ist bei Thomas Mann

nicht nachweisbar. Erst der Schluss des Absatzes – ab »nicht als
eine Vision« bis »Banalität« – deckt sich mit dem Text des Tonio
Kröger; Textband S. 278.

27–28 mit dem Mal der Erkenntniß . . . gezeichneten Stirnen] Zum Mal an
der Stirn vgl. Tonio Kröger; Textband S. 272.
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29 Gespenster] Hs. davor: » Dämonen und «.374

1 nach dem Harmlosen] In der Hs. in »Schlichten«, dann »Unbe-375

fangenen«, dann in »Harmlosen« rückkorrigiert.

2 nach Freundschaft, Hingebung] BA: »nach ein wenig Freundschaft,
Hingebung«.

4–8 nicht als eine Vision . . . Banalität.«] Wortidentisch mit der Stelle

in Tonio Kröger; Textband S. 278. Zu Syntax und Sinn des Satzes vgl.
den Kommentar dazu.

10–12 Spiel der Klarinette . . ., die das schwere . . . verzerrte] BA: »Spiel der
Klarinetten unterbrach, die das schwere und süße Liebesmelos . . .

verzerrte«, irrtümlich entweder für »Spiel, . . . das . . . verzerrte«

oder »der Klarinetten, die . . . verzerrten«.
11 schwere und süße Melos der Liebe] BA: »schwere und süße Liebes-

melos«. Melos: (griech.) Gesang, Melodie.
15 Glaubt ihm nicht seine Miene] BA: »Glaubt ihm nicht eine Miene«,

Hs.: »nicht Eine Miene«.

16 wir stummen Unholde] BA: »wir tiefen Kobolde und erkenntnis-
stummen Unholde«. Vgl. Tonio Kröger: »Aber bislang habe ich nur

unter [. . .] tiefen Unholden [. . .] Freunde gehabt«. Textband
S. 278.

29–30 Wie zierlich ihr holdes Köpfchen aus dem Kelch . . . erwuchs!] BA: »des
silbergestickten Kragens [. . .]« In der Hs. der ganze Satz am Rande

hinzugefügt. Zum Bild des Kopfes als Blume vgl. die Schilderung

Tadzios in Der Tod in Venedig: »[. . .] ruhte die Blüte des Hauptes in
unvergleichlichem Liebreiz« (Textband S. 534).

31 gelassenen und elastischen Schreiten] Zum Motiv von sicherem Auf-
treten und körperlicher Grazie der Unbefangenen vgl. zu Tonio
Kröger; Textband S. 256.

4 in dem Einsamen.] Aus Hs.: »in ihm.«376

7 jede naive] Hs.: » unbewußte «.

10–11 Machtgefühl, Euch spielend nachzubilden] Auch Tonio Kröger
erscheint die Macht des Wortes als »die erhabenste auf Erden«

(Textband S. 264). Hier wird der Genuss des literarischen Schöp-

fungsakts als Form des Nietzsche’schen ›Willens zur Macht‹ un-
mittelbarer ausgeplaudert.
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11 im Lichte meiner Kunst] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.376

12 der Welt preiszugeben?. . .] BA: Absatz.
14 Einmal, nur eine Nacht] BA: »Ach einmal, nur eine Nacht«. In der

Hs.: »Ein Mal«. Von den drei »Ein Mal«, mit denen die folgenden
Sätze anaphorisch anfangen, wurde das erste extra aus »Einmal«

korrigiert, beim zweiten trennt ein übergewöhnlich großer Zwi-

schenraum die beiden Vokabeln. Der deutlich intendierte Nach-
druck wurde offenbar im Verlag den Usancen des Hausstils ge-

opfert.
19 leben, lieben und loben] Dieselbe Formulierung in Tonio Kröger,
Textband S. 311.

19 und schlichtem Gefühl] Aus Hs.: »starkem«.
19–20 unter Euch sein, in Euch sein, Ihr sein] Hs.: » unter euch sein, bei

euch sein, in euch sein «, geändert in »unter euch sein, in euch
sein, ihr sein«. Auch dieser letzte Nachdruck wurde anscheinend

beim Satz übersehen. Zur Einheitssehnsucht vgl. Kommentar zu

Tristan, Textband S. 352f. und zu Die Hungernden S. 373.
20 Ihr Lebendigen!] Vielleicht bereits ein Echo des Hölderlin’schen

Gedichts Sokrates und Alcibiades, dessen zweite Strophe Thomas
Mann später anlässlich des Tod in Venedig zitiert: »Wer das Tiefste

gedacht, liebt das Lebendigste« (vgl. den Brief an Carl Maria Weber
vom 4. 7. 1920, GKFA 22, 347–353).

23 Er zuckte zusammen] BA: ». . . Er zuckte zusammen«.

25 kalter und forschender Ausdruck] BA: »forschender und abgesto-
ßener Ausdruck«. Danach in der Hs.: » War das Mal auf seiner Stirn

nicht zu verber«.
27–28 Fortgehen, ohne] BA: »Ja, fortgehen, ohne«.

30–31 Er schritt zum Ausgang.] Danach Absatz.

32 Er kannte es] Aus Hs.: »Ach, er«.
3 mit der verhehlten] Aus Hs.: »mit der heim«.377

5 des Nachdenkens] BA: »des betroffenen Nachdenkens«.
12 in Deiner Welt der Erstarrung, der Ironie] BA: »in deiner Welt der

Erstarrung, der Öde«.

12–13 des Eises, des Geistes und der Kunst!] Fast genau dieselben For-
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mulierungen in Tonio Kröger: »Erstarrung; Öde; Eis; und Geist! Und

Kunst! . . .« (Textband S. 315 und Kommentar)
15–18 Sie müßte . . . sei froh] Vgl. die Tanzszenen in Tonio Kröger: »Sie377

müßte kommen! Sie müßte bemerken, daß er fort war, müßte
fühlen, wie es um ihn stand, müßte ihm heimlich folgen, wenn

auch nur aus Mitleid, ihm ihre [bzw. die] Hand auf die Schulter

legen und sagen: Komm herein zu uns, sei froh, ich liebe dich.«
(Textband S. 260 und S. 311)

17 wenn auch nur aus Mitleid] BA: »wenn auch aus Mitleid nur«.
18 Bleib da, sei] Hs.: » nicht dumm «.

22 zwei Uhr morgens.] BA: »zwei Uhr am Morgen«.

24–25 ans Heimgehen. Er] BA: »ans Heimgehen. – Er«.
30 vermummten Kutscher] Danach Hs.: » schwatzten «.

30–31 stampften . . . den harten Schnee.] BA: »indes die vermummten
Kutscher in Gruppen den harten Schnee stampften.«

6 das Flämmchen erlosch] Danach in der Hs.: » als seine Augen sich378

von der Blendung des kleinen Feuers erholten «.
6–8 begegnete ihm Etwas . . . mit hängenden Armen stand . . .] BA: »begeg-

nete ihm etwas, was er zunächst nicht begriff, wovor er ratlos und
entsetzt mit hängenden Armen stand, was er nicht verwinden,

nicht vergessen konnte [. . .].« Die beiden Formulierungen am
Satzschluss finden sich im Fließtext der Hs., nicht etwa als Zu-

sätze, eingefügt.

Der Passus »nicht vergessen konnte«, der auf den Notizbuch-
eintrag (Nb. II, 48) zurückgeht, der aber eindeutig aus dem zeit-

lichen Erzählrahmen fällt, hat sich wohl als Folge des Abstands
zwischen der Erstfassung und der Überarbeitung für die Buchaus-

gabe eingeschlichen.

11–12 und elend umränderte] Hs.: » gramvoll elend«.
16–17 lehnte an einem Laternenpfahl] BA: »lehnte an einem der Later-

nenpfähle, die den Eingang des Theaters flankierten«.
17 dies leidvolle Gesicht] Hs.: » dies elende und leidvolle Gesicht «.

18–21 Sein Blick . . . bohrte sich . . . in seinen] BA: »um sich dann wieder

mit diesem lüsternen und gierigen Prüfen in die seinen zu boh-
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ren« (»die seinen« eventuell als Folge einer nicht durchgeführten

Änderung von »Blick« in »Augen«).
19 auf dem das Opernglas hing] In der Hs. am Rand: »a. d. d. Opern-378

glas hing«.
23 schauerte sein Körper im Frost zusammen] Hs.: » zog «, » sank erfrö-

stelnd in sich «.

27 Detleff stand erstarrt.] In BA folgt: »Er rang danach, zu begreifen«.
27 Anschein von Behagen] In der Hs. davor: » Ausdruck «.

30–31 kam ihm plötzlich zum Bewusstsein.] Zum Gewissen des wohl-
habenden Bürgers vgl. das von Thomas Mann in politisch brenz-

ligen Zeiten Notierte: »Ich trage abends wieder den Pelz, auch

wohl mittags bei Tramfahrten, wobei es mir etwas peinlich ist,
mich in der Üppigkeit sehen zu lassen, die leicht Anstoß erregen

und böses Blut machen kann, in den ›sozialen‹ Zeiten.« (Tb.
21. 11. 1918) Anders das frühe sorglose Verhalten des Bajazzo: »du

[. . .] machst dich davon, um dir auf der Straße mit dem heiteren

Achselzucken des Glücklichen die Berufs- und Arbeitsleute zu
betrachten, die geistig und materiell zu unbegabt sind für Muße

und Genuß.« (Textband S. 138)
31–32 sich vor den Kopf] BA: »an den Kopf«.

1 zu erklären . . . und dann stieg] BA: »zu erklären . . . Und dann stieg«.379

2–3 so fassungslos, daß er fast dem Kutscher die Adresse zu nennen vergaß.]
BA: »indem er fast dem Kutscher die Adresse zu nennen vergaß,

fassungslos, außer sich über die Unmöglichkeit, hier Klarheit zu
schaffen«. In der Hs. nach »vergaß«, » verz « (lies: verzweifelt?).

4 Welcher Irrthum] BA: »Welch Irrthum«.
7 Sehnsucht ist!] Danach in der Hs.: » Wie war es «.

7–8 Hatte dieser Hungernde sich nicht ein Wenig zur Schau gestellt?] BA:

»Hatte er sich nicht ein wenig zur Schau gestellt, dieser Hungern-
de?« In der Hs. vor: »ein wenig« » vorgeführt «.

10–11 dem kecken Glücklichen] Hs. nach »kecken«, » wohlhaben-
den «.

11 des Nachdenkens] BA: »des betroffenen Nachdenkens«.

14–15 Wir sind ja Brüder!] BA: gesperrt.
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17 Wie ich Das kenne!] BA: »Wie wohl ich das kenne!« In der Hs. am379

Rande: »Wie wohl ich aber das kenne!«
20–21 nicht auch das kranke Verlangen] In der Hs. vor: »kranke«,

» scheue «, » perverse «.
21 dieses Dein Elend zu nähren] Aus Hs.: » dich an deinem Elend zu

weiden «.

22 eben so wohl Liebe heißen kann wie Haß?] BA: »ebensowohl Liebe
heißen kann wie Haß«. Danach Absatz.

22–23 Nichts ist mir fremd von allem Jammer] Der Anspruch des ›wis-
senden‹ Autors klingt an den klassischen Spruch aus einer Ko-

mödie des Terenz an, der von Thomas Mann schon im ersten

Notizbuch zitiert wurde: »Nihil humani a me alienum puto! [lat.:
Nichts Menschliches erachte ich für mich als fremd.]« (Nb. I, 24)

Vgl. den im 7. Notizbuch erhobenen Anspruch auf ein wesent-
liches Wissen, das keine eigentliche Erfahrung aufweisen kann:

»Ich weiß nicht viel vom ›Elend des Lebens‹ (Hunger, Kampf ums

Dasein, Krieg, Syphilis, Krankenhaus-Graus etc.) Ich habe nichts
davon gesehen, ausgenommen den Tod selbst. Und doch kenne

ich des Lebens ganze Schwere.« (Nb. II, 91)
23–24 Du dachtest, mich] Danach in der Hs.: » durch deinen «.

25 Bildende Sehnsucht!] Aus Hs.: » Gestaltende «.
25 wir Beide im Lande] In Hs. folgt: » des Hungers «.

27–28 voll Selbstverachtung] In der Hs. über der Zeile eingefügt.

32–380.1 schmerzliche und zugleich süße] BA: »schmerzliche zugleich
und süße«.

2 alle Sehnsucht auf Erden ein Irrthum] Das war vermutlich der380

Grundgedanke des Maja-Projekts, in dem aller Sehnsucht ernüch-

ternd ein Ende gesetzt werden sollte. Vgl. Entstehungsgeschichte

zu Anekdote, S. 343f.
3–4 triebhaft Lebendigen gilt] »gilt« in der Hs. über der Zeile einge-

fügt.
6 friedlos leidenden Willens] In der Hs. nach »friedlos«: » irrenden «.

Die Formel bezieht sich auf die Lehre Schopenhauers, bei dem

»Wille« nicht das menschliche Vermögen, sondern das allen Kre-
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aturen zugrunde liegende blind triebhafte Substrat bedeutet,

welches sich in der jeweiligen (illusorischen) Individualität ob-
jektiviert. Als Objektivationen dieser Urkraft sind die Menschen,

wie es im Text soeben geheißen hat, »alle Geschwister«. Der Wille
ist »friedlos leidend«, weil diese scheinbaren Individuen im Kampf

ums flüchtige Dasein einander endloses Leid zufügen. Frieden

fänden sie erst in einem dem buddhistischen Nirwana ähnlichen
»Sabbat des Willens«, wie ihn nur die Kunst oder die philoso-

phische bis asketische Kontemplation gewähren können.
11 »Kindlein, liebet einander!«] BA: »Kindlein, liebet einander . . .« In380

der Hs. nach »liebet«: » euch unter «. Dort die Interpunktion am

Schluss, »liebet einander . . .« Angespielt wird auf Joh 15,12: »Das
ist mein Gebot, daß ihr euch untereinander liebet, gleichwie ich

euch liebe.« So gehen Bibel und Schopenhauer ein Bündnis ein,
das die wirtschaftlichen Klassenunterschiede überbrücken soll.

In der Hs. steht unter dem Text: »München Mai / Juni 1902«.
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EIN GLÜCK

Entstehungsgeschichte und Quellenlage
Die Erzählung entstand 1903 auf Bestellung. Die Redaktion der

Neuen Deutschen Rundschau, die in Die neue Rundschau umbenannt

werden sollte, bat die Verlagsautoren um Beiträge für die erste
Nummer unter neuer Flagge. Am 20. November 1903 konnte

Thomas Mann Carl Ehrenberg mitteilen, er habe sein Manuskript
soeben fortgeschickt, sei »froh, es los zu sein, aber angewidert und

enttäuscht. Die Arbeit ist mir infolge von schlechtem Wetter und

Stimmungslosigkeit total ausgerutscht, und es wäre wohl wün-
schenswerth, daß sie nicht ans Licht käme. Etwas Neues sollte sie

übrigens nicht bringen und ist als Gelegenheits- und Bestellungs-
arbeit ja deutlich genug gekennzeichnet.« (Br. III, 447f.) Man

kennt diese Katerstimmungen Thomas Manns, die sich nach der

Abfertigung von Aufträgen einstellen; das Urteil muss nicht der
Weisheit letzter Schluss sein. So heißt es bald etwas verwundert

dem Bruder Heinrich gegenüber: »im letzten Augenblick, machte
ich mich [. . .] über die Studie her, die ich im Kopfe hatte, und

kratzte sie bei niedrigem Barometerstand, gehetzt und ohne jede
Stimmung in acht Tagen aufs Papier. Als sie ›fertig‹ war, hatte ich

das deutliche Bewußtsein, daß sie mir vollständig ausgerutscht sei

und schickte sie bösen Gewissens ab, in der bestimmten Erwar-
tung, sie mit Hohn und Schande als untauglich zurückzubekom-

men. Nun habe ich schon die Correctur gehabt und einen Dan-
kesbrief von Fischer: er habe die Arbeit mit großem Genuß ge-

lesen, ich hätte mich darin nun auch als ein Meister der Skizze

bewährt« (Brief vom [5. 12. 1903]; GKFA 21, 240). Kurz darauf in
einem Brief Thomas Manns vom 14. d. M. an Samuel Fischer

bleibt es bei der Selbstkritik »ausgerutscht«, wenn schon die Gat-
tung gültig sei: »Das Genre freilich ist gut.« (GKFA 21, 255) Trotz-

dem hieß es noch am Jahresende, diese »zwei kleine[n] Studien« –

die andere war Das Wunderkind – seien »ohne Scham auf Bestellung
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des Geldes wegen angefertigt« worden (Brief an Heinrich Mann

vom 23. 12. 1903; GKFA 21, 258). So sehr schwankte das Urteil,
setzten die Gewissensbisse ein und aus.

Die Hauptsache aber ist: Es war diesmal, anders als bei anderen
Auftragsarbeiten wie dem Wunderkind oder dem späteren Eisenbahn-
unglück, nicht so, dass Thomas Mann als Notbehelf zu einem

beliebigen Stoff gegriffen hätte. Das Sujet mag der Zufall von
außen an ihn herangetragen haben, aber das Thema, zu dem sich

das Sujet eignete, entstammte dem in diesen Jahren dominanten
Geliebten-Komplex: Liebe, Neid, Eifersucht, Selbstverachtung. Das

spürt man allein schon an den allen Varianten gemeinsamen Tanz-

und Festmomenten (sie kommen auch in der eng benachbarten
Erzählung Die Hungernden vor), mit denen Thomas Mann in Ein
Glück eingangs sogar etwas kokettiert: »man kennt unsere kleine
Schwäche.« (Textband S. 381) Alle diese Momente hatten zwar in

Tonio Kröger bereits einen angemessenen Ausdruck gefunden –

vielleicht rührt z. T. auch daher Thomas Manns Unzufriedenheit
mit der Studie –, trotzdem brannten sie ihm nach wie vor auf den

Nägeln.
Der Stofflieferant war der Freund und Kollege Kurt Martens,

der Thomas Mann Episoden aus seiner Militärdienstzeit erzählt
hat. In seiner Autobiographie Schonungslose Lebenschronik erinnert er

sich: »Eines der merkwürdigsten Erlebnisse war das Fest, das un-

ser Offizierskorps jener Truppe von Chansonetten gab, die unter
dem Namen ›Wiener Schwalben‹ in der Garnison auftauchte. Die

Offiziersdamen hatten sich neugierig und huldvoll, nicht ganz in
Einverständnis mit ihren Männern, dazu angesagt. Aus dem Ge-

gensatz der beiden weiblichen Lager, die unerwartet eine tiefe

innere Verwandtschaft offenbarten, ergab sich ein charakteristi-
scher Vorfall, den ich später einmal Thomas Mann erzählte. Der

war sofort so stark davon beeindruckt, daß er mich bat, ihm
diesen famosen Novellenstoff zur Bearbeitung zu überlassen. Eine

seiner schönsten knappen Erzählungen ›Ein Glück‹ ist daraus

entstanden; mir wurde die Ehre zuteil, als ›Held‹ im Mittelpunkt
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zu stehen.« (Martens 1921, Bd. 1, S. 126) So hat ihm Thomas Mann

1914, als der Sammelband Das Wunderkind erschien, ein Exemplar
verehrt und dazu geschrieben: »Dir kommt schon deshalb ein

Exemplar zu, weil die Casino-Geschichte darin ist, die ich Dir
verdanke.« (Brief vom 30. 12. 1914; Br. I, 116) Als »Casino-Novelle«

war das Konzept zum ersten Mal im Notizbuch aufgetaucht,

wobei zunächst andere, nebensächliche, wenn schon charakteris-
tische Motive festgehalten wurden: »Bäckerjunge / Reiten a.[uf]

d.[em] Trottoir / Pistolenschießen a.[uf] d.[em] Markte« (Nb. I,
286; nochmals Nb. II, 86).

Mit »Held« und »Mittelpunkt« hat Martens etwas zu hoch

gegriffen, denn er hat bloß für die Randfigur des Avantageur
Modell gestanden, dem Offizier »bürgerlicher Herkunft« – die

Episode spielt ja sonst unter lauter Aristokraten, wie sie im Buche
(Fontanes) stehen –, der »eine Reihe erdichteter Geschichten [. . .]

verfaßt hatte« (Textband S. 382). Nicht dieser offenkundig lite-

rarische Typus und Außenseiter ist jedoch Träger des themati-
schen Hauptgewichts, sondern die ›Geist‹-Seite (Sensibilität, Re-

flexion, Durchschauungskraft) sowie der Gefühlskomplex von
Liebe, Eifersucht und Rache werden durch die Figur der Baronin

Anna vermittelt: Beim Geliebten-Projekt in allen seinen Ausprä-
gungen identifiziert sich Thomas Mann eben gern mit weiblichen

Figuren, um seine Liebe zu Paul Ehrenberg auszuloten und aus-

zudrücken (vgl. Maja/Geliebten-Stemma, S. 537). In den vorberei-
tenden Notizbuchmaterialien zu Paul herrscht ein fließender

Übergang von Erlebnisnotaten zu Erzählentwurf und entspre-
chend von Thomas Manns eigenem zum fiktiven weiblichen

Standpunkt. So gibt es im 7. Notizbuch auf S. 88–96 Passagen, die

mit »man« und »ich« formuliert sind – z. B. »Auch unsere Freund-
schaft ist ein Flirt, und ich bin ganz sicher, daß sie weniger Reiz

für ihn hätte, wäre sie es nicht.« – neben solchen, wo die Leidende
und Handelnde eine »sie« ist (Nb. II, 67–73): Skizzen zu einer

Adelaide in den nie ausgeführten Geliebten oder eben zu Baronin

Anna in Ein Glück. Die Variationen, die im Geliebten-Stemma zutage
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liegen, besagen schließlich wohl, dass Leidenschaft bei allen Un-

terschieden der Geschlechter ein beiden gemeinsamer Boden ist:
»Ich bin wie Weib dem Mann, wie Mann dem Weibe dir«, heißt es

bei August von Platen (Ghasel 40; Werke II, 18).
Unter der Hand jedoch ist der Ausgang von Ein Glück eine Rache

an Paul – als Titel hätte sich Gerächt gut geeignet, wenn er nicht

bereits vergeben gewesen wäre: Allerdings eine sanfte Rache im
Unterschied zur anderen, von vornherein für Die Geliebten erwo-

genen und erst viel später dichterisch ausgeführten Spielart. Eine
andere Notiz, deren Inhalt sich teilweise mit demjenigen von Ein
Glück deckt, handelt von Liebe und Eifersucht, von unglücklicher

Hingabe an das »Leben« und schließlich auch von der »Psycho-
logie ihrer [der weiblichen Figur] letzten That« (Nb. II, 63). Damit

ist der Mordfall aus Eifersucht gemeint, den Thomas Mann seit
dem Frühjahr 1901 als »Thatsachen- und Fabel-Gerippe« mit sich

herumtrug (vgl. den Brief vom 14. 3. 1902 an Hilde Distel; GKFA

21, 193). Den Mord wird letztendlich Ines Rodde-Institoris in
Doktor Faustus an Rudi Schwerdtfeger verüben.

Textlage

Hs.: TMA. Es handelt sich allem Anschein nach um ein zwei
Phasen verkörperndes Arbeitsmanuskript, insofern neben Ände-

rungen, die bereits in den Erstdruck eingingen, weitere stehen,

die erst in der BA durchgeführt wurden. So scheint Thomas Mann
den Text der Buchausgabe nicht anhand des Erstdrucks, sondern

an der ursprünglichen Hs. vorbereitet zu haben.
ED und Druckvorlage: Die neue Rundschau, Januar 1904.

BA: Das Wunderkind. Berlin 1914.

Rezeption

Ähnlich wie an den frühen Grotesken – die im Grunde »Mas-
ken« Thomas Manns waren – gern eine quasi naturalistische Be-

obachtungsgabe gelobt wurde, hat man an dem in erster Linie mit

der intimen Problematik des Autors beschäftigten Ein Glück das
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Gesellschaftliche hervorgehoben. Es gebe, so Franz Pfemfert 1911

in der Aktion, neben dem Schicksal des Einzelmenschen »ein voll-
ständiges Gesellschaftsbild als Hintergrund« (zit. n. Vaget 1984,

S. 137). Es war nebenbei gesagt an sich schon eine Seltenheit, dass
die neue Expressionistengeneration Thomas Mann überhaupt so

viel freundliche Aufmerksamkeit schenkte.

Dass die Erzählung 1914 im Sammelband Das Wunderkind neu
erschien, hat natur- und kriegszeitgemäß den Blick für einen

Aspekt dieses Gesellschaftsbilds geschärft. Franz Leppmann, in-
sofern ein Kenner, als er eine der frühesten Monographien über

Thomas Mann geschrieben hatte, meinte hinter den Gefühlen der

Hauptfigur zu sehen, wie »Manns sehnsüchtiger Neid« sich auf
eine »Berufsklasse« richtete, »wo es nicht gern gesehen wird, wenn

man anders ist als andere, wo man sich den Überlieferungen
beugt, bestehende Mächte anerkennt und trotz allen Respekts

ruhig und klar und unzwiespältig auf sich selbst beruht: der

Klasse der Offiziere, namentlich der norddeutschen und adligen.
Wer wollte, wer könnte dieser Liebe des Fontane-Schülers wider-

sprechen, heutzutage?« (Vossische Zeitung vom 11. 12. 1914)
Weniger überraschend als Pfemferts Wohlwollen ist das Ver-

gnügen Franz Kafkas an dieser Erzählung – war doch alles von
Thomas Mann für ihn eine ersehnte Nahrung: »Mann gehört zu

denen, nach deren Geschriebenem ich hungere«, schrieb er am 12.

Oktober 1917 an Max Brod (Briefe 1902–1924, Hg. Max Brod, Frank-
furt/Main 1966, S. 182). In einem Beitrag zu Thomas Manns fünf-

zigstem Geburtstag wusste Kafkas Freund Brod zu berichten:
»Jedes seiner [Thomas Manns] Werke las er mit Spannung. Es

wurde für ihn zu einer Lebensangelegenheit. Es gab mehr als eine

Verbindungslinie. Ich glaube, etwas sehr Feines und etwas Ge-
ziertes und etwas Edles und etwas diebisch Schlaues in Kafka

erfreute sich an feinen, gezierten, edlen, schlauen Wendungen in
Th. Manns Gestaltungswelt. ›Still! wir wollen einen Blick in eine

Seele tun!‹ [sic!] – eine Novelle Manns, die mit diesen Worten

begann, las mir einst Kafka so entzückt, unvergeßlich vor.«
(TMUZ 127)
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Stellenkommentar

4–5 im Vorüberstreichen] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.381

6 aus Florenz, aus alter Zeit] Bezieht sich auf das noch in der Arbeit

befindliche Drama Fiorenza.
8–9 Zu Hofe . . . in ein Königsschloß] Bezieht sich auf das damals noch

als Novelle konzipierte Projekt Königliche Hoheit.
11 wir haben nicht lange Zeit für dich! – – –] Der Schein fast gönner-
hafter Distanz, den sich der Erzähler gibt, verschleiert das per-

sönliche Engagement, das hinter allen im Geliebten-Projekt wur-
zelnden Arbeiten Thomas Manns liegt.

12–14 Bläserklang . . . unsere kleine Schwäche.] Gemeint sind die Tanz-

und Festszenen aus Tonio Kröger. Vgl. dort die Formulierung, mit
der die dänische Szene schließt: »des Lebens süßer, trivialer Drei-

takt« (Textband S. 316).
17 »Avantageur!«] Zum zweideutigen Status des »Avantageur«, ei-

nem Fähnrich oder Offiziersanwärter, vgl. Thomas Manns Be-

sprechung von Martens’ Memoiren, Schonungslose Lebenschronik: »Je-
doch ist das ein Literatentum von einiger Tücke: es trennt sich

nicht sobald von der Kaste, in die es hineingeboren, es nistet noch
eine Weile darin, unerkannt spionierend. Man [. . .] gestaltet sich

die militärische Dienstpflicht angenehmer, indem man als Avan-
tageur in ein Kavallerieregiment eintritt, maskiert als Feudalbür-

ger, der Offizier werden will.« (GW X, 615)

17 Rittmeister] Hauptmann der Kavallerie. Das Wort in der Hs.
über der Zeile hinzugefügt.

19–20 stemmte . . . in die Hüfte] »Hüfte« in der Hs. mit Bleistift
gestrichen, darüber »Seite«. So in BA.

22 und schweben] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.

27 schweigend] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.
3 gelb verschnürte] In der Hs. mit Bleistift geändert in »golden«. So382

in BA.
4–11 nicht ein Zug von . . . Nachdenken . . . tanzte wie ein Gott.] Im

Unterschied zu den »schlaffen und untauglichen Naturen«, zu

denen der Avantageur gehört (Textband S. 386). Vgl. das Tonio
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Kröger gegenübergestellte Ideal von bewusstlosem Können in der

Person Hans Hansens, der »ritt, turnte, schwamm wie ein Held«
(Textband S. 248).

8 über der rechten Braue] In BA geändert in »Backe«, was zur späteren382

Stelle, »die Narbe glühte rot in seiner weißen Stirn« nicht passt

(Textband S. 392).

16 schlottricht] Veraltet für: schlottrig, unsicher.
21 bürgerlicher Herkunft] Das damalige Offizierskorps bestand

grundsätzlich aus Adligen, was man sämtlichen in der Folge ge-
nannten charakteristischen Namen ablesen kann.

22–25 eine Art Buch . . . jedermann . . . kaufen konnte.] Vgl. die Formulie-

rungen, die in Tristan in ähnlicher Weise die Attitüden der unli-
terarischen Klassen (dort Ärzte und Patienten) charakterisieren

(Textband S. 321 und 330). Hier reicht die Analyse etwas tiefer,
indem für den adligen Wehrstand, aus dessen Blickwinkel bauch-

rednerisch formuliert wird, das Feilbieten eigener geistiger Pro-

dukte an gesellschaftlich Unbekannte gegen die Sitte verstößt.
30 Musikanten-Empore] Hs. korrigiert in: »Tribüne«. So in BA.

2 Husaren] Angehörige der leichten Reiterei; von ung. ›huszar‹383

Reiter, ursprünglich aber bewaffneter Diener oder gar Bandit.

4 Abdera und Krähwinkel] In Deutschland bekannt wurden Abdera,
eine in der Antike für Dummheit sprichwörtliche Stadt, vor allem

durch Wielands Roman Die Abderiten (1774), Krähwinkel als ähnlich

philisterhaftes Nest zunächst durch August von Kotzebues Die
deutschen Kleinstädter (1803), dann durch Johann Nestroys Satire auf

die 48er Revolution Freiheit in Krähwinkel (1848).
9–10 Ordonanzen] Soldaten, die einem Offizier zur Befehlsüber-

mittlung zugeteilt sind.

24–25 Wenn die Schwalben . . . die wer’n schau’n] Das Lied – Textautor
unbekannt, Melodie vom Operettenkomponisten Julius Stern

(1858–1912) – findet sich im 3. Band der Wiener Lieder und Tänze hg. v.
Eduard Kremser. Wien 1925, S. 152f.: »Es ist Herbst, die Blätter

fallen und die Bäume werden dürr, / die Natur geht langsam

schlafen, ’s steht der Winter vor der Tür. / Meine lieben, kleinen
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Freunde, die uns stets nur brachten Glück, / Sie sind längst schon

fortgezogen, nach dem Süden sind’s zurück! / Doch ihr Nest das
tut man hüten, brauchen kein neu’s zu bau’n./ Wenn die Schwal-

ben wiederkommen, die wer’n schau’n, die wer’n schau’n.« Eine
weitere satirische Version findet sich in Adolf Kunz’ Deutsche

Vereins- und Vergnügungsbibliothek, Bd. 2: Der fidele Couplet-

sänger. Original-Couplets, Soloscenen u. Duette. Berlin [ca. 1910],
S. 62f.

30 Garnison lag] Die Truppen waren in dieser Stadt stationiert.383

14 Halloh] BA: »Hallo«.384

14 ins Kasino] In den Offiziersklub.

29 niedrigeren] In der Hs. in »tieferen« geändert. So in BA.
31 gewohnt] In der Hs. mit Bleistift unterstrichen; in BA kursiv.

8 in angeregter Stimmung] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.385

32 Herren waren sie!] Leise klingt das Motiv des Nietzsche’schen

Herrenrechts an, zumal soeben von »Edelleuten« die Rede war

(vgl. Nietzsches Frage »Was ist vornehm?« im 9. Hauptstück von
Jenseits von Gut und Böse). Hier wird das Herrenrecht vom Erzähler

im Geist der damaligen Gesellschaft allem Anschein nach voll
anerkannt. Vgl. auch, »daß die Kraft und das starke Glück auf

Erden im Rechte sind.« (Textband S. 389) Ähnlich aus anderem
Blickwinkel in Tonio Kröger, zum Offizier, der in Gesellschaft dar-

um bittet, eine eigene literarische Arbeit verlesen zu dürfen:

»›Nun bitte ich aber jedermann: ein Leutnant! Ein Herr der
Welt!‹« Zu »Herr« und »Herrenrecht« vgl. auch Das Eisenbahnunglück
(Textband S. 472 und Kommentar).
5 engagieren] Hier: eine Dame zum Tanz auffordern.386

12 nach Art vieler schlaffer] Aus Hs.: »wie dies bei«.

20 trieften] In der Hs. mit Bleistift geändert in: »troffen«. So in BA.
21 Stearinauswüchse] Hs.: »Stearin-Auswüchse«. Stearin ist ein Roh-

stoff zur Kerzenherstellung.
28 wirbelten durcheinander] Hs.: »durch einander«.

12 diese Mädchen sind garnicht ungebildet] Die folgende Definition387

von Bildung ist sozialgeschichtlich aufschlussreich.
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10–14 »Liebe Baronin«, . . . des Reiches an den Fingern her.«] Die ganze387

Stelle in der Hs. am Rand hinzugefügt.
4 mandelförmig umrissenen Augen] Eine Augenform, die bis hin zu388

Pribislaw Hippes und Clawdia Chauchats Kirgisenaugen im Zau-
berberg ihre Faszination für Thomas Mann beibehält. Auch der

Schauspieler Müller-Rosé in Felix Krull hat »mandelförmige,

schwarz umrissene Augen« (GW VII, 288).
10 sangen einstimmig] Mit Bleistift aus Hs.: »unisono«.

2 unter Leuten blamabel] Hs. mit Bleistift geändert in: »unter Leuten389

nicht üblich«. So in BA.

13 im Verhältnis zu ihrem] In der Hs. geändert aus: »für ihr«.

19 feig und elend] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.
31–32 Reich ihrer Träume . . . Gewöhnlichkeit, Liebe und Leben] Variation

von Tonio Krögers »Reich unserer Sehnsucht« und »Wonnen der
Gewöhnlichkeit« (Textband S. 278).

32–33 und auf ihrer Seite . . . Todesstille der Außerordentlichkeit.] In der

Hs. mit Bleistift gestrichen, fehlt ab BA.
1 Geselligkeit! . . . Feindin . . . des Friedens] Abstrakte Form des in Tonio390

Kröger mithilfe eines Storm-Gedichts konkretisierten Motivs: »›Ich
möchte schlafen; aber du mußt tanzen.‹« (Textband S. 259)

5–6 vollständigen geistigen Leere] »geistigen« in der Hs. mit Bleistift
gestrichen, fehlt ab BA.

8–9 und der sehnsüchtigen Beziehungen unter den Menschen] In der Hs.

mit Bleistift gestrichen, fehlt ab BA. In BA wurde folglich »und«
vor »Tanz« eingefügt.

6–9 Nichtigkeit . . . fieberhaften Erregung infolge des Weins . . . Beziehungen]
Alles Motive, die sich in Doktor Faustus bei Ines Roddes Liebe zu

Rudi Schwerdtfeger wortwörtlich wiederholen: »[. . .] das Grauen

vor der geistigen Leere und Nichtigkeit, die bei einer durch-
schnittlichen ›Einladung‹ herrschten, in grellem Gegensatz zu der

damit verbundenen fieberhaften Erregung infolge des Weins, der
Musik und des Unterstroms von Beziehungen zwischen den

Menschen.« (GW VI, 390)

15 Wie süß es war] Aus Hs.: »wie [ ?] peinigend süß«.
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21–22 ihre Verachtung ihrer Liebe gleichkam] Vgl. in Tonio Kröger die390

Mischung von »Sehnsucht [. . .] und ein klein wenig Verachtung«
(Textband S. 254 und 318).

3 leeren, netten, gewöhnlichen Worte] Die ›Nettigkeit‹ hat Thomas391

Mann dem Freund Paul Ehrenberg in ähnlich abschätziger Weise

angekreidet (Nb. I, 198 und II, 53). Sie wird später zum leit-

motivischen Charakterzug Rudi Schwerdtfegers in Doktor Faustus
(vgl. GW VI, 271).

7 Wenn er krank würde] Ähnlich die Psychologie in Tobias Minder-
nickel: mit dem Kräftigeren, aber Angeschlagenen Mitleid haben

zu dürfen als Äußerung des ›Willens zur Macht‹.

15 mit den zu langen Lidern] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.
»Lidern« mit Bleistift geändert in: »Augenlidern«. So ab BA.

18–19 von deiner eigenen Welt] Wiederholt das Zwei-Welten-Motiv
aus Tonio Kröger und das Desinteresse Tonios an der gleich ihm von

den Kreisen der Glücksmenschen ›ausgeschlossenen‹ Magdalena

Vermehren.
23 Der Beifall brach los, er rauschte] »brach los, er« in der Hs. mit

Bleistift gestrichen, entsprechend ab BA »Der Beifall rauschte«.
23–24 von Gelbsattels prunkhaftes Nachspiel] Nach »Gelbsattels«, »im-

provisirte ein« in der Hs. gestrichen; »prunkhaftes« mit Bleistift
gestrichen, fehlt ab BA.

30–31 sie niederzusetzen] In Hs. und ED ohne »zu«.

1 beziehungsvoll] Aus Hs.: »bedeutungsvoll«.392

3–4 in seiner weißen Stirn] Vgl. Kommentar zu Textband S. 382.

5 und frei] Aus Hs.: »heiter«.
5 ungetrübt] Aus Hs.: »frei«.

16 Person, die man beobachtet . . .] Dieselbe Einsicht, ähnlich for-

muliert, in Doktor Faustus (GW VI, 390).
27 Haarstränen] BA: »Haarsträhnen«.

31 runde, schimmernde Schultern] In der Hs. nicht getilgt, fehlt aber
ab BA.

3–4 Kampf um den Shawl] Ab BA: »Schal«.393

8–9 zu dem jungen Avantageur hinüber schmachtete] Dass auch das
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›Leben‹ sich nach dem ›Geist‹ sehnt, ist eine komplementäre, in

der Situation logisch kaum begründete Wunschthese Thomas
Manns, durch die sich der Geistige für seine Leiden schadlos hält.

Vgl. am Schluss des Essays Goethe und Tolstoi die Aufstellung eines
Prinzips der »Wechselseitigkeit der sentimentalischen Sehnsucht

[. . .], das Streben der Geistessöhne zur Natur, der Naturkinder

zum Geist [. . .].« (GKFA 15.1, 935; ähnlich im Brief vom 4. 7. 1920

an Carl Maria Weber; GKFA 22, 347–353))

27–28 nicht dasein dürfte] Ab BA: »da sein«.393

31 damit doch ein Gefühl] Hs. und BA: »damit doch ein Gefühl«

25–26 um den Avantageur mit den müden] Aus Hs.: »um den müden394

Avantageur«.
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DAS WUNDERKIND

Entstehungsgeschichte
Das Wunderkind ist im Dezember 1903 unmittelbar nach Ein Glück

entstanden. Wie bei späteren Aufträgen der betreffenden Wiener

Zeitung (Beim Propheten, Das Eisenbahnunglück) griff Thomas Mann
zu kürzlich Erlebtem, in diesem Fall dem Konzert eines jungen

griechischen Klaviervirtuosen, Loris Margaritis, dem er soeben in
München beigewohnt hatte. Als 1955 ein Gedenkband für Mar-

garitis vorbereitet wurde – das Wunderkind hatte es auch später

zu etwas gebracht, als Lehrer am Konservatorium zu Saloniki und
am Salzburger Mozarteum gewirkt –, schrieb Thomas Mann an

die Witwe des Musikers: »Ich erinnere mich sehr wohl an unsere
Begegnungen, und der Abend, als ich 1903 seine erste Bekannt-

schaft machte, ist mir unvergeßlich. Das Bildchen, das Sie so

freundlich waren, mir zu senden, hat diese Erinnerung wieder
rührend aufgefrischt.« (Matter 1976, S. 481; das »Bildchen« bei

Wysling/Schmidlin 1975, S. 40)
Aus dem banalen Anlass zu dieser Arbeit hat Thomas Mann

keinen Hehl gemacht: »Nächstens schicke ich Dir zwei kleine
Studien, die ich ohne Scham auf Bestellung des Geldes wegen

angefertigt habe«, schreibt er am 23. Dezember 1903 an den Bruder

Heinrich (GKFA 21, 258). Etwas weiter ausholend hatte er am 5.
des Monats Walter Opitz gegenüber wehmütig-stolz die Zwänge

des beruflichen Lebens geschildert, die ihn nicht mehr zum Brief-
schreiben kommen ließen. Er trauert der »Zeit der drei bis sechs

Bogen langen Briefe« nach, in denen »man sich noch [. . .] ausgab,

auslebte, [. . .] sein Talent erprobte und [. . .] seine Erlebnisse be-
zwang und gestaltete«, und beschwört die Situation der öffent-

lichen Person herauf, die er mittlerweile geworden sei: »Nun fühlt
man sich im Lichtbereich eines ungeheuren Scheinwerfers, in gan-

zer Figur sichtbar der Oeffentlichkeit, mit Verantwortung belastet

für die Verwendung der Gaben, die man unklug genug war der
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Mitwelt zu verrathen, und die Neue Freie Presse telegraphirt nach

einer Novelle, einer Novelle aus meiner geschätzten Feder für ihre
geschätzte Weihnachtsnummer, – im Ernst, das thut sie, und nach

dem zweiten Telegramm habe ich ihr denn auch irgend einen
Wischer für die nächsten Tage zugesagt, während ich doch gerade

mit einer Studie für das erste Heft der ›Neuen Rundschau‹ fertig

bin [. . .].« (GKFA 21, 250f.) So hatte die Hochschätzung durch das
Publikum paradoxerweise eine in den Augen des Autors minder-

wertige Produktion zur Folge gehabt. Seine Gewissensbisse sind
vielleicht auch darauf zurückzuführen, dass er »vor Allem an mei-

nen Florentiner Dialogen weiter schreiben müßte«, also seine

›eigentliche‹ Aufgabe vernachlässigte (ebd.).
Den »Wischer« hielt er immerhin für besser als jene andere

Studie Ein Glück, nicht zuletzt, weil sie ihm gattungsmäßig reiner
erschien: »es ist wirklich einmal eine Skizze, während das Meiste,

was unter diesem Namen geht, bloß schlechte Novelle ist« – so an

Samuel Fischer am 14. Dezember (GKFA 21, 255). Auch wurde,
nachdem er etwas Abstand gewonnen hatte, sein Urteil differen-

zierter und positiver. Im Licht von Heines Ludwig Börne sah er sich
zwar als zu den »Nazarenern« gehörig, dem vergeistigten, wenig

lebensfrohen Typus, der in Heines kulturgeschichtlicher Analyse
den harmonisch diesseitigen Hellenen gegenüberstand; aber auch

die Nazarener hätten laut Heine »zuweilen eine gewisse sprin-

gende gute Laune, eine witzige, eichkätzchenhafte Munterkeit,
gar lieblich kapriciös, gar süß, auch glänzend, worauf aber bald

eine starre Gemütsvertrübung folgt«. Denn es fehle ihnen »die
Majestät der Genußseligkeit, die nur bei bewußten Göttern ge-

funden wird.« »Lies mit diesem Citat als Motto mein ›Wunder-

kind‹«, heißt es in einem Brief vom 8. Januar 1904 an Heinrich
Mann weiter, »das mir ein gutes Beispiel für die nazarenische gaité

zu sein scheint.« (GKFA 21, 264) Wenige Jahre später, in einem
Brief an Bertram vom 11. April 1910, fällt sein Urteil gänzlich

positiv aus: »Ich merke nur an, daß unter meinen kleinen Sachen

›Das Wunderkind‹ mir persönlich das Liebste ist.« (TM/Bertram,
S. 8)
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Textlage
ED und Druckvorlage: Neue Freie Presse. 25. Dezember 1903.

BA: Das Wunderkind. Novellen. Berlin 1914.

Rezeption

Wie üblich wurde die Erzählung erst als Bestandteil eines Sam-
melbandes, des gleichnamigen von 1914, kritisch kommentiert.

Sie hatte gemeinsam mit den anderen dort aufgenommenen Ar-
beiten unter der Kritik des Überholtseins durch später Entstan-

denes zu leiden (vgl. Bandberichte, S. 531).

Stellenkommentar

10 Empirekränzen] Zu dem in den frühen Erzählungen allgegen-396

wärtigen Empire-Motiv vgl. Kommentar zu Tristan, Textband

S. 332.

24 Saccellaphylaccas] (ngriech.) Hüter des Schatzes. Woher Thomas
Mann den (für Kenner) sprechenden Namen hatte, ließ sich nicht

ermitteln.
16–17 »Marche solennelle«] (frz.) Feierlicher Marsch.397

16 »Rèverie«] Ab BA richtig: rêverie (frz.): Träumerei.400

18–19 »Le hibou et les moineaux«] (frz.) Die Eule und die Spatzen.
24 So fängt es an.] Ab BA: »So«, recte.398

16 Arpeggien] Folgen von gebrochenen Akkorden.400

24–25 nach dieser Piece.] Ab BA: »Pièce« (frz.): Stück.

2 Atlasschleifen] Schleifen aus dem satinähnlichen glatten Atlas-401

stoff.
12 Etude] (frz.) Ursprünglich Klavierstücke zur Übung bestimm-

ter Fertigkeiten, die sich vor allem durch die Chopin’schen Etu-
den (Opus 10 und 25) zu Vortragsstücken entwickelt haben.

17–18 nie über »Drei Jäger . . . hinausgebracht] Zu den bekanntesten402

Volksliedern gehörte am Anfang des 20. Jhs. »Ein Jäger aus Kur-

pfalz« (»Der reitet durch den grünen Wald, Er schießt das Wild

daher, grad wie’s ihm gefallt«), das in Klavierschulen aus den 30er
Jahren auftaucht. Von Ludwig Uhland gibt es das Gedicht von
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1811, »Es gingen drei Jäger auf die Pirsch, / Sie wollten erjagen den

weißen Hirsch«, das als Lied in den Männerchorgesang eingegan-
gen ist. Thomas Mann dürfte die beiden Titel zusammengelegt

haben.
28 Geschäftsmann mit der Papageiennase] Der implizit jüdischen Phy-402

siognomie entspricht das Klischee einer Fixierung auf Gewinn,

wie sie die darauffolgende Rechenoperation zeigt.
31–32 Typus des Künstlers] Vgl. Kommentar zu Tonio Kröger; Text-403

band S. 273

19 Laute Hoch-Rufe] Ab BA: »Laute Hochrufe«.404

19 Cercle hält.] (frz.) Einen Kreis um sich sammeln, oder ›Hof‹405

halten.
31 Shawls] Ab BA: »Schale«.

12–17 Dann gehen sie und beratschlagen, ob sie noch . . . würde ich mich406

weigern.« Und draußen] Ab BA: »Dann gehen sie, und draußen auf der

Straße«.

18 fängt er im Gehen] Ab BA: »fängt Leutnant Adolf im Gehen«.
21 einen kleinen nigger-dance] Vgl. Tristan; Textband S. 347.

22 und weil er ausgeschlafen hat.] Fehlt ab BA.
31 Pythia] Im altgriechischen Tempeldienst eine Hüterin des

Orakels, durch die die Gottheit sprach.
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BEIM PROPHETEN

Entstehungsgeschichte und Quellenlage
Die Erzählung entstand im Frühjahr 1904 wiederum als Auf-

tragsarbeit der Wiener Neuen Freien Presse. Ein geeigneter Stoff war

bald zur Hand. Soeben hatte der George-Jünger Ludwig Derleth
(1870–1948) am 1. April zu Lesungen aus seinem pseudoprophe-

tisch-poetischen Werk Proclamationen eingeladen. Auf der Karte
war ein Adler abgebildet, der ein Schwert in den Krallen durch die

Lüfte trug. Darunter stand geschrieben: »Zu den Proklamationen

Ludwig Derleth gelesen in der Karfreitagwoche 1904 wird . . . . . .
gebeten um bereitwillige Gegenwart.« Die Adresse: »Convent Des-

touchesstraße 1.« (Wysling/Schmidlin 1975, S. 42) Auch die ver-
öffentlichten Texte – Die Proclamationen von Ludwig Derleth (Leip-

zig 1904) – führten den Adler auf ihrem Titelblatt. Nicht Derleth

selber, sondern wie in der Erzählung ein Anhänger des Jüngers,
ein Schweizer Germanist namens Rudolf Blümel, hat den Text

verlesen. Thomas Mann hat der Einladung Folge geleistet und
setzte das kleine Ereignis in Erzählung um.

Wie bei solchen Anlässen üblich, wo es um Geld und das Pres-
tige des Gefragtseins ging, gab sich Thomas Mann teils selbst-

bewusst, teils selbstkritisch: »Die Zeitungen«, so an Heinrich

Mann am 27. Februar 1904, »beunruhigen mich mit ihrer Gier
nach Beiträgen. Die Neue Fr[eie] Presse schickte mir nach vergeb-

lichen Telegrammen ihren Agenten auf den Leib und bot 300 M
für noch so was wie das ›Wunderkind‹.« (GKFA 21, 270) Und an

Kurt Martens am 2. April: »Der Neuen Freien Presse habe ich für

ihre Osternummer, weil sie mich nicht in Ruhe ließ, einen un-
glaublichen Schmarrn in 1 1/2 Tagen zusammengeschmiert und

betrachte mich fortan nicht mehr als litterarisch unbescholten.
Hoffentlich ist der Dreck zu spät gekommen.« (GKFA 21, 276)

Vielleicht war das der Fall: die Erzählung erschien jedenfalls erst

in der Pfingstnummer der Zeitung.



279b e i m p r o p h e t e n

Die Demutsgeste dem Bruder und dem Kollegen gegenüber

darf wieder cum grano salis genommen werden. Die Erzählung
lässt sich auch so leicht nicht abtun. Die Prophetenfigur hat

nämlich den jungen Thomas Mann ernsthaft beschäftigt und eine
Zeit lang für sich eingenommen, einmal als Maske für das eigene

Problem von Ehrgeiz, Geltungsbedürfnis, Selbstbehauptung und

Selbstzweifel, zum anderen weil er den Schriftsteller nach Status
und Funktion als »den Propheten des alten Bundes« – d. h. des

Alten Testaments – »verwandt« ansah (Der Literat; GKFA 14.1, 362).
So erhielt in Savonarola (Fiorenza) und in dessen modernem Ge-

genpart Hieronymus (Gladius Dei) das Thema des Willens zur

Macht bei einem prophetisch-asketischen Priester, wie ihn Nietz-
sche bloßgelegt hatte, bekenntnishafte Gestalt. Auch die groteske

Figur Lobgott Piepsams im Weg zum Friedhof erhält durch die bi-
blische Schimpfrede seiner letzten Lebensminuten prophetische

Züge. In seinem Exemplar von Villaris Leben Savonarolas hat Tho-

mas Mann das Zitat aus einer Predigt Savonarolas – »Darum sage
ich euch: wenn wir auf Erden verflucht sind, so sind wir im

Himmel gesegnet« (II, 194) – mit der Randanmerkung glossiert:
»beinahe Piepsam« (Eilers 1967, S. 83). Das Prophetenmotiv klingt

im Sendungsbewusstsein Schillers in Schwere Stunde nur noch leise
nach, es beginnt anderen Kräften zu weichen. Ein weniger ag-

gressives Verhältnis zum Leben hat bis zur Schiller-Erzählung –

bezeichnenderweise durch das Eheglück – schon an Boden ge-
wonnen. In Beim Propheten wird das prophetische Pathos bereits

humoristisch und kritisch verfremdet und vorerst verabschiedet.
Der Pathetiker wird nicht mehr von innen als ein Bruder im Geist

oder eine Maske für Eigenes, sondern von außen als ein mangel-

haftes, hohl klingendes Gefäß empfunden, mit dem sich der
Erzähler in keiner Weise identifiziert. Thomas Mann tritt nun-

mehr mit einer harmlosen Maske, die fast keine ist, als der »No-
vellist« auf, der durch Heiratshoffnungen und die damit zusam-

menhängenden neuen Beziehungen zur normalen Gesellschaft

»ein gewisses Verhältnis zum Leben« hat. Die pathetische Gleich-
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setzung der Literatur mit dem Heiligen (vgl. zu Gladius Dei Kom-

mentarband S. 109; »sacrae litterae«) ist zu Ende; sie wird in Zu-
kunft – es wird eine Zeit lang dauern und erst um ein paar Ecken

und über einen mühsam erklommenen Zauberberg erfolgen –
durch ein Bekenntnis zu den »Humaniora« ersetzt.

Mit der verfremdenden Beschreibung von Daniels langwieri-

gen Visionen, die dem ermüdeten Novellisten die eigene Vision
einer Schinkensemmel eingeben, ist es aber doch nicht getan. Das

Prophetenthema war in Thomas Manns Werk nicht endgültig ad
acta gelegt, weil der Fanatismus mit seiner »Nähe von Verbrechen

und Wahnsinn« (Textband S. 417) nicht aus der Welt verschwun-

den war, er war vielmehr erst im Anzug. Nicht von ungefähr
kommt Thomas Mann im Essay Bruder Hitler von 1939 auf Fiorenza
und den »sozial-religiösen Fanatismus des Mönches« zu sprechen
(GW XII, 850). Solche ›poetischen‹ Überreiztheiten wie sie Der-

leth / Daniel zum Besten geben, haben Thomas Manns späterer

Überzeugung zufolge bei all ihrer ästhetizistischen Unwirklich-
keit die politische Wirklichkeit des 20. Jahrhunderts mit vorbe-

reiten helfen. Das wird in Doktor Faustus in den üblen Causerien des
Kridwiß-Kreises suggeriert, bei denen der frühe Daniel-in-der-

Dachkammer als Daniel Zur Höhe Urstände feiert. »Ich war nicht
ohne Kontakt mit den Hängen und Ambitionen der Zeit«,

schreibt Thomas Mann an der soeben zitierten Stelle des Hitler-

Aufsatzes. So hat sich in dieser in mehr als einem Sinn prophe-
tischen Geschichte ähnlich wie beim Kleinen Herr Friedemann und

dem Tod in Venedig (vgl. hierzu Kommentarband S. 49f. und
S. 391f.) in einer frühen Erzählung künftige Zeitgeschichte omi-

nös abgezeichnet.

Wohl nicht von ungefähr wurde in der 1964 als Titel der in
einer »Bibliothek unseres Zeitalters« veröffentlichten Auswahl aus
dem Werk Ludwig Derleths die Freigabe der Welt zur Plünderung
durch Soldaten nicht aufgenommen.

ED und Druckvorlage: Neue Freie Presse, 22. Mai 1904.

BA: Das Wunderkind. Berlin 1914.
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Stellenkommentar

11–12 das Eis, die Reinheit und das Nichts.] Das ist fast schon die408

Definition eines Nihilismus, wie er Thomas Mann zum Vorwurf

gemacht und auch auf der persönlichen Ebene erlitten worden
war. Vgl. die Motivik in Tonio Kröger, wo von eisiger Geistigkeit als

Auswirkung des schriftstellerischen Lebens die Rede ist, indem

gefragt wird, was in der Zeit gewesen sei, »in der er das geworden,
was er nun war? – Erstarrung; Öde; Eis; und Geist! Und Kunst!«

(Textband S. 315) Zum Begriff ›Nihilismus‹ vgl. Kommentar zu
Tonio Kröger (Textband S. 277).

12 kein Vertrag] Hier im Sinn eines – nicht unbedingt als Rous-

seauischer ›contrat social‹ zu verstehenden – gesellschaftlichen
Maßhaltens.

13 kein Maß und kein Wert] Die dem extremen Prophetentum ent-
gegengesetzten Grundsätze werden nicht von ungefähr später zu

den Titelbegriffen der Exil-Zeitschrift Mass und Wert, die Thomas

Mann ab Herbst 1937 mitherausgegeben hat.
14 Miasmen] Gewöhnlich abschätzig: unangenehme Ausdüns-

tungen. Hier sind eher die Sinneswahrnehmungen des normalen
Lebens als Kontrast zur soeben angesprochenen »Reinheit« ge-

meint.
19 Daniel] Der alttestamentarische Name passt spezifisch zum

Thema der Reinheit, die jedoch in der biblischen Erzählung als

Triumph gefeiert wird. Der Prophet Daniel wurde als Kind ins
Reich des über Jojakim, König von Juda, siegreich gewordenen

Nebukadnezar gebracht, wollte sich aber dort »mit des Königs
Speise und mit dem Wein, den er selbst trank, nicht verunreini-

gen [. . .] und bat den obersten Kämmerer, daß er sich nicht müßte

verunreinigen«. Trotz primitiver Kost gedeihen er und seine Ge-
nossen besser, als die »von des Königs Speise aßen« (Dan 1,8–15).

Zu den Messias-Visionen des alttestamentarischen Propheten ge-
hört, dass »einer in des Himmels Wolken« zu ihm kommt und

ihm »Gewalt, Ehre und Reich« zusichert, »daß ihm alle Völker,

Leute und Zungen dienen sollten.« (Dan 7,13f.)
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20 ein Adler] Zum Adleremblem vgl. Entstehungsgeschichte408

S. 278. Zu den Visionen des alttestamentarischen Daniel gehört
ein Löwe, »der Flügel hatte wie ein Adler« (Dan 7,4). Derleths

Schwester Anna soll von ihm selbst als von »dem Atler« [sic!]
gesprochen haben (Mann, V. 1949, S. 98).

22–23 Konvent] Etymologisch: Zusammenkunft, Versammlung.
28 Einige kannten einander] Wer alles für die im Folgenden einge-

führten Personen Modell gestanden hat, konnte nicht ermittelt
werden.

5 der Novellist] Dass Thomas Mann sein fiktives Alter Ego spe-409

zifisch als »Novellist«, nicht als Romanschriftsteller bezeichnet,
mag eine halbe Maskierung oder eine Demutsgeste sein, aber

auch mit der Unsicherheit dieser Jahre zusammenhängen, ob ihm
ein den Buddenbrooks ähnlicher Wurf gelingen würde. Die Novelle

war für ihn immerhin gesichertes Terrain.

5 mit steifem Hut] Wahrzeichen des gesetzten Bürgers bzw. Mittel,



283b e i m p r o p h e t e n

sich diesen Anschein zu geben. Vgl. Bertolt Brechts Gedicht Vom
armen B. B.: »Ich bin zu den Leuten freundlich. Ich setze / Einen
steifen Hut auf nach ihrem Brauch.«

8–9 ein Buch von ihm wurde in bürgerlichen Kreisen gelesen.] Vgl. Betrach-409

tungen eines Unpolitischen: »[Buddenbrooks] beschäftigten andauernd

die gebildete Mittelklasse.« (GW XII, 90) Derselbe Gedanke in

etwas parodistischem Meisterstil formuliert im Tod in Venedig:
»Lebendige, geistig unverbindliche Greifbarkeit der Gestaltung

bildet das Ergötzen der bürgerlichen Massen« im Unterschied zur
»leidenschaftlich unbedingten Jugend«, die »nur durch das Pro-

blematische gefesselt« werde (Textband S. 512). Dass Thomas

Mann durch Buddenbrooks beim Bürgertum – und insbesondere bei
der künftigen Schwiegermutter – einen Stein im Brett hatte, war

ein wichtiger Faktor im »Verhältnis zum Leben«, um das es sich in
Beim Propheten handelt.

21 Leichdornoperateur] Hühneraugenheiler; Leichdorn bezeichnet

im Volksmund ein Hühnerauge.
26 aus letzter Höhe.] Die buchstäbliche Höhe zusammen mit der

Verstiegenheit der Proclamationen ergibt den Namen Daniel zur
Höhe, mit dem dieser frühe Prophet in Doktor Faustus wiederkehrt.

19 Maria . . . Schwester] Über Derleths Schwester, die eine ähnliche410

Dienerinnenrolle ihrem Bruder gegenüber gespielt hat, liegt ein

Bericht von Viktor Mann vor, sie sei »ein sonderlicher, aber durch-

aus liebenswürdiger Gast« bei seiner Mutter gewesen: »Anna, ein
schlankes, nicht mehr sehr junges Mädchen mit großen, weltfer-

nen Augen und langer Nase, trug selbsterfundene und geschnei-
derte Reformgewänder, sackartige Gebilde von kühnen Farben

mit aufgesetzten Jugendstilmustern.« (Mann, V. 1949, S. 97)

20 rein und töricht] Die Formel klingt an das Motiv des »reinen
Toren« Parsifal bei Wagner an.

4–5 Ein Jünger . . . aus der Schweiz] Zur Identität der Person, die hier411

das Modell abgab vgl. Entstehungsgeschichte S. 278.

10 Napoleon darstellte] Ein entsprechendes Bild konnte nicht er-

mittelt werden. Ein Mitglied des George-Kreises, Friedrich Wol-
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ters, schrieb über Ludwig Derleth: »Alles an ihm war napoleo-

nisch, ekklesiastisch« (Kolbe 1987, S. 171)
19–21 mit gewaltig hoher . . . Stirn . . . zeigte.] Ein Foto von Ludwig411

Derleth und seiner Schwester (vgl. Kolbe 1987, S. 173) weist die im
Text hervorgehobenen starken Züge nicht auf. Derleth sieht eher

wie ein harmlos melancholischer Bohemien aus. Dass sich Tho-

mas Mann in diesem Fall nicht eng an ein visuelles Vorbild ge-
halten hat, muss nicht überraschen. Vor allem das Raubvogel-

motiv, das auch zu den viel eindrucksvolleren Bildern von Stefan
George aus dieser Zeit (ebd., S. 166 und 179) nicht unbedingt

passt, mag eher mit der Nietzsche’schen Herkunft der ästhetizis-

tischen Impulse von Derleths / Daniels Proklamationen zusammen-
hängen: Sind doch Raubvögel und Raubtiere – Adler, Panther,

Löwen – Leitmotive in der Nietzsche’schen Verherrlichung ele-
mentarer Gewaltsamkeit.

13 einen siebenarmigen Leuchter] Menora, eines der wichtigsten Sym-412

bole der jüdischen Religion und ein bedeutender Teil des Kultus.
13–14 Weine . . . Rosinenkuchen] Erinnert an die Abendmahlbeiga-

ben, hier allerdings ironisiert durch Kuchen statt Brot.
17 Kapitäl] Gewöhnlich Kapitell. Oben an einer Säule angebrach-

te Verzierung.
20 Empirekränzen] Zu diesem beim frühen Thomas Mann häufig

vorkommenden visuellen Motiv vgl. grundsätzlich den Kom-

mentar zu Tristan; Textband S. 332.
24–26 Porträte] Ungewöhnliche Pluralform.

25 Moltke] Graf Helmuth von (1800–1891), Feldmarschall, Chef
des Generalstabs im wilhelminischen Reich.

25 Alexander dem Sechsten] Papst zur Zeit Savonarolas, der diesen

schließlich exkommuniziert hat. Vgl. Guicciardini: Florentinische
Geschichte, 27. Kap.

25 Robespierre] Maximilien Robespierre (1758–1794), französischer
Politiker, als Haupt des Sicherheitsausschusses wesentlich verant-

wortlich für die Schreckensherrschaft (1792–94) der Französischen

Revolution, der er schließlich selbst zum Opfer fiel.
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26 Savonarola] Vgl. die Entstehungsgeschichte von Gladius Dei.412

3–4 unverheiratete junge Mutter von adeliger Herkunft] Passt insoweit413

auf Franziska Gräfin zu Reventlow, die jedoch sehr wohl »geistige

Ansprüche« erhob, indem sie Bücher zur Frauenfrage und auch
Erzählungen schrieb (Charakterisierung und Fotos bei Kolbe

1987, S. 183f.).

13 kam noch die reiche Dame an] Dass Hedwig Pringsheim der Le-
sung beigewohnt hätte, ist nicht belegt. Thomas Mann glaubte

sich diesmal bei der künftigen Schwiegermutter absichern zu
sollen, bevor sie in seiner Erzählung gastierte. Er legte ihr den

Text vor der Veröffentlichung vor (vgl. Brief vom 13. 6. 1904 an

Kurt Martens; GKFA 21, 284).
14–15 in ihrem seidenen Kupee] Ab E22: »Coupé«. Hier ist eine abge-

schlossene mit Seide ausgeschlagene zweisitzige Kutsche gemeint.
16 Gobelins] Vgl. Kommentar zu Tristan S. 328.

16 Türumrahmungen aus giallo antico] (ital.) Altes Gelb. Schwarzge-

fleckter gelber Marmor. Vgl. den Brief an Heinrich Mann vom 27.
Februar 1904 zu Thomas Manns Besuch im Haus Pringsheim:

»Eines Tages fand ich mich in dem italienischen Renaissance-
Salon mit den Gobelins, den Lenbachs, der Thürumrahmung aus

giallo antico« (GKFA 21, 271).
20 Tizian-Augen] Augen wie die einer Schönheit eines Tizian-

Gemäldes. Vgl. Kommentar zu Gladius Dei; Textband S. 225.

4–6 ein unglaubhafter Glücksfall . . . Kulturideal.] Vgl. Thomas Manns414

Brief an Katia Pringsheim vom Spätaugust 1904: »Ich sah ein

kleines Wunder an allseitiger harmonischer Ausbildung, ein er-
reichtes Cultur-Ideal, einen ganz seltenen Glücksfall von einem

Geschoepf« (GKFA 21, 298).

8–20 »Sonja ist leidend« . . . ein Blümchen«.] Vgl. den Brief vom 12. März
1904 an Heinrich Mann: »Augenblicklich ist Katja krank in der

Chirurgischen Klinik, wohin ich ihr heute Morgen ein paar schö-
ne Blumen geschickt habe, mit Erlaubnis der schönen Lenbach-

Mama« (GKFA 21, 274).

15–16 Gemisch von Brutalität und Schwäche] Grundlegend für Tho-415
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mas Manns Verständnis der Exzesse von Anhängern der Lebens-

philosophie ist die Einsicht, dass Brutalität nicht aus der Stärke,
sondern kompensatorisch aus der Schwäche fließt, was bereits auf

den Urquell dieser Philosophie, Nietzsche, zutrifft. Schon in den
Notizen zum Romanprojekt Maja wird der »furchtbare Typus«

charakterisiert, »den Nietzsche gezüchtet hat: er schreit, während

ihm die Schwindsucht auf den Wangenknochen glüht, beständig:
Wie ist das Leben stark und schön!« (Nb. II, 43) Der in Beim
Propheten geknüpfte Faden führt weiter über den schwachen Le-
bensanbeter, den Dichter Axel Martini in Königliche Hoheit (GW II,

181) und die Verspottung der »hysterischen Renaissance« in den

Betrachtungen eines Unpolitischen (GW XII, 540) bis hin zu Helmut
Institoris in Doktor Faustus, dessen Charakterisierung auf die so-

eben angeführte frühe Notiz zur Verbindung von Schwindsucht
und Lebensverherrlichung zurückgreift (GW VI, 381f.).

23 Ein fieberhaftes und furchtbar gereiztes Ich] Wie bei Savonarola in415

Fiorenza und Hieronymus in Gladius Dei liegt hier die Nietz-
sche’sche Psychologie vom frustrierten ›Willen zur Macht‹ deut-

lich zutage.
25–26 Christus imperator maximus] (lat.) Christus größter Herrscher.

Auch Savonarola hat Christus als weltlichen Herrscher auf seine
Fahnen geschrieben. Am Eingang des Palazzo Publico zu Florenz

ließ man später (1527), von Savonarola inspiriert, die Inschrift

»Christus Rex Florentini Populi« anbringen. Die vorliegende
Stelle wird in Doktor Faustus übernommen und ausgebaut: »Der

Signatar dieser Proklamationen war eine Wesenheit namens
Christus imperator maximus, eine kommandierende Energie, die

todbereite Truppen zur Unterwerfung des Erdballs warb, tages-

befehlartige Botschaften erließ, genießerisch-unerbittliche Be-
dingungen stipulierte, Armut und Keuschheit ausrief und sich

nicht genugtun konnte in der hämmernden, mit der Faust auf-
schlagenden Forderung frag- und grenzenlosen Gehorsams.« (GW

VI, 483) Es folgt im Faustus-Text das Zitat von der Weltplünderung,

das in Beim Propheten erst eine Seite später vorkommt.
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31 Buddha, Alexander . . . Jesus] Das bunte Gemisch von geistigen415

und weltlichen Herrschern unterstreicht die Identität aller Äu-
ßerungen des ›Willens zur Macht‹.

33 die Schuhriemen zu lösen . . .] Vgl. Joh 1,27: »Der ist’s, der nach mir
kommen wird, des ich nicht wert bin, daß ich seine Schuhriemen

auflöse.«

11 In donnernden Schlachten ward die Welt erobert] Die Kriegsmeta-416

phorik, falls sie bloß eine solche ist, geht unmittelbar auf Nietz-

sche zurück, der mehrfach den Krieg feiert.
26–27 Folioblatt] Zweitgrößtes Papierformat; der Bogen, der beim

Druck gefaltet und geschnitten wird, um die verschiedenen Buch-

formate zu erstellen.
29–30 zur Plünderung – die Welt!] Vgl. »Christus imperator maxi-

mus«. Der Wortlaut dieses kulminierenden Schlachtrufs ist fast
genau derjenige von Ludwig Derleths Proklamationen von 1904,

S. 83: »Soldaten! [. . .] ich überliefere euch zur Plünderung die Welt.«
Den Satz wird auch Daniel Zur Höhe in Doktor Faustus zum Besten
geben (GW VI, 483). Er klingt übrigens – gewiss zufällig, aber

gleichwohl vielsagend – an eine prophetische Drohung Savona-
rolas an: »O Italien! O Rom! Ich übergebe euch den Händen eines

Volks, das euch von den Völkern der Welt austilgen soll.« (Zit. bei
Symonds 1908, S. 404)

25–26 Nähe von Verbrechen und Wahnsinn.] Nach Nietzsche, der die-417

sen Zusammenhang als Thema angeschnitten hat, sind es vor
allem die Schriften des Italieners Cesare Lombroso (1836–1909),

italienischer Anthropologe und Kriminologe und Professor für
Psychiatrie an der Universität Pavia, insbesondere Genio e follia 1864

(dt. Genie und Wahnsinn, 1885, stark erw. Ausgabe 1890), die diese

Spur verfolgt haben. Laut Wilhelm Bölsche in der Freien Bühne (Jg.1,
S. 875) gehörte Lombroso zu den »großen Namen, deren Liste das

Stenogramm unserer Epoche bildet« (zit. bei Wysling 1982,
S. 317). Sein Name taucht in Arbeitsnotiz 2 zu Tonio Kröger auf.

27 Gefühl, Sehnsucht, Liebe?] Vgl. den doppelsinnigen Schluss von

Tonio Kröger, der hier zur Kritik an einer fremden »Einsamkeit« und
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»geistiger Leidenschaft« angewendet wird. Diese werden wohl-

gemerkt eben als »Vorbedingungen« nicht geleugnet.
27–28 vollständig improvisierte Hypothese . . .] Es ist im Gegenteil eine417

in Tonio Kröger sorgfältig vorbereitete These, die gerade den Glau-
ben an die totale Einsamkeit, Freiheit und geistige Leidenschaft

des Künstlers relativiert und ersetzt.

31–32 einfach von »Sonja«] Fortsetzung des im Kommentar zu Text-
band S. 414 zitierten Briefes an Heinrich Mann vom 27. März 1904:

»[. . .] mit Erlaubnis der schönen Lenbach-Mama, die immer er-
muthigend lächelt, wenn ich ihr gegenüber bereits einfach von

›Katja‹ rede.« (GKFA 21, 274)

1 schätzte seine Bücher] Tatsächlich war es Hedwig Pringsheim, die418

Thomas Manns Werbung um Tochter Katia unterstützte, und

zwar nicht zuletzt darum, weil sie seinen literarischen Erfolg
anerkannte. Die Interessen Alfred Pringsheims erstreckten sich

nicht auf die Literatur; er war begeisterter Wagnerianer und auch

Kunstsammler auf großem Fuß. (Er konnte in der Nazizeit vor
dem Exil, wie er sagte, »von der Wand in den Mund leben«.) Aber

durch den starken Rückhalt der künftigen Schwiegermutter und
ihrer Freunde, der selber literarisch tätigen Bernsteins, konnte die

Literatur, die von Thomas Mann früher als »der Tod« abgeschrie-
ben wurde, tatsächlich zu einer »Möglichkeit« werden, »zu ihrem

Gegentheil, zum Leben zu gelangen.« ( Brief an Heinrich Mann

vom 13. 2. 1901; GKFA 21, 154) Entsprechend heißt es im Brief an
den Bruder vom 27. Februar 1904 anlässlich eines Besuchs im

Pringsheimer Stadtpalais: »Zum ersten Mal seit den 18 Auflagen
[der Buddenbrooks] war ich in großer Gesellschaft.« (GKFA 21, 271)
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SCHWERE STUNDE

Entstehungsgeschichte und Quellenlage
Die Erzählung entstand im März und April 1905 gleich nach

der im Januar abgeschlossenen Arbeit am Drama Fiorenza und der

Eheschließung Thomas Manns mit Katia Pringsheim am 11. Fe-
bruar. Sie war eine Auftragsarbeit für die Sondernummer, die der

Simplicissimus zum 100. Todestag Schillers dem Andenken des
Dichters widmete. Sie bildet in zweierlei Hinsicht eine wichtige

Station im Werk Thomas Manns.

Der eine Aspekt ist der stilistisch-kompositionelle. Die Erzäh-
lung stellt den ersten Fall einer Aneignung und bis ins Detail

reichenden Bearbeitung von durch fremde Hand aufbereitetem
Quellenmaterial dar, später »Montage« genannt. Der Prozess lässt

sich anhand der nicht umfangreichen Quellen ins Einzelne ver-

folgen (Sandberg 1964). Zwar hat Thomas Mann 1955 im Vorfeld
seiner Ansprache zu Schillers 150. Todestag gesagt, er wisse noch,

»mit wieviel biographischer Lektüre ich mich auf die Arbeit vor-
bereitete und wieviel Mühe und Sorgfalt ich aus Ehrfurcht vor

meinem großen Gegenstande an sie wandte.« So der Brief vom 19.
Februar 1955 an die Redaktion des Ostberliner Sonntag, der die

Erzählung abdrucken wollte (Br. III, 379). Es stellt sich aber her-

aus, dass eigentlich nur zwei Bücher bemüht wurden, diese frei-
lich recht intensiv. Beide sind im TMA erhalten. Das eine war

tatsächlich »biographische Lektüre« ganz konkreter Art – Schiller.
Intimes aus seinem Leben von Ernst Müller; das andere war das Mar-
bacher Schillerbuch (MB), eine vom Schwäbischen Schillerverein, der

späteren Deutschen Schillergesellschaft, herausgegebene Essay-
sammlung mit Beiträgen von namhaften Gelehrten wie Erich

Schmidt, Oskar Walzel, Berthold Litzmann u. a. Besonders einge-
hend hat Thomas Mann den Aufsatz von Adolf Baumeister über

»Schillers Idee von seinem Dichterberuf« studiert. Dort konnte er

die meisten der in seine Erzählung eingewobenen Motive und
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Briefzitate finden. Die Annahme, Thomas Mann habe »Schillers

Briefe an Goethe, an Körner, an Wilhelm von Humboldt gelesen«
(Mendelssohn 1996, S. 636), sieht etwas gutgläubig an der Aus-

wahlfunktion von Sekundärliteratur vorbei, Wesentliches schnell
verfügbar zu machen (vgl. zu diesem Problem prinzipiell Kurzke

in GKFA 15.2, 507f.). Oskar Walzels Beitrag über »Schiller und die

bildenden Künste« hat weitere Formulierungen geliefert, vor al-
lem hinsichtlich der eher musikalischen als plastischen Affinität

von Schillers schöpferischem Prozess. Es ist nicht völlig ausge-
schlossen, aber nicht nachweisbar, dass Thomas Mann auch noch

Sekundärliteratur zu Goethe zu Rate gezogen hat (Siefken 1981,

S. 46ff.). Anstreichungen in den betreffenden im TMA erhaltenen
Bänden galten vielmehr höchstwahrscheinlich Thomas Manns

Goethe-Arbeiten späteren Datums.
Nun hatte Thomas Mann solches Einbauen fremden Materials

bereits bei dem Typhus-Kapitel in Buddenbrooks, der »indirekten

Mitteilung von Hanno’s Tod«, praktiziert (so an Theodor W.
Adorno am 30. 12. 1945; Br. II, 470). Dort aber hatte die Montage in

der relativ einfachen blockmäßigen Übernahme eines Artikels aus
einem Konversationslexikon bestanden. Es handelte sich, nach

der im zitierten Brief geprägten Formel Thomas Manns, um eine
»Art von höherem Abschreiben«. Bis zu dem Punkt im Text, an

dem die halb medizinische, halb mystische Spekulation des Er-

zählers über den Todesentschluss eines dem Leben entfremdeten
Typhuskranken einsetzt, konnte das spezialisierte Material we-

sentlich unverändert in den Erzählkontext übernommen werden.
Bei der Schiller-Studie hingegen mussten die aus den Quellen

gewonnenen Einsichten anverwandelt und zueinander in Verbin-

dung gesetzt werden, wie man Steinchen in ein Mosaik einbaut.
Doch auch das Mosaikgleichnis wird dem Prozess nicht voll ge-

recht, insofern die aus verschiedenen Zeugnissen genommenen
Schiller’schen Bruchstücke in einen einzigen dynamisch fort-

schreitenden inneren Monolog verschmolzen werden mussten:

Die Technik der erlebten Rede gewährt einen unmittelbaren Ein-
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blick in Ehrgeiz und Antrieb Schillers, wobei die Vehemenz der

brieflichen Formulierungen Schillers von Thomas Mann manch-
mal noch gesteigert wird. So hält dem einen Befund, es gehe

»nahezu jeder Satz der handlungsarmen Skizze auf eine Vorlage
zurück«, der andere eines »dramatisch intensivierenden Rhyth-

mus« die Waage (Sandberg 1964, S. 53). Als hierzu analog könnte

die Zusammenstellung von Textfragmenten aus Wagners Tristan
und Isolde in der Novelle Tristan angesehen werden (Textband

S. 350–354); nur handelt es sich dort im Unterschied zu Schwere
Stunde um Zitate aus einem ziemlich allgemein bekannten Text,

auf den die Erzählung auch deutlich verweist. In Schwere Stunde
hingegen wird relativ entlegenes und vielfältiges biographisches
sowie Briefmaterial zusammengebracht, hineingeheimnisst und

zu neuem Leben erweckt.
Der zweite Aspekt ist das, was Thomas Mann später mit einem

Nietzsche-Wort bezeichnete: der moderne Dichter wolle »das Be-

wußtsein der großen Meister gewinnen« (Nietzsche, Aus der Zeit des
›Menschlichen, Allzumenschlichen‹, GOA XI, S. 51; Nb. II, 166, später als

22. Notiz von Geist und Kunst; GuK, 165). Das hat Thomas Mann in
Schwere Stunde zum ersten Mal getan, indem er sich in Lage und

Leidenschaft Schillers einfühlte, wie er es später bei seinen Essays
über weitere Schriftsteller von Fontane bis Tschechow oder dich-

terisch im »Siebenten Kapitel« des Goethe-Romans Lotte in Weimar
tun sollte, und zwar aufgrund diskret angedeuteter Gemeinsam-
keiten der Erfahrung und der Lebenslage. Bis dahin war ihm

Schiller, und zwar von früh an, durch seine Werke bekannt: als
Balladendichter in der Schule empfohlen, als Dramatiker »nach

der Schule bei einem Teller voll belegter Butterbrote« genossen

(Lebensabriß; GW XI, 100, 109) und vom hoffnungsvollen »Lyrisch-
dramatischen Dichter« wohl auch nachgeahmt (vgl. den ersten

erhaltenen Brief Thomas Manns an Frieda L. Hartenstein vom 14.
Oktober 1889; GKFA 21, 21). Später waren Thomas und Heinrich

imstande, die Exzesse des Räuber-Autors zu parodieren – vgl. im

Bilderbuch für artige Kinder das Gedicht »Raubmörder Bittenfeld vom
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Sonnenuntergang überwältigt« (Mann, V. 1949, S. 52f.). Erst beim

100. Todestag Schillers aber kam Thomas Mann der leidende und
überwindende Dichter nahe, und zwar in einer Weise, die auch für

künftige Kontaktnahmen typisch war. Sehr viel stärker nämlich
als am literarischen Text des jeweiligen Schriftstellers schlugen

bei Thomas Mann immer die Lebenszeugnisse durch, die die

Schwierigkeiten und die ihnen abgerungenen Leistungen von
seinesgleichen beleuchteten. Nicht von ungefähr lautet der Titel

der 1935 erschienenen Essaysammlung Leiden und Größe der Meister.
Entsprechend stellt Thomas Mann 1955 im bereits zitierten Brief

an die Redaktion des Sonntag fest, der Sinn der frühen Schiller-

Erzählung habe darin bestanden, »bei aller Betreuung des Spe-
ziellen und Einmaligen sich über dieses zu erheben und der Schil-

derung eine symbolische Gültigkeit für die einsamen Nöte alles
Schöpfertums zu verleihen.« (Br. III, 380) Das war seinerzeit – 1905

bei der Entstehung der Studie – doch wohl nicht so allumfassend

gemeint gewesen, vielmehr ging es damals in erster Linie um
Selbstbestätigung und Selbstbehauptung des jungen Verfassers

selbst: Der große Schiller konnte ebenso gut wie der kleine Herr
Friedemann seinem Autor zur Maske dienen.

Schließlich hatte der Kontakt zu Schiller auch noch eine wich-
tige intellektuelle Folge: Thomas Manns sich gern in Gegensät-

zen bewegendes Denken hat aus den von ihm benutzten Sekun-

därschriften das neue Begriffspaar »naiv« und »sentimentalisch«
hinzugewonnen. Er sei, heißt es am 17. Januar 1906 Heinrich

gegenüber, »sehr auf Schiller zurückgekommen«, er habe ihn
»sehr studirt« (GKFA 21, 343), was sich zwar auf die oben erwähnte

Sekundärliteratur beziehen, aber auch eine daran anknüpfende

Lektüre dieses wichtigsten theoretischen Textes bedeuten könnte.
Auf jeden Fall finden sich in den Notizen zu Geist und Kunst Zitate

aus Schillers Abhandlung. Dabei gingen die Schiller’schen Be-
griffe nicht lediglich in die Reihe der neun »Gegensätze« ein, die

auf einem Sonderblatt des Konvoluts zu Geist und Kunst zwecks

Klärung zusammengetragen wurden, sondern »naiv« und »senti-
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mentalisch« wurden für Thomas Mann zu Oberbegriffen, und

zwar so sehr, dass ihm Schillers Abhandlung später zum »klassi-
schen Essay der Deutschen« avancierte, »der eigentlich alle übri-

gen überflüssig macht, da er sie in sich enthält« (Zu Goethe’s ›Wahl-
verwandtschaften‹; GW IX, 177). Damit entschuldigte er sich implizit

dafür, den eigenen Essay Geist und Kunst nicht bewältigt zu haben,

den er 1912 im Tod in Venedig an Gustav von Aschenbach abgetreten
hatte. Nicht von ungefähr preist der Erzähler der venezianischen

Novelle diese Thomas Manns Wunschdenken imaginär erfüllen-
de Arbeit als eine »leidenschaftliche Abhandlung [. . .], deren ord-

nende Kraft und antithetische Beredsamkeit ernste Beurteiler ver-

mochte, sie unmittelbar neben Schillers Raisonnement über naive
und sentimentalische Dichtung zu stellen« (Textband S. 508). Der

Verzicht hinderte nicht, dass Thomas Mann zwischen 1921 und
1925 mit Goethe und Tolstoi einen groß angelegten Essay schrieb, in

dem Schillers typologische Thesen aufgegriffen und anhand der

vier Fallstudien Goethe, Schiller, Tolstoi und Dostojewski frucht-
bar variiert wurden.

Textlage

Hs.: Deutsches Literaturarchiv, Marbach. Die Hs. besteht aus
neun mit grüner, ab S. 6 mit schwarzer Tinte beschriebenen Sei-

ten, die »noch Fingerabdrücke mit Spuren von Druckerschwärze«

tragen und gelegentlich Absatz markierende Bleistiftstriche auf-
weisen. Es handelt sich also ohne Zweifel um das Druckmanu-

skript (Zeller 1975, S. 39).
ED und Druckvorlage: Simplicissimus, 9. Mai 1905.

BA: Das Wunderkind. Berlin 1914.

Rezeption

»Über meine kleine Schiller-Studie habe ich viel Gutes gehört,
auch aus dem Publicum«, heißt es gleich nach deren Veröffent-

lichung in einem Brief vom 13. Mai 1905 an Richard Schaukal.

»Ein ganz Naiver schrieb: ›Sie haben es verstanden, mir [. . .] Schil-
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ler menschlich so nahe zu bringen, wie er selbst es nie vermocht

hat‹. Was will ich mehr?« (GKFA 21, 321f.) Nun, vielleicht doch
etwas. Vielleicht bestand die ›Naivität‹ des Lesers zum Teil darin,

dass sich sein Verständnis nicht über Schiller hinaus auf Thomas
Mann selber erstreckte, den die Erzählung implizit mitmeinte.

Immerhin erfüllte die Leserreaktion einen Teil der auktorialen

Absicht. Auch unter literarischen Kollegen, bei dem Verleger des
Simplicissimus »Langen und den Seinen« und beim »oberbayeri-

schen Volksdichter« Ludwig Thoma fand die Studie »besonderen
Beifall« (Lebensabriß, GW XI, 106).

Nach einem Antwortbrief Thomas Manns vom 17. Januar 1906

zu urteilen, war die Reaktion Heinrich Manns weniger begeistert.
Dieser hatte anscheinend Zweifel über die Machbarkeit eines so

eminent historischen Projekts geäußert, wie der Roman über
Friedrich den Großen es war, und dabei auf die Schiller-Studie

verwiesen. Thomas Manns Replik lautet: »Wohl wahr, daß mein

›historischer Instinkt‹ nicht sehr hoch entwickelt ist (– obschon
ich glaube, daß Du die Richtigkeit meines ›Schiller‹ unterschät-

zest) [. . .]. Was ich in historischer Hinsicht vermag, ist, wie ich in
›Fiorenza‹ gezeigt zu haben glaube, der Ton.« Und er fährt fort mit

der Rechtfertigung seiner Absicht und der Befürwortung seiner
Fähigkeit, geschichtliche Größe heraufzubeschwören (GKFA 21,

343).

Schließlich schreibt Thomas Mann 1955 an den Sonntag hin-
sichtlich des Versuch über Schiller, er habe sich mit der neuen Fest-

rede zum 150. Todestag Schillers (»seinem Andenken in Liebe
gewidmet«; GW IX, 870) »liebende Mühe gegeben, und ein paar

brave Stellen mögen sich finden in dem ausgedehnten Versuch

meines Alters. Aber wer weiß, ob nicht frischer, inniger, glück-
licher, bleibender jene Knapp-Skizze von damals war [. . .].« (Br. III,

380) Und im Versuch selbst zitiert er die Stelle – die selber bereits
Zitat war –, wo von den flammenden schöpferischen Stimmungen

die Rede ist, die mit Finsternis und Lähmung bezahlt werden

müssten, und schließt mit der Formel »Schwere Stunde!« (GW IX,
913).
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Stellenkommentar

2 Er stand vom Schreibtisch auf] Dass Schiller in der Erzählung nir-419

gends mit Namen genannt wird, mag mit der intendierten Re-

präsentativität seines Falls zusammenhängen, oder doch mit der
vermeintlichen Gemeinsamkeit von seinen und Thomas Manns

Leiden. Die Identität Schillers, deren schrittweise Enthüllung

durch biographische und literaturhistorische Hinweise zur dra-
matischen Wirkung der Geschichte gehört, war für die ersten

Leser von vornherein offenkundig, da der ED inmitten von an-
deren Schiller-Beiträgen zur Zentenarnummer des Simplicissimus
erschien. Die Schilderung des Interieurs und der Jenaer Szene

sowie der Person und des Gesundheitszustands Schillers fußt in
allen Einzelheiten auf Müller, Intimes, wobei manchmal die Jenaer

und Weimarer Arbeitszimmer des Dichters (das Bild von letzte-
rem hier nach ED reproduziert) miteinander verwechselt werden.

6–7 waren fast ganz] Aus Hs.: »waren fast völlig«.

10–11 Spitzen-Jabot] »Eine am Hemd befestigte Brustkrause der

Herrentracht im 18. und in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts,
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meist aus Spitze oder gefälteltem Batist« – so die Anmerkung zum

ersten Kapitel von Buddenbrooks, wo auf diesem Kleidungsstück das
Kinn des alten Johann »mit einem Ausdruck von Behaglichkeit

[ruhte]« (GKFA 1.1, 10 und Kommentar).
11 heraushing] Aus Hs.: »hervorquoll«; »hervor« nicht getilgt,419

»quoll« in »hieng« korrigiert.

14 Das war] Hs.: Absatz. Da im Simplicissimus beim neuen Absatz
nicht eingerückt wurde, gingen bei ausgefüllter vorhergegange-

ner Zeile vier Neuansätze im ED verloren, von denen drei in BA
eingefügt wurden, darunter der vorliegende.

23 über Jena] Dort lebte Schiller seit seiner Einstellung als Pro-

fessor an der Universität (Antrittsvorlesung Frühling 1789). Zur
Zeit der Handlung – Schiller, 1759 geboren, ist siebenunddreißig –

schreibt man das Jahr 1796. In Schwere Stunde macht Thomas Mann
entgegen seiner sonstigen Praxis Orte (Erfurt, Jena, Weimar) nam-

haft, die als Fingerzeige zu den dem Leser vorenthaltenen Iden-

titäten (Schiller, Goethe) dienen.
26 Dezemberwind] Aus Hs. »Dezembersturm«.

30 Rhythmus des Blutes, aus dem die Gedanken kamen . . .] Vgl. Nietz-
sches Lob der »ergangenen Gedanken«, und ganz allgemein seine

Sicht auf die Ästhetik als angewandte Physiologie. Götzen-Dämme-
rung, ›Sprüche und Pfeile‹ 34: Auf Flauberts Behauptung, man

könne nur sitzend denken (»On ne peut penser qu’assis«), ent-

gegnet Nietzsche: »Damit habe ich dich, Nihilist! Das Sitzfleisch
ist gerade die Sünde wider den heiligen Geist. Nur die ergangenen
Gedanken haben Wert.« (Werke, II, S. 947)
1 Das sechseckige] Hs.: »das kleine sechseckige«.420

1 kahl, nüchtern] In der Hs. vor »nüchtern«: »mönchisch«, gestri-

chen.
5 der beiden Kerzen] Die bei Thomas Mann obligaten Kerzen – sie

standen auf seinem eigenen Schreibtisch in der Münchner Zeit
(vgl. Der Tod in Venedig; Textband S. 510) – sind im Bild, das in der

Schiller-Nummer des Simplicissimus der Erzählung zum Vorbild

genommen wurde, nicht auszumachen.
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9 liebte sie und wollte sie] Aus Hs.: »wollte s«.420

10 weil sie etwas] Hs.: »ein [nicht getilgt] etwas«.
10–11 die unsinnlich-enthaltsame Dürftigkeit] Aus Hs.: »die geistig-

unsinnliche«.
15 Meer, das auszutrinken] In der Hs. folgt, getilgt, »dieser Welt, die

zu ordnen«. Noch Goethe in Lotte in Weimar benutzt die Formu-

lierung vom Meer, das auszutrinken sei, allerdings auf Franzö-
sisch: »Une mer à boire – und dann sind’s täglich nur ein paar

Schluck.« (GKFA 9.1, 306)
15–16 diesem Verhängnis von einer Aufgabe] »Verhängnis« aus Hs.:

»Verdammnis«. Die ganze Formulierung wird ab BA ersetzt durch

»dieser furchtbaren Aufgabe«.
25 Verfügungen] Aus Hs.: »Anordn«.

29 schwarzen, starken Kaffee] In der Hs. sind die beiden Adjektive
mit schwarzer Tinte über der Zeile hinzugefügt.

31 Zweiter] aus Hs.: »Anderer«.

1 der Andere, Der] So nach der Hs. In ED, BA, E22: »der Andere, der.«421

In späteren Ausgaben, »der andere, der«.

1–2 einer sehnsüchtigen Feindschaft] Aus Hs.: »Haß«. Vgl. Schillers
Brief vom 2. Februar 1789 an Körner: »Eine ganz sonderbare Mi-

schung von Haß und Liebe ist es, die er in mir erweckt hat, eine
Empfindung, die derjenigen nicht ganz unähnlich ist, die Brutus

und Cassius gegen Cäsar gehabt haben müssen; ich könnte seinen

Geist umbringen und ihn wieder von Herzen lieben.« (Schiller,
Briefe S. 191; vgl. Shakespeare, Julius Caesar II, i, 169f.) Allerdings

waren diese Empfindungen seit dem Anfang der näheren Be-
kanntschaft mit Goethe im Spätsommer 1794 vorbehaltlos posi-

tiven Gefühlen gewichen.

2 Der war weise.] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.
3 mißhandelte] Hs.: »verzehrte«.

12 zwischen den Schößen . . . sah man] Anscheinend hat Richard
Schaukal das »sah« pedantisch beanstandet – des Sinnes, man sei

nicht da gewesen, könne also doch nichts gesehen haben. Worauf

Thomas Mann im Antwortbrief bemerkenswert tolerant eingeht:
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»Correct wäre natürlich: ›Man würde gesehen haben‹ – nämlich,

wenn man dabei gewesen wäre. Oder, um es noch besser zu be-
zeichnen, einfach: ›Seht!‹ Denn der Dichter will doch zu sehen

zwingen, was er selber sieht, und das epische ›man sah‹ steht für
das imperativische ›man hat zu sehen!‹« (Brief vom 13. 5. 1905;

GKFA 21, 322) Zu Schaukal vgl. GKFA 21, 599f.

16 An der Wurzel der] Aus Hs.: »Über der Wurzel«.
17–18 die starken Brauen] Hs.: »die starken röthlichen Brauen«.

22 von Stubenluft fahl] Hs.: »fahl von Stubenluft«, durch Beziffe-
rung umgestellt.

23–27 Die Armee war . . . sie der Einbildung aufzuzwingen?] Diese Sätze

dramatisieren geradezu eine in MB, S. 136 zitierte Briefpassage
Schillers: »Die Base, worauf Wallenstein seine Unternehmung

gründet, ist die Armee, mithin für mich eine unendliche Fläche,
die ich nicht vors Auge und nur mit unsäglicher Kunst vor die

Phantasie bringen kann.« Diese Einsicht hat übrigens zu Schillers

Entschluss geführt, der dramatischen Handlung die getrennte
Darstellung der Armee in Wallensteins Lager vorauszuschicken.

»Sein Lager nur erkläret sein Verbrechen«, heißt es im Prolog,
V. 118 (Werke II, S. 273).

29 Kolleg in Historie] Sowohl dem Autor einer Geschichte des Dreißig-
jährigen Krieges als auch dem bestallten Universitätsprofessor Schil-

ler durfte der Gedanke an die Gefahr langweiliger Kollegs nahe

liegen. Ähnliche Zweifel galten bei Thomas Mann dem eigenen
soeben abgeschlossenen Drama Fiorenza, das stofflastig und – laut

dem nicht unbegründeten Urteil des Kritikers und Feindes Alfred
Kerr – »ersessen«, d. h. er-lesen sei (TMUZ, 61). Auch inhaltlich

wollte Thomas Mann später sein Drama mit Schillers Gedanken-

welt verbunden wissen. 1913 in der Notiz »Zu Fiorenza« heißt es:
»Der Gegensatz, welcher diesen Gesprächen den dialektischen

Nerv gibt, ist zuletzt derselbe, den Schiller in seinem unsterb-
lichen Essay unter der Formel ›Naiv und sentimentalisch‹ behan-

delt.« (GKFA 14.1, 348)

31–32 Niederlage . . . verfehltes Unternehmen.] So ganz geschlagen gibt
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sich Schiller in den im Text ausgeschlachteten Zeugnissen nicht

(Sandberg 1964, S. 36). Es gehört zu dem von Thomas Mann
beabsichtigten dramatisierenden Effekt, die Dinge möglichst

schwarz zu malen, um auf diesem Hintergrund die am Schluss
gelungene Überwindung hervorstechen zu lassen.

32–422.1 Körnern schreiben, dem guten Körner] Christian Gottfried421

Körner (1756–1831), Jurist und Verwaltungsbeamter, seit 1785 mit
Schiller eng befreundet und sein heimlicher Mäzen. Die Dativ-

form »Körnern« ist ein Stück geschichtliche Patina.
3 an den Carlos gemahnen] Schillers Drama Don Carlos von 1787 (vgl.422

Tonio Kröger; Textband, S. 250) hatte eine schwierige vierjährige

Entstehung.
4 Skrupeln und Mühen] Ab BA: »Zweifeln und Mühen«.

8 sich den Sieg] Aus Hs.: »siegreich«.
9 Skrupeln und Kämpfe?] Ab BA: »Skrupel und Kämpfe«.

10 ein . . . Flüchtiger] Schiller war 1782 aus Stuttgart geflohen, nach-

dem ihm sein Landesherr Herzog Karl Eugen von Württemberg
ein Schreibverbot auferlegt hatte.

13 geschmeidig emporgeschnellt] Aus Hs.: »behende emp«.
16–20 Eine Nacht . . . Finsternis und der Lähmung.] Dramatisierend

überhöhte Adaption einer bei Müller, Intimes, S. 170, gefundenen
brieflichen Äußerung Schillers: »Gewöhnlich muß ich daher einen
Tag der glücklichen Stimmung mit fünf oder sechs Tagen des

Drucks und des Leidens büßen.«
20 Müde war er] Danach Hs.: » und der Glaube lebte nicht mehr «.

23 verzweifelte Wahrheit] aus Hs.: »vernichtende Wahrheit«.
26–28 Freibeutertum des Geistes . . . eingetreten war] Nach MB, S. 17:

»[. . .] so sehr es dem Dichtervagabunden wohltat, ›in eine gewisse

Rechtlichkeit und bürgerliche Verbindung einzutreten‹.«
27–28 bürgerliche Verbindung . . . Amt und Ehren trug] Schiller war ver-

heiratet, und zum Professorenamt trug er seit einer in den acht-
ziger Jahren vor dem Herzog Carl August von Sachsen-Weimar

gehaltenen Lesung auch noch den Weimarer Hofratstitel.

31 Er stöhnte] Hs.: Absatz. In BA eingefügt.
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9–10 übergeistig und des Leibes uneingedenk] In der Hs. über der Zeile423

hinzugefügt.
11 das rächte, rächte sich jetzt!] Dem Gedanken, dass das Schreiben

eine »sublime Rache des Künstlers an seinem Erlebnis« sei (Bilse und
ich; GKFA 14.1, 108), hält die hier angezeigte Gefahr einer gegen-

läufigen Rache die Waage, die die Lebens- und Arbeitsweise des

Künstlers an seiner Gesundheit oder seiner Schaffenskraft neh-
men könne. Vgl. Der Tod in Venedig: »Rächte sich nun die geknech-

tete Empfindung, indem sie ihn verließ, indem sie seine Kunst
fürder zu tragen und zu beflügeln sich weigerte [. . .]?« (Textband

S. 506)

12–13 die Schuld schickten und dann Strafe verhängten.] Möglicher An-
klang an die zweite Strophe von Goethes Lied des Harfners in Wilhelm
Meisters Lehrjahre, 2. Buch, 13. Kapitel: »Ihr [die himmlischen Mäch-
te] führt ins Lebens uns hinein, / Ihr laßt den Armen schuldig

werden, / Dann überlaßt ihr ihn der Pein, / Denn alle Schuld rächt

sich auf Erden.« Das wäre umso passender, als Schiller Goethes
Roman gerade in diesem Jahr vor der Veröffentlichung gelesen

hatte.
14–15 nicht Zeit gehabt, weise, . . . bedächtig zu sein.] Vielleicht, von

Thomas Mann her gesehen, an Goethes – sehr viel späteren –
Faust II anklingend: »Nun aber geht es weise, geht bedächtig.«

(V. 11440; WA I, 15, 309)

17–18 bohrende Mahnung] Danach in der Hs.: » was wollte sie «.
18–19 vor fünf Jahren . . . Brustkrankheit ihn angefallen-] Im Jahr 1791

lag Schiller monatelang krank danieder. Als ausgebildeter Arzt
bedurfte er kaum der Aufklärung über seinen Zustand durch

einen anderen.

24 baldig tun] Hs. und ED. Ab BA: »bald tun«.
26 die Sünde . . . das Schädliche . . . ihn moralischer dünkte] Diese For-

mulierungen gehen später, ins Französische übersetzt, Wort für
Wort in den Spruch ein, den Clawdia Chauchat im Zauberberg Hans

Castorp gegenüber als typisch russische Einstellung zur Moral

formuliert: »[. . .] il nous semble, qu’il faudrait chercher la morale
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non dans la vertu, [. . .] mais plutôt dans le contraire, je veux dire:

dans le péché [die Sünde], en s’abandonnant [Hingabe] au danger,
à ce qui est nuisible [das Schädliche], à ce qui nous consume [das

Verzehrende].« (GKFA 5.1, 515)
1–2 noch nicht, solange es möglich war] Aus Hs.: »noch nicht, wenn424

man«.

3–4 Das Letzte, . . . niedrig von sich zu denken.] Hs. und ED. Fehlt ab BA.
4 Eins war Not: Der gute Mut] Aus Hs.: »Guthen Muth genug ha-

ben«.
6 Konstipation] Verstopfung.

8–9 Nur hierin naiv . . . sonst wissend in allem!] Das leitmotivische

Thema Thomas Manns des mit Leiden verknüpften »Wissend-
Seins« verbindet sich hier erstmals mit dem kategorialen Gegen-

satzpaar aus Schillers Abhandlung.
10 Aber er glaubte] Hs.: » Und er glaubte«.

13 Sein Blick] Hs.: Absatz. Nicht in BA oder spätere Ausgaben

eingefügt; hier nach der Hs. korrigiert.
16 ihn leiden machte] Aus Hs.: »ihm Qualen machte«.

18 würde erst eigentlich beginnen] Aus Hs.: »begann«.
19 Dilettanten] Ende der 1790er Jahre planten Goethe und Schiller

eine gemeinsam zu verfassende kritische Arbeit über den Dilet-
tantismus in allen Künsten, womit die mehrheitliche Mediokrität

ihrer Zeitgenossen gemeint war. Es blieb bei dem Plan, der in

Form eines »Schema über den Dilettantismus« erhalten ist (Schil-
ler, Werke V, S. 1048f.).

21–28 Denn das Talent, . . . schärfste Geißel . . .] Diese Passage unmittel-
barer Anrede wurde in der Hs. zunächst in der Vergangenheits-

form konzipiert, setzte also die erlebte Rede der vorhergehenden

Sätze fort, die in Schwere Stunde überhaupt vorherrscht. Sie lautete:
»Denn das Talent war nichts Leichtes, nichts Tändelndes, es war

nicht ohne Weiteres ein Können. In der Wurzel war es Bedürfnis, ein
kritisches Wissen um das Ideal, eine Ungenügsamkeit, die sich ihr

Können nicht ohne Qual erst schuf und steigerte. Und den Größ-

ten, den Ungenügsamsten war ihr Talent die schärfste Geißel . . .«
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Zum Entschluss Thomas Manns, diesen Gedankengang in eine an

die »Herren und Damen« eines imaginierten Publikums gerich-
tete Rede umzusetzen, mag ein Neuanfang beigetragen haben –

der Einfall wäre so recht eine von jenen »Verfügungen«, wie es im
Text heißt (S. 420), die man nach der »Entfernung vom Manu-

skript [. . .] zu treffen vermochte.« Eine Arbeits-, wahrscheinlich

eine Tagesgrenze ist nämlich hier durch den Übergang von grü-
ner zu schwarzer Tinte markiert: Nach den beiden ersten Sätzen

des neuen Absatzes (»Er stand auf [. . .] das Ziel des Ungewöhn-
lichen«) setzt das schwarz Geschriebene ein; schwarz sind dann

auch, rückgreifend, die soeben angedeuteten Änderungen am

vorhergegangenen Absatz. Auch enthält der neue Absatz schon
ein Stück unmittelbare Rede, indem sich aus Grübeleien Schillers

eine Anrede entwickelt – »Schwatzet von Ichsucht, die ihr nichts
wißt.« Von dort mag der Impuls ausgegangen sein, auch hier

direkte Rede einzusetzen.

Kurz vor der Arbeit an Schwere Stunde hatte Thomas Mann die-
selbe unmittelbare Anrede, wie sie im endgültigen Text steht, in

eigener Person an ein anderes Publikum gerichtet. In einem vor
dem 28. August 1904 zu datierenden Brief an Katia Pringsheim,

von dem nur eine Teilabschrift unter der Rubrik Brief an Katja im 7.
Notizbuch erhalten ist, stand der identische Gedankengang in

(fast) gleich lautender Formulierung wie in Schwere Stunde. Voraus-

geschickt wird dort nur das Satzfragment ». . . weil meine Arbeit
mir schwere Sorgen macht«, womit das Drama Fiorenza gemeint

ist. Diese Sorgen seien »gewiß in der Ordnung und an sich kein
schlechtes Zeichen.« Es folgen der Ausdruck des Misstrauens ge-

genüber dem Sprudeln, mit einer kleinen Variante – »Nur bei

Damen [ !] und Dilettanten sprudelt es« –, dann die Sätze, die
Schiller ins Parterre schleudert (Nb. II, 109f., auch als fragmen-

tarischer Brief abgedruckt in GKFA 21, 299). Das Fazit: Die Passage
in Schwere Stunde bringt infolge der Rückverwandlung aus erlebter

Rede (»Denn das Talent war« usw.) in unmittelbare Anrede (»Denn

das Talent ist«) die Stimme des Autors selbst zum Tragen. Damit
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erreicht die Identifizierung mit Schiller einen Höhepunkt.

Abgerundet wird im Notizbucheintrag das persönliche Be-
kenntnis Thomas Manns durch Zitate aus Flauberts Briefen (vgl.

Tonio Kröger; Kommentar zu Textband S. 265). Auf der übernächs-
ten Seite steht in einer »Anschaffen« überschriebenen Bücherliste

eines der Quellenwerke für Schwere Stunde: »Schiller Intimes aus

seinem Leben« nebst Verfasser und Verlag (Nb. II, 111). So wuch-
sen die Dinge zusammen. Die Definition des Talents erschien

1912 wieder in der Notiz Talent; GKFA 14.1, 344.
22–23 meine Herren und Damen dort unten, weithin im Parterre] Wie die424

Anredesituation durch weitere kompositionelle Einfälle laufend

verwirklicht und intensiviert wurde, kann man anhand der Hs.
genau verfolgen. Nach dem grün geschriebenen Satzanfang

»Denn das Talent« steht schwarz über der Zeile der Zusatz »meine
Herren und Damen weithin im Parterre, das Talent ist«, und noch

darüber, zwischen »Damen« und »weithin«, der weitere Zusatz

»dort unten« (Hs. Zeller 1975, S. 5).

4 Welteroberung] Das ist die extreme Metapher bzw. nackte Form425

des ›Willens zur Macht‹, wie er beim jungen Anton Klöterjahn in

Tristan in präsozial-instinktiver Form, bei Savonarola in Fiorenza in

religiös-politischer Gestalt und in Beim Propheten als Äußerungen
einer fragwürdigen Randfigur der Gesellschaft in Erscheinung

tritt. Als das Paradigma eines welterobernden deutschen Künst-
lertums diente Richard Wagner, wie Thomas Mann in seinem

großen Wagner-Essay von 1933 (GW IX, 415) und anderswo immer

wieder darlegte.
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4–6 Unbekannten] Aus Hs.: »Namenlosen«. Vgl. eine Notiz aus der425

Tonio-Kröger-Zeit, die sich auf die Brüder Ehrenberg bezieht: »Soll-
te ein namhafter Mann und ernster Künstler lieber nicht so viel

Zeit daran wenden, zwei ewig namenlose Kinder mit glänzenden
Briefen zu unterhalten?« (Nb. II, 112)

6 Ziel des Ungewöhnlichen?] Ab BA fehlt »des Ungewöhnlichen«. In

Schillers Brief an Huber vom 28. August 1787 spricht er von sei-
nem »hohen Ziel«: Man dürfe nicht »aus einer feigen Furcht vor

dem Ungewöhnlichen sich um den höchsten Genuß eines den-
kenden Geists, Größe, Hervorragung, Einfluß auf die Welt und

Unsterblichkeit des Namens« bringen (Schiller, Briefe, S. 138). Das

wird in MB, S. 20, so zitiert: »›dieses richtig eingesehene und
erreichbare Ziel‹ – des ›Ungewöhnlichen‹!« In Schillers Brief ist

»das Ungewöhnliche« eindeutig das Ziel selbst bzw. die Anstren-
gung, die nötig ist, um es zu erreichen. Die Trennung im Zitat

erlaubt aber die Lesart, die Thomas Mann aufgreift, es handle sich

um den Ungewöhnlichen, der dem »Unbekannten« gegenüberge-
stellt wird. So konnte es den Anschein haben, als käme Schillers

Äußerung dem Gebrauch der Schlüsselpassage in Tonio Kröger ent-
gegen, wo von »uns Ungewöhnlichen« die Rede ist, die die »ver-

führerische Banalität« des Lebens fasziniere (Textband S. 278).
6 Gekannt sein] Die Hs. ist von diesem Punkt an mit schwarzer

Tinte geschrieben.

7 geliebt von den Völkern der Erde!] Dass das Glück der Liebe nicht
darin bestehe, geliebt zu werden, sondern zu lieben, wie Tonio

Kröger es formuliert (Textband S. 262), mag in persönlichen Be-
ziehungen gelten, nicht aber bei der kompensatorischen Erfül-

lung durch den Ruhm, auf die der Ehrgeiz des menschlich Ver-

einsamten hinauswill. Im 7. Notizbuch steht ein Zitat aus der
Feder des Philosophen Max Dessoir: »Mit geistigen Leistungen

kann sich der Mensch [. . .] eine Verbindung mit gleichzeitig Lebenden in
allen Theilen der Welt« sichern. Daneben Thomas Manns Anmerkung

»(Zu meinem Kapitel ›Weltliebe, Lebenssehnsucht‹)« (Nb. II, 45).

10 Sendungslosen] Aus Hs.: »sendungslosen«.
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11–12 der Ehrgeiz . . . umsonst gewesen sein?] Dem Sinn, und zum Teil425

der Formulierung nach, in Bilse und ich aufgenommen (GKFA 14.1,
110). Unverhüllt im Brief vom 6. November 1901 an Otto Grautoff:

»Bisweilen kehrt sich mir vor Ehrgeiz der Magen um.« (GKFA 21,
177)

12–13 Groß muß es mich machen! . . .] Vgl. Fiorenza: »Lorenzo: Cäsar?!

Ihr seid ein Mönch! Und Ihr habt Ehrgeiz! Der Prior: Wie hätt’
ich keinen – da ich so litt? Ehrgeiz spricht: Das Leiden darf nicht

umsonst gewesen sein. Ruhm muß es mir bringen!« (GW VIII,
1064)

14 Flügel] Aus Hs. » Nüst «.

16–17 Seine Rechte . . . die Linke geballt herniederhing.] Bei aller Abhän-
gigkeit Thomas Manns von den Quellen in Sachen körperliche

Statur und Gesundheit Schillers, ist die Schilderung von dessen
expressiven Handgesten Originalton Thomas Mann. Sie weisen

auf die Handsymbolik im Tod in Venedig voraus. Vgl. Textband

S. 509, 548f. und 562. Thomas Mann hat die geballte Faust auch
mit Napoleon (GW XI, 338) und Beethoven (Briefe I, S. 63) assoziiert;

sie signalisiert in allen Fällen den Willen zur Macht.
19 Künstler-Egoismus, jener Leidenschaft für sein Ich] Aus dieser Eigen-

schaft seiner selbst hat Thomas Mann nie einen Hehl gemacht,
sodass die im Januar 1918 konzipierte, nie abgeschickte Anklage

des Bruders Heinrich (»diese wüthende Leidenschaft für das ei-

gene Ich«, 5. 1. 1918; TM/HM 141), wie so manche Kritik anderer
am ›Selbstkenner‹ Thomas Mann, kaum eine Enthüllung hätte

sein können.
22–25 Zärtlichkeit für sich selbst . . . zu stellen beschloß] In einem Brief an

Ida Boy-Ed vom 28. August 1904 zitiert Thomas Mann eigene

Notizen (sie stehen nicht in den Notizbüchern) zu den Confessions
Jean-Jacques Rousseaus, deren Egoismus er gut verstehe: »Ich ken-

ne diese begeisterte Zärtlichkeit für sichselbst, in deren Dienst
man früh schon alles, was einem an Waffen des Talentes und der

Kunst gegeben ist, zu stellen beschließt, um eine Welt mit dem zu

beschäftigen, was man ist.« (GKFA 21, 301) So wurden ähnlich wie
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bei der Definition des Talents (vgl. Textband S. 424 und Kom-

mentar) Formulierungen aus einem Privatbrief kompositionellen
Zwecken dienstbar gemacht.

Die Sympathie mit dem Organischen bei solcher Selbstbeob-
achtung hält bei Thomas Mann, humanistisch verallgemeinert,

auch später an, etwa in Hans Castorps Betrachtung im Schnee-

Kapitel des Zauberberg: »Während sein Blick sich in der weißen
Leere brach, die ihn blendete, fühlte er sein Herz sich regen, das

vom Aufstieg pochte, – dies Herzmuskelorgan, dessen tierische
Gestalt und dessen Art zu schlagen er unter den knatternden

Blitzen der Durchleuchtungskammer [in der Röntgen-Szene], fre-

velhafterweise vielleicht, belauscht hatte. Und eine Art von Rüh-
rung wandelte ihn an, eine einfache und andächtige Sympathie

mit seinem Herzen, dem schlagenden Menschenherzen, so ganz
allein hier oben im Eisig-Leeren mit seiner Frage und seinem

Rätsel.« (GKFA 5.1, 720)

26–29 sich dennoch zu verzehren und aufzuopfern.] Der Gedanke der425

Selbstaufopferung als Apologie des Künstlers bleibt eine Kon-

stante bis hin zum Schluss von Lotte in Weimar, wo sich Goethe frei
nach seinem (zum Zeitpunkt des Romangeschehens noch nicht

geschriebenen) Gedicht Selige Sehnsucht als der verbrannte Schmet-
terling, aber auch als die sich verzehrende Kerze verstanden wis-

sen will (GKFA 9.1, 444f.).

4–5 den Hellen, Tastseligen, Sinnlichen, Göttlich-Unbewußten] Die Stich-426

worte geben ein landläufiges Goethe-Bild wieder, aber auch ein

ziemlich vollständiges Bild des »Dichters«, wie er im Denken der
Jahrhundertwende und notgedrungen auch für Thomas Mann im

Buche steht: sorglos schöpferisch, in der Sinnenwelt zu Hause,

ohne Erkenntnisdrang und hemmendes Bewusstsein. Vgl. Tonio
Kröger; Kommentar zu Textband S. 318. Das entspricht in etwa

auch dem Begriff des Naiven, wie ihn Schiller in der Abhandlung
Über naive und sentimentalische Dichtung entwickelt hat. So opponiert

Thomas Mann durch die Maske eines zu Recht als streitbar ver-

standenen Schiller gegen Tendenzen seiner eigenen Zeit.
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5 an Den dort] Nach der Hs. korrigiert. ED: »an den dort«.426

7 Hast und Eifer] Aus Hs.: »Hast und Sorge«.
7 die Arbeit in sich] In der Hs. zunächst so, dann in »die innere

Arbeit« geändert, dann Rückgriff auf die erste Formulierung.
8–9 das eigene Wesen . . . zu behaupten und abzugrenzen . . .] Genau das

war Sinn und Zweck von Schillers Abhandlung Über naive und
sentimentalische Dichtung (1795), die zum Teil aus der Erfahrung mit
Goethes ihm typologisch entgegengesetzten schöpferischen Cha-

rakter hervorging. Eine solche Abgrenzungsarbeit war Thomas
Mann vom brüderlichen Verhältnis her intim bekannt.

10–11 ein blutendes Trotzdem] Vgl. Über den Alkohol (1906): »Denn wie

beinahe alles Große, was dasteht, als ein Trotzdem dasteht, trotz
Kummer und Qual, Armut, Verlassenheit, Körperschwäche, La-

ster, Leidenschaft und tausend Hemmnissen [. . .].« (GW XI, 718)
Das ist die »wenig sichtbare Stelle«, an der im Tod in Venedig Gustav

von Aschenbach demselben Gedanken Ausdruck gegeben haben

soll (Textband S. 511).
Der Gedanke findet sich in Nietzsches ebenfalls erst 1906 ver-

öffentlichter autobiographischer Schrift Ecce homo, im Abschnitt
Also sprach Zarathustra, § 1: »Trotzdem und beinahe zum Beweis

meines Satzes, daß alles Entscheidende ›trotzdem‹ entsteht.« (Wer-
ke II, 1129) Die Passage wurde aber als Zitat früher zugänglich.

Thomas Mann konnte sie als Leser von Maximilian Hardens Zeit-

schrift Die Zukunft kennen lernen, wo sie im Oktober 1897 in
Elisabeth Förster-Nietzsches Aufsatz Wie der Zarathustra entstand,

S. 14, zitiert wurde.
Dem ›Prinzip des Trotzdem‹ zufolge konnten sämtliche Hin-

dernisse und Leiden positiv als Herausforderung bewertet wer-

den. So hat Thomas Mann als zweiten emphatischen Beitrag zum
Schillerjahr 1905 in der Wiener Tageszeitung Die Zeit ein Fioren-
za-Zitat abgedruckt: »Die Hemmung ist des Willens bester
Freund« (GW VIII, 1063) mit dem Begleitwort: »Den Helden grüß’

ich, der Friedrich Schiller heißt.« (GKFA 14.1, 83)

11–12 Würde . . . ein tragisches Schauspiel sein?] Aus Hs.: »Würde es je
ein tragi«.
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12 Ein Gott] Davor in der Hs.: » Moch «.426

14 Der Andere] ED: »der andere«, um der Konsequenz willen hier
vereinheitlicht.

15 Erkennen und Schaffen zu scheiden] Die Verbindung der beiden
Momente gehört zu Thomas Manns Ehrgeiz und Selbstverständ-

nis. Vgl. Bilse und ich: der Künstler aus der Schule Nietzsches »will

erkennen und gestalten: tief erkennen und schön gestalten.«
(GKFA 14.1, 106)

19 Der Wille zum Schweren . . .] Hs.: Absatz! In BA eingefügt. Die
Nietzsche’sche Formel »Wille zu . . .« lässt beliebige Variationen

zu, die sich als psychologisch identifizierbare Kräfte vorstellen

lassen (vgl. die Titelformel Der Wille zum Glück).
21 unwissend und wenig geschult] Hier hapert es doch mit der Iden-

tifikation. Anders als Thomas Mann hatte Schiller eine für da-
malige Begriffe gründliche Ausbildung zum Arzt genossen, oder

doch (dass man ihn zwang, in der Karlsschule zu studieren, ist

legendär) über sich ergehen lassen müssen, wobei dank der an-
regenden Lehre Jakob Friedrich Abels der philosophisch-speku-

lative Aspekt des Menschheitsstudiums im Vordergrund stand.
22–23 einen Brief des Julius] Julius und Raphael sind die Briefpartner

in Schillers Philosophischen Briefen von 1786–1787. Die briefliche Äu-
ßerung Schillers nach MB, S. 18.

24–25 Vom ersten rhythmischen Drange . . . nach Stoff] »Ich glaube, es ist

nicht immer die lebhafte Vorstellung eines Stoffes, sondern oft
nur ein Bedürfnis nach Stoff, ein unbestimmter Drang nach Er-

gießung strebender Gefühle, was Werke der Begeisterung er-
zeugt.« Schiller an Körner; Brief vom 25. 5. 1792; Briefe, S. 272 (MB

S. 43f.).

27–29 Wunder der Sehnsucht . . . Sehnsucht nach Form . . . Sehnsucht hin-
über] Hier wird dem inneren Monolog Schillers ein Zentralbegriff

Thomas Manns aufgepfropft: »Sehnen – Sehnsucht!« nennt er in
einem Brief von Ende September 1904 an Katia Pringsheim »mein

Lieblingswort, mein heiliges Wort, meine Zauberformel, mein

Schlüssel zum Geheimnis der Welt . . .« (GKFA 21, 305)



309s c h w e r e s t u n d e

31 die besonnten Dinge bei Namen nannte.] Die »besonnten Dinge«426

gehören zu einer Kunst der Äußerlichkeit – Plastik, Naivität
u. ä. m. –, wie sie sich Schiller im Verhältnis zu Goethe als ihm

selbst typologisch fremd empfand und Thomas Mann vom Stand-
punkt seiner ›tiefer‹ schürfenden literarischen Kunst für ober-

flächlich hielt. Vgl. die Behandlung dieses Themas in Gladius Dei
und Fiorenza sowie die in Tristan karikierte Abneigung des deka-
denten Schriftstellers Detlev Spinell gegen Sonne und jedwede

hell beschienene Wirklichkeit (Textband S. 346f.). Bei Schiller hat
die »Sehnsucht hinüber« in die Welt Goethes als Ausgleich der

Idealität und Abstraktion zur Reifung seiner Kunst – und zwar

insbes. im Wallenstein – gewaltig beigetragen.
1 gleich ihm, ihmselbst?] Die Verbindung »ihmselbst« (wie »er-427

selbst«, »michselbst«, »garnicht«, »sodaß« usw.) gehörte zu den
Schreibgewohnheiten des jungen Thomas Mann. Diese Formen

haben normalerweise Lektoren oder Setzer der herrschenden

Druckpraxis geopfert. Man muss diese Eingriffe nicht alle im
Licht der Hs. rückgängig machen, darf aber diesen vereinzelten im

ED übersehenen Fall als charakteristisch stehen lassen.
2 nicht als Musik, als] Aus Hs.: »nicht als Musik, nicht als«.

2–3 als Musik . . . in seiner Seele geboren] Vgl. den soeben zitierten Brief
vom 25. Mai 1792, in dem Schiller fortfährt, und im MB, S. 43

weiter zitiert wird: »Das Musikalische eines Gedichts schwebt mir

weit öfter vor der Seele, wenn ich mich hinsetze, es zu machen, als
der klare Begriff vom Inhalt, über den ich oft kaum mit mir einig

bin.« Und weiter aus Schillers Brief an Goethe vom 18. März 1796:
»Eine gewisse musikalische Gemütsstimmung geht vorher, und

auf diese folgt bei mir erst die poetische Idee.« (MB, S. 44; Briefe
S. 400)
3 Urbild des Seins] Aus Hs.: »Ursein«.

5 Weltweisheit] Bis ins späte 18. Jh. Bezeichnung der Philosophie.
6 für Etwas] Nach der Hs. korrigiert; statt ED: »für etwas«.

6–7 wenig mit ihnen zu schaffen] Aus Hs.: »nichts mit ihnen zu thun«.

7 Heimat in orphischen Tiefen] Dass der ›intellektuelle‹ Schriftsteller
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nicht bloß bewusst arbeitet und an der Oberfläche bleibt, gehörte

zu Thomas Manns notwendigen Glaubenssätzen, die er lange
Jahre hindurch gegen abschätzige Kritik verfechten musste. Das

geschieht implizit bei dieser ersten literarischen Selbstidentifi-
zierung, die ausgerechnet einem denkenden Dichter gilt, auf des-

sen Begriffspaar naiv / sentimentalisch obendrein die leidige Di-

chotomie Dichter / Schriftsteller doch letztlich zurückging. Es
handelt sich auch nicht um die ersten besten, sondern um »or-

phische« Tiefen, Ursprünge also im Bereich Orpheus’, des my-
thischen Schutzherrn von Musik und Poesie. Vgl. auch im Essay

Der alte Fontane dessen Äußerung, seine ganze Produktion sei

»Dunkelschöpfung im Lichte zurechtgerückt« (GKFA 14.1, 258).
8 die sein Künstlertum schlug] Aus Hs.: »auf denen sein Künstlertum427

spielte«.
9 Saitenspiel klingen zu machen . . .] Aus Hs.: »zum Klingen«.

9–10 Sie priesen ihn sehr, die guten Leute] Aus Hs.: »Die Gu«.

12–13 die große Glocke . . . Freiheit!] Mit der leicht wegwerfenden
Geste hinsichtlich der politischen Freiheit gibt Thomas Mann

entschieden Eigenes, eher als dass er sich in die Gedankenwelt
Schillers eingefühlt hätte. Dieser war 1796 gerade mit dem Drama

Wallenstein, das er in den Kontext des erneut von Kriegen heim-
gesuchten Europa stellte, und noch mehr mit den Briefen über die
ästhetische Erziehung des Menschen, in denen er sich auf dem Umweg

über die Kunst »mit dem vollkommensten aller Kunstwerke, dem
Bau einer wahren politischen Freiheit« beschäftigte (2. Brief, Wer-
ke V, S. 572), politisch interessiert wie nur je. So zeichnet sich hier
bereits – wiederum wohl in bewusster Opposition zu Heinrich

Mann – der Unpolitische ab. Am 27. Februar 1904 hatte Thomas

Mann dem Bruder geschrieben: »Fürs Erste verstehe ich wenig von
›Freiheit‹. Sie ist für mich ein rein moralisch-geistiger Begriff,

gleichbedeutend mit ›Ehrlichkeit‹. [. . .] Aber für politische Frei-
heit habe ich gar kein Interesse. Die gewaltige russische Litteratur

ist doch unter einem ungeheuren Druck entstanden? Wäre viel-

leicht ohne diesen Druck garnicht entstanden? Was mindestens
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bewiese, daß der Kampf für die ›Freiheit‹ besser ist, als die Freiheit

selbst. Was ist überhaupt ›Freiheit‹? Schon weil für den Begriff so
viel Blut geflossen ist, hat er für mich etwas unheimlich Unfreies,
etwas direkt Mittelalterliches . . . Aber ich kann da wohl garnicht
mitreden.« (GKFA 21, 269f.) Von Schiller könnte man kaum weiter

entfernt sein. Das hat vielleicht Heinrich Mann dem Bruder vor-

geworfen, denn in der Antwort auf einen verschollenen Brief
Heinrichs schreibt Thomas Mann am 17. Januar 1906 in Bezug auf

Schiller, »das mit der ›Freiheit‹ will ich vertreten.« (GKFA 21, 343)
14 Mehr und weniger, wahrhaftig . . . als sie] Aus Hs.: »Wußten sie,427

wieviel mehr und weniger er darunter begriff, wenn«.

15–16 Ein wenig Bürgerwürde . . . Fürstenthronen?] Hs.: »Fürsten-Thro-
nen?« Die Formel frei nach der vorletzten Strophe des Gedichts An
die Freude: »Männerstolz vor Königsthronen« (Werke I, S. 136). An-
dere Schillerstellen mögen hereingespielt haben, etwa aus der

Audienzszene (3. Akt, 10. Auftritt) von Don Carlos die Äußerungen

Posas: »Ich kann nicht Fürstendiener sein« (V. 3065) und »Bür-
gerglück / Wird dann versöhnt mit Fürstengröße wandeln« (V.

3152f.; Werke II, S. 121 und 124).
21 Vom Glück . . .] Bei aller Sehnsucht nach den »Wonnen der

Gewöhnlichkeit« hatte der junge Thomas Mann das Glück, erst
recht das Glück des 1905 soeben angetretenen Ehestands, im Ver-

dacht, künstlerisch unfruchtbar zu machen. Er hat sich darauf

eingelassen nur um den Preis – so der Schluss von Königliche Ho-
heit –, dass es »ein strenges Glück« sein müsse (GKFA 4.1 399). Vor

allen Dingen musste dem immer noch ›freien‹ Bohemien Hein-
rich entgegengehalten werden, Thomas habe sich eine »Verfas-

sung« gegeben, die das Leben so leicht nicht mache: »Das ›Glück‹

ist ein Dienst – das Gegentheil davon ist ungleich bequemer [. . .].«
(Brief an Heinrich Mann vom 23. 12. 1904; GKFA 21, 311) Am

radikalsten äußert sich der Verdacht gegenüber dem Eheglück in
dem – spätestens seit der Heirat aus nahe liegenden Gründen

unausführbaren – Plan zu einer »Novellette: Ein pessimistischer

Dichter, verliebt, verlobt sich, heirathet (das ›Leben‹). Ist so glück-
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lich, daß er nicht mehr arbeiten kann, schon ganz verzweifelt. Da

beobachtet er, daß seine Frau ihn betrügt. Arbeitet wieder.« (Nb.
II, 74) Thomas Mann gibt die Geschichte seines Privatglücks noch

einmal im Versuch über das Theater, diesmal unter dem Vorwand, die
Lage des Shakespeare’schen Othello zu schildern, wobei natur-

gemäß das Eifersuchtsmotiv wieder zum Vorschein kommt

(GKFA 14.1, 155f.).
27 Blässe der Perlen schien] Aus Hs.: »war«. Vgl. Thomas Manns Brief427

an Katia Pringsheim von Ende Mai 1904: »[. . .] sehe den Silber-
shawl um Ihre Schultern [. . .], die Perlenblässe Ihres Gesichts

darunter« (GKFA 21, 279).

4 Aufgabe, welche mein Selbst mir stellt] In der Hs. nach dreifacher428

Änderung: zunächst »mein Ich ist«, dann »ich selbst bin«, dann

»mein Selbst ist«.
5–6 um dessentwillen, was meine Sendung ist . . .] In der Hs. getilgt und

ersetzt durch »um meiner Sendung willen«, dann zurück zur

ursprünglichen Formulierung.
7 küßte sie] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.

8–9 Die Glocke mahnte . . . vorgeschritten] Aus Hs.: »Die mahnende
Glocke verkündete eine vorgeschrittene Stunde der Nacht und«.

9–10 auch zugleich] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.
16–17 Begrenzen, ausschalten, gestalten] Aus Hs.: »Begrenzen, gestal-

ten, ausschalten«, das zweite und dritte Wort durch Bezifferung

umgestellt.
17 vollenden] Fehlt ab BA.

18 das Leidenswerk.] In der Hs. über der Zeile hinzugefügt.
19–20 siehe, da war es auch gut.] Entsprechend dem gottähnlichen

Status des Dichters Schiller (»beides war der, ein Gott und ein

Held, welcher erkennend schuf!« [Textband, S. 426]) wird auf
1 Mos 1,10; 1,12 u. ö. angespielt: »Und Gott sah, daß es gut war.«

21 rangen sich] Aus Hs.: »traten«.
22 unendliche Heimat] Aus Hs.: »Unendlichkeit«.

23–24 wie in der Muschel . . . entfischt ist.] Als Ausklang bringt Thomas

Mann eine durch den Rhythmus klassisch anmutende Formulie-
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rung, gleichsam einen um den vierten oder fünften Fuß verkürz-

ten Hexameter, der auf verschleierte Verseinlagen im Tod in Venedig
vorausweist. Über die von Thomas Mann später erkannte »längst

hervorgetretene Neigung« seiner Prosa »zum Daktylus und Hexa-
meter« vgl. Tb. vom 27. Oktober 1918.
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WÄLSUNGENBLUT

Entstehungsgeschichte und Quellenlage
Die Novelle stützt sich auf die Inzesthandlung im ersten Auf-

zug von Richard Wagners Walküre, dem zweiten Teil seines Ring des
Nibelungen. Abgesehen vom Inzest selbst und den Namen der Ge-
schwister decken sich die Handlungsverläufe allerdings kaum. Bei

Wagner ist Sieglinde vom Zwillingsbruder Siegmund getrennt
aufgewachsen und bereits mit Hunding unglücklich verheiratet,

Siegmund ein zufällig vor ihrem Haus erschienener Flüchtling,

der dort das Schwert Nothung vorfindet und an sich nimmt. Die
Gastfreundschaft Hundings hört am nächsten Morgen auf: Sieg-

mund wird von ihm getötet. Dass bei Wagner die Personen nicht
Juden, sondern sämtlich mythisch-urgermanisch sind, versteht

sich von selbst. Ihre Verwandlung in Juden bei Thomas Mann darf

als eine Ironie auf Kosten des Antisemiten Wagner gelten. An-
dererseits bildet der Inzest bei Thomas Mann das entgegengesetz-

te Extrem von der Assimilation, die Sieglinds Ehe darstellen soll.
Mit dem Musikdrama berührt sich die Novelle am nächsten

durch die Walküre-Aufführung, der die Geschwister beiwohnen.
Durch diese Schilderung ist Wälsungenblut gewissermaßen ein

zweiter Aufguss von Tristan, allerdings ohne dass Opern- und

Novellenhandlung motivisch bis ins Einzelne ineinander ver-
flochten sind, wie in der früheren Erzählung. Neben der unmit-

telbaren Abhängigkeit Thomas Manns von Wagner war der Inzest
ein in der Nachfolge Wagners bei der internationalen Dekadenz

beliebtes Thema, er war »eine sexuelle Ausschweifung mit elitär-

em Cachet« geworden (Emig 1998, S. 20). Bei Élémir Bourges, Le
crépuscule des dieux (1884), wird ein dekadentes Paar durch eine

Walküre-Aufführung zum Inzest bewogen. In Catulle Mendès’
Bourges-Nachahmung Zohar ist bei einer Inzesthandlung wie-

derum Wagner im Spiel (Schmidt 1985, S. 241). Einen Höhepunkt

erreichte das Inzest-Thema später im Mann ohne Eigenschaften Ro-
bert Musils.
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Über die eigentliche Entstehung liegen fast keine Zeugnisse

vor, dafür umso mehr über das Nachbeben, das die Geschichte in
wiederholten Schüben gezeitigt hat. Höchstens lassen sich ›Be-

ziehungen‹, wie Thomas Mann sie liebte, unschwer ausmachen,
die zur Konzeption sicherlich beigetragen haben: Wer als Wag-

nerianer im Haus eines Wagnerenthusiasten – Alfred Pringsheim

soll den allerersten Bayreuther Patronatsschein gekauft haben
und hat auch über Wagner veröffentlicht – um die Hand von

dessen Zwillingstochter anhielt und mit dem Zwillingsbruder ein
Dreieck wie in der Walküre bildete, wer obendrein als Erzähler eher

nach Motivstrukturen blickte, ohne die persönlichen Kosten auf-

zurechnen, der konnte leicht in Versuchung kommen, auch die-
sen brenzligeren Wagner’schen Mythos »ins Bürgerliche zu über-

setzen«, wie er es in Tristan erfolgreich getan hatte (vgl. dort zur
Quellenlage, Kommentarband S. 217).

Die Erzählung wurde als Nächstes nach Schwere Stunde größten-

teils im August 1905 zu Papier gebracht. Am 3. September, gleich
nach dem Urlaub in Zoppot, schrieb Thomas Mann an Ida Boy-

Ed, er habe »eine kleine, sehr unabhängige Novelle, die in Berlin
W spielt, [. . .] in diesen Ostseewochen geschrieben« (GKFA 21,

323f.). Die letzte Hand wurde aber erst im Oktober daran gelegt:
»Ich werde [. . .] in den nächsten Tagen mit meiner Tiergarten-

Novelle fertig, die zuerst im Januar-Heft der Neuen Rundschau

erscheinen soll und dann dem Kgl. Hoheit-Band nicht zur Unehre
gereichen wird.« (Brief an Heinrich Mann vom 17. 10. 1905; ebd.

329) Königliche Hoheit war nämlich zu diesem Zeitpunkt noch als
Novelle und Titelstück eines neuen Sammelbandes geplant. Im

Rückblick Noch einmal ›Wälsungenblut‹ aus dem Jahr 1931 setzt Tho-

mas Mann die Novelle wieder zu seiner damaligen »liebevoll-
ironische[n] Analyse außerordentlicher, aus dem Bürgerlichen fal-

lender melancholisch-romantisch stigmatisierter Lebensformen«
in Verbindung – eines Fürsten etwa (Königliche Hoheit) oder eines

Hochstaplers (Felix Krull). Dabei sei er »vorderhand« darauf verfal-

len, »die Geschichte zweier Luxuswesen, jüdischer Zwillinge des



316 w ä l s u n g e n b l u t

überfeinerten Berliner Westens, zu improvisieren, deren üppig-

spöttisches Einsamkeitspathos sich den Ur-Inzest von Wagners
Wälsungen-Geschwisterpaar zum Muster nimmt.« (GW XI, 558f.)

Aber auf so etwas Ausgefallenes zu »verfallen«, bedurfte es doch
offenkundig einer bestimmten Anregung. Mit anderen Worten,

über Judenzwillinge zu erzählen hätte gewiss nicht nahe gelegen,

wenn sich nicht welche in nächster Nähe befunden hätten.
Bezeichnend ist, dass Thomas Mann ausgerechnet bei dieser

Erzählung auf deren Unabhängigkeit insistiert (das Wort kehrt
später wieder). Man könnte darin eine bewusste Provokation wit-

tern. Die Arbeit hatte erklärtermaßen eine besondere Bedeutung

für den neu verheirateten Schriftsteller: »Gott Lob, ich werde all-
mählich wieder zum Künstler. Mein letztes Jahr, das Jahr meiner

Verlobung und Hochzeit war quälend unproduktiv. Nun bin
ich eingelebt und arbeite regelmäßig.« (An Heinrich Mann,

17. 10. 1905; GKFA 21, 329) Gerade der neue Ehestand sollte ihm

jetzt aber arge Schwierigkeiten machen. Die Ausbeutung der un-
mittelbar aus der Verlobungszeit geschöpften Motive (Luxus-

ambiente des Stadtpalais der Pringsheims in der Münchner Ar-
cisstraße; Besuch bei Verwandten Katias im Westen Berlins) war,

gelinde gesagt, missverständlich. Gerüchte begannen in Mün-
chen zu kursieren, Thomas Mann habe in einer Erzählung die

neue Verwandtschaft bloßgestellt. Katia Manns Zwillingsbruder

Klaus hat lange nachher den Inhalt der Gerüchte im Sinn der
Klatschmäuler ausgemalt: »Der Autor der ›Buddenbrooks‹, der im

Februar die einzige Tochter des bekannten Mathematikers, Wag-
nerianers, Kunstsammlers Alfred Pringsheim geheiratet hatte,

schilderte in einer Novelle den Sündenfall eines jüdischen Zwil-

lingspaars, Siegmund und Sieglinde geheißen, und dazu die kläg-
liche Rolle, die der Bräutigam des Mädchens, von Beckerath, der

schmählich hintergangene, in ihrer Familie zu spielen verurteilt
war. Welches Zwillingspaar dem Erzähler als Modell vorge-

schwebt und welche Familie, lag zum Greifen nahe. Klar, es han-

delte sich um einen Racheakt des Schriftstellers; mit der Bloß-
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stellung seiner jungen Gattin rächte er alle Erniedrigung, die er

als ihr Verlobter in ihrem Elternhaus erlitten.« (Pringsheim 1961,
S. 254) So zog Thomas Mann die Geschichte in letzter Minute aus

dem Heft der Neuen Rundschau, das bereits »fix und fertig« war,
zurück; »Fischer übernahm [. . .] die Kosten des Neudrucks« (Brief

an Heinrich Mann vom 17. 1. 1906, GKFA 21, 340). Es lief ein

weiteres Gerücht, das Arthur Schnitzler in seinem Tagebuch wei-
tergibt, demzufolge nicht der Verleger, sondern der Schwieger-

vater die Kosten – in Höhe von 6000 Mark – getragen habe (Vaget
2004).

Unklar ist, wie die Gerüchte überhaupt entstanden und durch

wen sie in Umlauf gebracht wurden. Klaus Pringsheim bleibt uns
»als allein überlebender Zeuge« die Antwort schuldig, er spricht

von den »Helden der Münchner Verleumdungskampagne«,
macht sie aber nicht namhaft (Pringsheim 1961, S. 259). Vor allem

krankt sein sich familiär-autoritativ gebender Bericht daran, dass

er die Ereignisse verkehrt herum darstellt, die Folgen des Skandals
– die zufällige Entdeckung und Verbreitung des zurückgezoge-

nen Textes – als dessen Ursache einsetzt. (Wenn dem so gewesen
wäre, hätte das Unterbinden der Rundschau-Veröffentlichung ja

keinen Sinn gehabt.) Allein schon darum darf Klaus Pringsheims
Bericht, der mehrfach von anderen, darunter Mendelssohn 1975,

S. 663ff., unkritisch übernommen wurde, nicht als verlässlich

angesehen werden.
Dem Hauptskandal hatte ein kleinerer präludiert, der schon

leise andeutete, wie bedenklich dieser Erzählstoff war. Am
20. November 1905 bittet Thomas Mann den älteren Bruder in

Sachen seiner »Judengeschichte« um Rat. Ursprünglich habe sie

nämlich mit der sardonischen Bemerkung Siegmunds nach be-
gangenem Inzest ausgeklungen: »›Beganeft haben wir ihn, – den

Goy.‹« Diesen Satz hat der Rundschau-Redakteur Oscar Bie bean-
standet, weil »der Durchschnittsleser ihn als roh empfinden wür-

de«. Er bat Thomas Mann, »die Sache, seiner Gala-Nummer zu

Liebe, auch am Schluß noch so discret einzuhüllen, wie ich es im
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ganzen Verlaufe gethan.« Was sei da zu tun? (20. 11. 1905; GKFA

21, 333f.) Wie zu erwarten, hat der immer radikale Heinrich Mann
zum Widerstand aufgerufen. Sein Antwortbrief ist nicht erhalten,

aber der für Schützenhilfe dankbare Thomas zitiert daraus den
springenden Punkt: »Du sagst: Das Charakteristische der Wohl-

anständigkeit opfern ist Kitsch.« Dennoch wolle Thomas Mann

einlenken, doch nur was die Rundschau-Fassung betraf: »Was Du
über den Schluß sagst, hat mich sehr in dem Glauben an diesen

Schluß befestigt: an seine Möglichkeit und innere Berechtigung.
Und ich bin denn auch entschlossen, ihn in der Buchausgabe

beizubehalten. Für die Rundschau will ich meinetwegen, Bie zu

gefallen, einen anderen einsetzen, der kein schlechter Compro-
miß zu sein braucht [. . .].« Die neue Fassung – »Nun, dankbar soll

er uns sein. Er wird ein minder triviales Dasein führen, von nun
an« – ziele weniger auf »Rache«, vielmehr »Das wäre die ›König-

liche Hoheit‹.« Damit ist wohl die Souveränität dieser von oben

herab getanen Äußerung gemeint, die eine Verbindung zum
Bandthema herstellt (Brief an Heinrich Mann vom 5. 12. 1905;

GKFA 21, 335).
Thomas Manns halbes Zugeständnis Bie gegenüber wird sich

ein Heinrich Mann kaum haben gefallen lassen, das weitaus grö-
ßere, das darauf folgte, schon gar nicht. Als Thomas Mann von

dem gänzlichen Zurückziehen der Novelle berichten musste, hat-

te er seine liebe Not, den Entschluss nachvollziehbar zu machen:
Was hätte er tun sollen, als er von einer Vortragsreise nach Hause

kam und die hämischen Gerüchte zur Kenntnis nahm? »Von
meiner Dezember-Reise zurückkehrend, fand ich hier bereits das

Gerücht vor, ich hätte eine heftig ›antisemitische‹ ( !) Novelle ge-

schrieben, in der ich die Familie meiner Frau fürchterlich com-
promittirte. Was hätte ich thun sollen? Ich sah meine Novelle im

Geiste an und fand, daß sie in ihrer Unschuld und Unabhängig-
keit nicht gerade geeignet sei, das Gerücht niederzuschlagen. Und

ich muß anerkennen, daß ich menschlich-gesellschaftlich nicht

mehr frei bin.« So habe er gleich »ein paar herrische Telegramme«
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nach Berlin gesandt, denen Fischer Folge geleistet habe, und sich

sonst mit dem Gedanken getröstet: »So gut war die Sache ja nicht
[. . .].« Aber trotzdem: »Ein Gefühl von Unfreiheit, das in hypo-

chondrischen Stunden sehr drückend wird, werde ich freilich
seither nicht los, und Du nennst mich gewiß einen feigen Bürger.

Aber Du hast leicht reden. Du bist absolut. Ich dagegen habe

geruht, mir eine Verfassung zu geben.« (Brief an Heinrich Mann
vom 17. 1. 1906; GKFA 21, 340) Unabhängigkeit, herrische Gesten,

Bürger, absoluter Herrscher, Geruhen, Verfassung: Alles bleibt im
Bild. Doch am Ende regiert die künstlerisch-königliche Hoheit

nur mehr in der konstitutionellen Monarchie des Ehestands. Die

zweimal hervorgehobene »Unabhängigkeit« ist dahin. Nicht zum
letzten Mal appelliert Thomas Mann an die gesellschaftliche Ver-

antwortlichkeit (vgl. zum Tod in Venedig Kommentarband, S. 369).
Was sich in der Familie abgespielt hat, ist nicht mehr mit

Sicherheit zu eruieren. Hauptpunkte des von Klaus Pringsheim

Erinnerten hat Thomas Mann nie erwähnt, Katia auch nicht, die
die Geschichte in ihren Memoiren nur flüchtig berührt. Wir ge-

ben den Ablauf mit Details aus verschiedenen Quellen ohne Ge-
währ wieder:

Noch während der Komposition soll Thomas Mann den
Schwiegervater um ein starkes, möglichst verachtungsvolles jü-

disches Wort für ›betrogen‹ gebeten haben, das er zum Schluss der

Erzählung benötige; was Alfred Pringsheim trotz völligem Desin-
teresse an der Literatur – er war neben seinem Wagnerenthusi-

asmus ein eifriger Kunstsammler – geliefert hat (Pringsheim 1961,
S. 262), allerdings nicht in korrektem Jiddisch (vgl. Kommentar zu

Textband S. 463). Auf die Folge von Bitte, Antwort und Einar-

beitung könnte sich der bereits zitierte Brief Thomas Manns vom
17. Oktober 1905 an den Bruder beziehen (»Ich werde [. . .] in den

nächsten Tagen [. . .] fertig.«)
Wohl Anfang November dürfte eine Lesung der Novelle bei

Pringsheims stattgefunden haben, durch die Thomas Mann sich

das Imprimatur der Familie holen wollte. (Pringsheim 1961,
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S. 257 sagt, »gegen Ende des Sommers«, aber da war die Erzählung

noch nicht fertig.) Dass die Lesung eine Folge von Oscar Bies
Kritik an dem Schlusssatz gewesen sei, ist gut möglich, aber eben-

so wenig bezeugt wie die These, dass Thomas Mann beim Kor-
rekturlesen spontan Zweifel gekommen seien (Jens 2003, S. 75).

Thomas Mann hatte schon einmal vorsichtshalber eine solche

Privatlesung gemacht, nachdem er Hedwig Pringsheim in einer
viel weniger heiklen Geschichte hatte auftreten lassen: »›Beim

Propheten‹ habe ich nun zur Sicherheit der Frau Prof. P. vorgelegt
und kann nicht glauben, daß sie mir ob der harmlosen Huldi-

gung gram sein wird.« (Brief an Kurt Martens vom 13. 6. 1904;

GKFA 21, 284) Klaus Pringsheim zufolge soll Frau Hedwig Prings-
heim nun Wälsungenblut »ganz ausgezeichnet« gefunden haben.

Klaus selber bekennt, geschmeichelt ( !) gewesen zu sein, da er sich
in der Figur Siegmunds wiedererkannte. Vater Alfred war, wohl-

gemerkt, nicht mit von der Partie (Stichwort ›Desinteresse‹).

Bis zu diesem Zeitpunkt kursierten offensichtlich keine Ge-
rüchte. Mitte Dezember aber, als Thomas Mann von seiner Vor-

tragsreise (9. bis 15.) nach Hause kam, grassierten sie schon und
der Familienkrach stand bevor. Sollte sonst jemand bei der Lesung

im Familienkreis dabei gewesen sein und ausgeplaudert haben?
Wie wären sie sonst entstanden? Die Möglichkeit ist nicht auszu-

schließen, dass Thomas Mann selbst durch ein indiskretes Wort –

hielt er doch etwas auf diese »unabhängige« Erzählung – die Ge-
rüchte unwillentlich lanciert hatte. Klaus Pringsheim will den

heimkehrenden Thomas vom Bahnhof abgeholt und gleich ins
Bild gesetzt haben, worauf der Autor seine Erzählung zurückzog,

ohne das peinliche Interview mit dem Schwiegervater abzuwar-

ten. Dieses ist trotzdem erfolgt, da Alfred Pringsheim etwas Luft
ablassen musste. Daraufhin soll ihm Thomas Mann einen Brief

geschrieben haben, der die familiäre Lage nicht gerade verbesser-
te. Am 23. Januar konnte jedoch Hedwig Pringsheim dem Freund

Maximilian Harden melden, die »kleinen Schwiegerdifferenzen«

seien beigelegt (Jens 2003, S. 74).
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Zu diesen Vorgängen hat sich Thomas Mann erst Jahre später

und dann nur spärlich geäußert, um die Vorstellung der famili-
ären Disharmonie zu dementieren: »Dieser süffisante Schwager,

der in Wirklichkeit einer meiner besten und anhänglichsten
Freunde ist und es schon vor meiner Heirat war, die er eifrig

begünstigte; diese Rachsucht, die ich in einem novellistischen

Pasquill hätte kühlen wollen; diese Revolverszene mit einem
schnaubenden Schwiegervater, der dem französischen Sittenstück

entsprungen zu sein scheint – von kleineren Ungenauigkeiten,
die das Leben und Sterben der vorgeführten Personen betreffen,

ganz zu schweigen: es ist alles journalistische Appretur, Auf-

schneiderei, Blague [. . .].« Am Ende sei er selber »loyal genug«
gewesen, »Einwänden und Besorgnissen [. . .] aus seinem Lebens-

kreise«, die ihm von alleine nicht eingefallen wären, stattzugeben
(Noch einmal ›Wälsungenblut‹; GW XI, 558f.). Über einige Hauptpunk-

te – Beratschlagung über jiddische Schlussworte, Lesung und

Freigabe durch den Familienrat, Quelle und Kursieren der Ge-
rüchte, Ereignisfolge nach seiner Rückkehr von der Vortragsreise –

verlautet dort nichts.
Im frühen Februar 1906 jedoch ist der Skandal wieder aufge-

flackert. »Man berichtet mir«, – so Thomas Mann an seinen Ver-
leger – »daß ein hiesiger Buchhändler eine Buchsendung von

S. Fischer erhalten habe, eingeschlagen in einen Druckbogen, der

einen Theil von ›Wälsungenblut‹ enthielt. Das geht nicht. Auf diese
Weise wird die Unterdrückung illusorisch. Sie glauben nicht, wie

man hier nach der Geschichte giert. Wenn Sie wollen, daß ich
Frieden vor all der Dummheit und Bosheit haben soll, die, seit ich

hier persönlich an sichtbarer Stelle stehe, mich umlauert, so tra-

gen Sie Sorge, daß dergleichen Unvorsichtigkeiten nicht wieder
vorkommen. Schicken Sie mir die vorhandenen Abzüge oder ver-

nichten Sie sie; das wäre das Beste.« (6. 2. 1906; Fischer/Autoren,
405; DüD I, 227)

Folgendes war passiert: Ein junger Volontär in einer Münchner

Buchhandlung, Rudolf Brettschneider, hatte unter der Makula-
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tur, die der S. Fischer Verlag als Packpapier zu Büchersendungen

benutzte, Abschnitte einer Erzählung gefunden – »nirgends ein
Titel, nirgends ein Anfang, weit und breit kein Autor ersicht-

lich« –, an denen er jedoch den Stil Thomas Manns erkannt haben
will. Bald darauf hört er im Münchner Künstler- und Literaten-

kreis um Franz Blei vom Skandal um Wälsungenblut, das reimt sich

mit seinem Fund, er wartet gespannt auf die nächste Fischer-
Sendung und kann die fehlenden Abschnitte der Erzählung in der

Tat abfangen. Die geretteten, gepressten und gehefteten Blätter
waren »eine Zeit lang ohne Zweifel der kostbarste Besitz meiner

damals noch recht bescheidenen Bibliothek« (Brettschneider

1920, S. 111f.). In welcher Gestalt und auf welchen Wegen der Text
von Wälsungenblut dann herumgekommen ist, und wie weit ver-

breitet der ›Raubdruck‹ wurde – darüber schweigt sich Brett-
schneider aus, vielleicht weil er sich daran schuldig fühlte. Man

darf vermuten, dass er den Text in Umlauf setzte, und zwar

höchstwahrscheinlich in Form von maschinenschriftlichen Ko-
pien. Es gab zwar damals bereits Reproduktionsmöglichkeiten,

wie vor allem den Lichtdruck nach fotografischer Vorlage; aber
eine solche Vervielfältigung hätte auch damals urheberrechtliche

Konsequenzen gehabt und in die Autorenrechte Thomas Manns
eingegriffen, ganz davon abgesehen, dass der junge Volontär

kaum die finanziellen Mittel gehabt hätte, den fotografischen

Weg einzuschlagen. Das Typoskript, das im Jahr 1919 bei einem
Berliner Buchhändler auftauchte (vgl. Textlage), wird wohl eine

dieser Kopien gewesen sein.

Textlage

ED: Gedruckt im engen Sinn wurde die Erzählung erstmals
1905, um – wie ausgeführt – in letzter Minute zurückgezogen zu

werden.
BA: 1921 erschien eine bibliophile Ausgabe des Münchner

Phantasus Verlags mit dreißig (zehn ganzseitigen) Steindrucken

von Thomas Theodor Heine. Thomas Mann bekam dafür 10 000 M
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(Tb. 10. 2. 1920). Die Auflage betrug 530 Exemplare, wobei den

ersten dreißig Stück ein zusätzliches Doppelblatt mit dem ur-
sprünglichen Schluss der Erzählung beilag. Trotzdem hat man

den Text in die zwei Bände Erzählungen der Gesammelten Werke
1922 nicht aufgenommen. 1931 wurde in Paris eine französische

Übersetzung mit dem Titel Sang réservé publiziert. Endlich aufge-

nommen wurde der deutsche Text erst in E58, dann in GW. Ein
Faksimile der Ausgabe von 1921 ist im Jahr 1976 (ohne die Schluss-

variante) erschienen.
Typoskript: Der im TMA befindliche maschinenschriftliche

Text dürfte das Typoskript sein, auf das sich Thomas Mann im

Tagebucheintrag vom 10. Juni 1919 bezieht: »Ein Berliner Buch-
händler teilt mit, er besitze eine Maschinenabschrift von ›Wälsun-

genblut‹ u. wünsche, es zu verlegen. Ich ersuchte um Aushändi-
gung.« Wir drucken den Text mit dem ursprünglichen Schluss

(vgl. zur Textwahl S. 329f.).

Rezeption

Die im Vorhergehenden geschilderte Entstehungs- und Druck-
geschichte bildet bereits die erste Rezeptionsphase – zunächst in

der Familie, dann beim nicht intendierten Publikum. Auch die
Gerüchte gehören in Abwesenheit der Novelle durchaus zu deren

Rezeption: Bei literarischen Kontroversen wird sowieso bald vom

Text selbst abgesehen, um Vorurteilen und aggressiven Impulsen
umso freieren Lauf zu lassen.

Nach der illegitimen Bekanntmachung wurde es aber um die
Novelle still, eigentümlicherweise – oder vielleicht eben nicht.

Denn entweder war die Geschichte selber bei aller auf der Hand

liegenden Indiskretion Thomas Manns weniger sensationell als
die Gerüchte, die ihr vorausgegangen waren, oder aber die Öffent-

lichkeit hatte sich schon an den Gerüchten gesättigt. Wie dem
auch sein mag, am 12. März 1906 schreibt Hedwig Pringsheim

wiederum an Harden, dass »über ›Wälsungenblut‹ in den letzten

acht Tagen nichts Neues« zu hören gewesen sei. Das Gerücht
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mache »hübsch langsam und sicher seinen Weg in die weitesten

Kreise«, aber: »Wir sind endgültig fertig mit der Affaire« (Jens 2003,
S. 76). Völlig stabil sei die familiäre Lage freilich nicht, denn

Thomas Mann zeige ein Talent für Verwicklungen. »Katias
Tommy-Männchen fährt fort, eine Ungeschicklichkeit nach der

anderen zu begehen und sein Leben mit Beleidigungen und Wi-

derrufen zuzubringen.« (Brief von Hedwig Pringsheim an Harden
von 23. 3. 1906; ebd.)

Jetzt lief nämlich die Kontroverse um Bilse und ich, zu der von
Wälsungenblut her ein Faden läuft. Oder vielmehr, ein solcher wur-

de nachträglich in den Essay eingewoben, dessen Argumentation

von der These einer verwandelnden Beseelung des literarischen
Stoffes durch den Dichter – vor allem von der Verwandlung der

Lübecker in Buddenbrooks oder des Schriftstellerkollegen Holitscher
in Tristan – ausgegangen war. Denn auf keinen von diesen beiden

ausdrücklich behandelten Fällen trifft die Behauptung Thomas

Manns zu, »Die Wirklichkeit, die ein Dichter seinen Zwecken
dienstbar macht, mag seine tägliche Welt, mag als Person sein

Nächstes und Liebstes sein«, dennoch bestehe ein »Wesensunter-
schied« zwischen Realität und Kunst (Bilse und ich; GKFA 14.1, 101).

»Sein Nächstes und Liebstes« aus der Welt seines Alltags? Das passt
weder auf Lübeck noch auf Holitscher. Der Bezug ist im Zusam-

menhang des Wälsungenblut-Skandals eindeutig: Gemeint kann

nur Katia Mann sein. Nur ließ sich leider die vehement vorge-
tragene Schlussthese von Bilse und ich – »Nicht von Euch ist die

Rede, [. . .] sondern von mir, von mir . . .« (GKFA 14.1, 110) – in einer
Weise auf Wälsungenblut anwenden, die Wasser auf die Mühle der

Klatschmäuler war: Sie wollten nämlich allzu gern glauben, der

Verfasser von Wälsungenblut habe seine eigenen Belange öffentlich
dargestellt, um sich für eine im Hause der Schwiegereltern erlit-

tene Unbill zu rächen. Stand nicht in Bilse und ich geschrieben, der
dichterische Ausdruck sei »eine sublime Rache des Künstlers an

seinem Erlebnis« – wobei die Hervorhebung schon im Original

steht? (GKFA 14.1, 108) Was die Gleichung Thomas Mann – von
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Beckerath nur zu bestätigen scheinen konnte, ja musste. Wobei

weder Thomas Mann selbst noch sonst jemand außerhalb der
Familie wissen konnte, dass man bei Pringsheims Katias Bräuti-

gam als »den leberleidenden Rittmeister« leise bespöttelt hatte
(Mann, K. 1974, S. 26).

Was für Thomas Mann als ein gerüttelt Maß an Erkenntnis

nach der Affäre von 1905/06 blieb, lässt sich weniger an dem
zitierten Einschub in die Argumentation von Bilse und ich ermes-

sen, als an Ton und Inhalt jenes Briefs an Heinrich Mann, in dem
der Entschluss, die Erzählung zurückzuziehen, begründet wird.

Dort findet sich Thomas Mann mit den Notwendigkeiten seiner

neuen Lebenslage ab, und zwar eher auf zerknirschtem als auf
trotzig streitbarem Ton. Der Skandal um Frau und Familie muss-

te ihm näher gehen als Holitschers grotesker Protest oder die halb
spießige, halb selbstgefällige Rage der Lübecker Bürger. Nicht

umsonst hat er sich – man kann freilich nicht wissen, wann –

folgenden Spruch aus Nietzsches Nachgelassenen Werken angekreuzt:
»Schamlos gegen das, was du lebtest, dein Erlebnis ausbeutend,

dein Geliebtestes zudringlichen Augen preisgebend [. . .] du Ei-
telster!« Aus der Zeit des Zarathustra (1882–1886). Teil V von »Sprüche

und Sentenzen« (1882–1884), § 550 (GOA XII, 1901, S. 332). Zwar
wird Thomas Mann weiterhin bis an sein Lebensende, vor allem in

Doktor Faustus, die Übernahme lebender Personen in seine Werke

fortsetzen. Vorerst jedoch sieht er die Grenzen dieser Poetik ein:
»Ich muß anerkennen« – so an Heinrich Mann (Brief vom

17.1.1906; GKFA 21, 340) –, »daß ich menschlich-gesellschaftlich
nicht mehr frei bin.« Als kaum verschleierter Selbstkommentar

mag ein Satz in jenem nicht völlig aus der Luft gegriffenen Le-

benslauf Gustav von Aschenbachs im Tod in Venedig angesehen
werden, der lautet, der berühmte Schriftsteller habe, »jung und

roh [. . .], Mißgriffe getan, sich bloßgestellt, Verstöße gegen Takt
und Besonnenheit begangen in Wort und Werk.« (Textband

S. 512) Die reuige Einsicht klingt noch nach in Thomas Manns

später Bitte um Entschuldigung wegen einer Erzählung des Sohns
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Klaus, in der dieser den Direktor seiner Schule, des Internats

Salem, verleumdet hatte: »Mein Sohn hat geglaubt, starke Ein-
drücke der Wirklichkeit mit Erfundenem dichterisch vermischen

zu können, ohne sich über die menschlichen Gefahren eines sol-
chen Tuns klar zu sein [. . .].« (Brief an Paul Geheeb vom 4. 5. 1925;

Jens 2003, S. 124)

Die Erzählung bildete auch weiterhin einen Gefahrenherd: Die
bibliophile Edition von 1921, gegen die der Schwiegervater sich

»nicht zur Wehr« gesetzt hatte (Tb. 25. 1. 1920), hat keine Er-
neuerung des öffentlichen Skandals gezeitigt, dafür im Famili-

enkreis die alten Wunden aufgerissen: »Abends Nervenkrise in der

Auseinandersetzung mit K. über ›Wälsungenblut‹ und eine dar-
über erschienene taktlose Notiz, die ihren Vater ärgert. Aus-

sprache und Versöhnung. Bei mir explodierte allgemeiner
Druck.« (Tb. 2. 5. 1921) Die ärgerliche Notiz hat vielleicht Rudolf

Brettschneiders Artikel über den Makulatur-Fund hervorgerufen,

der zu diesem Zeitpunkt erschienen war (Tb. 3. 5. 1921 mit Kom-
mentar, S. 802).

Trotz der kleinen Auflage des Privatdrucks, die die Erzählung
nicht generell in Umlauf brachte, hat man sich immerhin zum

eigentlich literarischen Urteil aufgerafft. Der Kritiker Georg Witt-
kowski hat nicht zu Unrecht einen sozialsatirischen Aspekt fest-

gestellt: die Novelle sei »in die Region des Schlaraffenlandes« von

Heinrich Mann geraten. Ein anderer hat das rein Anekdotische
der Handlung betont, die nicht »erschüttern« könne (zit. bei Va-

get 1984, S. 163).
Ebenfalls 1921 schrieb Thomas Mann einen kurzen Selbstkom-

mentar zu seiner »Judengeschichte«: »[D]ie Novelle eines wild

verzweifelten Zwillingspaares und seiner Gefühlsverwirrung aus
Üppigkeit, Einsamkeit und Haß . . . ›Wälsungenblut‹!« Diese Cha-

rakterisierung steht in einem Rückblick auf seine lebensläng-
lichen – wie er sagt durchaus positiven – Erlebnisse mit Juden und

Jüdischem ([Zur jüdischen Frage]; GW XIII, 472), der für den Neuen
Merkur geschrieben wurde. Auch diesem Kommentar wurde in



327w ä l s u n g e n b l u t

ironischer Parallele zur zurückgezogenen Erzählung beschieden,

zurückgezogen zu werden. Thomas Manns Tagebucheintrag zum
28. Oktober 1921 lautet: »Am Vorabend der Abreise Bertram bei

uns. Vorlesung des Juden-Artikels, Einspruch Katja’s, Verstim-
mung und Erregung. Hin- und her zwischen [dem Merkur-Re-

dakteur] Frisch und mir wegen Kassation oder Streichung; Ent-

scheidung für das letztere.« Es erfolgte jedoch schließlich das
Erstere, und zwar mit der Begründung Thomas Manns, dass der

Essay »Anstoß erregen müßte« (Brief vom 18. 10. 1921 an Efraim
Frisch; DüD II, 39). Er wurde aber, auch hier in den Spuren der

Novelle gehend, durch Fertigstellung von Abzügen durch die

Redaktion vor dem Untergang gerettet, allerdings nicht in Um-
lauf gebracht (ausführlicher vgl. Matter, ARE III, 770ff.). So konnte

es zu keinem neuen Skandal kommen.
Dafür hat 1931 die Publikation der französischen Übersetzung

Sang réservé starke Wellen geschlagen und einen Skandal ganz

anderer Art als der von 1906 gezeitigt: In der zunehmend nati-
onalpolitisch zugespitzten Kulturwelt der dreißiger Jahre wurde

der Inhalt der Erzählung in Frankreich zum Vorwand gehässi-
ger Reportagen und moralisch-nationalistischer Polemik gegen

Deutschland, worauf in Deutschland eine ebenso fremdenfeind-
liche moralisch-politische Reaktion entstand. In Frankreich hieß

es, Thomas Mann gehe von der Vorstellung eines unmoralischen

französischen Publikums aus, indem er das zu Hause unter-
drückte Produkt in Paris erscheinen lasse. In Deutschland krei-

dete man ihm die »intellektuelle Unreinlichkeit« an, beim »Erb-
feind« mit einem Werk Geschäfte machen zu wollen, das er in der

Heimat verleugne. Der Angreifer war ein alter rechts stehender

Gegner aus der Kontroverse um Thomas Manns republikanische
Kehre im Jahre 1922. Dieser Friedrich Hussong hatte sich zuge-

standenermaßen nicht herbeigelassen, die Novelle zu lesen, ihm
habe genügt, dass sie vom Inzest handle, den er als »Blutschande«

bezeichnet (Vaget 1984, S. 163ff.). Vergessen hat Hussong dabei,

dass das als unmoralisch verabscheute Motiv nicht erst von Tho-
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mas Mann, sondern von Richard Wagner stammte, diesem »wert-

beständigen deutschen Geistesriesen«, wie er im kläglichen »Pro-
test der Richard-Wagner-Stadt München« gegen Thomas Manns

Wagner-Vortrag von 1933 bald vollmundig genannt werden soll-
te (Fischer 1967, S. 92f.). Die Brücke zu diesem politischen Zwi-

schenfall, der Thomas Mann ins Exil trieb, wird hier nicht von

ungefähr geschlagen. Denn als es so weit kam, dass man dem
politisch Abtrünnigen, der seine »›Gedanken eines Unpoliti-

schen‹ [sic!] in ihr Gegenteil verkehrt« habe, das Recht zur Kritik
an Wagner absprach, war Thomas Mann eben durch den Skandal

um die französische Ausgabe der Wagner-Novelle in den Augen

der Nationalisten und Nationalsozialisten »ein vorbelasteter und
gezeichneter Mann« (zit. n. Vaget 1984, S. 167).

Fortan hatte, von Wagner ganz abgesehen, alles Jüdische ohne-
hin einen politisch-zeitgeschichtlichen Hintergrund schlimm-

ster Art. Der seine »Judengeschichte« ursprünglich in aller Un-

schuld schreiben zu können bzw. geschrieben zu haben meinte,
wusste es allmählich besser. 1948 heißt es, Wälsungenblut sei nicht

nur »eine recht überholte Arbeit«, sie könne »heutzutage auch
Mißverständnisse hervorrufen« (Brief vom 19. 3. 1948 an Martin

Schlappner; DüD I, 230). Allerdings mutet der 1940 von Thomas
Mann geäußerte Gedanke, vor fünfunddreißig Jahren sei der An-

tisemitismus in Deutschland eine Seltenheit gewesen, fast ebenso

arglos an wie die zur Zeit der Komposition an den Tag gelegte
Unbekümmertheit – denn der Antisemitismus grassierte gera-

dezu im Wilhelminischen Reich. Aber auch vom rein literarischen
Gesichtspunkt hielt Thomas Mann keine großen Stücke auf die

Erzählung, ein Urteil, in dem er durch die erneute Behandlung

des Themas Geschwisterinzest »auf weit höherer Ebene« (so an
Anders Oesterling, 27. 4. 1951; DüD I, 230) im Spätwerk Der Er-
wählte bestärkt wurde.

Der Rezeption der Novelle war eine letzte politische Groteske

vorbehalten. Als 1950 Erika Mann die amerikanische Staatsange-

hörigkeit verweigert wurde, hat das FBI nicht nur auf die links-



329w ä l s u n g e n b l u t

politische Tätigkeit der Mann-Tochter, sondern auch auf ein in-

zestuöses Verhältnis zum Bruder Klaus verwiesen, das in Wälsun-
genblut bezeugt sei. Dass die Novelle vor Erikas Geburt entstanden

war, entging dem Scharfsinn des amerikanischen Nachrichten-
dienstes (Wagner 2001, S. 283f.).

1965 wurde ein Wälsungenblut betitelter Film gedreht, in dem die

Familie nicht jüdisch ist und statt Aarenhold den Namen Arnstatt
hat.

Zur Textwahl

Aus dem obigen Bericht geht eindeutig hervor, dass Thomas

Mann an der Erstfassung seiner Erzählung mit den jüdischen
Worten im letzten Satz gelegen war. Er hatte sich mit der Frage an

den Schwiegervater besondere Mühe gegeben, diesen eklatanten
Schlusseffekt zu erzielen, hatte dann der Aufforderung Oscar Bies,

den Schluss zu ändern, nur widerwillig Folge geleistet und sich

eher schlecht als recht dareingefunden, indem er sich mit dem
Gedanken tröstete, den von ihm gewünschten Schluss in einer

künftigen Buchausgabe wieder einsetzen zu wollen.
Als er 1921 die Luxusausgabe des Phantasus-Verlags in Händen

hielt, war er darüber enttäuscht, dass diese Gelegenheit verpasst
worden war: »Es kamen Exemplare der Luxus-Ausgabe von

›Wälsungenblut‹, verstimmender Weise nicht mit dem Original-

schluß. Hätte mich darum kümmern sollen.« (Tb. 13. 4. 1921) Drei
Tage später schenkte er dem Freund Ernst Bertram ein Exemplar

»mit handschriftlich wiederhergestelltem Originalschluß« (Tb.
16. 4. 1921; vgl. Abbildung unten S. 341). Von den dreißig Son-

derexemplaren, denen ein Doppelblatt mit diesem Schluss bei-

gelegt war, kein Wort, als habe Thomas Mann überhaupt nichts
davon gewusst oder es erst nachträglich verfügt. Erst die franzö-

sische Übersetzung von 1931, Sang réservé, hatte nun endlich den
Schluss der Erstfassung – »Nous l’avons roulé, le goy« –, allerdings

ohne das vermeintlich typische jiddische Schlüsselwort.

So kann für die vorliegende Ausgabe nur der Originalschluss in
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Frage kommen. Das verstößt nicht gegen unser erklärtes Band-

prinzip der »ersten Arbeitsphase« (vgl. das Nachwort zum Text-
band S. 596), denn in diesem Fall ist die Änderung nicht auf einen

Autor zurückzuführen, der in kontinuierlich fortgesetzter Arbeit
am Text sich eines Besseren bedacht hätte, sondern sie wurde ihm

aufgezwungen: ohne Oscar Bies Bedenken hätte Thomas Mann

nie gewankt, ja ein Alternativschluss wäre überhaupt nicht zu-
stande gekommen. Als Ende der »ersten Arbeitsphase«, wie er sie

sich vorstellte, stand auch dann ausdrücklich eine Buchausgabe,
die den Originalschluss wieder hätte zu Ehren kommen lassen.

Auch gilt der Einwand kaum mehr, dass dieser Schluss in seiner

offensiven Radikalität indiskret sei. Die ganze Geschichte – dar-
über ist man sich mittlerweile trotz Thomas Manns Protesten

einig – ist ja indiskret (vgl. Emig 1998). Wo dachte Oscar Bie hin,
als er Thomas Mann bat, falls Bie es in Wirklichkeit so formuliert

hat, »die Sache [. . .] auch am Schluß noch so discret einzuhüllen,

wie ich es im ganzen Verlaufe gethan.« (Thomas Manns Brief vom
20. 11. 1905 an Heinrich Mann; GKFA 21, 333f.) So dachte der reife

Thomas Mann, als er 1948 vor »Mißverständnissen« warnte, die
eine Neuveröffentlichung der Geschichte »hervorrufen könnte«,

nicht an den einen oder anderen Schluss, sondern an das Ganze.
Dieses Ganze gehört aber inzwischen seit fast einem halben Jahr-

hundert zum Korpus der Erzählungen (E58, GW), was nicht rück-

gängig zu machen ist. Zur Geschichte in dreierlei Sinn – zur
Erzählung selbst, zu deren Entstehungsgeschichte und zur Ge-

schichte schlechthin – gehört also auch Thomas Manns abschlie-
ßende Indiskretion.

Dennoch muss im Auge behalten werden, dass der Autor am

Ende seines Lebens den Wunsch äußerte, die Erzählung möge
nicht wieder aufgelegt werden. Es handelte sich diesmal, anders

als im Jahr 1906, um ein willentliches Zurückziehen. Dieser Wille
muss die in den letzten Jahren intensiver gewordene Kritik an

dem ›antisemitischen‹ Moment der Erzählung zumindest relati-

vieren.
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Stellenkommentar

1 Wälsungenblut] Die Schlussverse des Ersten Aufzugs von Wag-429

ners Walküre, in denen Siegmund den soeben begangenen Inzest

jauchzend besingt, lauten: »Braut und Schwester / Bist du dem
Bruder – / So blühe denn Wälsungen-Blut!« Es blüht im inzestuös

gezeugten Kind Siegfried weiter. Das Wälsungengeschlecht sind

die Kinder Wälses – d. i. Wotans –, der unter diesem Namen ein
Wanderer auf der Erde war. Ein erhoffter menschlicher Nachkom-

me sollte der Held werden, der die Götterordnung zu retten
bestimmt sei.

2 Wendelin] »Name: Wendelin.« (Nb. II, 80) In der Zweitfassung

von Luischen führt der Gaststätteninhaber diesen Namen (Text-
band S. 174). Wendelin heißt ebenfalls in Fontanes Roman Die
Poggenpuhls einer der Brüder, der mit Juden befreundet ist und
vielleicht in deren Familie einheiraten wird, was dieselbe gesell-

schaftliche Situation darstellt wie in Wälsungenblut – verarmter

christlicher Adel heiratet jüdischen Reichtum zu beiderseitigem
Gewinn (›von‹ vermählt mit ›Fonds‹) –, nur von der anderen Seite

aus gesehen (Vaget 2004). Damit ist das Thema jüdischer Assi-
milation angeschlagen, wie sie Kunz als Militär und Märit als

Studierende der Rechte offenkundig anstreben und auf die sich
Sieglind durch ihre bevorstehende Heirat mit einem Germanen

einlassen soll.

3 Tamtam] Gong.
16 Aarenhold] Wohl bewusst von Thomas Mann als eine leicht

abgewandelte Form von Arnhold eingesetzt. Eduard Arnhold
(1849–1925) hatte nicht nur in derselben Branche wie Thomas

Manns Figur (Kohlengewinnung) sein Vermögen gemacht, son-

dern er war auch ein mit Alfred Pringsheim konkurrierender
Kunstsammler. Da obendrein ein Adolf von Beckerath der nach

Alfred Pringsheim größte Majolikasammler der Zeit war, musste
sich Thomas Manns Schwiegervater in diesem Text gleich mit

zwei Rivalen konfrontiert sehen (Kruft 1993, S. 18f.). Auch das

Wagnerthema, und ausgerechnet dieses, konnte dem Wagner-
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enthusiasten Pringsheim direkt anzüglich vorkommen, da er in

einer polemischen Schrift, Richard Wagner und sein neuester Freund von
1873 (S. 47f.) ausgerechnet den Schluss des Ersten Aufzugs der

Walküre verteidigt hatte (Kruft 1993, S. 19). Alles Vorhergehende
steht freilich unter dem Vorbehalt: Falls Alfred Pringsheim die

Novelle lesen würde, was trotz seines mangelnden literarischen

Interesses spätestens nach Ausbruch des Skandals wahrscheinlich
erfolgt ist. Aber auch ohne das lassen diese Details die Indiskre-

tionen des Schwiegersohns erst richtig ermessen.
19 Scharteken] (niederd.) Alte Schmöker, dicke angestaubte Bü-429

cher.

23 Wie wird er nicht kommen?] Erstes Beispiel eines für typisch jü-
disch gehaltenen Tonfalls, der, wie ein späterer auffälliger Sprach-

gebrauch (Textband S. 437 und Kommentar), insbesondere Frau
Aarenhold charakterisieren soll.

28 klein, häßlich, früh gealtert] Durch diese Beschreibung setzt Tho-

mas Mann immerhin den einen Aarenholder Elternteil möglichst
weit von der Schwiegermutter ab – zumindest für solche, die jene

kannten. Im Brief an den Bruder Heinrich vom 27. Februar 1904

bezeichnet er die ehemalige Schauspielerin Hedwig Pringsheim

als »eine Lenbach-Schönheit« (GKFA 21, 270). Vgl. auch Textband
S. 56 zu den Epitheta klein und häßlich.

4 Brillant-Agraffe] Spange, besetzt mit Brillanten.430

9–12 betreßte Uniform . . . Hiebnarbe . . . Husarenregiment.] In Sachen
Assimilation der jüdischen Familie hat der eine Sohn erhebliche

Fortschritte gemacht.
12–14 aschblond . . . mit Hakennase, grauen Raubvogelaugen] Hier set-

zen, so hat man gemeint, Züge ein, die – trotz der Haarfarbe – zur

antisemitischen Stereotypie gehören. Raubvogelzüge sind aller-
dings bei Thomas Mann auch unter Nichtjuden zu finden: vgl.

Daniels »raubvogelähnliches Gesicht« in Beim Propheten (Textband
S. 411).

27–28 das Ephebenhafte] Das Jungmännliche, von griech. Ephebe,

Jüngling.
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17 von Familie] Zum gesellschaftlich nützlichen Kompromiss, den431

beide Seiten bei der Ehe Sieglinds mit von Beckerath eingehen,
vgl. Kommentar zu Textband S. 429.

23 Tiergarten] Elegantes Berliner Viertel, das trotz des von Frem-
den häufig missverstandenen Namens mit einem Zoo nichts zu

tun hat. Der Name geht auf ein Jagdrevier zurück, das sich ein

brandenburgischer Fürst 1527 dort angelegt hat. Alfred Prings-
heims Eltern waren in Berlin ansässig, sein Münchner Stadtpalais

war »nur ein Abglanz des Elternhauses [. . .], den palastartigen
Charakter des Elternhauses besaß es nicht« [ !] (Kruft 1993, S. 4 und

8). Als Thomas Mann die Familie zunächst kennen lernte, urteilte

er: »Tiergarten mit echter Kultur« (Brief an Heinrich Mann vom
27. 2. 1904; GKFA 21, 270). Von der Erzählung sprach er als von

seiner »Tiergartennovelle.« (Vgl. Entstehungsgeschichte S. 315)
Später im selben Brief an Heinrich heißt es übrigens: »Kein Ge-

danke an Judenthum kommt auf, diesen Leuten gegenüber; man

spürt nichts als Kultur« – dieselbe Denkstruktur wie im Willen zum
Glück beim ›vorurteilsfreien‹ Urteil Paolo Hofmanns über Familie

Stein (Textband S. 54).
4 am guten Wort] Anscheinend im Sinn von (frz.) bon mot: witzige432

Bemerkung.
18 Gobelins] (frz.) Wandteppiche. Vgl. auch Kommentar zu Tristan;

Textband S. 328. »Schäferidyllen« gehören zum Motivschatz der

Antike und stellen gern Liebeleien dar.
25 Pincenez] Klemmbrille, Kneifer.

32 Sole au vin blanc] (frz.) Seezunge in Weißwein.
32 Leben Sie sich nicht ein] Leise klingt das Thema der Gefahr von433

Erfolg, Reichtum und Glück an. In den Notizbüchern werden

Erzählungen ins Auge gefasst, in denen Schriftsteller daran zu-
grunde gehen (Nb. II, 108, 118). Selbst der Lebenskünstler Lorenzo

de’ Medici in Fiorenza redet um der Leistung willen der Enthalt-
samkeit das Wort: »Man sollte nicht besitzen. Sehnsucht ist Rie-

senkraft; doch der Besitz entmannt!« (GW VIII, 1040) Das galt erst

recht für einen Autor, dessen »Zauberwort« Sehnsucht war. An-



334 w ä l s u n g e n b l u t

dererseits hatten Wohlstand und Luxus für den früh deklassierten

und ehrgeizigen Thomas Mann ihren Reiz: »Ach, Reichtum ist
doch eine gute Sache, man sage, was man wolle«, schrieb er an Ida

Boy-Ed von Villa Rosenberg in Berlin-Wannsee aus, wo er bei
Katias reichen Verwandten zu Gast war: »Ich bin Künstler genug,

corruptibel genug, um mich davon bezaubern zu lassen.« Dabei

hat »Künstler« denselben anrüchigen Sinn wie im gerade zurück-
liegenden Drama Fiorenza, wo dem leichten »Künstlervölkchen«

der asketisch geistige Ernst Savonarolas gegenübersteht. Im wei-
teren Brieftext versucht Thomas Mann eine Versöhnung der Ge-

gensätze, indem er an einen ihm sonst moralisch zweifelhaften

Vorgänger appelliert: »Und übrigens muß die widersprechende
Neigung zur Askese einerseits, und zur Üppigkeit andererseits

wohl der modernen Seele überhaupt zugehörig sein: Man sehe sie
in großem Style bei Richard Wagner.« (Brief vom 3. 9. 1905; GKFA

21, 323)

Kurioserweise kommt noch in den Bekenntnissen des Hochstaplers
Felix Krull das Motiv Luxus in Verbindung mit Zwillingen, wo-

möglich jüdischen, zusammen, und zwar in der spät (1951) über-
arbeiteten Fassung einer 1913 entworfenen Passage. Auf dem

Balkon eines großen Frankfurter Hotels erscheinen »eines Nach-
mittags zwei junge Leute [. . .], möglicherweise ein Zwillingspaar

[. . .] mochten sie spanisch-portugiesische Südamerikaner, Argen-

tinier, Brasilianer – ich rate nur – sein; vielleicht aber auch Juden, –
ich möchte mich nicht verbürgen und ließe mich dadurch in

meiner Schwärmerei nicht beirren [ !], denn luxuriös erzogene
Kinder dieses Stammes können höchst anziehend sein.« (GW VII,

345) Zum Vergleich der beiden Fassungen vgl. Wysling 1982,

S. 516ff.
30 im Osten an entlegener Stätte] Alfred Pringsheim wurde in Ohlau,434

Schlesien, geboren. Dass Thomas Mann im Tod in Venedig, wo von
jugendlichen »Verstößen gegen Takt und Besonnenheit« (Text-

band S. 512) eines Schriftstellers die Rede ist, der Figur Gustav von

Aschenbach einen Geburtsort im »entlegenen« Schlesien zuteilt
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(Textband S. 508), war vielleicht eine leise Wiedergutmachung an

den Schwiegervater.
1–2 Bergwerk . . . Kohlenlagers] Vgl. zu Eduard Arnhold Kommentar435

zu Textband S. 429. Zum Bild des sich entwickelnden Deutsch-
lands der Gründerjahre gehörte an führender Stelle die Kohlein-

dustrie. Die gesellschaftlichen Auswirkungen wurden im Natu-

ralismus entsprechend aufs Korn genommen, etwa in Gerhart
Hauptmanns Vor Sonnenaufgang (1889).

14–15 ausschließlich mit Gegenfragen] Vgl. den jüdischen Witz: Frage:
›Warum antwortet der Jude immer mit Gegenfragen?‹ Antwort:

›Warum soll der Jude nicht mit Gegenfragen antworten?‹

23–24 dem katholischen Bekenntnis angehört hätte. -] Neben der rein
ästhetischen Präferenz des Hochzeitsrituals und der Zeremonien

mag hier anklingen, dass die Konversion zum römisch-katholi-
schen Glauben als prestigeträchtiger angesehen wurde und die

Assimilation stärker bewies, als dies beim in Berlin verbreiteten

lutherischen Bekenntnis der Fall war.
9 Honigmond] Flitterwochen, Lehnübersetzung des engl. honey-436

moon.
23–24 Frage rein logischer Natur] Die Behauptung mag auf den ers-

ten Blick wenig plausibel erscheinen, bleibt dennoch im techni-
schen Sinn gültig, den Logiker den Begriffen ›ausreichende‹ und

›notwendige Bedingung‹ beilegen.

31–32 zwischen dem realen und dem kausalen Grunde] Der Gegensatz
ließ sich aus dem philosophischen Korpus nicht beglaubigen.

2 einen Pleonasmus.] Verbindung eines Adjektivs mit einem Haupt-437

wort, das dessen Sinn bereits enthält: ein weißer Schimmel.

9 Wenig hast du gelernt!] Vgl. zu Textband S. 429: »Wie wird er nicht

kommen?«
17 Parsifal] Im mittelalterlichen Epos und in Wagners gleichna-

migem Bühnenweihfestspiel ein reiner Tor, dessen Naivität
schließlich triumphiert.

17 karrierten] So in BA von 1921. GW: »karierten«.

19 Five o’clock tea] Vgl. zu Der Wille zum Glück; Textband S. 57.
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30–31 die Kinder nahmen entscheidenden Anteil daran] Ähnlichen Anteil437

nahmen die jungen Pringsheims: »Für Prs giebt es eigentlich
keine Autorität, weil ihnen, im Gegensatz zu meiner ehrfürch-

tigen Provinzial-Optik, alles Große persönlich, menschlich, civil
nahe steht. Z. B. Wagner, Björnson, die Ternina, Lenbach. ›Dann

hat Wagner sich eben geirrt‹ – im Munde so junger Leute!« (Nb. II,

120) Milka Ternina war Wagner-Sängerin, übrigens auch (was
Thomas Mann wohl unbekannt war, den Kindern aber nicht) die

in der Familie akzeptierte Geliebte Alfred Pringsheims. Zu Len-
bach bestand eine persönliche Beziehung, insofern er Katia por-

trätiert hatte (Abbildung bei Wysling/Schmidlin 1994, S. 161).

Auch hingen mehrere Lenbachs im Pringsheim’schen Palais an
den Wänden. Vgl. Thomas Mann an den Bruder Heinrich,

27. 2. 1904; GKFA 21, 271.
19–20 Rhodus; . . . tanzen!«] Übersetzung bzw. Adaption der lat.438

Redensart: Hic Rhodus, hic salta!, ihrerseits aus dem Griechischen

übertragen. In der betreffenden Fabel Äsops Der Prahler bzw. Der
prahlerische Fünfkämpfer bedeutet »salta« nicht »tanze«, sondern

»springe«. Der sich mit einem einst auf Rhodos vollführten ge-
waltigen Sprung brüstet, wird aufgefordert, seine Kraft hier und

jetzt unter Beweis zu stellen: »Hier ist Rhodos, hier springe!«
(Büchmann, Geflügelte Worte. München 1997, S. 54)

10 tötlich] So in ED, wie gelegentlich auch sonst in Thomas439

Manns Hs., z. B. Nb. II, 79.
10–11 das schwirrte, traf und bebend im Schwarzen saß . . .] Vgl. Bilse und
ich: »das scharfe, gefiederte Wort, das schwirrt und trifft und be-
bend im Schwarzen sitzt . . .« (GKFA 14.1, 108) Dass auf diese Weise

im außerfiktiven Kontext eine Gemeinsamkeit zwischen den Fi-

guren und ihrem Autor besteht, der dieselbe Genauigkeit der
Sprache praktiziert, bekräftigt Thomas Manns Behauptung, er

habe sich für die jüdischen Zwillinge als einsame, »aus dem Bür-
gerlichen fallende Lebensformen« interessiert (GW XI, 558), wie sie

auch der Schriftsteller darstellte. Die Pfeilmetapher gehört zum

Komplex Leier und Bogen, Attribute des Apollo, die später als
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Signet auf dem Einband von Thomas Manns Werken ein Bekennt-

nis zum Apollinischen darstellten.
22–23 Rhythmus des Hunding-Motivs.] Vgl. Notenbeispiel:439

21 Belladonna-Pulver] Das aus der Tollkirsche erzeugte Pulver440

diente kosmetisch zur Erweiterung der Pupille.

26 Dogcart] (engl.) Buchstäblich Hundewägelchen; zweirädriger
Einspänner.

29–30 Bedürfnis nach Reinigung] Manchmal als jüdisch gedeutet,
gehört dieser Zug eher zum nervösen Typus, den als erster Tho-

mas Buddenbrook mit seinem »Bedürfnis« verkörpert, »mehrere

Male am Tag die Kleidung zu wechseln.« (GKFA 1.1, 460)
1 Empire-Spiegel] Vgl. Kommentar zu Tristan; Textband S. 321.441

7 Saffian] Feines marokkanisches Leder.
6–7 ein Besitz, den sich zu unterwerfen ihm nicht gelang.] Vgl. Kommen-443

tar zu Textband S. 433.
21 Zugstiefeletten] Stiefel ohne Schnallen, dafür zum Zuziehen mit

Bändern.

9–10 Kolleg über Kunstgeschichte] Wie Thomas Manns Kollegheft444

1894–95 zeigt, gehörte die Kunstgeschichte zu den von ihm be-

legten Vorlesungen an der Münchner TH.
26–27 um ihrer erlesenen Nutzlosigkeit willen.] Die Wertschätzung ei-

nes Gegenstands nicht trotz, sondern gerade wegen seiner Nutz-

losigkeit, war ein Grundprinzip des Ästhetentums der Jahrhun-
dertwende. Vgl. Tristan; Textband S. 333.

17 Eisbärfell] Auch ein Requisit aus dem Pringsheim’schen Palais,445

das sich dort in der Bibliothek befand.

2 écru-Stickerei] Stickerei auf Rohseide.446

6–7 Haut . . . angerauchten Meerschaums] Dieselbe Hautfarbe hat auch
Imma Spoelmann in Königliche Hoheit; GKFA 4.1, 446.
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19 die trivialste Existenz] Auf diese Formulierung bezieht sich die446

geänderte Fassung des Schlusses zurück (vgl. den Kommentar zu
Textband S. 463).

28 Piqué-Weste] Weste aus baumwollenem Stoff mit erhabenem
Muster.

29 fünfmal probierten Frack] Während der Anfertigung durch den

Maßschneider nämlich.
11 Atlas] Feiner Satinstoff mit glatter und glänzender Oberfläche.447

23–24 sahen graue, frierende Leute ihrer Ankunft zu.] Vgl. die Elends-448

figur am Schluss der Hungernden; Textband, S. 378.

1 Sturm, Sturm . . .] Wagners Bühnenanweisung lautet: »starkes449

Gewitter, im Begriff sich zu legen.« Von diesem Punkt an verfolgt
der Text den Gang des ersten Walküre-Aufzugs (die beiden folgen-

den Aufzüge werden als nicht zum Thema der Erzählung gehörig
ausgespart) in mechanischerer Weise als in Tristan. Dort wird näm-

lich die Opernhandlung mit ihrem Nachvollzug durch die Per-

sonen in den Erzähltext verwoben, hier wird sie bloß der Folge
nach referiert. Einzelverweise werden im weiteren nicht gegeben.

27 alabasternen] Cremefarben wie beim ägyptischen Alabaster.
10 Meth] Met ist gegorener Honigsaft und gilt als typisches Ge-450

tränk der Germanen.
23 x-beinig wie eine Kuh.] Vgl. Nb. II, 39 sowie Paralipomena bei

Tonio Kröger, S. 199.

29 rüstete den Abendtisch] Die Formulierung passt sich dem ar-
chaisierenden Wagner-Text an, in dem die Aufforderung an

Sieglinde ergeht: »Rüst’ uns Männern das Mahl.« (Die Walküre,
V. 85)

12 einen falschen Namen] Siegmund gibt sich für einen ›Wehwalt‹451

aus. Die Walküre. Erster Aufzug, V. 72 u. 120f.
18 sang Siegmund das Schmerzlichste:] Es folgen die typischen Au-

ßenseitermotive, wie sie sich bei Thomas Mann in Privatäuße-
rungen und Erzählungen auf Schritt und Tritt finden: Sehnsucht,

Einsamkeit, Mangel einer mit gewöhnlichen Menschen gemein-

samen Sprache, fragwürdiges und abenteuerliches Dasein.
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27 Marasquino-Bohnen] Aus Maraskakirschen gewonnener dalma-452

tinischer Likör wurde in ummantelte Pralinen gefüllt.
19–20 Ehe, geeignet, ihre dunkle Herkunft vergessen zu machen] Die Par-453

allele zur jüdischen Sieglinde wird hier fast explizit.
20 dem Alten im Hut] Wotan (vgl. zu Tonio Kröger; Textband S. 243).

2–3 das Werk einer großen, leidenden Kraft] Zu dem identifikatorisch456

von Thomas Mann vorausgesetzten Leidensmoment am schöp-
ferischen Prozess auch eines Wagner vgl. den Titel des späteren

Aufsatzes, Leiden und Größe Richard Wagners (GW IX, 363).
22 Nach dem Werk?] Als Kontrastfigur zu einem der Kreativität

gewidmeten Leben spielt auch Siegmund den Konflikt des Luxus

mit der geistigen Produktivität durch, der Thomas Mann vor und
erst recht nach seiner Heirat zu schaffen gemacht hat. Dass bei

Siegmund das Ergebnis negativ ist – dass die schöpferische Kraft
des »in den Überfluß hinein geboren[en]« Aarenhold-Sohnes

(Textband S. 442) lahm gelegt wurde –, dient zur Mahnung als

auch zur Ermutigung Thomas Manns. In Siegmunds Frage ist ein
Echo jener wichtigen Briefstelle hörbar, wo Thomas Mann seine

reiche Heirat dem Bruder gegenüber zu rechtfertigen versucht:
»Trachte ich nach dem Glück? Ich trachte – nach dem Leben; und

damit wahrscheinlich ›nach meinem Werke‹. Ferner: Ich fürchte
mich nicht vor dem Reichthum.« (Brief an Heinrich Mann vom

27. 2. 1904; GKFA 21, 272) Die ganze Problematik und ihre Be-

grifflichkeit haben ihre Wurzeln in Nietzsches Zarathustra: »›O
Zarathustra‹«, sagen dessen Tiere, »›schaust du wohl aus nach

deinem Glücke?‹ – ›Was liegt am Glücke!‹«, antwortete er, »›ich
trachte lange nicht mehr nach Glücke, ich trachte nach meinem

Werke‹.« Also sprach Zarathustra, Vierter und letzter Teil, § 1 Das
Honigopfer (Werke II, S. 477).
16 Brünne] Nackenschutz bei mittelalterlichen Ritterrüstungen.457

18–19 keimte es zähe fort, das verhaßte, respektlose und gotterwählte Ge-
schlecht] Das Fortkeimen ist im Kontext der Walküre das Austragen

von Siegfried in Sieglindes Schoß. 1925 in [Zur jüdischen Frage]
macht Thomas Mann auf die Parallele aufmerksam, die in die
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Formulierung bewusst hineingelegt wurde: »[. . .] wenn gelegent-

lich von dem ›verhaßten, respektlosen und gotterwählten Ge-
schlecht‹ die Rede ist, das im Schoß des geretteten Weibes ›zähe

fortkeimt‹, [. . .] so ist auch das Verwirrung: des Lesers nämlich, der
nicht mehr weiß, von welchem Geschlechte denn eigentlich die

Rede ist.« (GW XIII, 472f.)

1–2 prüfte die Abzeichen seines Blutes] In der Beschreibung Siegmunds461

fließen drei Schulerinnerungen Thomas Manns zusammen: an

den Rabbi-Sohn Carlebach, »dessen große, kluge, schwarze Augen
mich freuten, und bei dem ich den Haar-Anwuchs hübscher fand

als bei uns anderen«; an Franz Féher, einen ungarisch-jüdischen

Knaben »mit platter Nase«; und an einen anderen, mageren Schul-
kameraden, dessen »Lippen das einzige Volle in seiner Erschei-

nung waren« [Zur jüdischen Frage], GW XIII, 467f.; Dreyfus 2003,
S. 111f.). Beim namenlos Gebliebenen kommen übrigens noch

einmal die Thomas Mann faszinierenden »mandelförmigen Au-

gen« vor (ebd., S. 468).
23 »Du bist ganz wie ich«] Der Inzest entpuppt sich als ein versetzter462

Narzissmus. In Varianten des Narziss-Mythos erblickt der schöne
Jüngling nicht sich selbst, sondern seine verstorbene Schwester

im Spiegel des Wassers (Gremler 2003, S. 283). Zu diesem weit-
reichenden Thema vgl. Wysling 1982.

13 nur ein Schluchzen waren – –] Ähnlich wie bei der Vergewaltigung463

in Kleists Marquise von O. wird der Moment des Inzests durch
Interpunktionszeichen mitgeteilt bzw. verschleiert (Kurzke 1992,

S. 131).
22 haben wir ihn, – – den Goy.«] Ganz abgesehen von Oscar Bies Kri-

tik an diesem Satz aus Taktgründen, ist er sprachlich nicht ein-

wandfrei. »Beganeft« ist anscheinend ein Wort, das kein kompe-
tenter Jiddischsprecher in dieser Form vorschlagen würde. Im Jid-

dischen bedeutet ›ganev‹ Dieb. Das entsprechende Verb ist ›gan-
ven‹, das Vergangenheitspartizip wäre also ›(be-)ganvet‹. Die sonst

nicht belegte Form »beganeft« wurde ersichtlich auf die im Deut-

schen normale Weise aufgebaut: Präfix ›be-‹ + Hauptwort + ›-t‹.
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Der vom Rundschau-Redakteur als »roh« beanstandete Satz wur-

de durch folgende an Textband S. 446 anknüpfende Formulie-
rung ersetzt: »Nun, [. . .] dankbar soll er uns sein. Er wird ein

minder triviales Dasein führen, von nun an.« (GW VIII, 410) An
dieser vom Autor ohne rechte Überzeugung vorgelegten Alter-

native ist nicht klar, worin das »minder triviale Dasein« von Be-

ckeraths bestehen soll. Keimt schon im Schoß auch dieser Sieglin-
de ein künftiger Held vom Format des Wagner’schen Siegfried

fort, dessen Vater er sein wird?
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ANEKDOTE

Entstehungsgeschichte und Quellenlage
Eine Notiz in dem auf 1906 bis 1908 zu datierenden 9. Notiz-

buch lautet: »Zu Maja (oder Novelle) Eine Ehefrau, in Gesellschaft

glänzend, bezaubernd, liebenswürdig, von reizender Herzens-
güte süß und wonnevoll, reißt alles zur Liebe hin. Eines Abends in

ihrem Salon sagt ihr ein Herr in Extase: ›Meine süße, herrliche
gnädige Frau, – wenn ich jemals heirathe, das Eine steht fest,

meine Frau müßte aufs Haar Ihnen gleichen!‹ – Da wird es still,

denn der Ehemann erhebt sich, wird abwechselnd bleich und rot
und beginnt mit bebender Feierlichkeit zu sprechen. Einmal müs-

se er es sagen! Einmal sagen, was für Eine sie sei! Und nun entwirft
er in furchtbarem Ausbruch das Bild seiner Ehe-Hölle . . .« (Nb. II,

156)

Der Plan eines Maja betitelten Romans, der »so vielerlei Men-
schenschicksal im Schatten einer Idee versammeln« sollte – so

wird auf jeden Fall das fiktiv vollendete Werk dieses Namens
beschrieben, das im Zweiten Kapitel des Tod in Venedig als ein

Hauptpfeiler des Ruhms von Gustav von Aschenbach in seiner
Reifezeit vorgestellt wird (vgl. Textband S. 507) –, war eines der

Großprojekte, durch die Thomas Mann im Jahrzehnt nach Bud-
denbrooks seinen Meisterstatus endgültig unter Beweis zu stellen
hoffte. Die anderen – der Friedrich-Roman und die Abhandlung

Geist und Kunst – wurden dort ebenfalls an Aschenbach abgetreten.
Von Thomas Manns Münchner Erfahrungen und Beobach-

tungen gespeist, sollte Maja ein moderner Großstadtroman wer-

den, insofern mit der Provinzwelt der Buddenbrooks kontrastieren,
doch hoffentlich deren Erfolg wiederholen. Thomas Mann traute

sich allerdings »nicht mehr die Geduld und (Verzeihung!) die
Bescheidenheit zu, zwei, drei Jahre die Bürde irgend eines modernen

Romanes zu schleppen.« (17. 1. 1906 an Heinrich Mann; GKFA 21,

342) So wich Maja dem Friedrich, der mehr »Würde« hatte (ebd.). Mit
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dem Erstling gemeinsam hatte Maja immerhin das Vorhanden-

sein eines weltanschaulichen Grundgedankens, der daraus mehr
als bloß »irgend einen« Roman machen würde: Was in Buddenbrooks
der biologisch-psychologische Verfall gewesen war, der die innere
Handlung konstituiert, dem hätte in Maja das Illusorische aller

menschlichen Anhänglichkeit an die Welt entsprochen, wie es im

Buddhismus gelehrt wird.
Viele der im Roman auszuschlachtenden Erfahrungen waren

intim persönlicher Natur: Es waren die Höhen und Tiefen der
Beziehung zu Paul Ehrenberg, die im Notizbuch episodenhaft

hin und her gewendet wurden, und zwar anfänglich als Materi-

alien für die Novelle Die Geliebten. Dieser Titel ging auf die ideal
schönen und lebenstüchtigen Figuren zurück, wie sie etwa Tho-

mas Buddenbrook nach der Schopenhauer-Lektüre als Vision vor-
schweben: »Aber ich liebe euch . . . ich liebe euch Alle, ihr Glück-

lichen« (GKFA 1.1, 725), wie sie sich für Tonio Kröger in Hans

Hansen und Ingeborg Holm verkörpern, oder auch wie, viel frü-
her schon, der Bajazzo sie sich gegenübergestellt sah: »Lieblings-

kinder Gottes, wie es scheint, deren Glück das Genie und deren
Genie das Glück ist, Lichtmenschen, die mit dem Widerspiel und

Abglanz der Sonne in ihren Augen auf eine leichte, anmutige und
liebenswürdige Weise durchs Leben tändeln, während alle Welt

sie umringt, während alle Welt sie bewundert, belobt, beneidet

und liebt, weil auch der Neid unfähig ist, sie zu hassen.« (Text-
band S. 142) Ihnen galt ein Grundgefühl Thomas Manns, Sehn-

sucht – »mein Lieblingswort, mein heiliges Wort, meine Zauber-
formel, mein Schlüssel zum Geheimnis der Welt . . .« (An Katia

Pringsheim, [Ende September 1904]; GKFA 21, 305)

Die Geliebten hätten die Figuren, die dieses Gefühl erweckten,
auf den Begriff gebracht. Der Titel Maja hingegen hätte den Be-

griff gerade angezweifelt und somit das Grundgefühl des jungen
Thomas Mann durchschaut. Die Sehnsucht sollte sich als Illusion

entpuppen. In Anekdote ist von der »Blamage der Sehnsucht« die

Rede (Textband S. 464). So war der Wechsel von Die Geliebten zu
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Maja ein solcher des Blickwinkels auf ein und denselben Gegen-463

stand: Die Titel stellen die beiden Seiten der Medaille dar. Der
Weg war frei für die nüchterne Einsicht des Erzählers im Tod in
Venedig, die Sehnsucht sei »ein Erzeugnis mangelhafter Erkennt-
nis« (Textband S. 560), sowie für den später philosophisch unter-

bauten Schluss, »die Sehnsucht ist eine Fopperei, verursacht

durch Vorstellung« (1938 in Schopenhauer; GW IX, 552).
Am Ende wurde aber ebenso wenig von Maja geschrieben wie

von den Geliebten. Die zu beiden gesammelten Materialien fanden
erst Jahrzehnte später in Doktor Faustus ihren autobiographischen

und historischen Platz.

Auf den Maja-Begriff ist Thomas Mann erstmals wohl bei
Nietzsche gestoßen, und zwar im 1. Kapitel der seine Gedanken-

welt früh prägenden Geburt der Tragödie. Dort hat Nietzsche seinen
von den Griechen entlehnten Metaphern des Dionysischen und

Apollinischen den buddhistischen Begriff beigemischt, den er

ausdrücklich nach Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung zi-
tiert. Das apollinische Individuationsprinzip setzt Nietzsche dem

Schleier der Maja gleich. Anders allerdings als bei Buddha oder
Schopenhauer soll bei Nietzsche der Schleier der Illusion nicht

durch eine rein philosophisch ent-täuschende Einsicht, sondern
im dionysischen Rausch »zerrissen« werden (Nietzsche, Werke I, 23,

25). Die Passage dürfte für Thomas Mann den Anstoß gegeben

haben, in den Reden des Buddha selbst zu lesen. Er besaß schon
1897 (so der Besitzervermerk) das Reclam-Heft Buddhas Leben und
Wirken, übers. von Thomas Schultze (TMA). 1909, im Jahr nach
Anekdote, versteht Thomas Mann im Aufsatz Süßer Schlaf! »das hit-

zige Engagement unseres Ich an Tag und Tun«, das den Menschen

um den Schlaf bringen könne, als »das, was Gotama Buddha das
›Anhangen‹ nennt« (GKFA 14.1, 208).

Der buddhistische Schleierbegriff bildet also eine konkrete
Metapher für das Grundthema, das bereits in Enttäuschung ange-

schnitten wurde, in Tonio Kröger als das Prinzip des »Durchschau-

ens« an zentraler Stelle steht und in den frühen Erzählungen
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generell als der Anspruch, »wissend« zu sein bzw. als die reziproke

Anklage gegen die »Unwissenden«, immer wieder vorkommt.
Es gibt kein Zeugnis dafür, dass die Geschichte der Angela eine

gesellschaftliche Quelle gehabt hätte, also etwas anderes wäre als
eine frei erfundene Geschichte, die jene tragende »Idee« nach-

drücklich, und zwar etwas gewaltsam, verkörpern sollte: Schon

der Titel Anekdote lässt einen verblüffenden Extremfall erwarten
(zur Gattung Anekdote vgl. Kommentarband S. 16f.). Allerdings:

auch der Extremfall kann als Symbol dafür dienen, dass jede Ehe
ihre Wahrheiten hat, die hinter einer Fassade vor den Augen der

Welt verborgen bleiben.

Der Griff zu diesem Stoff für einen relativ unwichtigen Zeit-
schriftenauftrag ist ein klares Zeichen dafür, dass das Roman-

projekt bereits 1908 – also zu einem erheblich früheren Zeitpunkt
als das Komponieren vom zweiten Kapitel des Tod in Venedig –
aufgegeben worden war. So stand die »Idee« zur Verfügung für die

im Notizbuch angemerkte Alternative einer selbständigen Aus-
arbeitung: »(oder Novelle)«. Die erzählerische Ausgangssituation

mit dem »Kreis von Freunden« (vgl. Kommentar zu Gefallen, S. 14)
unterstreicht die Selbständigkeit der Skizze.

Textlage

ED und Druckvorlage: März, Juni 1908.

BA: E58.

Stellenkommentar
5 Schleier der Maja] Die Schleiermetapher findet sich schon in den464

buddhistischen Quellen, so bei Nietzsche zitiert (vgl. zur Quel-

lenlage S. 344).
6–7 was Buddha »das Dürsten« nennt] Gotamo Buddha (»der Erleuch-

tete«): Indischer Religionsstifter, 560–480 vor Chr. Im 9. Notiz-
buch Thomas Manns findet sich eine längere Zusammenfassung

mit der Überschrift »Aus Gatamo Buddha’s Erkenntnislehre«

ohne Quellenangabe. Sie schließt mit dem Zitat: »Was irgend an
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Leiden sich entwickelt, ist alles aus Dürsten entstanden.« (Nb. II,

167f.)
Die erste der ›Vier edlen Wahrheiten‹ der Lehre Buddhas hat das

Leiden schlechthin zum Gegenstand, die zweite den Ursprung des
Leidens, der das »Dürsten« (Pali: »taonhā«) genannt wird. Dieses

verstellt den Weg zur völligen Gemütsruhe, ist also der Grund von

allem, was das Leben unbefriedigend macht. Das Dürsten gilt
gemeinhin dreierlei Gegenständen: dem sinnlich Begehrten, der

fortgesetzten Existenz (einem Leben nach dem Tod) und der
Nicht-Existenz, also dem Suizid. Das erwünschte Nirwana, in

dem die im Text gleich anschließend angesprochene »Überwin-

dung der Welt« erreicht wird, ist im Gegenteil nicht etwa Nicht-
Existenz, sondern ein Zustand der Freiheit von aller Leidenschaft

und Illusion. Der Suizid hingegen führe lediglich zum Wieder-
hineingeborenwerden in die Welt der Illusionen.

17 himmlische kleine Angela] Bei Angela gilt also: nomen est (schein-464

bar) omen.
22–25 eine belebende Macht . . . vonseiten des Lebens selbst] Vgl. Thomas

Buddenbrooks Vision vom Idealtyp, »diesen Menschen, deren
Anblick das Glück der Glücklichen erhöht und die Unglücklichen

zur Verzweiflung treibt« (GKFA 1.1, 725).
23 Glücksverheißung] Das Wort klingt an die Schönheitsdefinition

Stendhals (»une promesse de bonheur«) an, die Thomas Mann

durch Nietzsche (Genealogie der Moral III, § 6, Werke II, S. 845f.)
vertraut war. Dort stemmt sich Nietzsche mit Hilfe von Stendhals

Begriff gegen die kantisch-orthodoxe Ästhetik eines »interesse-
losen Wohlgefallens«, insbesondere an weiblicher Schönheit, und

– was wichtiger ist – gegen Schopenhauers Ideal einer den Willen

»kalmierenden« Schönheit. Stendhals Vorstellung ziele umge-
kehrt auf »die Erregung des Willens« (ebd.).

29–30 Willen zum Leben] Unmittelbares Zitat des Zentralbegriffs
von Schopenhauers System.

3–4 Gott wußte, wie er Angela gewonnen hatte; kurzum, sie war die Seine.]465

Die unwahrscheinliche Paarung, die eine notwendige Vorausset-
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zung der Erzählung ist, reiht sich neben den Eheverhältnissen der

Jacobys in Luischen und der Klöterjahns in Tristan ein, »deren Ent-
stehung« – so die erzählerische Flucht nach vorn, mit der Luischen
beginnt – »die belletristisch geübteste Phantasie sich nicht vor-
zustellen vermag.« (Textband S. 160)

15–16 bei den Wohltätigkeitsbasaren] Greift ein Motiv aus dem Ba-465

jazzo wieder auf (vgl. Textband S. 152).
20–21 Nur durch die Wirkungen . . . zu schildern.] Das klassische Prinzip

mittelbarer Schilderung, die im Unterschied zur Malerei der
Dichtung eigen sei, hat als erster Lessing in den Abschnitten XXI

und XXII des Laokoon (1766) formuliert: »Man erinnere sich der

Stelle [d. i. in der Ilias Homers], wo Helena in die Versammlung der
Ältesten des Trojanischen Volkes tritt«, die sie »des Krieges wohl

wert« erachten, »der so viel Blut und so viele Tränen kostet. / Was
Homer nicht nach seinen Bestandteilen beschreiben konnte, läßt

er uns in seiner Wirkung erkennen« (Lessing, Schriften 9, S. 129f.).

1–2 auf den Knieen gelegen.] Die auch nur scherzhafte Unterwürfig-466

keit des Mannes gehört zu der für die Dekadenz maßgeblichen

Machtrolle der femme fatale, wie sie Gerda von Rinnlingen in Der
kleine Herr Friedemann darstellt.

11–12 dies festliche Wesen . . . künstlichen Lichts] Das Quasitheatralische
von Angelas Auftritten, das Schmutz und Grausamkeit verdeckt,

bietet eine Parallele zur Episode mit dem Schauspieler Müller-

Rosé, der in den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull zunächst als
strahlende Bühnenerscheinung und danach in der allzu mensch-

lichen Wirklichkeit der Garderobe gesehen wird. Die Episoden
liegen auch entstehungsgeschichtlich nahe beieinander. Die erste

Notiz zur Schauspielerepisode lautet: »Der entzückende Schauspieler
mit den pickligen Schultern [. . .].« Gleich danach findet sich die
Notiz: »Geschichte von Angela (›Anekdote‹)«. Auch die Krull-Epi-

sode steht im Zeichen der buddhistischen Begrifflichkeit, gibt
aber schließlich dem Begriff der Illusion eine dem Buddhismus

sowie dem Denken Schopenhauers fremde Wendung ins Positive.

Zunächst heißt es: »[. . .] auch seine [d. i. Felix Krulls] Sehnsucht
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nach der Welt ist das Werk eines Betruges vonseiten der Welt, das

Blendwerk des Schleiers der Maja.« Es bleibt aber nicht bei der
Enthüllung des Illusorischen, vielmehr ist bei Thomas Mann eine

tiefe Ambivalenz im Spiel, denn er fährt fort: »Es ist ein erotisches
Betrugsverhältnis auf Gegenseitigkeit. Er hat von der Welt das

Blenden gelernt und macht sich zum Ideal, zum Lebensreiz, zur

Verführung ihr gegenüber, – worauf sie gründlich hineinfällt.
›Alle fliegen wie die Mücken ins Licht‹. Die Welt, diese geile und

dumme Metze will geblendet sein – und das ist eine göttliche
Einrichtung, denn das Leben selbst beruht auf Betrug und Täu-

schung, es würde versiegen ohne die Illusion. Beruf der Kunst.«

(Krull-Materialien 3/584, zit. bei Wysling 1967, S. 39) Auf dem
vorhergehenden Blatt steht das Wort in der bekannten lateini-

schen Fassung »Mundus vult decipi« (Die Welt will betrogen sein).
So endet Thomas Mann nicht zum ersten Mal mit einer ent-

schieden Nietzsche’schen Variation Schopenhauer’scher Thema-

tik, die unter anderem eine metaphysische Rechtfertigung der
eigenen Kunst im Sinne der Argumentation der Geburt der Tragödie
darstellt: Nachdem nämlich die Erkenntnis, die vom Durch-
schauen der Illusion kommt, alles Handeln zu unterbinden droht

(der bekannte »Erkenntnisekel«, vgl. zu Tonio Kröger, Textband
S. 276 und Kommentar), »naht sich, als rettende, heilkundige

Zauberin, die Kunst: Sie allein vermag jene Ekelgedanken über das

Entsetzliche oder Absurde des Daseins in Vorstellungen umzu-
biegen, mit denen sich leben läßt.« (Nietzsche, Geburt der Tragödie,

§ 7, Werke I, S. 48f.) Ähnlich im endgültigen Krull-Text: Müller-
Rosés Vorstellung sei »eine für den Haushalt des Lebens unent-

behrliche Einrichtung« (GW VII, 294).

12–13 wie . . . tierisch grausam sie sei.] Wieder wird hier eine Eigen-468

schaft entzaubert, die in der Vision Thomas Buddenbrooks im

Geist Nietzsches idealisiert worden war: »Irgendwo in der Welt
wächst ein Knabe auf, [. . .] rein, grausam und munter [. . .].« (GKFA

1.1, 725)

15–16 zu einem gleisnerischen Leben] In ED Druckfehler: »gleißneri-
schen«.
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DAS EISENBAHNUNGLÜCK

Entstehungsgeschichte und Textlage
Die Erzählung hält sich eng an die Tatsachen einer Reise, die

Thomas Mann im Mai 1906 machte, um in Dresden aus seinen

Werken vorzulesen und anschließend einen Erholungsurlaub zu
genießen. »Da meine Frau nicht reiselustig ist, mache ich mir

wahrscheinlich allein ein paar Wochen Frühlingsferien und zwar
im Sanatorium ›Weißer Hirsch‹ bei Dresden. Ich bin erholungs-

bedürftig. Dieser Winter war ein wenig stark.« (Brief an Kurt

Martens vom 16. 4. 1906; GKFA 21, 363) Das erzählte »Unglück« ist
bei der Hinfahrt in der Nähe von Regensburg passiert. Vielleicht

ist die Bemerkung in einem Brief Heinrich Manns an Ludwig
Ewers vom 19. Februar 1910 darauf zurückzuführen: »Meine Mut-

ter macht sich immer Kummer; wenn grade keines ihrer Kinder

dazu Anlaß gibt, sind es die Eisenbahnunglücke.« (Mann, H. 2001,
S. 132)

Der Zwischenfall hatte sich Thomas Mann nicht sofort als Er-
zählstoff aufgedrängt und hätte das vielleicht überhaupt nicht

getan, wäre nicht wieder ein Auftrag der Wiener Neuen Freien Presse –
mittlerweile ein regelmäßiger Kunde (auch Das Wunderkind und

Beim Propheten waren Auftragsarbeiten für diese Zeitung) – gekom-

men, für ihre Weihnachtsnummer etwas zu schreiben. Der erste
Absatz hält gleichsam als Vor-Erzählung die Reaktion auf diese

Einladung fest. Bestimmend für Thomas Mann war – zumindest
wollte er dem Bruder gegenüber die Sache so auf die leichte Schul-

ter genommen haben – das angebotene Honorar: Er habe, wie er

Heinrich am 7. Dezember 1908 schrieb, »einen Schmarren ge-
macht, der 300 M wegen, die ich für Weihnachtsgeschenke brau-

che.« (GKFA 21, 400) Solch selbstkritisch wegwerfende Geste ist
allerdings nicht ohne weiteres ernst zu nehmen: Auch Tristan
wurde, als es vorübergehend den Anschein hatte, die Novelle

werde nirgends aufgenommen werden (vgl. Kommentarband
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S. 216), als ein »Schmarn« abgeschrieben. Das Eisenbahnunglück er-

schien dann erst nach Weihnachten.
ED: Neue Freie Presse, 6. Januar 1909.

BA und Druckvorlage: Der kleine Herr Friedemann und andere No-
vellen (F2). Berlin 1909.

Stellenkommentar
7–8 allgemeine Harmonika mit »unkenntlichen Massen«] Implizites Zitat470

von landläufigem Zeitungsjargon für gequetschtes Metall und
Opfer des Unfalls, wie auch später im Handlungsverlauf die nüch-

ternen Beobachtungen des Erzählers mit den Klischees kontras-

tiert werden, die andere dem Ereignis aufstülpen.
14–16 Man repräsentiert . . . Untertan Wilhelms II.] Die repräsentative

Rolle, für die Thomas Mann zunächst als Vorleser seiner eigenen
Texte früh ein Talent in sich entdeckte und die er später zuneh-

mend in Gesellschaft und Politik spielte, wurde um die Entste-

hungszeit dieser Erzählung zu einem Zentralbegriff seines Selbst-
verständnisses. Sie bildete den Keim der Allegorie Königliche Hoheit,
die ihrerseits aus dem Künstler-Fürst-Vergleich in Tonio Kröger
(Textband S. 272f.) hervorging: Es sei die gemeinsame Verpflich-

tung des Fürsten wie des Schriftstellers, sich öffentlich zu zeigen
und die menschlichen Belange in schöner Form symbolisch dar-

zustellen. Dass diese Verpflichtung hier im Einklang mit dem

Ton der Erzählung leise ironisiert wird, nimmt ihr gleichwohl
nichts von ihrem Ernst. Dabei nähert sich der Bezug auf den

damaligen Kaiser des Deutschen Reichs der Satire im Hinblick auf
den Geschmack Wilhelms II. an prunkvollen Uniformen und

theatralischen Gesten. Vgl. das der Kaiser-Wilhelm-Biographie

Emil Ludwigs (1926) als Motto vorangestellte Goethezitat, »Welch
Schauspiel! Aber ach! ein Schauspiel nur!« Später in Von deutscher
Republik wird Thomas Mann von der »imperialen Gala-Oper« spre-
chen, die »amüsant, aber [. . .] eine Verlegenheit« gewesen sei (GW

XI, 827).

17 der Zwinger] Eine der Sehenswürdigkeiten Dresdens: Ein von
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August dem Starken in Auftrag gegebener, von Pöppelmann

(1711–1728) angelegter barocker Baukomplex, der eine Gemäl-
degalerie enthält und einen ursprünglich zu Turnieren vorgese-

henen Hof umgibt.
18 zum »Weißen Hirsch« hinauf] Zu diesem im gleichnamigen Vor-470

ort Dresdens befindlichen Sanatorium und seinem Betreiber

Dr. Heinrich Lahmann vgl. Virchow 2002 und Rütten 2002. Tho-
mas Mann hat dort nach einer Lesung im Mai 1906 zwei Wochen

verbracht. Heinrich Lahmann war Naturheilkundler. Vgl. Maria
Lienert: Naturheilkundiges Dresden. Dresden 2002. Lahmann legte an-

scheinend besonderen Wert auf Noblesse und Eleganz seines Eta-

blissements.
19 vermöge der »Applikationen«] Der Terminus mag bei medizinisch

nicht ganz ernst zu nehmenden Institutionen als Ersatz gedient
haben für das ernsthaftere Ansprüche erhebende Wort »Behand-

lung«.

19–20 der Geist über mich käme] Bezeichnet wiederum selbstironisch
den prophetisch inspirierten Zustand. Vgl. etwa 1. Sam 19,23:

»Und der Geist Gottes kam auch über ihn und er geriet in Ver-
zückung.«

21–23 mein Manuskript . . . ein stattliches Konvolut] Konvolut: Exzerpte
und Arbeitsnotizen, vielleicht auch Entwürfe zum literarischen

Werk (vgl. zu Thomas Manns Arbeitsweise Textband S. 601–604).

Zur Zeit seiner Reise war Königliche Hoheit faktisch so weit nicht
fortgeschritten, zum Zeitpunkt der Komposition zwei Jahre spä-

ter jedoch konnte im Nachhinein die Angst um ein weiter gedie-
henes Manuskript zu einer Pointe der Erzählung werden.

31 Lederbandelier] Breiter Schulterriemen, gewöhnlich mit der Be-471

deutung ›Patronengurt‹.
3 der Staat, unser Vater] Vgl. im Kapitel »Politik« der Betrachtungen472

eines Unpolitischen die Variation dieser Vorstellung: »Als Knabe per-
sonifizierte ich mir den Staat gern in meiner Einbildung, stellte

ihn mir als eine strenge, hölzerne Frackfigur mit schwarzem Voll-

bart vor, einen Stern auf der Brust und ausgestattet mit einem
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militärisch-akademischen Titelgemisch, das seine Macht und Re-

gelmäßigkeit auszudrücken geeignet war: als General Dr. von
Staat.« (GW XII, 247) Die Formulierung war zwischen den Brüdern

Mann gang und gäbe. Im Brief an Heinrich vom 29. Dezember
1900 meint Thomas Mann, als er zum Militärdienst untauglich

erklärt worden war, »aus dem fürchterlichen Handel mit Dr. von

Staat so glimpflich davongekommen« zu sein (GKFA 21, 142). In
der vorliegenden Erzählung kommt Doktor von Staat in der Per-

son des Schaffners später nicht so glimpflich davon.
6 aufgehoben wie in Abrahams Schoß.] Gerettet, geborgen, im bi-472

blischen Text allerdings erst nach dem Tod. Vgl. Lk 16,22: »Der

Arme [Lazarus] starb und ward getragen von den Engeln in Abra-
hams Schoß.«

7–28 Ein Herr . . . Er wandelt sicher . . . Er ist zu Hause] Abwandlung des
Motivs existenzieller bzw. gesellschaftlicher Integration, die gern

von buchstäblich sicherem Auftreten begleitet ist (vgl. Tonio Kröger;
Textband S. 256). Auch das Zuhausesein wird in der Dichtung
gern metaphorisch eingesetzt (»Wer jetzt kein Haus hat, baut sich

keines mehr«; vgl. Kommentar zu Textband S. 338). Der sonst
alltägliche Begriff »Herr« hat in diesem Kontext – und erst recht in

der Zusammensetzung »Herrenrecht« – einen stark Nietz-
sche’schen Beigeschmack. Als Herr gilt, wer das Ethos und die

Umgangsformen einer Gemeinschaft bestimmt. »Es ist das ei-

gentliche Herrenrecht, Werte zu schaffen«, heißt es in Jenseits von Gut
und Böse, § 261; Werke II, S. 734. Im vorliegenden relativ späten

Frühwerk Thomas Manns darf der Herrentypus allerdings vom
erzählenden ›Außenseiter‹, der es mittlerweile selber zu etwas

gebracht hat, eher ironisch als bewundernd heraufbeschworen

werden. Die Niederlage des »Herrn« wird bei der Überarbeitung
für BA am Schluss noch durch die Wiederholung des Stichworts

»Herrenrechte« unterstrichen (Textband S. 470). Zum Phänomen
Herrenrecht vgl. auch Ein Glück; Textband S. 385.

17 ein Glas im Auge] Typisches Attribut von wilhelminischen

»Herren«, insbesondere adligen Offizieren, wie sie die Satiriker der
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Zeit, allen voran die Karikaturisten des Simplicissimus, anzupran-

gern liebten. Auch das Benehmen des »Herrn« in der vorliegenden
Episode passt in dieses gesellschaftliche Bild.

21 martialischen] Kriegerisch, soldatisch; vom Kriegsgott Mars472

hergeleitet.

12 Kentern] (niederd.) Umkippen; nur bei nautischen Fahrzeugen475

gebräuchlich.
12 Maffei] Eine der damals führenden Maschinenbaugesellschaf-477

ten; firmiert noch heute als Krauss-Maffei in München.
11 einen Zeitungsbericht über sein Unglück erlebt] Vgl. Kommentar zu478

Textband S. 470.

26–479.1 Mein Bienenstock, . . . Kunstgespinst, . . . Fuchsbau, . . . Hamster-
schatz] Durch diese Metaphern für das entstehende Werk, das der

Autor mit sich führt, werden nicht von ungefähr Geschicklichkeit
und Fleiß des Schriftstellers durch Hinweise auf kleinere, an-

spruchslose Tiere gepriesen. Er traut sich schließlich die »Zähig-

keit« desjenigen »tiefstehenden Lebewesens« zu, von dem der Be-
griff ›Emsigkeit‹ stammt und das nach der Zerstörung seines

Ameisenhaufens in Gottes Namen wieder von vorne beginnt.
Dieses Selbstverständnis kontrastiert mit einer grandioser sich

gebenden ›dichterischen‹ Schaffenskraft genauso wie die Tiere
selbst mit der ganz anders prachtvollen tierischen Natur der

dionysischen Löwen und Tiger Nietzsches kontrastieren. Die

Charakterisierung des eigenen Schaffens liegt also bereits auf der-
selben Linie wie die nüchterne Lobpreisung der »aberhundert

Einzelinspirationen«, die von Gustav von Aschenbach im Tod in
Venedig durch »Willensdauer und Zähigkeit« »zur Größe emporge-

schichtet« werden konnten. Vgl. Kommentar zu Textband S. 510.

29 hatte keine Abschrift] Ein Erzähler schreibt zwar nicht unter Eid,
gleichwohl mag dieses Detail ein Tupfen am Bild der Arbeitsweise

Thomas Manns sein.
8 ein wenig leichter] ED: »ein wenig leichter«.479

27–30 Er hat sein Hündchen . . . und heult.] In ED fehlt dieser Satz.480

28–29 allen Herrenrechten zuwider] Vgl. Kommentar zu Textband
S. 472.
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30–31 Der Herr hat auch . . . und er murrt] ED: »Auch er hat einen480

gelben Fahrschein, und er murrt«.
3 ergibt sich . . . in die tolle Lage.] Als milde Satire hat die Erzählung es481

erreicht, wie es für diese Gattung typisch ist, eine ›verkehrte Welt‹
herbeizuführen.

15–16 Logiker Einwände machen] Logiker würden einwenden, dass

durch das Eintreffen eines Ereignisses die Chancen seiner Wie-
derholung nicht vermindert werden.
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WIE JAPPE UND DO ESCOBAR
SICH PRÜGELTEN

Entstehungsgeschichte

Wieder handelt es sich um eine bestellte Arbeit, diesmal um

»Weihnachtswünsche«, der Wiener Neuen Freien Presse am Jahresen-
de 1910 (Brief an Philipp Witkop vom 23. 10. 1910; Matter 1976,

S. 497). Die Erzählung lag rechtzeitig abgeschlossen vor, denn
Thomas Mann hat sie am 11. Dezember im Familienkreis vorge-

lesen. Sie kam dann aber unerklärlicherweise weder in die Weih-

nachtsnummer der Neuen Freien Presse noch überhaupt in deren
Seiten, sondern erst im Februar in die Süddeutschen Monatshefte.

Der Stoff dürfte, ohne dass man es konkret belegen könnte, aus
Jugenderinnerungen Thomas Manns geschöpft sein, an jene in

Travemünde zugebrachten, »unzweifelhaft glücklichsten Tage«

seines Lebens, »deren tiefe Befriedung und Wunschlosigkeit
durch nichts Späteres [. . .] zu übertreffen und in Vergessenheit zu

bringen« gewesen seien (Lübeck als geistige Lebensform; GW XI, 388).
Von einem »schier unerschöpflichen Vorrat von Kindheits- und

Jugenderinnerungen an Lübeck und Travemünde« zu sprechen,
aus dem Thomas Mann die Erzählung geholt habe (Mendelssohn

1975, S. 683), besteht jedoch kein Grund, da die vorliegende Er-

zählung neben den Travemünde-Episoden in Buddenbrooks den
einzigen derartigen Fall bildet. Als weitere Anregung, an seine

Jugendzeit zurückzudenken, mag Thomas Manns kurz vor der
Niederschrift erfolgter Besuch beim Schulkameraden und Früh-
lingssturm-Mitarbeiter Vitzthum (d. i. Hermann Graf Vitzthum zu

Eckstädt) in Weimar gedient haben.
Wie dem im Biographischen auch sein mag, erzählerisch wird

in Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten sowohl an Buddenbrooks
(Hannos Ferienglück; GKFA 1.1, 693ff.) als auch an Tonio Kröger
(Wiederauftauchen des Tanzmeisters François Knaak) ange-

knüpft. Nochmals deutet sich, wie bei der Figurenausstattung
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und den topographischen Einzelheiten der frühesten Erzählun-

gen (Der kleine Herr Friedemann, Der Bajazzo, Luischen), der Impuls an,
eine breitere fiktive Wirklichkeit zu erschaffen, in der man sich

wie in der Menschlichen Komödie Balzacs über Werkgrenzen hin frei
bewegen kann. Andererseits sind die »nationalpsychologischen

Pointen« als leise zukunftsweisend anzusehen, durch die diese

Erzählung zunächst im Krieg – so der Brief vom 10. Februar 1915

an Albert Ehrenstein (GKFA 22, 57) – »eine gewisse harmlose Ak-

tualität erlangt« habe, die aber darüber hinaus auf die Natio-
nalstereotypien des Zauberberg vorausweisen, oder gar atmosphä-

risch und im Kleinen bereits auf die »große Gereiztheit« des so

betitelten Zauberberg-Kapitels.

Textlage
ED und Druckvorlage: Süddeutsche Monatshefte, Februar 1911.

BA: Das Wunderkind. Berlin 1914.

Stellenkommentar

1 Jappe] Ein Klassenkamerad Thomas Manns soll so geheißen482

haben (Mendelssohn 1975, S. 863).

1 Do Escobar] Laut Postkarte vom 27. November 1911 an Hans von
Hülsen hatte Thomas Mann den Namen von seiner Mutter er-

fragt, die im portugiesischsprachigen Brasilien aufgewachsen war

und jemanden dieses Namens gekannt haben wollte (DüD I, 389).
Der Name ist gleichwohl problematisch. »Do Escobar« ist der

grammatikalischen Form nach portugiesisch, aber als portugie-
sischer Name unwahrscheinlich. Das Element »Escobar« ist eher

spanisch, und es würde ihm – falls im Portugiesischen vorkom-

mend – kein »Do« vorangestellt sein. Er würde einfach »Escobar«
bzw. »de Escobar« lauten. Eine Hauptfigur z. B. im viel bewun-

derten brasilianischen Roman der Jahrhundertwende, Dom Cas-
murro von Machado de Assis (1900), heißt »Escobar«, mit vollem

Wortlaut Ezequiel de Sousa Escobar. Andererseits wäre der Name

im Spanischen mit vorangestelltem portugiesischen »Do« voll-
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ends unmöglich. Do Escobar wird dennoch im Text als »Spanier«
bezeichnet, er murmelt »Spanisches« vor sich hin (Textband

S. 495 und 500). Mit Recht nennt ihn der verunsicherte Biograph
Thomas Manns »der Spanier oder Portugiese« (Mendelssohn 1975,

S. 863).

3 Johnny Bishop] Das Vorbild dieser Figur war Johnny Eckhoff, der482

um ein Jahr jüngere englische Klassenkamerad Thomas Manns

am Lübecker Katharinäum.
11 Sohn des Rheders.] BA: »Sohn des Reeders.« Die Graphie mit ›h‹ ist

bei Grimm bezeugt (›Rhede‹ als Ankerplatz). Gut möglich, dass sie

– aus der Feder Thomas Manns – auf einen Lübeckischen Schreib-
gebrauch zurückgeht (vgl. Buddenbrooks; GKFA 1.1, 530).

29 nach dem Kriege] Dem preußisch-französischen Krieg von
1870–71.

7 Matrosenanzüge] Zu diesem in Thomas Manns Frühwerk ob-483

ligaten Kleidungsstück vgl. Kommentar zu Tonio Kröger, Textband
S. 311.

15 wie ein kleiner magerer Amor] Auch Tadzio im Tod in Venedig
wird einmal mit dem Liebesgott verglichen – »das Haupt des

Eros« (griech. für Amor; vgl. Textband S. 535). Sonst kommt

»Eros/Amor« in der Venedig-Novelle und deren Arbeitsnotizen
lediglich als Personifikation der Liebe als Macht vor. Dass bei

Jappe und Do Escobar das homoerotische Motiv bereits im Spiel
sei, hat Thomas Mann in Abrede gestellt, und zwar zu einer

Zeit, da es ihm längst nicht mehr um Verhüllung und (Des-)

Informationspolitik ging, wie früher im unmittelbaren Umfeld
des Tod in Venedig. Dem Autor einer Dissertation über die Liebe

im Gesamtwerk schrieb er: »Mit der Homosexualität sind Sie
übrigens ein bißchen zu rasch bei der Hand. Bei dem kleinen

Johnny Bishop habe ich mir nun wirklich nichts Böses gedacht.«

(Brief vom 14. 6. 1952 an Frank Donald Hirschbach; Br. III,
262) Damit ist der gleichsam vor- und zwischengeschlecht-

liche Reiz (»spöttisch lächelnden Mädchenaugen«; Textband
S. 482) nicht geleugnet, der auf dieser Lebensstufe von Johnny
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Bishop ausgeht. Das ist aber eine feine Nuance, die auf einem
anderen Blatt steht, als die Überrumpelung eines alternden

Schriftstellers durch nachgerade überwältigende homoerotische
Gefühle.

29 eine Villa in Travemünde] BA: »eine Villa an der See«.483

11–13 von anderen geachtet zu werden, . . . auf sich zu halten.] Zur Psycho-484

logie der lebensnotwendigen Selbstachtung vgl. Der Bajazzo, Text-

band S. 156 und Kommentar.
14–15 Merkmale von Verwahrlosung und Niedergang] Das Verfallsmotiv

aus Buddenbrooks klingt an. Dort muss sich Hanno wegen des On-

kels Christian von Pastor Pringsheim sagen lassen, er stamme »aus
einer verrotteten Familie« (GKFA 1.1, 820), die übrigens zu diesem

späten Zeitpunkt im Roman ebenfalls »des männlichen Ober-
hauptes beraubt« ist.

23–24 erst sein Vater zu . . . öffentlichen Ämtern aufgerückt] So entspre-

chen Brattströms in der hier evozierten Lübecker Gesellschaft in
etwa den Hagenströms in Buddenbrooks.
10 »Butcher« (will sagen Stromer)] Eigentlich »Butjer«, wohl von485

Niederdeutsch »buten«: draußen.

23–24 einem der Schweizerhäuser] »So genannt wegen ihres Baustils,

sie gehörten zum Hotelbetrieb des Kurhauses.« (Buddenbrooks-
Kommentar; GKFA 1.2, 275) Vgl. auch Lübeck als geistige Lebensform
(GW XI, 388). Karl Friedrich Schinkel hatte als Erster in den 1830er
Jahren Schweizerhäuser auf der Berliner Pfaueninsel und auf Rü-

gen gebaut.

4 um eine »Deern«] (plattdt.) Dirne, Mädchen.486

10 Leuchtenfeld] In Buddenbrooks heißt es bei Tonys Travemünder

Aufenthalt: »Man sah über das Leuchtenfeld mit dem Turm weit
über die krause See hinaus«. Bei Hannos Ferien wird der topo-

graphische Name erklärt: »Das ›Leuchtenfeld‹, das seinen Namen

nach dem Leuchtturm trug, der irgendwo zur Rechten aufragte«
(GKFA 1.1, 135 und 695).

11 Ballettmeister Knaak] Der Tanzmeister aus Tonio Kröger kehrt
wieder (vgl. Textband S. 256).
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13 Erscheinen am Wahlplatze] BA: »Erscheinen am Walplatze«.486

8 schwanke] Ungewöhnliche Form für ›schwankende‹.488

27 Tam-o-shanter] Schottische Mütze, nach dem Helden der

gleichnamigen komischen Ballade des schottischen Dichters Ro-
bert Burns (1759–1796) benannt.

6 Gassenlied »Fischerin, du Kleine«] Das Lied entstammt der Operette489

Incognito von Ludolf Waldmann (1840–1919) und erfreute sich in
den achtziger Jahren des 19. Jh. einer weiten Beliebtheit. Der

Refrain lautet: »Fischerin, du Kleine / Fahre nicht alleine, / Fahre
nicht im Sturmgebraus / Auf das wilde Meer hinaus.« Gelegent-

lich kommt die verballhornte Variante »Fischerin, du Kleine, zeig’

mir deine Beine« vor.
13 apostrophiert] Angeredet, beschrieben.

27 Sicherheit seines Auftretens] Zu dieser wichtigen Eigenschaft vgl.491

Tonio Kröger, Textband S. 256 und Kommentar. Auf den Außen-

seiterstatus des früher scheinbar so parkettsicheren Tanzmeisters

wird hier in einer Weise eingegangen, die dort ausblieb.
14–15 zu trillern und . . . zurückzuplumpsen] Vgl. die vollständig ausge-492

baute Schilderung dieses Manövers in Tonio Kröger (Textband
S. 257).

8–9 Kombattanten] Streiter, Duellanten.493

31–32 gespreizten Schnack.«] (niederd.) Umständliches Gerede.

23 machig] Obskures Wort. Vom Kontext her etwa: umständlich,495

die Sache nicht anpackend.
13 Komment] Ursprünglich Studentensprache: Benehmensregeln496

der Verbindungsmitglieder, von (frz.) comment, das Wie bzw.
›wie es sich gehört‹.

15–16 hinter die Peripherie zurück.] Hinter den Rand des angedeu-

teten Kreises bzw. Kampfplatzes.
31–32 englischen Nationalcharakters . . . bewundern lernte.] Wann und500

wo diese Bewunderung in Wirklichkeit oder in der Dichtung
eingesetzt hat, ist nicht ohne weiteres klar. Vgl. zur Ehrlichkeit

des Clerks im venezianischen Reisebüro im Tod in Venedig; Text-

band S. 577.
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DER TOD IN VENEDIG

Entstehungsgeschichte
Im ersten Jahrzehnt nach der Jahrhundertwende laborierte

Thomas Mann an dem Problem, sich nach den immer weiter

zurückliegenden Buddenbrooks auf der literarischen Szene wieder
volle Geltung zu verschaffen. Im Alter von 25 Jahren war er bereits

als ein Meister aufgetreten. Der frühe Erfolg war aber zwei-
schneidig, die Meisterschaft musste durch einen zweiten Wurf

entscheidend unter Beweis gestellt werden. Buddenbrooks hielt

Thomas Mann, so ein Brief an Richard Schaukal vom 30. April
1905, für ein »Meisterwerk [. . .], das meine Kräfte nicht wieder

erreichen zu können fürchten«, erst recht »unter dem ungeheuren
Druck der oeffentlichen Meinung«, d. h. der allgemeinen Erwar-

tungen an den Verfasser des Erstlingsromans (GKFA 21, 320). Den

literarischen Erfolg genoss er zwar weiterhin: der Tristan-Band war
enthusiastisch aufgenommen worden. Aber bei allen stilistischen

Finessen war es mit Werken in kleinerem Maßstab wie Tonio Kröger
und Tristan nicht getan, und mit ehrgeizigeren, aber schwächeren

Werken – dem kaum bühnenfähigen Drama Fiorenza (1905), dem
von der Kritik für zu leicht befundenen zweiten Roman Königliche
Hoheit (1909) – schon gar nicht. So trat Thomas Mann eine Flucht

nach oben an, indem er sich noch ehrgeizigere Projekte ersann:
1. einen modernen Großstadtroman, »Maja« mit Namen, der den

Lübecker Erfolg mit Münchner Materialien hoffentlich wieder-
holen würde (weiteres zu diesem Plan vgl. Kommentar zur Er-

zählung Anekdote); 2. einen Essay Geist und Kunst, der die Proble-

matik der Moderne so tiefschürfend analysieren sollte wie sei-
nerzeit Schillers Abhandlung Über naive und sentimentalische Dichtung;

3. einen Roman über Friedrich den Großen, wohl als der histo-
rische Roman gedacht, für den bei Fontanes Likedeeler-Konzep-

tion »die Zeit noch nicht erfüllt« gewesen war (Der alte Fontane;

GKFA 14.1, 263). Man merkt die Absicht. Jedes Projekt war als



361d e r t o d i n v e n e d i g

beispielhaft in einer Gattung konzipiert, die den Autor als lite-

rarischen Meister ausweisen sollte. Der Gesellschaftsroman würde
zeigen, dass Thomas Mann die zeitgenössischen Wirklichkeiten

voll im Griff habe, der Essay, dass er deren kulturellen Überbau
souverän überblickte, der Friedrich-Roman, dass ihm auch die

deutsche Vergangenheit vertraut sei, wie das einem Nationaldich-

ter zukam. Im 2. Kapitel des Tod in Venedig, wo jene Projekte auf
Gustav von Aschenbach übergegangen sind, ist auch noch von

dessen Erzählung Ein Elender die Rede – ebenfalls einer eigenen
Konzeption Thomas Manns –, die entgegen dem grassierenden

»Psychologismus der Zeit« (Textband S. 513) neue moralische

Maßstäbe gesetzt habe: wieder kein geringer Ehrgeiz.
Ein Notizbucheintrag scheint zwar solche Ambitionen in Ab-

rede zu stellen und einen kritischen Blick auf deren Auswirkun-
gen zu richten, als da sind: »der erhöhte Respect vor sichselbst, das

gesteigerte sich Ernstnehmen, die vergroßartigte Optik (B.s ›Ent-

wicklung zum Drama‹, meine ›deutsche Novelle‹), die Neigung,
sich als nationalen Faktor, sich überhaupt national zu nehmen,

der Blick auf die Litteratur-Geschichte etc. Das ist darzustellen,
damit es nichts Gemeinsames und nur typisches bleibe. (Ich will

keine Figur sein). Das Leid und die tragische Verirrung eines
Künstlers ist zu zeigen, der Phantasie und ›Ernst im Spiel‹ genug

hat, um an den ehrgeizigen Ansprüchen, zu denen der Erfolg ihn

verleitet und denen er zuletzt nicht gewachsen ist, zu Grunde geht
[sic!].« (Nb. II, 120) Dem Gedanken einer »Entwicklung zum Dra-

ma« berührt sich mit dem theatralischen Experiment Fiorenza. Von
der Konzeption einer »deutschen Novelle« hat sich keine Spur

erhalten. Mit dem »Blick auf die Litteratur-Geschichte« und dem

»nationalen Faktor« aber kommen schon Aspekte Gustav von
Aschenbachs in Sicht, wenngleich das ins Auge gefasste Zugrun-

degehen ganz anderer Art ist als das Aschenbach vorbestimmte.
Die Versuchungen des Meistertums hielten trotz Thomas

Manns Abwehrgesten an. Es hatte ihm eingestandenermaßen an

Ehrgeiz nie gefehlt. In Briefen aus dieser Zeit fällt das Stichwort
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»Meister« als angestrebtes Ziel. Anlässlich des Friedrich schreibt er

dem Bruder Heinrich: »Ich bin nun dreißig. Es ist Zeit, auf ein
Meisterstück zu sinnen.« (5. 12. 1905; GKFA 21, 337) Allein weder

der Friedrich noch die anderen groß konzipierten Werke ließen sich
kommandieren: »Der ›Friedrich‹, die ›Maja‹, die Novellen, die ich

schreiben möchte, könnten vielleicht Meisterwerke werden, aber

man verzehrt sich in Plänen und verzagt am Anfangen.«
(11. 6. 1906 an Heinrich Mann; GKFA 21, 368) Thomas Manns

Gedanken kreisen aber weiterhin mittels stellvertretender Figu-
ren um den Meisterstatus als naturgemäße Entwicklung einer

von dieser Problematik ausgegangenen und glücklich losgekom-

menen schriftstellerischen Laufbahn. So lautet der Ausklang des
Chamisso-Essays von 1910: »Aber Chamisso, nachdem er aus sei-

nem Leiden ein Buch gemacht, beeilt sich, dem problematischen
Puppenstande zu entwachsen, wird seßhaft, Familienvater, Aka-

demiker, wird als Meister verehrt. Nur ewige Bohèmiens finden

das langweilig. Man kann nicht immer interessant bleiben. Man
geht an seiner Interessantheit zugrunde oder man wird ein Mei-

ster.« (GKFA 14.1, 330) Die Chamisso-Maske ist recht dünn: Hinter
dem sesshaft gewordenen Familienvater und dem ewigen Bohe-

mien lassen sich unschwer zwei bekannte Brüder ausmachen. Die
eigene Tendenz Thomas Manns wird durch den Brief vom 3. Mai

1912 an Albert Ehrenstein bestätigt, in dem »eine gewisse Unver-

schämtheit der Erkenntnis«, wie sie dem jungen Adressaten eigen
sei, als ein durch Zeit und Entwicklung überwundener Zustand

Thomas Manns angesehen wird: »Bedenken Sie: ich werde sie-
benunddreißig! Da fängt man heutzutage an, akademische Nei-

gungen zu spüren . . .« (GKFA 21, 495)

Neben Thomas Manns ehrgeizigen Projekten lief während-
dessen die Arbeit an Felix Krull weiter, oder vielmehr, auch sie lief

nicht. Im Lebensabriß heißt es in ruhiger Rückschau: »Den
Krull’schen Memoirenton, ein heikelstes Balancekunststück, lan-

ge festzuhalten, war freilich schwer« (GW XI, 123). Im Brief wird

das weniger als ein stilistisches denn als ein gesundheitliches
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Problem Thomas Manns dargestellt, und zwar als ein ziemlich

radikales: Er leide, heißt es, an einer »momentanen Erschöpfung
des Centralnervensystems«, er »arbeite kümmerlich langsam am

›Hochstapler‹«. Zur Erholung geplant wird für den Mai »eine
Dalmatinische Reise« (Brief vom 24. 3. 1911; TM/HM, 157). Daraus

wurde der venezianische Urlaub.

Im Mai fuhren die Manns zusammen mit Heinrich zunächst
auf die Insel Brioni, wo es »uns nicht sehr gefiel«, vornehmlich

wegen einer im Hotel weilenden Erzherzogin, die bei den Mahl-
zeiten verspätet zu erscheinen und verfrüht aufzubrechen pfleg-

te, sodass die anderen Gäste immer wieder aufstehen mussten

(Mann, K. 1974, S. 70). Sonst brachte die Reise, ähnlich wie 1899

die Reise nach Dänemark, die den Keim zu Tonio Kröger gesetzt

hatte, »eine Reihe kurioser Umstände und Eindrücke« mit sich,
die noch einmal eine »eingeborene Symbolik und Kompositi-

onsgerechtheit« besaßen, jedoch alle »einfach der Wirklichkeit

abgenommen« waren. So sei, heißt es, auch im Tod in Venedig
»nichts erfunden« worden: »Der Wanderer am Münchener Nord-

friedhof, das düstere Polesaner Schiff, der greise Geck, der ver-
dächtige Gondolier, Tadzio und die Seinen, die durch Gepäck-

verwechslung mißglückte Abreise, die Cholera, der ehrliche Clerc
im Reisebureau, der bösartige Bänkelsänger oder was sonst an-

zuführen wäre – alles war gegeben [. . .]« (GW XI, 124). »Gegeben«

vor allen Dingen war das Erlebnis ›Tadzios‹, oder eigentlich, wie
sich lange nachher plausibel gezeigt hat, eines »Adzio« (vgl. Kom-

mentar zu Textband, S. 539), der sich spät daran erinnert hat,
1911 im Alter von elf Jahren mit seiner Familie in Venedig wei-

lend Gegenstand des Interesses vonseiten eines Herrn gewesen

zu sein, in dem man Thomas Mann erkennen kann (Twen 1965,
S. 10).

Venedig war für Thomas Mann ja gar kein »Allerweltsferien-
platz im liebenswürdigen Süden«, wie sich ihn Gustav von

Aschenbach mit bereits wegwerfender Geste zur Erholung aus-

suchen will (Textband S. 507). In Venedig hatten Platen und
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Nietzsche geweilt und gedichtet, hatte Richard Wagner den zwei-

ten Akt von Tristan und Isolde komponiert und war dort gestorben,
auch war die Stadt um die Jahrhundertwende zu einer Dekadenz-

erscheinung ersten Ranges geworden: »Kein anderer Sumpf zei-
tigt solch heftige Fieberzustände«, hatte Gabriele d’Annunzio

1900 in seinem Roman Il fuoco geschrieben – das »Fieber« in über-

tragenem und gar nicht kritisch verwerfendem Sinn gemeint. Zur
Atmosphäre von Thomas Manns Italienreise gehörte nun auch

der Umstand, dass zur gleichen Zeit der von ihm als »intensive
Persönlichkeit« hoch bewunderte Komponist Gustav Mahler im

Sterben lag. Darüber brachte die Presse laufend »in fürstlichem

Stile gehaltene[ ] Bulletins«, die den Urlaub begleiteten (Brief an
Wolfgang Born vom 18. 3. 1920; Br. I, 185). Daher der Vorname

Aschenbachs, die Schilderung seines Äußeren im zweiten Kapitel
der Erzählung (vgl. den Zeitungsausschnitt mit Mahler-Foto, ab-

gebildet auf S. 490), und der ebenfalls »fürstlich« gehaltene, eine

»respektvoll erschütterte Welt« heraufbeschwörende Satz, mit
dem die Erzählung schließt (Textband S. 592). Diese Assoziationen

Venedigs mussten allemal stärker und prägender wirken als die
Empfindung des Zuhause-Seins in der Lagunenstadt aufgrund

von Parallelen mit der Heimat, wie sie Thomas Mann in Lübeck als
geistige Lebensform evoziert (GW XI, 392).

Es waren, heißt es gleich nach der Rückkehr, »ganz wundervolle

Ferien« am Lido gewesen (Brief an Hans von Hülsen vom
15. 6. 1911; DüD I, 394). Dort hatte Thomas Mann übrigens als

Antwort auf eine Umfrage der Wiener Zeitschrift Der Merker die
Auseinandersetzung mit Wagner verfasst – sie ist auf Briefbogen des

»Grand Hôtel des Bains, Lido, Venise« geschrieben und »Lido-

Venedig, Mai 1911« datiert. In diesem kurzen Essay hat Thomas
Mann vom »Barock-Kolossalischen« Wagners Abschied genom-

men und als »das Meisterwerk des zwanzigsten Jahrhunderts«
etwas von »gesünderer Geistigkeit« vorausgesehen: »eine neue

Klassizität, dünkt mich, muß kommen.« (GKFA 14.1, 304) Da

klingt die 103. Notiz zu Geist und Kunst nach, in der angesichts
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einer aufstrebenden, an Pathologie nicht mehr interessierten neu-

en Schriftstellergeneration die Erkenntnis steht: »Die Forderung
der Zeit ist, alles, was irgend gesund ist in uns, zu kultivieren.«

(GuK, 208) So bilden Meistertum, Gesundheit und Klassizität ein
Dreigestirn, in dessen Zeichen sich eine mögliche – natürliche

oder gewollte – Wende Thomas Manns vorbereitete.

Nachdem der Chamisso-Essay fertig gestellt und abgeschickt
worden war, spürte Thomas Mann »gute Lust, eine schwierige,

wenn nicht unmögliche Novelle zu unternehmen.« (Brief an Hans
von Hülsen vom 3. 7. 1911; GKFA 21, 476) Schwierigkeit und Un-

möglichkeit, Sonderbarkeit und Qual sind Leitmotive der Selbst-

kommentare Thomas Manns zu dieser Werkentstehung. »Ich bin
in der Arbeit: eine recht sonderbare Sache, die ich aus Venedig

mitgebracht habe, Novelle, ernst und rein im Ton, einen Fall von
Knabenliebe bei einem alternden Künstler behandelnd. Sie sagen

›hum, hum!‹ aber es ist sehr anständig.« (Brief an Philipp Witkop

vom 18. 7. 1911; GKFA 21, 477) Ein Vierteljahr später ist er »von
einer Arbeit gequält, die sich im Laufe der Ausführung mehr und

mehr als eine unmögliche Conception herausstellt und an die ich
doch schon zuviel Sorge gewandt habe, um sie aufzugeben.« (Brief

an Ernst Bertram vom 16. 10. 1911; ebd. S. 481) Er nennt sie auch
»eine Novelle gewagten, wenn nicht unmöglichen Gegenstandes«

(an Alexander von Bernus, 24. 10. 1911; ebd. S. 483). Am 10. No-

vember klingt der Ton verzweifelt entschlossen. Nach einer Rei-
se-Unterbrechung wird die Novelle »wieder in Angriff genom-

men und, quand-même [trotz allem], zu Ende geführt.« (An Hans
von Hülsen; DüD I, 395) Am 8. Dezember schließlich ist von einer

Novelle die Rede, die ihn »bis zur Qual beschäftigt« und »viel-

leicht eine unmögliche Conception ist« – immerhin ein Licht-
blick: Die Novelle ist nur mehr »vielleicht« unmöglich (an Wil-

helm Herzog; DüD I, 395). Auch scheint sie ihm »nun doch [. . .]
eine bedeutende Sache« werden zu wollen (Brief an Hans von

Hülsen vom 7. 2. 1912; DüD I, 396). Aber noch im Mai 1912 ist er

»schrecklich angestrengt und besorgt« wegen dieser Arbeit, »an



366 d e r t o d i n v e n e d i g

die ich – vielleicht instinktloser Weise – beinahe ein Jahr gewandt

habe und die nun so oder so einmal fertig werden muß.« (Brief an
Albert Ehrenstein vom 3. 5. 1912; GKFA 21, 494)

Der Grund von Unmöglichkeit, Qual und Sorge ist nicht weit
zu suchen: Im wilhelminischen Reich war die homosexuelle Lie-

be, gelinde gesagt, ein heikles Thema. Skandale lagen in Deutsch-

land nicht weit zurück – 1902 um den Selbstmord Friedrich Alfred
Krupps (der ein italienisches ›Liebesnest‹ mit Lustknaben unter-

hielt; vgl. Nipperdey 1990, S. 102), 1906 um Fürst Philipp zu
Eulenburg, einen Freund des Kaisers (dessen Aktivitäten Maxi-

milian Harden aufdeckte) –, während nur einige Jahre früher

(1895) das sensationelle Gerichtsverfahren gegen Oscar Wilde über
die Bühne gegangen war, das den irischen Schriftsteller ruiniert

hatte. Über Homosexualität oder gar Knabenliebe auch nur zu
schreiben, war bereits hart am Rand der Illegalität: Es riskierte, als

ein Plädoyer für das Verpönte aufgefasst zu werden. Selbst ein so

beherzter Homosexueller wie der französische Schriftsteller An-
dré Gide, der später in seiner Selbstbiographie kein Blatt vor den

Mund nehmen sollte, wagte – ebenfalls, wie es sich trifft, 1911 –,
seine Verteidigung der eigenen Veranlagung, Corydon, vorerst nur

in ein Dutzend Exemplaren privat drucken zu lassen (vgl. GW X,
196). Auch der homosexuelle Marcel Proust schrieb 1908–09 an

einem »Essay über die Päderastie«, der »nicht zu veröffentlichen«

sei, und hatte schon allein bei der Wortwahl gegenüber dem
bürgerlichen Publikum Schwierigkeiten: Gerade das Wort »ho-

mosexuell« selbst sei »germanisch und pedantisch«, meinte er,
und übrigens in Frankreich erst infolge des Eulenburg-Prozesses

geläufig geworden (Schmid 1998, S. 131 u. 181).

Es nimmt also nicht wunder, dass auch Thomas Mann für alle
Fälle an eine Privatpublikation in kleiner Auflage dachte. Der

Münchner Verleger Hans von Weber zeigte ein Interesse daran,
den Tod in Venedig in seine bibliophile Reihe der ›Hundertdrucke‹

aufzunehmen. Thomas Mann ließ sich gern darauf ein und holte

erstaunlich schnell Fischers Erlaubnis dazu. Er war sich sowieso
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über die Reaktion seines Stammverlags auf die Novelle nicht si-

cher: »Die Rundschau hat sie angezeigt, doch weiß ich nicht, ob
sie ihr passen wird.« Was es mit dem Nicht-Passen auf sich hatte,

musste nicht weiter erläutert werden (Brief an Julius Bab vom
10. 3. 1912; DüD I, 396).

Ende Mai druckte Hans von Weber also bereits »an den ersten

Kapiteln« des noch nicht vollendeten Textes (Brief an Hans von
Hülsen vom 27. 5. 1912; DüD I, 396). Erst Ende Juli war die Er-

zählung zu Ende geschrieben und ging an die Rundschau-Redak-
tion ab, und zwar in einer Fassung, deren frühere Kapitel mitt-

lerweile in so manchem wichtigen Detail von der Fassung ab-

wichen, die Hans von Weber anvertraut worden war. Thomas
Mann zweifelte noch immer, ob Redakteur Bie »anbeißen« würde

(Brief an Hans von Hülsen vom 21. 7. 1912; DüD I, 396). Das hat
Oscar Bie aber ohne weiteres getan. Bald stand die erste Hälfte der

Novelle im Oktoberheft der Neuen Rundschau – viel sagendes, die

Befürchtungen Thomas Manns verratendes Wort! – »angepran-
gert« (Brief an Hans von Hülsen vom 29. 9. 1912; DüD I, 397).

Entsprechend begann sein Interesse an der Weber-Alternative ab-
zuflauen, die jetzt arg verspätet war, denn im selben Brief wird

berichtet: »Die Herstellung des Hundertdrucks schleicht jäm-
merlich vorwärts, steht noch im IV. Kapitel. Das Buch« – gemeint

ist, wie ein anderer Brief an Ernst Bertram (18. 1. 1913; GKFA 21,

508) bestätigt, die Buchausgabe des Fischer Verlags – »soll im
Februar erscheinen.«

Die Schwierig- bis Unmöglichkeit des Themas, die hier bislang
nur als eine Frage der Publikationsstrategie erörtert wurde, betraf

selbstverständlich zuallererst die Strategie der künstlerischen Be-

handlung selbst. Das venezianische Erlebnis hatte bei Thomas
Mann ganz anders gezündet als jene lang gehegten, mühsam aber

ergebnislos verfolgten »Meister«-Projekte. In diesen wäre die ei-
gene homosexuelle Gefühlsweise allenfalls indirekt zur Sprache

gekommen: in Maja in der getarnten Form des heterosexuellen

Verhältnisses der Adelaide mit Rudolf Müller (vgl. das Geliebten-
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Stemma im Anhang, S. 537), im Friedrich-Roman wohl nur als

Allerweltswissen über den preußischen König. In der neuen No-
vellenkonzeption hingegen konnte es sich, von unverhofftem Ge-

fühl gespeist, frei aussprechen.
Oder vielleicht eben nicht so ganz frei. Las sich nämlich ein

Text mit diesem Gegenstand allzu begeistert, so lief Thomas

Mann Gefahr, seine Karriere und sein bürgerliches Ansehen durch
die Gleichsetzung mit der fiktiven Figur und deren Neigungen zu

schädigen. Für den etablierten Autor wie für den Ehemann und
Bürger stand also viel auf dem Spiel. Dennoch drängte es ihn,

seinem Erlebnis erzählerisch gerecht zu werden. Ja, es schien zu-

nächst, als könnte daraus sogar ein ›dichterisches‹ Werk hervor-
gehen, bekanntlich ein Zauberwort für den jungen Thomas

Mann, das längst einen spezifisch zeitbedingten Ehrgeiz bezeich-
nete. Das venezianische Erlebnis hatte anscheinend das Potenzial,

auf ungleich dramatischere Weise als Tonio Krögers »Bürgerliebe

zum Menschlichen, Lebendigen und Gewöhnlichen« [. . .] »aus
einem Litteraten einen Dichter zu machen« (Textband S. 318 und

Kommentar).
Was für eine Entwicklung die Dinge dann tatsächlich nahmen,

wird von der späteren Warte des Gesang vom Kindchen (1919) berich-
tet. Thomas Manns Erinnerung wirft ein helles Licht sowohl auf

die Textentstehung als auch auf die Nicht-Entstehung eines Tex-

tes von entschieden anderem Charakter, dem nachgetrauert wird.
Im Vorsatz dieser seiner einzigen längeren Versarbeit geht Tho-

mas Mann von der ihn immer noch wurmenden Frage aus, ob er
ein Dichter sei. Er spielt die vertrauten Argumente durch, die ihn

zum Anspruch auf Dichtertum berechtigen – um dann beim

Rückblick auf einen erbitternden Anlass zu resignieren und von
Selbstbehauptung zur Reue überzuwechseln:

»Dennoch, erinnere dich! Gedenke verjährter Beschämung,

Heimlicher Niederlage, nie eingestandnen Versagens:

Wie du in Tugend den Mangel verkehrt und Staunen sogar noch
Endlich dafür geerntet, – doch Bitterkeit blieb auf der Zunge.«
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Die einmalige in Venedig erfahrene Inspiration wird anschaulich

heraufbeschworen:

»Weißt du noch? Höherer Rausch, ein außerordentlich Fühlen
Kam auch wohl über dich einmal und warf dich danieder,

Daß du lagst, die Stirn in den Händen. Hymnisch erhob sich

Da deine Seele, es drängte der ringende Geist zum Gesange
Unter Tränen sich hin.«

»Zum Gesange«: Hat es sich anfangs um Verse gehandelt? Wie

dem auch gewesen sein mag, ein Rückfall ins allzu Gewohnte war

erfolgt:
»Doch leider blieb alles beim alten.

Denn ein versachlichend Mühen begann da, ein kältend Bemei-
stern, –

Siehe, es ward dir das trunkene Lied zur sittlichen Fabel.

War es nicht so? Und warum? Es scheint, du wagtest den Flug
nicht?

Was dir ziemte, was nicht, du wußtest’s im innersten Herzen
Und beschiedest dich still; doch schmerzte der tiefere Fehlschlag.«

(GW VIII, 1069)

Hier sei, wie Thomas Mann es später in dem wohl eingehendsten

und offenherzigsten aller seiner Selbstkommentare brieflich dar-
gelegt hat, der Unterschied am Werk gewesen »zwischen dem

dionysischen Geist unverantwortlich-individualistisch sich aus-
strömender Lyrik und dem apollinischen objektiv gebundener,

sittlich-gesellschaftlich verantwortlicher Epik.« Der »schmerzhaf-

te Prozeß der Objektivierung« sei »aus den Notwendigkeiten
meiner Natur« hervorgegangen, einer »Grundverfassung«, die als

»protestantisch-puritanisch« und einem »Verhältnis zur Leiden-
schaft«, das als ein »gründlich mißtrauisches, gründlich pessi-

mistisches« bezeichnet wird (Brief an Carl Maria Weber vom

4. 7. 1920; GKFA 22, 349). Auf diesen Brief wird im Kontext der
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Rezeption zurückzukommen sein. Vorerst darf als Grundtatsache

der Entstehung des Tod in Venedig festgehalten werden: Ein Um-
schlag hat stattgefunden, der sich aus der Spannung zwischen

Gefühlsimpuls und selbstkritischer Distanz, Offenheitswillen
und Geheimhaltungszwang, kurz, aus dem Kampf mit dem Tabu

in Sachen Sexualität ergeben hat. Vor allem daher rührt die von

Thomas Mann wiederholt angesprochene »Qual«. Der Kampf mag
lange unentschieden geblieben sein. Noch zu entstehungsge-

schichtlich später Stunde heißt es in einem Beglückwünschungs-
brief an den Bruder, der schon wieder ein Werk fertig hatte: »Ich

gäbe was drum, könnte ich ein Gleiches von meiner Novelle

melden, aber ich kann den Schluß nicht finden.« (Brief an Hein-
rich Mann vom 27. 4. 1912; GKFA 21, 491)

Der Ausgang dieses Kampfes musste darüber entscheiden, ob
das Motiv der Knabenliebe schließlich positiv oder negativ besetzt

sein sollte. Eine positive Betonung war thematisch möglich: zwar

nicht auf pure Erotik, aber auf eine Kreativitätserneuerung von
Gnaden des wiedererweckten Gefühls. Dazu würde Thomas

Manns erste Charakterisierung der soeben in Angriff genomme-
nen Novelle gut passen, sie sei »ernst und rein im Ton, einen Fall

von Knabenliebe [. . .] behandelnd«, aber »sehr anständig« – also
noch nicht unbedingt tragisch (vgl. den zitierten Brief vom

18. 7. 1911 an Philipp Witkop; GKFA 21, 477). War Aschenbach

doch darum aufgebrochen, um eine Schreibhemmung zu lösen
und seinen zunehmend »abnutzbaren« schöpferischen Kräften

aufzuhelfen. Auch fragt er sich ahnungsvoll, als sein Schiff vor
Venedig anlegt, »ob eine neue Begeisterung und Verwirrung, ein

spätes Abenteuer des Gefühles« ihm »vielleicht noch vorbehalten

sein könne.« (Textband S. 521) In der Hundertdruck-Fassung
heißt es deutlich präziser, »ob eine erneuernde Begeisterung und

Verwirrung [. . .] ihm noch vorbehalten sein könne« (Hervorh.
T.J.R.; HD 23). So war der Gedanke schöpferischer Erneuerung im

April / Mai 1912 immer noch lebendig, als die ersten Kapitel in

Hans von Webers Händen lagen und gedruckt wurden, Thomas
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Mann jedoch gleichzeitig »den Schluß nicht finden« konnte,

wichtige Fragen also vermutlich immer noch offen waren. Gleich-
gültig, ob das prägnantere Wort »erneuernde« zufällig oder gezielt

zu »neu« abgeschwächt wurde, die Variante beleuchtet einen
Handlungsstrang, der im Text objektiv vorhanden war – und es ja

auch bleibt. Denn Aschenbach arbeitet später am Strande; den

polnischen Knaben vor Augen, findet er wieder zum Schreiben
und schafft jene »anderthalb Seiten erlesener Prosa [. . .], deren

Lauterkeit, Adel und schwingende Gefühlsspannung binnen kur-
zem die Bewunderung vieler erregen sollte.« (Textband S. 556)

Insoweit erfährt er schon eine Kreativitätserneuerung.

Wie weit das anfängliche »trunkene Lied« gediehen war, als das
»kältend Bemeistern« einsetzte, entzieht sich der Rekonstruktion.

Lange kann das nicht gedauert haben, denn knappe drei Wochen
nach der Rückkehr aus Venedig ist bereits von einer Novelle die

Rede. Immerhin weist der Text des Tod in Venedig gelegentliche

Hexameter und hexametrische Rhythmen auf, Reste vielleicht
jenes ersten ›dichterischen‹ Ansatzes. Wichtiger aber ist, dass diese

nicht die einzigen Überbleibsel sind, die sich in der »sittlichen
Fabel« noch erkennen lassen. Nicht umsonst hat Thomas Mann

im Brief an Carl Maria Weber (Brief vom 4. 7. 1920; GKFA 22,
347–353) gesagt, dass die Novelle »im Kerne hymnisch geartet«,

d. h. nicht bloß, wie es dort weiter lautet, »eines hymnischen

Ursprungs« sei. Durch dieses zweite Moment der Aussage aufs
Gleis der Entstehungsfrage gebracht, hat die Kritik über das an-

dere, wichtigere hinweggesehen. Die ursprüngliche Begeisterung
sitzt nämlich noch tief im endgültigen Text der Novelle – eben als

dessen »Kern«, sprich: in den Schilderungen Tadzios aus der Sicht

Aschenbachs, egal in welchen moralischen Rahmen sie dann sorg-
fältig-ängstlich eingebaut wurden.

Über die trotzdem beschlossene »sittliche« Behandlung des
Themas sagt die zitierte Passage des Gesang vom Kindchen Wesent-

liches aus, wenn nicht unbedingt das letzte Wort. Praktisch for-

derte die Entwicklung zur »sittlichen Fabel« einen tragischen
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Ausgang. Der Entschluss dazu ist in den Arbeitsnotizen ausdrück-

lich markiert: »Die Würde rettet allein der Tod (die ›Tragödie‹, das
›Meer‹ – Rat, °Ausweg° und Zuflucht aller höheren Liebe.)« (Vgl.

Arbeitsnotizen 4) Bei diesem delikaten Gegenstand war ein im
landläufigen Sinn glücklicher Ausgang ohnehin unmöglich. Aber

auch aus einem zweiten Grund war ein tragischer Ausgang er-

wünscht. Beide Stränge laufen in dem zur Zeit des Erscheinens der
Rundschau-Fassung an Hedwig Fischer gerichteten Brief Thomas

Manns zusammen: »Es geht nicht gut aus, die Würde des ›Helden
und Dichters‹ wird gründlich zerrüttet. Es ist eine richtige Tra-

gödie, [. . .] und jenen ›Abstieg ins Flachland des Optimismus‹, der

mir gelegentlich der ›Königlichen Hoheit‹ so sehr zum Vorwurf
gemacht wurde, wird man hier streng vermieden finden.« Er wolle

sich hüten, »je wieder ein Lustspiel zu schreiben, an dessen Ende
›sie sich kriegen‹. – Nun, daß sie sich in diesem Fall kriegen

würden, war ja von vornherein unwahrscheinlich.« (14. 10. 1912;

DüD I, 397) Von diesem sardonischen Scherz abgesehen, musste
Aschenbachs Geschichte aus mehr als einem karrierestrategischen

Grund tragisch enden: Einerseits durfte sich Thomas Mann mo-
ralisch nicht exponieren, andererseits wollte er sich ästhetisch

wieder aufputzen – d. h. als Exponent hohen literarischen Ernstes
retten. Das eine wie das andere wies eindeutig in Richtung Tra-

gödie.

Textlage

Wie bei den im Friedemann- und im Tristan-Band enthaltenen
Erzählungen ist dem Zeitschriftendruck des Tod in Venedig die BA

schnell auf dem Fuße gefolgt. Die Unterschiede gegenüber dem

ED sind geringfügig, gegenüber Hans von Webers ›Hundert-
druck‹ hingegen vielfältig und mitunter gravierend. Das ›Prinzip

der ersten Arbeitsphase‹ gilt also in diesem Fall für das Verhältnis
zwischen den Fischer-Texten einerseits und dem Weber’schen

andererseits, wobei paradoxerweise der später erschienene ›Hun-

dertdruck‹ eine frühere Fassung darstellt. Denn Weber hinkte aus
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herstellungstechnischen Gründen mit seiner Edition nach (vgl.

Reed/Sarkowski 1998), während Thomas Mann den unvollende-
ten Text sowohl fertig- als auch an wichtigen Stellen umschrieb.

So hat Weber schließlich einen bereits überholten Text vorgelegt.
Was Webers Klientel mehr verärgert hat, waren die Satzfehler,

die Thomas Mann bei der Korrektur übersehen hatte: »denn er

[Hans von Weber] hatte mir, wohl in der Annahme, der Verfasser
selbst müsse das am liebevollsten und zuverlässigsten besorgen,

die Korrektur der Novelle anvertraut, und ich Unseliger hatte
zwei oder sogar drei Druckfehler stehen lassen, die denn von

seinen in technischen Dingen äußerst sensitiven Abnehmern in

entrüsteten Zuschriften als ein ›Gewimmel‹ bezeichnet wurden.
Das war schlimm, und noch heute kann ich den herrlichen Band

nicht ohne scharfe Gewissensbisse zur Hand nehmen.« ([Zum Tode
Hans von Webers]; GW X, 436f.) Sämtliche »zwei oder sogar drei« von

Thomas Mann stehen gelassenen Druckfehler – es sind gut an-

derthalb Dutzend – werden im Stellenkommentar angemerkt,
nicht aus editorischer Schadenfreude, sondern weil auch Korrek-

turlesen wohl oder übel zum schriftstellerischen Handwerk ge-
hört und Wirkungen haben kann. Ähnlich werden bei diesem

wichtigen Text auch die kleinsten Wort- und Interpunktionsab-
weichungen der frühen Drucke unter sich, sowie – ausnahms-

weise bei der vorliegenden Edition – alle redaktionellen Eingriffe

in die Interpunktion vermerkt, die auch später im Verlauf der
Druckgeschichte der Novelle bis in die GW hinein durchgeführt

worden sind. Letztere dienen zum Beweis dafür, was alles dem
klassischen Werk eines hochstehenden Autors noch passieren

kann. »Habent sua fata libelli«, in der Tat.

Die frühe Druckgeschichte des Tod in Venedig sieht also wie folgt
aus:

ED: Die neue Rundschau, Oktober-November 1912.
BA und Druckvorlage dieser Edition: Der Tod in Venedig. Berlin

(Februar) 1913.

HD: Die bibliophile Ausgabe in der Reihe ›Hundertdrucke‹ des
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Münchner Hyperion Verlags Hans von Webers. Trotz des Im-

pressums (»Im Sommer des Jahres neunzehnhundertundzwölf«)
und trotz Thomas Manns Erinnerung an Weber als Verleger der

»Erstausgabe« des Tod in Venedig ([Zum Tode Hans von Webers]; GW X,
436) ist diese Ausgabe mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit erst

später im Frühjahr 1913 erschienen. Der Text dieser Ausgabe

wurde 1992 kurz als Fischer-Taschenbuch neu aufgelegt, in der
irrtümlichen Annahme, er stelle den eigentlichen Erstdruck der

Novelle dar. Ein Faksimile des ›Hundertdruckes‹ ist dann 1998 im
S. Fischer Verlag erschienen.

Hs.: Eine Seite Arbeitsmanuskript als Faksimile erhalten; vgl.

Kommentar zu Textband S. 519.
Materialien: Ein Konvolut mit Arbeitsnotizen, einem Brief und

zwei Zeitungsausschnitten in TMA, Mp XI 13e. Eine Seite aus
diesem Konvolut wurde von Thomas Mann der Universität Yale

für deren »Dokumentensammlung Thomas Mann« zum Ge-

schenk gemacht. Sie wurde in der Yale Library Gazette abgedruckt
(vgl. White 1951).

Quellenlage

Dass ausgerechnet Knabenliebe als legitimer Anlass zu schöp-
ferischer Erneuerung erscheinen konnte, war zu einem wichti-

gen Teil ein Beitrag der Quellen, die Thomas Mann in seiner

persönlichen wie kompositionellen Not befragt und benutzt hat.
Schon bei den Vorarbeiten zu Fiorenza hatte Thomas Mann die

»Knabenliebe der Humanisten« zur Kenntnis genommen: »Senza
quel vizio son pochi umanisti.« (Wenige Humanisten sind ohne

jenes Laster) (Nb. II, 34) Die Renaissance hatte ja die geistigen

Traditionen der Antike neu entdeckt und daran angeknüpft.
Jetzt enthielten die Arbeitsnotizen zum Tod in Venedig reichliche

Auszüge aus den einschlägigen griechischen Klassikern, Platons
Gastmahl und Phaidros, dazu Plutarchs Erotikos. Rudolf Kassners

Übersetzung des Gastmahl, 1903 erschienen, besaß Thomas Mann

laut Besitzervermerk seit 1904 (eine ältere Reclam-Ausgabe übri-
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gens seit 1901; Nb. I, 205). Im selben Jahr, 1904, wurde Kassners

Übertragung des Phaidros veröffentlicht, die Thomas Mann eben-
falls intensiv benutzt hat. Eine Übersetzung des weniger be-

kannten Plutarch’schen Dialogs war 1911 gerade in einer neuen
Edition publiziert worden. Die beiden letztgenannten Texte ste-

hen nicht mehr in Thomas Manns Handbibliothek im TMA. Alle

drei Texte werden übrigens in Schopenhauers Aufsatz Über die
Metaphysik der Geschlechtsliebe kurz erwähnt, den Thomas Mann

kannte – eine Randnotiz zu Nietzsches Genealogie der Moral III,
§ 13 lautet: »Siehe Schopenhauer über die Päderastie.« (GOA VII,

S. 430; Werke II, S. 861)

Diese griechischen Primärtexte behandeln die Liebe, sie fragen
vor allen Dingen nach Ursprung und Sinn der homo- wie der

heterosexuellen Spielart, und zwar ganz anders unvoreingenom-
men, als in neuzeitlicher Sicht üblich wurde. Erst beim späten

Plato der Gesetze – Nomoi 841ff. – ist die Homosexualität verpönt.

Die gleichgeschlechtliche Liebe habe, hieß es, sogar den Vorrang,
insofern sie der Verwandlung in ›Geist‹ eher fähig zu sein scheint,

indem sie zu Dichtung und Philosophie oder zu selbstlos-
gemeinnützigem Handeln (Tapferkeit bei der Verteidigung des

heimatlichen Stadtstaates oder beim Widerstand gegen die Ty-
rannis) begeistere. Bei allen drei Dialogen wird aber Gewicht ge-

legt auf die Überwindung der sinnlichen Liebe, die über den

geliebten Gegenstand hinaus zu etwas mehr werden, etwas kon-
kret Wertvolles hervorbringen solle. (Derselbe Gedanke, wohl

ebenfalls von Kassners Platon-Übersetzungen inspiriert, findet
sich fast genau gleichzeitig in Rilkes erster Duineser Elegie: »Ist es

nicht Zeit, daß wir liebend / uns vom Geliebten befrein und es

bebend bestehn: / wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt
im Absprung / mehr zu sein als er selbst. Denn bleiben ist nir-

gends.«) Für den Liebenden gibt es gemäß der platonisch-sokra-
tischen Doktrin einen regelrechten Bildungsweg von der Anzie-

hung durch körperlich-sinnliche Schönheit über die Bewunde-

rung für geistige Erzeugnisse und Institutionen bis hin zu einem
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übergreifenden Wissen vom Schönen, das in einer von Thomas

Mann exzerpierten Passage des Gastmahl im Bild des Meeres erfasst
wird: Wer die »Stufen der Liebe« erklommen hat, werde letztend-

lich »an die Ufer des großen Meeres der Schönheit gebracht«, wo er »stark
und reif jenes einzige Wissen, das da das Wissen des Schönen ist«

erschaut und »vollendet und geweiht« werde (Arbeitsnotizen 16; von

Thomas Mann unterstrichen). Er nähert sich eben dem Bereich
der ursprünglich-absoluten ›Ideen‹ Platos. Da jedoch die Schön-

heit, wie im Phaidros ausgeführt wird, als einzige von den Ideen
sinnlich wahrnehmbar ist, birgt sie in sich die Gefahr, dass der

Liebende stattdessen in sinnliche Leidenschaft verstrickt bleibt.

Bei seinen Exzerpten zeichnet Thomas Mann die griechische
Darstellung zusehends eher engagiert als kritisch auf, am deut-

lichsten bei der Anwendung der platonischen Ideenlehre auf die
Gestalt Tadzios: »Das Unendliche in eins geballt, die vollkom-

mene Schönheit auf dem Erdboden stehend, gebannt in eine
menschliche Gestalt. – Rausch u Anbetung . . . – Er schaut die
ewigen Formen, das Schöne selbst, den einigen Grund, dem jede

schöne Form entquillt.« (Arbeitsnotizen 18) Die griechischen Ma-
terialien hatten insgesamt das Potenzial, ja die deutliche Tendenz,

einer »hymnischen« Behandlung des venezianischen Erlebnisses
Vorschub zu leisten. Erst in einer erkennbar späten Arbeitsphase

setzt sich Thomas Mann mit den von Plato behaupteten Prinzi-

pien kritisch auseinander, indem er fragt, ob sie für den moder-
nen Künstler Gültigkeit besitzen – etwa in Arbeitsnotizen 4 unter

der Überschrift »Beziehungen von Kapitel II zu V«, oder in Arbeits-
notizen 6, deren Formulierungen in die Passage von den zwei

Abgründen im 5. Kapitel eingehen sollten (Textband S. 589).

Zu diesem zunehmend kritischen Prozess hat neben dem mo-
ralkritischen Potenzial der griechischen Dialoge selbst (edles vs.

unedles Benehmen des Liebenden, Stufen einer von den Sinnen
zum Geist aufsteigenden Hierarchie) eine Infragestellung der pla-

tonischen Liebesdoktrin aus zeitgenössischer Feder beigetragen.

Diese fand sich im Aufsatz Sehnsucht und Form, den Georg Lukács
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oder von Lukács, wie damals amtlich sein Name lautete, 1911

veröffentlichte, zunächst auszugsweise im Februarheft der Neuen
Rundschau, im folgenden Herbst in der Essaysammlung Die Seele und
die Formen. Dort hat ihn Thomas Mann aufmerksam gelesen – ein
Essay mit einem seiner Schlüsselbegriffe, Sehnsucht, im Titel

musste seine Aufmerksamkeit auf sich ziehen (Thomas Manns

Exemplar des Bandes mit Anstreichungen befindet sich im TMA).
Dem Optimismus Platos in Bezug auf die geistige Entwicklungs-

fähigkeit des Menschen und die Möglichkeit einer Verwandlung
von Liebe in Philosophie stellt Lukács dort die pauschale Behaup-

tung entgegen, nur die »kleine Sehnsucht« der irdischen Liebe sei

erfüllbar: »Im Leben muß die Sehnsucht Liebe bleiben.« (Lukács
1911, S. 203) Sonst sei alle Sehnsucht lediglich ein Beweis für die

Unvereinbarkeit von Ungleichen. Das waren praktisch Nachklän-
ge des Mann’schen Frühwerks, das Lukács, der spätere Bewun-

derer Thomas Manns, womöglich schon kannte: Von der Sehn-

suchtsformel Tonio Krögers etwa oder von den letzten Reden
Lorenzos und Savonarolas, die in der Sehnsucht das Zeichen dafür

sehen, dass »Unversöhnlichkeit und ewige Fremdheit gelegt ist
zwischen zwei Welten« (Fiorenza; GW VIII, 1061). Seinerseits über-

nimmt Thomas Mann Schlüsselformulierungen von Lukács, zu-
nächst in Arbeitsnotizen 4, dann in den Novellentext selbst (vgl.

Kommentar zu Textband S. 589). So hat der ungarische Kritiker

zusehends, wenn auch vielleicht nur bestätigend, für die Entwick-
lung des Tod in Venedig vom »trunkenen Lied« zur »sittlichen Fabel«

den Weg mit geebnet.
Neben den antiken Behandlungen des homoerotischen The-

mas hat Thomas Mann auch andere Quellen zum Griechentum

benutzt. Er hat aus einem Lieblingsbuch seiner Kindheit, der
Mythologie Friedrich Nösselts, sowie aus Jacob Burckhardts Grie-
chische Kulturgeschichte Stoffliches bezogen. Aus Erwin Rohdes Psyche
exzerpierte er die Schilderung von orgiastischen Bräuchen des

Dionysos-Kults. Sie gingen in den späten Traum Gustav von

Aschenbachs ein und machten dadurch die Mytho-Psychologie
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aus Nietzsches Geburt der Tragödie voll anschaulich, die der inneren

Handlung der Novelle zutiefst zugrunde liegt und schließlich die
wesentlichste Quelle von allen war. Das war aber nur eine Fort-

setzung der längst bestehenden Abhängigkeit Thomas Manns
von Nietzsches Erstling, der seine Gedankenwelt früh geprägt

hat. Lange bevor Thomas Mann Freuds Schriften kannte, ja Jahr-

zehnte bevor Freud seine Thesen formuliert hatte, bot Nietzsche
ein Psychologem des Trieblebens, eine analytische Struktur mit

Äquivalenten des »Es« und des »Ich« an. Durch einen Blick »aus
dem Bewußtseinszimmer heraus« ließ er ahnen, »daß auf dem

Erbarmungslosen, dem Gierigen, dem Unersättlichen, dem Mör-

derischen der Mensch ruht in der Gleichgültigkeit seines Nicht-
wissens und gleichsam auf dem Rücken eines Tigers in Träumen

hängend« (Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn; Werke III,
S. 310f.). Dass sich dennoch die (apollinischen) Träume mit den

(dionysischen) Trieben schöpferisch vereinen konnten, machte

das Psychologem auch zu einer überzeugenden Theorie darüber,
wie große Kunst entsteht. Das heißt: falls die Bändigung von

Trieb durch Traum gelang. Der Begriff des Dionysischen jedoch
als einer überwältigenden Kraft, die jede apollinische Lebens-

struktur zerstören konnte, warf einen Schatten, der bereits auf
den kleinen Herrn Friedemann fiel und von da an nach eigenem

Bekenntnis Thomas Manns zu einem Leitthema seines Werkes

wurde (vgl. zu Der kleine Herr Friedemann, Kommentarband S. 49f.).
Insoweit die Zerstörung eines »gefaßten Lebens« durch das

Dionysische als eine misslungene Sublimierung verstanden wer-
den kann, durfte in der Kritik darüber spekuliert werden, ob auch

Freud’sche Theorien zu den Quellen des Tod in Venedig zu rechnen

seien. Die Frage wurde erst in Thomas Manns später Lebenszeit
gestellt, als mit verlässlicher Erinnerung seinerseits nicht zu rech-

nen war; trotzdem gab er es als »eine Tatsache« aus, »daß ich noch
zur Zeit des ›Zauberbergs‹, geschweige als ich den ›Tod in Vene-

dig‹ schrieb, mit den Schriften Freuds direkt nicht in Berührung

gekommen war.« Er habe erst in der zweiten Hälfte der zwanziger
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Jahre Freuds Traumpsychologie kennen gelernt, wolle allerdings

»nicht beschwören«, dass er »nicht schon vor dem ›Tod in Vene-
dig‹ eine oder die andere psychoanalytische Schrift, die von Freud

abstammte und die mir von den Autoren zugeschickt worden
war, gelesen hatte.« (Brief an Joyce Morgan vom 28. 2. 1951; DüD I,

445f.) Angesichts der Vorliebe Thomas Manns für Beziehungen

und Affinitäten ist in solchen Fragen immer mehr Verlass auf
Dementis als auf positive Behauptungen, zumal wenn, wie in

diesem Fall, die ausdrücklichen Belege für einen Kontakt gänzlich
fehlen (die positive These vertritt Dierks 1991). Wichtiger bleibt

aber, dass Scharfsinn und Prägnanz der psychologischen Einsich-

ten Nietzsches ohnehin vollauf genügt haben, den Fall Aschen-
bach in den Griff zu bekommen – wobei hinzu kommt, dass sie in

ihrer starken Bildlichkeit bereits der literarischen Formulierung
zuarbeiteten. Nicht umsonst hat Nietzsche seine Thesen über die

Entwicklung der griechischen Tragödie mit den Worten einge-

leitet: »Diese Namen [des Apollinischen und des Dionysischen]
entlehnen wir von den Griechen, welche die tiefsinnigen Geheim-

lehren ihrer Kunstanschauung zwar nicht in Begriffen, aber in
den eindringlich deutlichen Gestalten ihrer Götterwelt dem Ein-

sichtigen vernehmbar machen.« (Die Geburt der Tragödie, § 1, Werke I,
S. 21) Sie sind nirgends deutlicher als in der dichterischen Anwen-

dung, die sie im Tod in Venedig erfahren.

Noch muss einer letzten Quelle bzw. Vorstufe des Tod in Venedig
gedacht werden, auf der Thomas Mann wiederholt insistiert hat.

Am 6. September 1915 schreibt er an Elisabeth Zimmer, allerdings
mit dem Vorbehalt, er sei »heute kaum ein kompetenter Inter-

pret« seiner Novelle: »Ich hatte ursprünglich nichts Geringeres

geplant als die Geschichte von Goethe’s letzter Liebe zu erzählen«
– d. h. der Liebe zu Ulrike von Levetzow –, »eine böse, schöne,

groteske, erschütternde Geschichte, [. . .] aus der aber vorderhand
einmal der ›Tod in Venedig‹ geworden ist. Ich glaube, daß dieser

ihr Ursprung auch über die ursprüngliche Absicht der Novelle

das Richtigste aussagt.« (GKFA 22, 92f.) Vier Tage später teilt er
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Paul Amann mit, »die Tragödie des Meistertums« sei »aus dem

ursprünglichen Plan« hervorgegangen, »Goethe’s letzte Liebe zu
erzählen: die Leidenschaft des 70jährigen zu jenem kleinen Mäd-

chen in Marienbad (nichtwahr?), das er durchaus heiraten wollte,
was aber sie und seine Angehörigen nicht wollten, – eine schau-

erliche, groteske, erschütternde Geschichte, die ich vielleicht trotz

dem ›T. i. V.‹ noch einmal erzähle . . .« (10. 9. 1915; GKFA 22 94) Er
habe sich aber – dies ist ein Leitmotiv von späteren Aussagen –

vorerst noch nicht an Goethe als Gegenstand herangewagt ([On
Myself]; GW XIII, 148; an Hans Eichner, 10. 3. 1947; DüD I, 444).

Tatsächlich findet sich im 9. Notizbuch in einer Liste von »No-

vellen, die zu machen« der Titel »Goethe in Marienbad«, und
daneben Jahrzehnte später die in der Faustus-Zeit hinzugefügte

Glosse: »(Das wurde der ›Tod in Venedig‹[ )]« (Nb. II, 186). Diese
Notiz wurde jedoch sehr spät in der Entstehung, vielleicht sogar

nach der Komposition, des Tod in Venedig geschrieben. Wie der

darunter stehende Titel »Der verzauberte Berg« – spätere Glosse:
»(Das wurde der Zbg)« – beweist, datiert sie frühestens aus dem

Frühsommer 1912, als Thomas Mann seine Frau im Davoser Sa-
natorium besuchte und der Gedanke zum späteren Roman Wur-

zeln schlug. Zu diesem Zeitpunkt wurde die Venedig-Novelle
gerade endlich fertig. Von einer Konzeption ›Goethe in Marien-

bad‹ ist sonst keine Spur zu finden, es sei denn, man beziehe

Thomas Manns »irritierende« Bemerkung (so Matter 1976, S. 500),
die Venedig-Novelle habe ursprünglich »eine short story für das

Münchner Magazin ›Simplicissimus‹ werden« sollen (Einführung in
den ›Zauberberg‹; GW XI, 607), auf eine Vorform als Goethe-Erzäh-

lung. Eine solche hätte nach Länge und Erscheinungsort ein Pen-

dant zu Schwere Stunde bilden können. Aber auch für diese Annah-
me findet sich weder in Briefen noch in Notizen der geringste

Anhaltspunkt.
Es stellen sich also zwei Fragen: Zum einen, wie ist eine so ganz

anders beschaffene Konzeption in die sonst genau belegbare, in

einer Lebensepisode des Autors wurzelnde, konsequent sich ent-
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faltende Entstehung des Tod in Venedig einzubringen? Die Antwort

muss lauten, dass sie allenfalls zur Vor-, nicht zur eigentlichen
Entstehungsgeschichte der Novelle gehören kann. Der endgül-

tige Text kann nicht plausiblerweise als »aus« dem Goethe-Plan
hervorgegangen verstanden werden. Dazu sind die Berührungs-

punkte zwischen den beiden zu geringfügig, die Umstände der

eigentlichen Entstehung zu zwingend: Der Tod in Venedig war un-
geplant, nicht umgeplant. So ist auch die Behauptung Thomas

Manns im Brief an Elisabeth Zimmer wenig plausibel, »Goethe in
Marienbad« könne über die ganz andersartige Novelle »das Rich-

tigste« aussagen. Gemeinsam hätten beide höchstens das Motiv

der Entwürdigung eines hoch stehenden Schriftstellers, dort aber
skurril-grotesk, hier tragisch gedeutet. Nicht einmal die schöp-

ferische Verjüngung Goethes durch die späte Liebe, wie sie Stefan
Zweig 1927 in Sternstunden der Menschheit aufgriff und die sehr wohl

eine Parallele zum Erneuerungsmotiv des Tod in Venedig gebildet

hätte, will Thomas Mann gelten lassen (2. 3. 1913 an Julius Bab;
GKFA 21, 514). Erst 1940 in On Myself erwähnt er überhaupt die

»herrliche Karlsbader [sic!] Elegie« (GW XIII, 148). Daraus ergibt
sich die zweite Frage, wie Thomas Manns wiederholtes Insistieren

auf einer Goethe-Konzeption zu erklären sei? Die Antwort darauf
gehört in die Rubrik Rezeption und Selbstinterpretation.

Rezeption
Das Banale vorneweg: Die venezianische Behörde hat nie auf die

von genauem Wissen zeugenden gravierenden Vorwürfe der Fahr-
lässigkeit und Korruption reagiert, die Der Tod in Venedig enthält –

anders als die Sanatoriumsbesitzer und -ärzte im Fall des Zauber-
berg, die um ihre Geschäfte besorgt waren. Das Schweigen der
Behörde liegt vielleicht daran, dass die italienische Übersetzung

der Novelle erst 1930 erschienen ist. Auch waren bis dahin die
skandalösen Hintergründe der Epidemie von 1911 längst allge-

mein bekannt. Um einen sich von italienischer Seite erhebenden

Skandal hat sich Thomas Mann bei der Komposition jedenfalls
nicht gekümmert (vgl. Textband S. 580).
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Umso mehr hing für ihn in literarischer wie persönlich-gesell-

schaftlicher Hinsicht von der heimatlichen Rezeption des Tod in
Venedig ab. Seine Angst galt vor allem der Aufnahme, die seiner

Behandlung des Sujets Knabenliebe zuteil werden würde. Als die
erste Hälfte der Novelle erschien, bat er den neuen Bekannten

Ernst Bertram um »ein beruhigendes oder zurechtweisendes

Wort« und zitierte bangend aus dem eigenen Text: »›Einsamkeit
zeitigt auch das Absurde und Unerlaubte . . . – ‹ und ich bin noch

heute völlig ohne eigenes Urteil.« (Brief vom 21. 10. 1912; TM/Ber-
tram, 12. Vgl. Textband S. 528) Am 27. November bat er Bertram

noch um eine Besprechung des Tod in Venedig, zu der ein »außer-

ordentlich schöner Brief« – er ist leider verschollen – den Ansatz
enthalten hatte: »Ich muß bei dieser Gelegenheit meine ›Näch-

sten‹ schon ein bischen mobil machen, denn das Maß von Dick-
häuterei, das bei der Beplauderung dieser Sache mobil werden

wird, wird voraussichtlich furchtbar sein.« (GKFA 21, 500f.) Dass

sich Bertram zu dieser Taktik nicht herzugeben willens war, mag
z. T. an seiner eigenen prekären Lage als Homosexueller gelegen

haben.
Anhängig war aber auch die schließlich wichtigere Frage einer

erhofften Wiederherstellung von Thomas Manns gutem schrift-
stellerischen Ruf nach dem »Abstieg ins Flachland des Optimis-

mus«, den man ihm anlässlich des Happyend seines verfehlten

zweiten Romans, Königliche Hoheit, angekreidet hatte (an Hedwig
Fischer, 14. 10. 1912; DüD I, 397).

Er durfte bald in beiderlei Hinsicht aufatmen. »Über meine
Novelle höre ich andauernd von allen Ecken und Enden Beifäl-

liges, ja Bewunderndes. Noch nie war die unmittelbare Teilnah-

me so lebhaft – und es sind zu meiner Freude die Stimmen dabei,
auf die es ankommt. Es scheint, daß mir hier einmal etwas voll-

kommen geglückt ist, – ein glücklicher Zufall, wie sich versteht.
Es stimmt einmal Alles, es schießt zusammen, und der Kristall ist

rein.« (Brief an Philipp Witkop vom 12. 3. 1913; GKFA 21, 515) Es

konnte freilich auch Augenblicke der Entmutigung, ja gelegent-



383d e r t o d i n v e n e d i g

lich einer erstaunlich pauschalen Niedergeschlagenheit geben,

wie am 8. November 1913, als Thomas Mann dem Bruder schrieb:
»Ich bin ausgedient, glaube ich, und hätte wahrscheinlich nie

Schriftsteller werden dürfen. ›Buddenbrooks‹ waren ein Bürger-
buch und sind nichts mehr fürs 20. Jahrhundert. ›Tonio Kröger‹

war bloß larmoyant, ›Königliche Hoheit‹ eitel, der ›Tod in Ve-

nedig‹ halb gebildet und falsch. Das sind so die letzten Erkennt-
nisse und der Trost fürs Sterbestündlein.« (An Heinrich Mann;

GKFA 21, 535) Er ließ sich aber bald wieder aufrichten infolge sehr
positiver Besprechungen aus der Feder des Bruders und des füh-

renden Kritikers Josef Hofmiller – »einer Analyse [. . .], wie sie so

glänzend und erkenntnisvoll vielleicht nie zuvor einer deutschen
Erzählung zuteil geworden war« (Reg. 14/36). Auch waren die

negativen Stimmen solche, auf die es eben nicht so sehr ankam, sie
stammten aus der bekannten Ecke (Alfred Kerr) und / oder sie

schlugen in dieselbe Kerbe wie immer, als wäre nichts Neues

geschehen. Sie berührten bloß den alten (freilich immer noch
wunden) Punkt des fehlenden Dichtertums Thomas Manns sowie

seiner Hauptfigur – beider Identität wurde trotz des Altersun-
terschiedes von fast zwanzig Jahren gern vorausgesetzt – und auch

noch ihres fehlenden Deutschtums: Gustav von Aschenbach habe
(man ließ durchblicken: wie Thomas Mann übrigens auch) eine

ausländische Mutter, also notwendigerweise keine Wurzeln im

deutschen Wesen (vgl. Bahr 1991, S. 147). In der vorurteils-
schweren Zusammenlegung dieser beiden angeblichen Defizite

an Dichtertum und Deutschtum bahnte sich eine grob-aggressive
Kritik an, die in der Folge bei den Nazis und ihren völkischen

Mitläufern virulent werden sollte.

In puncto Stil schieden sich die Geister. Kritisiert wurde der Stil
der Novelle wegen Manieriertheit, wobei die Abhängigkeit von

(dem greisen) Goethe angemerkt wurde, und zwar im Unter-
schied zu der »natürlichen Gewachsenheit und Notwendigkeit

echten Stils« (zit n. Vaget 1984, S. 190). Fast genauso lautete die

auch englischerseits lebensphilosophisch angehauchte Kritik des
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Romanschriftstellers D.H. Lawrence, und zwar ebenfalls in der

Annahme, es handle sich um den eigenen Stil Thomas Manns.
Übrigens hat Lawrence einige Monate nach seiner Besprechung

des Tod in Venedig eine eigene Erzählung mit stark homosexueller
Note, The Prussian Officer, geschrieben. Thomas Mann hat der deut-

schen Kritik mit der Behauptung gekontert, der gehobene Stil des

Tod in Venedig, seine »›hieratische [d. i. hochpriesterliche] Atmo-
sphäre‹« und scheinbarer Anspruch auf Meistertum seien »mi-

micry« gewesen: »Wenn ich vom Künstler handle oder gar vom
Meister, so meine ich nicht ›mich‹, so behaupte ich nicht, ein

Meister oder auch nur ein Künstler zu sein, sondern nur, daß ich

von Künstler- und Meistertum Einiges weiß.« (Brief an Paul
Amann vom 10. 9. 1915; GKFA 22, 94) In den Betrachtungen eines
Unpolitischen sprach Thomas Mann von »Anpassung, ja Parodie«
(GW XII, 105). Das würde bedeuten, dass die Formulierungen des

Textes die ganze Lebensweise der Hauptfigur unmittelbar wie-

dergeben sollten, der Stil sei ein Mittel, Aschenbachs Art, die Welt
anzusehen, von innen heraus greifbar zu machen.

Thomas Manns Verleugnung eines eigenen Anspruchs auf
solch großschriftstellerische Feierlichkeit entsprach einer Grund-

tendenz der Entstehung sowie der Selbstinterpretation, die darin
bestand, so manches auf Aschenbach abzuwälzen, was ursprüng-

lich dem Verfasser eigen gewesen war: Werke, Erlebnisse, Reak-

tionen und Ambitionen – eben auch die auf Status und Stil eines
Meisters. Gegen diese Ausweichtaktik hätte freilich die Argu-

mentation des Essays Bilse und ich ins Feld geführt werden können,
wo Thomas Mann darauf bestanden hatte, dass es ihm immer nur

um eigene Belange gehe: »von mir, von mir« sei die Rede (GKFA

14.1, 110).
Auch galten wiederholt in den lobenden Besprechungen des

Tod in Venedig die Stichworte »Meisterwerk« und »Klassizität« Tho-
mas Mann selbst. Im bald danach (1914) veröffentlichten Band Das
Wunderkind sieht ein Kritiker lediglich das, »was der ganz Meister

gewordene nach seinem Meisterwerk als weitere Bewährung oder
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Stufe zu geben willens und imstande ist« (Franz Leppmann, zit.

bei Vaget 1984, S. 124). Das Griechische im Tod in Venedig wurde
gelegentlich ebenfalls in diesem Sinn für voll genommen: »Auch

für Thomas Mann scheint ein griechischer Frühling gekommen
zu sein [Gerhart Hauptmann hatte 1908 einen so betitelten Rei-

sebericht vorgelegt], aus der Welt des Griechentums auch ihm ein

neuer Glaube an die Schönheit erwachsen zu sein, es scheint ihn
der Wunsch zu beseelen, an ihr zur klassischen Vollendung her-

anzureifen«; das verrieten »Gegenstand wie Schilderungsweise
dieser Novelle« (Alberts 1913, S. 173). Und in den Rang eines

Klassikers im Sinn des Status, nicht der stilistischen Antike-

Nachahmung, sah sich Thomas Mann erhoben, als Freund Bert-
ram in seinem Nietzsche-Buch den Tod in Venedig neben die Dich-

tungen der großen Venedig-Besucher stellte: Byron, Nietzsche,
Platen, Conrad Ferdinand Meyer (Bertram 1918, S. 266).

Mit solchen Divergenzen in der Rezeption ist die noch offene

Frage angeschnitten, ob, wann und inwieweit aus einem eigenen
stilistischen Anliegen Thomas Manns ein bewusstes Charakteri-

sierungsmittel wurde bzw. ob er nicht im Nachhinein einfach den
Blickwinkel gewechselt und sich gleichsam aus der angenom-

menen stilistischen Positur befreit hat. Hatte er Goethes Wahlver-
wandtschaften deswegen vier- oder fünfmal gelesen – bzw. immer

wieder dieselben paar Seiten von Goethes Roman, je nachdem, ob

man den Selbstkommentar im bereits mehrfach zitierten Brief an
Carl Maria Weber vom 4. Juli 1920 (GKFA 22, 347) oder im Ge-

spräch mit Otto Zarek bevorzugt (DüD I, 411f.) –, um einen Stil zu
konstruieren, wie ihn ein Aschenbach schreiben würde? Oder

geschah es, um Goethes Nachfolge selber substanziell anzutreten?

Bezeichnend ist immerhin, dass die »mimicry«-These Thomas
Mann späterhin nicht daran gehindert hat, die dem Tod in Venedig
von anderen nachgesagte Klassizität für sich selbst voll zu bean-
spruchen. Dazu war die Versuchung ja groß, etwa als man ihm

berichtete, Der Tod in Venedig gehe »in den Kreisen der ›Jugend-

bewegung‹ von Hand zu Hand«, dieses Werk bilde eine Alterna-
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tive zur Originalitätssucht der Expressionisten, es sei gerade dar-

um ein »Symbol für diese Tradition-Suchenden«, weil es »eine
merkwürdige Atmosphäre von ›Klassizität‹ ausstrahle« (Otto Za-

rek im Interview a. d. J. 1918; DüD I, 411f.). Hatte also die »neue
Klassizität« endlich doch eingesetzt, die in jener am Lido ent-

worfenen Auseinandersetzung mit Wagner heraufbeschworen

worden war?
Auch das homoerotische Thema wurde im Großen und Ganzen

respektvoll bis anerkennend rezipiert. Zwar hat ein Befürworter
der ›schwulen Sache‹, der Publizist Kurt Hiller, in seinem Beitrag

Wo bleibt der homoerotische Roman? an Thomas Manns Behandlung

eine »moralische Enge« kritisiert, wie er sie vom Autor der Budden-
brooks nicht erwartet hätte: »Die ungewohnte Liebe zu einem Kna-

ben [. . .] wird da als Verfallssymptom diagnostiziert und wird
geschildert fast wie die Cholera.« (Bahr 1991, S. 149) Einem Stefan

George, als Exponenten eines regelrechten Kults um den schönen

toten Jüngling Maximilian Kronberger (›Maximin‹), schien »das
Höchste in die Sphäre des Verfalls hinabgezogen« worden zu sein

(zit. in Thomas Manns Brief an Carl Maria Weber vom 4. 7. 1920;
GKFA 22, 352). Sonst aber wurde die homosexuelle Betörung

Aschenbachs gemeinhin als eine weitere Spielart der Dekadenz
angesehen, als deren führender Analytiker Thomas Mann be-

kannt war. Von einer Identifizierung des Autors mit der Haupt-

figur in dieser Hinsicht keine Spur. Ja, konservative Kritiker ka-
men durch die »sittliche Fabel« von Aschenbachs Untergang mo-

ralisch auf ihre Kosten, sodass für eine Missbilligung des Autors
kaum Anhaltspunkte vorhanden waren. Aber auch ein junger

liberaler Kritiker wie Bruno Frank meinte gleich auf Anhieb eine

neue moralische Festigkeit bis in die Fasern des Stils erspüren zu
können: »Für den besten, für einen guten Leser müßte die mo-

ralische Intransigenz, die nun im ›Tod in Venedig‹ eingeständlich
sich kundtut, aus der Lektüre eines beliebigen Thomas

Mann’schen Satzes hervorgehen. Denn die äußerste Nervigkeit

und Gespanntheit des Vortrags [. . .] kann sich mit bequemer Dul-
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dung, mit skeptischer Gleichgültigkeit nicht wohl vertragen.«

(Frank 1913, S. 656)
Das war tatsächlich eine so plausible Lesart, dass die Novelle für

homosexuell Mitleidende geradezu missverständlich sein konnte.
Der bereits als Zeugnis für den Entstehungsverlauf angeführte

Briefwechsel mit Carl Maria Weber hat anscheinend mit der An-

frage des jungen Lyrikers begonnen, wieso Thomas Mann mit
dem Gegenstand so kritisch habe umgehen müssen. Denn Tho-

mas Mann schreibt zurück: »[. . .] es wäre mir höchst unerwünscht,
wenn Ihnen – und anderen – der Eindruck bliebe, daß ich eine

Gefühlsart, die ich ehre, weil sie fast notwendig – mit viel mehr

Notwendigkeit jedenfalls, als die ›normale‹ – Geist hat, hätte ver-
neinen oder sie, soweit sie mir zugänglich ist – und ich darf sagen,

sie ist es mir kaum bedingter Weise – hätte verleugnen wollen.«
(Brief vom 4. 7. 1920; GKFA 22, 348) Der verklausulierte und mit

Parenthesen durchsetzte Satz ist typisch für diesen Bekenntnis-

brief, in dem Enthüllungs- mit Zurückhaltungswillen, Offenheit
mit einem Maß an Vorsicht ineinander verschlungen sind. Ent-

sprechend musste Thomas Mann in einem weiteren Brief völlige
Klarheit schaffen: »›Kaum bedingt‹, das heißt: fast unbedingt – Sie

haben das mißverstanden u. loben mich für mein Einfühlungs-
vermögen. [. . .] Ich will nicht nachträglich gelogen haben, – be-

sonders, da es kaum zu meinen menschlichen Gunsten geschehen

wäre.« (29. 7. 1920; GKFA 22, 360) Auch Weber gegenüber fühlt
sich Thomas Mann bemüßigt, nach und trotz des aufschlussrei-

chen Zitats aus dem Gesang vom Kindchen (vgl. Kommentarband
S. 368f.) noch auf einem Ursprung der Novelle zu insistieren, der

»überhaupt nichts Homo-Erotisches« (Goethe in Marienbad) ge-

wesen sei. In einem Interview soll Thomas Mann 1913 so weit
gegangen sein, zu behaupten: »Nur um den Sturz vom Gipfel in

die Tiefe möglichst verhängnisvoll erscheinen zu lassen, wählte
ich für meinen Helden die homosexuelle Liebe.« (Interviews 1983,

S. 37) Mit anderen Worten: Es sei ihm um literarische Themen

gegangen, zwischen denen zu entscheiden war, also nicht um
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Gefühlsnotwendigkeiten, die zur literarischen Komposition

drängten, wie die Passage in Versen zu verstehen gibt. Der Wi-
derspruch ist unübersehbar.

Er setzt sich bis in neueste Zeit fort, etwa in der Divergenz
zwischen Katia Manns Behauptung, ihr Mann habe »das Wohl-

gefallen, das er tatsächlich an diesem sehr reizvollen Jungen emp-

fand, auf Aschenbach übertragen und zu äußerster Leidenschaft
stilisiert« (Mann, K. 1974, S. 72) und dem Argument Karl Werner

Böhms, die Geschichte von der Goethe-Geschichte sei ein Tarn-
manöver, Teil einer »Informationspolitik« des Autors, der sich

nicht ›outen‹ wollte. »Denn was bleibt übrig von der Kühnheit

eines Künstlers, wenn er nicht auch mit seiner ›bürgerlichen‹
Person für sie einzustehen bereit ist?« (Böhm 1991, S. 321ff.)

Diese Kritik an Thomas Manns mangelndem Wahrheitsmut
hatte bereits Wolfgang Koeppen impliziert: »In Thomas Mann

lebte eine eingefleischte Moral von Schuld und Sühne. Er mochte

sich nie zu den Unordentlichen setzen. Tonio Kröger wollte wie
alle sein. Ein Widerspruch zur Existenz des Künstlers, Thomas

Mann hat ihn erlitten. [. . .] Durchhalten? Im Sichunterwerfen
unter die Konvention, durchhalten im Widerstand gegen sie? Der

Dichter mochte sich lange mit dem Erfolg seines Dichtens be-
gnügen. Der schöne Knabe wurde aufgenommen in seine Bio-

graphie. Die eklen Schaudertypen alter, verlebter, mißbrauchter

Homosexueller traten zurück vor gebilligten Gestalten aus dem
Lexikon. Die Leidenschaft, der Liebesdrang ist als Glück nur den

Göttern gewährt. Für August von Platen gab es den Tod. Für
Theodor Storm den Schlaf mit dem erotischen Traum. Für Mann-

Aschenbach das Spiel mit dem Verhängnis, das der Kluge ge-

wann.« (Koeppen 1981, S. 118)
Solche Kritiken sehen an den zeitbedingten Schwierigkeiten

von Thomas Manns damaliger Lage vorbei, sie übersehen – was in
allgemeiner gesellschaftlicher Sicht noch wichtiger ist – die lang-

fristigen leisen Nachwirkungen des Tod in Venedig. Durch das ge-

hobene Stilniveau, das gemeinhin für voll genommen und nicht
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parodistisch verstanden wurde, wie durch das antike Bildungsgut

sowie auch durch den feierlich tragischen Ausgang ist Thomas
Mann allen Ernstes gelungen, worüber der alte Gegner Alfred Kerr

hämisch spottete: »die Päderastie annehmbar für den gebildeten
Mittelstand gemacht« zu haben (Bahr 1991, S. 141). Die Diskretion

des Tod in Venedig war als gesellschaftlicher Dunkelfaktor am Ende

erfolgreicher als die ›mutigere‹ Taktik des sexuellen Außenseiters,
der die Gesellschaft (wie Oscar Wilde es unglücklich versucht hat)

direkt vor den Kopf gestoßen hat. Eine bezeichnende Glosse hier-
zu ist Thomas Manns Äußerung: »niemals im Leben würde ich es

mir einfallen lassen, mich mit dieser Geschichte auf ein oeffent-

liches Vortragspodium zu setzen« (Brief an Leonor Goldschmied
vom 11. 4. 1912; GKFA 21, 490). Als dann die Verfilmung durch

Luchino Visconti und die Opernvertonung durch Benjamin Brit-
ten hinzukamen, wurde das Publikum gleichsam vor vollendete

Kulturtatsachen gestellt. Anders wäre es gewesen, falls der 1935

geplante Film zustande gekommen wäre, bei dem »Tadzio in ein
Mädchen umgewandelt werden« sollte! (Tb. 4. 2. 1935) Kurz, Tho-

mas Mann hat nicht nur einen Klassiker der homoerotischen
Literatur, sondern einen homoerotischen Klassiker der Literatur

geschaffen.
Auf diesen Klassikerstatus der Novelle berief sich Thomas

Mann denn auch ausdrücklich, als er kurz vor dem Lebensende

ein letztes Mal moralisch zur Rechenschaft gezogen wurde. Mit
merkwürdiger Geduld hat er in einem langen Brief die Anschul-

digungen eines Eiferers beantwortet: »Pervers« sei ein »recht pfu-
scherisches Wort«; in Amerika, »selbst und gerade in dieser pu-

ritanischen Sphäre«, gelte die Erzählung für »klassisch«, könne

also so unmoralisch nicht sein. Die alten Erläuterungen werden
wiederholt – Einbruch des fremden Gottes, Schönheit als gefähr-

lich sinnlicher Weg zum Geist, Meisterhaltung eine Posse –, um
schließlich zum neuen Gedanken einer Wahrheit jenseits dieser

Selbstkritik überzuleiten: »An all diesem skeptischen und leiden-

den Pessimismus ist viel Wahres, vielleicht Übertrieben-Wahres
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und darum nur Halbwahres. [. . .] wenn die Würde der Kunst und

des Künstlers darin preisgegeben ist, so mögen Sie erwägen, ob es
nicht diese gewissenhafte Preisgabe ist, durch die der Künstler

seine Würde zurückgewinnt.« (Brief an Jürgen Ernestus vom
17. 6. 1954; DüD I, 448f.)

Es hat auch – auf den ersten Blick verwunderlicherweise – eine
politische Kritik und Selbstkritik am Tod in Venedig gegeben. Sie

fing mit einem Vorwurf nicht genau rekonstruierbaren Inhalts
an, den ihm Ida Boy-Ed gemacht haben muss. Denn am 24. März

1913 antwortet Thomas Mann ihr beschwichtigend: »Was Ihre

Stellung zum ›Tod in Venedig‹ betrifft, so haben Sie recht von
Ihrem Standpunkt aus, unbestreitbar recht. Eine Nation, in der

eine solche Novelle nicht nur geschrieben, sondern gewisserma-
ßen akklamiert werden kann, hat vielleicht einen Krieg nötig.

Obgleich, obgleich. Aber es giebt so viele Obgleichs, daß sie sich in

einem Briefe nicht alle ausbreiten lassen.« (GKFA 21, 518) Für
Thomas Mann hatte eine solche Sicht bislang höchstens auf einen

ganz anders dekadenten Künstler gepasst, auch da etwas vage
formuliert: »Ein Volk, das für Wedekind reif ist, ist geliefert . . .«

(Nb. II, 84) Jetzt wurde zu seinem Befremden sein eigenes Werk als
Vorbote einer ganz spezifischen Katastrophe angesehen.

Entschieden andersherum hat man Aschenbachs Geschichte

später gedeutet, indem man ihn mit dem preußischen Militaris-
mus in Verbindung setzte – so das Argument von Georg Lukács im

Aufsatz Auf der Suche nach dem Bürger (Bahr 1991, S. 166). Nun hat
Thomas Mann im Ersten Weltkrieg tatsächlich gern gehört, in

seiner Novelle sei »soldatischer Geist« (Brief an Samuel Fischer

vom 22. 8. 1914; DüD I, 404). Er hat aber dem ungarischen Kritiker,
als es so weit war – Lukács schrieb 1945 –, die These einer inneren

Verpreußung nicht abgenommen. Mit Recht; denn schließlich
war ja das preußische Ethos in der Geschichte durch seine Kon-

tinuität bedeutsam, nicht etwa durch einen Zusammenbruch der

Disziplin, wie er bei Aschenbach erfolgt. Vielmehr ging es Thomas
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Mann im geschichtlichen Rückblick der dreißiger Jahre um eine

gefährliche »sittliche Vereinfältigung der Welt und der Seele«
(Textband S. 514), auf die sich der reife Aschenbach einlässt, wobei

dieser Analyse und Selbstkritik als Verirrungen der Jugend ab-
schwört. Das war, so hieß es bereits 1918 in den Betrachtungen eines
Unpolitischen, ein Experiment mit der Überwindung der Dekadenz,

und zwar eines mit »katastrophalem Ausgang« (GW XII, 201 u.
516f.): Der Erkenntnis den Abschied geben, hieß tatsächlich, sich

den Gefahren der Unvernunft auszusetzen. In seiner Studie Deut-
sche Literatur im Zeitalter des Imperialismus hat Lukács auch diese Spur

verfolgt, indem er den Tod in Venedig neben Heinrich Manns Un-
tertan als »große Vorläufer jener Tendenz« stellte, »die die Gefahr
einer barbarischen Unterwelt innerhalb der modernen deutschen

Zivilisation als ihr notwendiges Komplementärprodukt signali-
siert haben« (Bahr 1991, S. 167) – eine Passage, die Thomas Mann

in der Entstehung des Doktor Faustus lobend zitiert hat, nicht zuletzt

weil sie »sogar auf die Beziehungen zwischen der venezianischen
Novelle und dem ›Faustus‹ schon im voraus hingewiesen« habe

(GW XI, 239f.).
Dass dieser Irrationalismus Gustav von Aschenbachs mit der

faschistischen Politik in Verbindung stand, dass also auch Tho-
mas Mann selber deren Keime in sich getragen habe, ließ er sich

1938 im Gespräch mit seiner amerikanischen Gönnerin Agnes E.

Meyer zu ihrem Entsetzen entschlüpfen – war er doch der füh-
rende Antifaschist unter den Exilierten und von ihr umschwärmt.

Als sie ihn schockiert darüber zur Rede stellte, schrieb ihr Thomas
Mann, Aschenbach sei »ein Künstler-Geist, den aus dem Psycho-

logismus und Relativismus der Jahrhundert-Wende nach einer

neuen Schönheit, einer Vereinfachung der Seele, einer neuen Ent-
schlossenheit, nach der Absage an den Abgrund und nach einer

neuen menschlichen Würde jenseits der Analyse und selbst der
Erkenntnis verlangt. Das waren Tendenzen der Zeit, die in der

Luft lagen, lange bevor es das Wort ›Faszismus‹ gab, und die in der

politischen Erscheinung, die man so nennt, kaum wiederzuer-
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kennen sind. Doch haben sie geistig gewissermassen damit zu tun

und haben zu seiner moralischen Vorbereitung gedient. Ich hatte
sie so gut wie irgend einer in mir, habe sie darstellend hier und da

in mein Werk aufgenommen, zum Beispiel auch in der Fiorenza-
Formel von der ›wiedergeborenen Unbefangenheit‹, und was ich

bei unserem Gespräch andeuten wollte, war eben nur, wie ver-

ständlich es sei, dass ich geistige Dinge, die ich vor zwanzig,
dreißig Jahren in mir selber getragen, in ihrer verdorbenen Wirk-

lichkeits-Ausprägung verachten und verabscheuen müsse. Das ist
alles.« (Brief vom 30. 5. 1938; TM/AM, 124) Es war schon viel. Und

von dort läuft der Faden zum Essay Bruder Hitler des folgenden

Jahres mit seinem Thema der »Verhunzung« des Wertvollen (GW
XII, 852) sowie – vor allem durch Thomas Manns Gefühl des

geistigen Verwickeltseins in die schlimmen Ausschweifungen sei-
ner Epoche – zum Doktor Faustus, über dessen Rückbeziehungen

zum Tod in Venedig sich Thomas Mann im Klaren war, ja dessen

Held in so mancher Hinsicht ein gesteigerter Aschenbach ist.

Adaptionen
Als Opernkomponist war Benjamin Britten (1913–1976) auf die

Adaption hochstehender literarischer Werke (von Shakespeare,
Crabbe, Henry James, Wilfred Owen) spezialisiert. Beim Kompo-

nieren des Tod in Venedig hat er als mitbetroffener homosexueller

Künstler ein Übriges getan. Death in Venice (1973) wurde sein letztes
Bühnenwerk. Es ist eine dem Original fast in allem getreue Über-

tragung in ein anderes Medium – so schwierig es war, eine auf den
»Einsam-Stummen« (Textband S. 528) zentrierte Handlung zum

Sprechen, geschweige denn zum Klingen zu bringen und aus der

schweigsamen Gefühls- und Gedankenwelt Aschenbachs eine
Sängerrolle zu entwickeln. Beim unumgänglichen Explizitma-

chen des bei Thomas Mann erzählerisch subtil Angedeuteten geht
zwar manche Nuance verloren, der Verlust wird aber durch eine

motivische Arbeit wettgemacht, die derjenigen Thomas Manns

kaum nachsteht. Vielleicht wird nur das dekadente Moment bei
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Tadzio übersehen bzw. eigenwillig umgedeutet, indem der ge-

sundheitlich eher prekäre Knabe (»Er wird wahrscheinlich nicht
alt werden.« Textband S. 541) in einer »Sonnenfest« genannten

Ballettsequenz zum Sieger in den athletischen Strandspielen wird.
Anders die Verfilmung durch Luchino Visconti: Als Film ge-

schätzt, weicht das Werk – rein als Adaption betrachtet – gründ-

lich vom Original ab. Motive und Szenen wurden weggelassen
und hinzugefügt, es wurde auch völlig umkonzipiert: Aschen-

bach mutiert zum Musiker. Dadurch werden die feinen Fäden,
die in der Novelle seine literarische Entwicklung mit seiner äs-

thetisch-erotischen Anfälligkeit verbinden, durchschnitten. Auch

fehlt dem Komponisten der unangezweifelte kanonische Status,
der den Fall eines Aschenbach erst tragisch sinnvoll macht. Fast

alles Wesentliche an Karriere und Schicksal Aschenbachs ist bei
Visconti durch Mahlerassoziationen überlagert und verwandelt

(vgl. Vaget 1980, S. 166f.).

Zu den eigentlichen Adaptionen kann Wolfgang Koeppens Der
Tod in Rom (1954) nicht zählen. Er kündigt aber doch eine Art

Nachfolge an, sowohl durch den Titel als auch durch das dem
Text vorangestellte Motto, das der Schlusssatz von Thomas

Manns Novelle ist, und durch den diesen Satz abwandelnden
eigenen Schluss, der den Tod der nazistischen Hauptfigur kom-

mentiert: »Die Zeitungen meldeten noch am Abend Judejahns

Tod, der durch die Umstände eine Weltnachricht geworden war,
die aber niemand erschütterte.« (Koeppen 1990, S. 580) Hie und da

klingt auch sonst ein Motiv oder eine Wendung an den Vorgänger
an: Knabenschönheit; ein homosexueller Komponist; und (ein

Gladius Dei-Echo) »Rom leuchtete« (ebd. S. 447). Ansonsten geht

der Roman völlig eigene Wege – stilistisch mit seinen sich über-
stürzenden kurzen Sätzen, inhaltlich durch die Bloßlegung von

Nachkriegsmentalitäten und -befindlichkeiten. An die »Klassi-
zität« des Tod in Venedig wird schon gar nicht angeknüpft.

Im November 1999 wurde Death in Venice in einer Adaption von

Robert David Macdonald als Monodrama (Ein-Mann-Schauspiel)
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im Citizens Theatre von Glasgow inszeniert. Im Jahr 2003 brachte

die Ballettversion von John Neumeier die Novelle in Hamburg als
»Totentanz« (so der Untertitel) und Aschenbach selber als Meis-

terchoreographen auf die Bühne. Die Handlung war in zehn Ab-
schnitte aufgeteilt, durch die sich ein musikalisches Zitatgeflecht

von Bach bis Jethro Tull zieht. Sie reicht von Aschenbachs Arbeit

an einem Ballett über Friedrich den Großen bis zu einem von
Wagnerklängen begleiteten »Liebestod«. Indem Neumeier regel-

haft strenge Kompositionen wie Bachs Musikalisches Opfer mit Wag-
nerstücken in Klavierbearbeitung kontrastierte, ging er bewusst

einen anderen Weg als der auf Mahler fixierte Visconti, und zwar

mit dem erklärten Ziel, »die Dualität in Wesen und Benehmen
Aschenbachs zu verdeutlichen«.

Stellenkommentar

2 Erstes Kapitel] Zum ersten Mal bei Thomas Mann werden Ka-501

pitelüberschriften in Worten statt Ziffern gebracht. In E22 wur-
den die Kapitelüberschriften ganz entfernt.

3 Gustav Aschenbach] Den Vornamen hat Aschenbach von Gustav
Mahler (vgl. Entstehungsgeschichte S. 364). Der Familienname

mag Todesassoziationen (Asche) wecken, drängt sich jedoch kaum
als ›sprechend‹ auf. Auch ein bewusster Bezug auf zwei Künstler

mit Namen Achenbach – Andreas und Oswald –, die um 1900

florierten und deren Bilder in der neuen Pinakothek zu sehen
waren, ist nicht weiter belegt. In Frage käme auch der bekanntere,

im Jahr 1880 in Venedig verstorbene Maler Anselm (von) Feuer-
bach (vgl. Pabst 2004, S. 51f.).

3 oder von Aschenbach] Der Erzählverlauf wird den Adel Aschen-

bachs in Frage stellen, geht aber von der Möglichkeit vollgültiger
gesellschaftlicher Anerkennung aus, wie sie sich Thomas Mann als

Anspruch und Hoffnung des literarischen Künstlers vorstellte.
Schon in Gladius Dei und Fiorenza wurde in kaum verhüllter Form

die Rivalität zwischen den bildenden und den eigentlich ›geisti-

gen‹ Künstlern (d. h. den Schriftstellern) bloßgelegt. Die eine
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Gruppe konnte Karriere machen, die andere nicht. In Aschenbach

wird ein weltlicher Erfolg der Literatur imaginiert, wie er in
Deutschland – das hat Thomas Mann 1921 zugegeben – nicht

möglich war: »Daß Deutschland keine Gesellschaft hat, daß der
deutsche Romanschreiber niemals die nationale Stellung einneh-

men kann, die er etwa in Frankreich einnimmt (im ›Tod in Ve-

nedig‹ habe ich so getan, als könne er es), – das sind Gegeben-
heiten, die man hinnehmen muß« ([An Jakob Wassermann über »Mein
Weg als Deutscher und Jude]; GKFA 15.1, 354) Autobiographisch geht
also die Selbstprojektion Thomas Manns in die Figur und lite-

rarische Laufbahn Aschenbachs gewissermaßen von frustriertem

Ehrgeiz und Wunschdenken aus. Allerdings ist, was zunächst als
Wunscherfüllung erscheint, erst die Voraussetzung für ein Ex-

periment, das die Halt- und sogar Wünschbarkeit eines derarti-
gen Status anzweifelt.

3–4 seit seinem fünfzigsten Geburtstag] Einer Rechnung auf Blatt 24501

der Arbeitsnotizen zufolge ist Aschenbach zur Zeit der Erzählung,
die dort als 1911 angegeben wird, dreiundfünfzig.

5–6 des Jahres 19. ., . . . gefahrdrohende Miene] Hinter dem ans Klas-
sische erinnernden halb verschleierten Datum verbirgt sich das

geschichtlich Konkrete: In einer Reihe von Krisen, die seit der
Jahrhundertwende 1900 Europa in Atem hielt, zeichnete sich der

Erste Weltkrieg schon ab. Zur Zeit der Komposition des Tod in
Venedig 1911 spielte sich die so genannte Agadir- oder Marokko-
krise ab, in der Deutschland den Verbündeten Frankreich und

England gegenüberstand und das deutsche Kanonenboot den an-
gemessen Nietzsche’sch-dionysischen Namen »Panther« führte.

7 Prinzregentenstraße] Die gute Adresse deutet Aschenbachs Status

an. An dieser Straße hatte der erfolgreiche Maler Franz von Stuck
seine Villa gebaut. Dass sich die Erzählung im Folgenden an eine

förmlich stadtplanmäßige Exaktheit hält, bildet einen Kontra-
punkt zum untergründig mythischen Geschehen.

12–13 Triebwerkes] HD: »Triebwerks«.

14 worin . . . Beredsamkeit besteht] Man hat vergebens versucht, das
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Zitat in dieser Form bei Cicero ausfindig zu machen, obwohl der

Gedanke dem Inhalt nach mehrfach in seinen Werken auftaucht.
»Motus animi« kommt in der Schrift De oratore mehr als einmal

vor, aber in Verbindung mit »toties« (häufig) oder »celeres«
(schleunig) statt »continuus«. Die Formulierung hat Thomas

Mann in einem Brief Gustave Flauberts an Louise Colet vom 15.

Juli 1853 gefunden. Im 9. Notizbuch festgehalten (Nb. II, 151),
ging sie als 6. Notiz in das Konvolut zu Geist und Kunst ein und war

»Zum Vorwort« des geplanten Essays (so ein dortiger Vermerk)
vorgesehen (GuK, 154). Im betreffenden poetologisch wichtigen

Brief Flauberts wird die Formel über bloße »Beredsamkeit« hinaus

zur Bezeichnung höchster literarischer Qualität. Flaubert äußert
sich dort begeistert über den »lyrisme«, der die natürlichste Form

der Dichtung sei. Diese bewege sich im Lyrismus »in völliger
Freiheit. All die Kraft eines Werkes liegt in diesem Geheimnis, und

es ist diese elementare Eigenschaft, dieser motus animi continuus

(Schwingung, fortwährende Bewegung des Geistes, Definition der
Beredsamkeit bei Cicero), die einem Werk die Konzision, das

Hochrelief, die Wendungen, den Schwung, den Rhythmus, die
Vielfalt gibt.«

Das lateinische Zitat kommt noch in einem späten Brief Tho-
mas Manns an Theodor W. Adorno vor, dessen Arbeit durch die

Rückkehr nach Europa intensiviert worden sei: »Es scheint sich da

jetzt wirklich um eine Art von ›motus animi continuus‹ zu han-
deln, der meiner Müdigkeit [. . .] immer wieder imponiert.«

(8. 3. 1954; TM/Adorno, 140)
22 Englische Garten] Nach der Mode englischen Gartenbaus im501

späten 18. Jh. angelegter Park, der sich nordöstlich des Münchner

Stadtzentrums an der Isar erstreckt.
24–25 Aumeister] Gaststätte im Englischen Garten.

27 an dessen Rand] ED: »an dessen Rande«.
30 Föhring] Dorf bei München östlich der Isar.

1 am Nördlichen Friedhof] Befindet sich nordwestlich des Engli-502

schen Gartens an der Ungererstraße.
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10 byzantinische Bauwerk] Die künstlerisch reich ausgestatteten502

Trauerversammlungshallen Münchens gelten als Beispiele für
»Feierlichkeit in Monumentalität«, die einen Ersatz für den ver-

loren gegangenen sakralen Bezugspunkt bieten sollten (Norbert
Fischer: Vom Gottesacker zum Krematorium. Eine Sozialgeschichte der Fried-
höfe in Deutschland seit dem 18. Jahrhundert. Köln 1996). Das in einem

von Byzanz / Konstantinopel beeinflussten Stil erbaute Gebäude
Hans Grässels am Nördlichen Friedhof entstand 1896–99. Die

Hervorhebung des byzantinischen Moments schlägt hier eine
Brücke zum bekanntesten Gebäude Venedigs, der Basilika San

Marco, das im 11. Jh. ebenfalls unter stark byzantinischem Ein-

fluss entstand.
12 hieratischen] Eigentlich: priesterlich. Bezeichnet in Bezug auf

altägyptische oder -griechische Kunst einen durch das Herkom-
men festgelegten Stil.

15 Schriftworte, wie] HD: »Schriftworte wie«. Die Zitate entstam-

men der katholischen Liturgie.
18–21 die Formeln . . . der beiden apokalyptischen Tiere] Bei der Exakt-

heit, mit der Thomas Mann die Münchner und später die vene-
zianische Umgebung schildert, ist es bemerkenswert, dass – trotz

des Präsens (»bilden«, »weist auf«), das auf eine außerhalb der
Fiktion bestehende Wirklichkeit zu deuten scheint – am Portikus

der Einsegnungshalle sowohl die Inschriften als auch die apo-

kalyptischen Tiere fehlen (vgl. Krotkoff 1967). Der zweite Spruch
ist der katholischen Totenmesse entnommen.

In der Offenbarung des Johannes (4,7f.) werden vier Tiere ge-
schaut: »Das erste war gleich einem Löwen und das andere war

gleich einem Kalbe und das dritte hatte ein Antlitz wie ein

Mensch und das vierte Tier glich einem fliegenden Adler.« Mit der
Zeit wurden diese Tiere den vier Evangelisten gleichgesetzt, wobei

der Löwe den heiligen Markus symbolisierte. Damit ist eine Ver-
bindung zu Venedig hergestellt, das Markus zu seinem Schutz-

heiligen und den geflügelten Löwen zu seinem Emblem hat (vgl.

zu den »Säulen mit Löw’ und Heiligem« Textband S. 522).
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22–23 nicht ganz gewöhnliche Erscheinung] Die diskret untertreiben-502

de Formulierung leitet parallel mit der realistischen Schilderung
der Figur erste mythologische Anspielungen ein, die sich in den

späteren ominösen Statisten der Handlung (Todesboten, Gon-
doliere, Bänkelsänger) wiederholen werden. Neben der Grimasse

eines interkulturell eindeutigen Totenkopfs weist der Wanderer

Züge auf, die verschiedene mythische Figuren durchblicken las-
sen: Das antike Todesbild (Thanatos), den Hermes psychopompos

bzw. psychagogos (Führer der Seelen in die Unterwelt), Dionysos
(»der fremde Gott«). Als erste Quelle für die mythischen Evoka-

tionen kommt Friedrich Nösselts Mythologie-Lehrbuch (Nösselt

1853) in Frage, eine Lieblingslektüre Thomas Manns seit seiner
Kindheit.

32 bajuwarischen] Bayerischen.
1–9 Basthut . . . Stock . . . Gurtanzug . . . gekreuzten Füßen] Erste Kostüm-503

requisiten – ›petasos‹, ›caduceus‹, ›chiton‹ – und aus der bildenden

Kunst bekannte typische Positur des Hermes.
12–13 rotbewimperten Augen] Die rote bzw. rötliche oder rötlich-

blonde Haarfarbe assoziiert bei Thomas Mann mitunter das Be-
drohliche: von Gerda von Rinnlingen an über Gerda Arnoldsen-

Buddenbrook (»morbide und rätselhafte Schönheit«; GKFA 1.1,
376) und die ominösen Figuren des Tod in Venedig bis hin zu den

Verkörperungen des Teufels in Doktor Faustus.
13–14 kurz aufgeworfenen Nase] Gewisse Gesichtszüge der im Tod in
Venedig wiederkehrenden Figuren sind in einem frühen Brief Tho-

mas Manns aus Neapel vorgeprägt: »Neapel ist pöbelhafter,– [. . .]
Es hat nicht das kühne und hoheitsvolle Cäsarenprofil Roms, es

hat eine Physiognomie mit etwas aufgestülpter Nase und etwas

aufgeworfenen Lippen aber sehr schönen, dunklen Augen . . .«
(Brief an Otto Grautoff vom 8. 11. 1896; GKFA 21, 80)

26 fehlen lassen, denn] HD: »fehlen lassen; denn«.
27 Blick erwiderte und zwar] E22, GW: »Blick erwiderte, und zwar«.

4–5 eine seltsame Ausweitung seines Innern] Diese gehört zur Wirkung504

des Dionysischen, wie sie in Arbeitsnotizen 8 nach Erwin Rohdes
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Psyche geschildert wird. Aber schon bei Thomas Buddenbrooks

durch die Schopenhauer-Lektüre ausgelöste Vision des Idealtyps
heißt es: »Er fühlte sein ganzes Wesen auf ungeheuerliche Art

geweitet« (GKFA 1.1, 722). Dort übrigens auch die Motive des
Rausches und der erotischen Verheißung, die für den weiteren

Verlauf des Tod in Venedig bestimmend sein werden. Der Budden-
brooks-Text lautet ebd. weiter: »und von einer schweren, dunklen
Trunkenheit erfüllt; seinen Sinn umnebelt und vollständig be-

rauscht von irgend etwas unsäglich Neuem, Lockendem und Ver-
heißungsvollem, das an erste, hoffende Liebessehnsucht gemahn-

te.«

11 Es war Reiselust, nichts weiter] Die Reiselust, ausgerechnet nach504

Italien, wird gelegentlich als Chiffre für homosexuelles Verlangen

gelesen (Härle 1988, S. 143f.). Nur wird Italien anfangs nicht spe-
zifiziert, auch ist sich Aschenbach – anders als sein Autor – einer

homosexuellen Neigung nicht von vornherein bewusst. Dass sich

freilich bei ihm tiefere Impulse regen, ist nach der Dschungel-
vision keine Frage. Aber erst am Schluss des dritten Kapitels er-

kennt er mit Staunen die sexuellen Gefühle, die ihn »sonderbar
gewandelt« heimsuchen. Gleich mit italienisch-winckelmänni-

scher Sehnsucht mit der Tür ins Haus zu fallen, wäre bei Thomas
Mann eine künstlerische Vereinfältigung gewesen. Stilistisch

kann der Satz als klassisches Beispiel für die zweideutige Aussa-

gekraft erlebter Rede mit der Reflexion des anscheinend zum
Ungeziefer verwandelten Gregor Samsa in Kafkas Die Verwandlung
(»Es war kein Traum«) verglichen werden (Kafka 1961, S. 39).
13–31 Seine Begierde ward sehend . . . und rätselhaftem Verlangen.] HD hat

an dieser Stelle folgende umfangreiche Variante: »Er sah nämlich,

als Beispiel gleichsam für alle Wunder und Schrecken der man-
nigfaltigen Erde, die seine Begierde sich auf einmal vorzustellen

trachtete, – sah wie mit leiblichem Auge eine ungeheuere Land-
schaft, ein tropisches Sumpfgebiet unter dickdunstigem Himmel,

feucht, üppig und ungesund, eine von Menschen gemiedene Ur-

weltwildnis aus Inseln, Morästen und Schlamm führenden Was-



400 d e r t o d i n v e n e d i g

serarmen. Die flachen Eilande, deren Boden mit Blättern, so dick

wie Hände, mit riesigen Farnen, mit fettem, gequollenem und
abenteuerlich blühendem Pflanzenwerk überwuchert war, sand-

ten haarige Palmenschäfte empor, und wunderlich ungestalte
Bäume, deren Wurzeln dem Stamm entwuchsen und sich durch

die Luft in den Boden, ins Wasser senkten, bildeten verworrene

Waldungen. Auf der stockenden, grünschattig spiegelnden Flut
schwammen, wie Schüsseln groß, milchweiße Blumen; Vögel von

fremder Art, hochschultrig, mit unförmigen Schnäbeln, standen
auf hohen Beinen im Seichten und blickten unbeweglich zur

Seite, während durch ausgedehnte Schilffelder ein klapperndes

Wetzen und Rauschen ging, wie durch Heere von Geharnischten;
dem Schauenden war es, als hauchte der laue, mephitische Odem

dieser geilen und untauglichen Öde ihn an, die in einem unge-
heuerlichen Zustande von Werden oder Vergehen zu schweben

schien, zwischen den knotigen Rohrstämmen eines Bambus-

dickichts glaubte er einen Augenblick die phosphoreszierenden
Lichter des Tigers funkeln zu sehen – und fühlte sein Herz pochen

vor Entsetzen und rätselhaftem Verlangen.« (S. 4f.) Zu den stilis-
tischen Implikationen der Divergenzen vgl. Reed 1996.

15–16 alle Wunder . . . der mannigfaltigen Erde] Thomas Budden-504

brooks Vision vom Idealtyp hat einen ähnlichen die Welt über-

wirklich heraufbeschwörenden Effekt: »Die Mauern seiner Vater-

stadt [. . .] thaten sich auf und erschlossen seinem Blicke die Welt,
die ganze Welt, von der er in jungen Jahren dies und jenes Stück-

chen gesehen, und die der Tod ihm ganz und gar zu schenken
versprach.« (GKFA 1.1, 726)

22 nah und ferne] E22: »nah und fern«.

30 Lichter eines kauernden Tigers] Tiger und Panther haben den Wa-
gen des Dionysos gezogen, wie Thomas Mann früh bei Nietzsche

gelesen hat: »Mit Blumen und Kränzen ist der Wagen des Dio-
nysos überschüttet; unter seinem Joche schreiten Panther und

Tiger« – allerdings »friedfertig« (Die Geburt der Tragödie, § 1, Werke I,

S. 25). Sie sollen den Zug des Gottes von Indien nach Griechenland
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begleitet haben (ebd. § 20, S. 113). Durch diese Verbindung mit

dem Gott der Lebenskräfte sowie durch ihre eigene Vitalität wur-
den die Raubtiere in der Literatur der Jahrhundertwende zu gerne

heraufbeschworenen lebensphilosophischen Symbolen. Als Vor-
bild in der bildenden Kunst, aus dem diese Evozierung von Ur-

wald und Tier sich gespeist haben könnte, liegt es nahe, an die

Dschungelvisionen des Douanier (Henri) Rousseau (1844–1910)
zu denken: Tropischer Sturm mit Tiger oder Der Traum. Dass Rousseau

gerade gestorben war, könnte Thomas Mann auf ihn besonders
aufmerksam gemacht haben. Marc und Kandinsky haben ihrer

»Blauer Reiter«-Ausstellung im Dezember 1911 in München Dou-

anier Rousseau eine Gedenkecke gewidmet. Von ganz anderer
Seite ist es denkbar, dass Thomas Mann die Dschungelschilde-

rung – mitsamt Tigern – des prominenten Bakteriologen Robert
Koch gekannt hat, der in den achtziger Jahren des 19. Jh. eine Reise

nach Indien als dem vermeintlichen Ursprungsland der Cholera

unternommen und darüber geschrieben hatte (Rütten 2005). Bei
Koch lautet eine einschlägige Stelle: »Eine üppige Vegetation und

reiches Tierleben hat sich in diesem unbewohnten Landstrich
entwickelt, der für den Menschen nicht allein wegen der Über-

schwemmungen und der zahlreichen Tiger unzugänglich ist,
sondern hauptsächlich wegen der perniciösen Fieber gemieden

wird, welche jeden befallen, der sich auch nur kurz dort aufhält.«

(Koch: Conferenz zur Erörterung der Cholerafrage. In: Berliner klinische
Wochenschrift 21 (1884) S. 494–502 (hier S. 500; zit. bei Otis 1999,

S. 189f.). Man muss nicht voraussetzen, Thomas Mann habe die-
sen Artikel an für ihn entlegener Stelle gelesen. Kochs Arbeiten

stießen auf breites öffentliches Interesse und wurden viel referiert.

3 zum mindesten, seit ihm] HD, GW: »zum mindesten seit ihm«.505

3–4 zu Gebote gewesen waren] HD: »zu Gebote gewesen wären«.

5 nicht anders, denn] GW: »nicht anders denn«.
5–6 hygienische Maßregel] Gesundheitsfördernde Maßnahme, wie

Thomas Mann als ›Nervenkünstler‹ regelmäßig ihrer bedurfte.

12 die jedermann, ohne] HD: »die heute jedermann, ohne«.
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16 fertig zu werden, – diese] GW: »fertig zu werden – diese«.505

18 gegeben, nicht mehr als bloße] GW: »gegeben –, nicht mehr als
bloße«.

21–22 rauhen Landsitz . . . im Gebirge errichtet] Ein Landhaus in Bad
Tölz / Oberbayern hat sich Thomas Mann 1908–09 gebaut (Bau-

beginn 28. 9. 1908; Nb. II, 180) und bis 1917 besessen.

32–506.1 daß er es sich eingestand] E22: »daß er sich eingestand«.
8 durch kein Anzeichen] ED: »durch keine Anzeichen«.506

9 Laßheit] Laxheit.
19 waren die Skrupeln] GW: »waren die Skrupel«.

20–22 Ungenügsamkeit . . . innerste Natur des Talentes gegolten] Vgl. in

Schwere Stunde Schillers Definition des Talents als »eine Ungenüg-
samkeit, die sich ihr Können nicht ohne Qual erst schafft und

steigert.« (Textband S. 424)
23–25 das Gefühl gezügelt . . . zu begnügen.] Ähnlich Tonio Krögers

Äußerung gegenüber Lisaweta Iwanowna: »das gesunde und star-

ke Gefühl, dabei bleibt es, hat keinen Geschmack. Es ist aus mit
dem Künstler, sobald er Mensch wird und zu empfinden be-

ginnt.« (Textband S. 271) Das ist zwar für Tonio Kröger nicht der
Weisheit letzter Schluss; eine ähnliche Mäßigung des asketischen

Prinzips hat jedoch Aschenbach anscheinend nie vorgenommen,
sondern eine Zügelung des Gefühls weiter praktiziert, die sich

jetzt »rächte«.

29–30 dies wenigstens war] HD: »Dies wenigstens war«.
3 ein gewichtigerer Vorzug] E22: »ein gewichtiger Vorzug«.507

7–8 Berggipfel und -wände] HD: »Berggipfel und -Wände«.
12–13 nicht gerade bis zu den Tigern.] Dass Aschenbach die aufre-

gend-bedrohliche Vision scherzend auf die leichte Schulter

nimmt, hindert nicht, dass umgekehrt die Tiger metaphorisch zu
ihm kommen werden: in Form der Cholera, die aus dem er-

schauten Dschungelbereich entspringt, sowie in der Gestalt des
Dionysos, der zufällig – dies gehört zu der »eingeborenen Sym-

bolik« (Lebensabriß; GW XI, 114) des Erzählmaterials – seinerzeit

ebenfalls von Indien aus wie eine »Epidemie« (so Rohde, Psyche II,
S. 42, 47) nach Griechenland gekommen sein soll.
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14–15 im liebenswürdigen Süden . . .] Die eher abschätzige Bezeich-507

nung erinnert an Tonio Krögers Ablehnung Italiens: »Italien ist

mir bis zur Verachtung gleichgültig!« (Textband S. 281f.)
22–23 vorherigen Standort, noch] GW: »vorherigen Standort noch«.

26 Der Autor] Die gleichsam nekrologische bzw. literarhistorische

Übersicht über Aschenbachs Laufbahn als Schriftsteller baut sich,
was seine Reifezeit betrifft, aus unvollendeten Projekten Thomas

Manns aus dem Jahrzehnt 1900–1910 auf. Vgl. zur Entstehungs-
geschichte S. 360f. Es sind, wie er im Rückblick Goethes Prome-
theus-Gedicht zitierend sagte, »Blütenträume, die nicht reiften«

(Brief vom 1. 1. 1943 an Jonas Lesser; DüD I, 235). Thomas Manns
Ausschlachtung eigener festgefahrener Projekte ist kein bloß will-

kürlicher stofflicher Notbehelf. Insofern Der Tod in Venedig ein auf
ihn selbst bezogenes Experiment damit darstellt, wie es sein wür-

de – insbesondere welche Gefahren es mit sich bringen könnte –,

ein anerkannter Meister und eine Stütze der Gesellschaft zu sein,
bildeten die als vollendet imaginierten Werke gleichsam einen

Brückenkopf in eine hypothetische Zukunft. Was wiederum lo-
gisch zusammenhängt mit der sich gleich anschließenden Cha-

rakterisierung eigener vollendeter – notwendig nicht genannter –

Werke Thomas Manns, die die Vorgeschichte von Aschenbachs
Reifephase gebildet haben.

26 Prosa-Epopöe] E22: »Prosaepopöe«. Bei Hegel (Vorlesungen über die
Ästhetik) gilt die Romangattung als »bürgerliche Epopöe«.

26–27 vom Leben Friedrichs] Das Konzept eines Friedrich-Romans ist

auf Ende 1905 zu datieren. Vgl. an Heinrich Mann am 5. Dezem-
ber: »Zuweilen hege ich ehrgeizige Pläne. Was sagst Du z. B. zu

diesem: einen historischen Roman namens ›Friedrich‹ zu schrei-
ben?« (GKFA 21, 336f.) Das Notizen-Konvolut ist vollständig ab-

gedruckt bei Ruchat 1989. Thomas Mann hat auch von Schillers

nie ausgeführtem Plan zu einer »Fridericiade« – einem Friedrich-
Epos – gewusst (vgl. Schiller an Körner vom 10. 3. 1789; Schiller,

Briefe, S. 201), ist nicht belegt. Dass er auch nach Veröffentlichung
des Tod in Venedig weiteres Zeitungsmaterial zu den Notizen gelegt
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hat, spricht nicht gegen die Tatsache eines Verzichts auf das Ro-
man-Projekt (Ruchat 1989, S. 138, 146). Schließlich wurde 1915 der

»Abriß für den Tag und die Stunde«, Friedrich und die große Koalition,
daraus.

29 Romanteppich] Das Teppich-Bild bringt in der Literatur um507

1900 häufig die Fülle und Ineinanderverwobenheit menschlicher
Verhältnisse zum Ausdruck: z. B. Stefan Georges Der Teppich des
Lebens (1899). Relevant ist wohl auch Heines Romanze Der Dichter
Firdusi: »Unterdessen saß der Dichter / An dem Webstuhl des

Gedankens, / Tag und Nacht, und webte emsig / Seines Liedes

Riesenteppich.« (Heine Werke, 3, S. 50)
29–30 »Maja« mit Namen] Zum Roman-Projekt Maja vgl. ausführ-

lich zur Entstehungsgeschichte der Erzählung Anekdote.
30–508.1 »Ein Elender« überschrieben] Vgl. zur Zweiterwähnung die-

ses novellistischen Konzepts Textband S. 513.

5 über »Geist und Kunst«] Die Abhandlung Geist und Kunst, an der508

Thomas Mann spätestens seit Anfang 1909 arbeitete (vgl. den Brief

an Heinrich Mann am 25. 3. 1909; GKFA 21, 408), konnte nicht
bewältigt werden und blieb »als amorphe Notizenmasse liegen«

(Der Literat, GKFA 14.1, 354). Von den Materialien haben sich je-

doch andere Essays, vor allen Dingen Goethe und Tolstoi von 1921/25

und stellenweise schon die Betrachtungen eines Unpolitischen gespeist.

Einige der in Letzteren benutzten Formulierungen tauchen dann
ideologisch umfunktioniert in den Wortstreiten zwischen Naph-

ta und Settembrini im Zauberberg auf.

7 Raisonnement] ED: »Räsonnement«.
8 über naive und sentimentalische Dichtung] Mit Schillers Gedanken-

welt dürfte Thomas Mann 1904/05 in Zusammenhang mit Schwere
Stunde erstmals Bekanntschaft gemacht haben. Dass Schillers »an-

tithetische Beredsamkeit« – die Tendenz, in Gegensätzen zu den-

ken – ihm anheimeln musste, liegt auf der Hand. In den Notizen
zu Geist und Kunst kommen mehrfach Zitate aus Schillers Abhand-

lung Über naive und sentimentalische Dichtung vor, etwa in den Num-
mern 49, 84, 95, 96. Das Begriffspaar ›naiv / sentimentalisch‹ wird
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dort als »naiv und sentimental« auf dem Sonderblatt mit anderen

grundlegenden kulturphilosophischen Gegensätzen aufgelistet:
Kultur und Natur, Wille und Vorstellung, Heidentum und Chris-

tentum (abgebildet bei Reed 1966). So wurzelte die Problematik,
mit der sich Thomas Mann in seinem Essayprojekt herumschlug,

letztlich in den tiefsten Schichten der Geistesgeschichte. »Der

Gegenstand führte ins Ungemessene«, wie er im Vorsatz zur klei-
nen Auswahl in Der Literat resignierend schrieb (GKFA 14.1, 354). In

späteren Erwähnungen nennt er Schillers »unsterbliche« Abhand-
lung »diesen klassischen Essay der Deutschen, der eigentlich alle

übrigen überflüssig macht, da er sie in sich enthält« (Zu Goethe’s
›Wahlverwandtschaften‹; GW IX, 177).
9–10 zu L., einer Kreisstadt der Provinz Schlesien] Vgl. Arbeitsnotizen 27.508

Genannt wird dort Liegnitz in Schlesien.
12–13 des Staates ihr straffes] HD: »des Staates, ihr straffes«.

16 Mutter des Dichters] Wie bei Thomas Mann aus autobiogra-

phischen Gründen üblich, wird das eigentlich künstlerische –
gleichsam das dionysische – Erbe der mütterlichen Seite zuge-

schrieben, das diszipliniert ausführende – gleichsam das apolli-
nische – Erbe der väterlichen (vgl. Der Bajazzo, Tonio Kröger). So

entstammt die »Vermählung« der Impulse, noch dem naturalis-
tischen Vererbungsdenken getreu, einer buchstäblichen Vermäh-

lung.

22 ganzes Wesen auf Ruhm gestellt] Aus seinem Ehrgeiz hat Thomas
Mann nie einen Hehl gemacht. Im Tod in Venedig wird das Thema

aber ungleich vertieft, indem Leistung und Ansehen sich einer-
seits als ärmliche Kompensation für ein fehlendes Gefühlsleben

entpuppen (»In diesem Augenblick dachte er an seinen Ruhm«,

»gedachte sogar seiner Nobilitierung«, Textband S. 540). Im Hin-
tergrund schwingt jedoch die platonische Lehre mit, derzufolge

der werkschöpferische Impuls als gültige Alternative zur Fami-
liengründung verstanden wird: Man zeuge entweder körperlich

oder im Geist (vgl. Arbeitsnotizen 17, »Ruhm und Zeugung«).

Noch in Doktor Faustus plädiert Rudi Schwerdtfeger, das Violin-
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konzert, das er sich von Adrian wünscht, »wäre zwischen uns wie

ein Kind, ein platonisches Kind, – ja, unser Konzert, das wäre so
recht die Erfüllung von allem, was ich unter platonisch verstehe.«

(GW VI, 467)
23 frühreif, so doch] HD: »früh reif, so doch«.508

24 Tonfalls, früh] HD: »Tonfalls früh«.

25–26 Beinahe noch Gymnasiast, besaß er] Thomas Mann hat seinen
Ruhm so früh nicht gegründet. Vielleicht schwebte ihm schon

hier der Fall Hugo von Hofmannsthal vor, der unter dem Pseu-
donym Loris tatsächlich im Gymnasiastenalter durch seine Lyrik

bekannt wurde.

27 zu repräsentieren] Thomas Mann meinte schon früh, »ein ge-
wisses fürstliches Talent zum Repräsentiren« zu haben, so an

Heinrich Mann am 27. Februar 1904 (GKFA 21, 271). Der Begriff
geht auf die Parallele von Künstler und Fürst zurück, wie er sie

zunächst in Tonio Kröger gezogen hat, um sie dann im Roman

Königliche Hoheit allegorisch breit auszubauen: Beide, Fürst und
Künstler, führen eine ›unwirkliche‹, rein formelle Existenz, die

aber für ihre Untertanen bzw. Leserschaft einen symbolischen
Sinn hat. Je angesehener der Schriftsteller in seiner Gesellschaft

wird, desto wirksamer wird seine Unwirklichkeit. Das sollte bei
Thomas Mann vor allem politisch in der Weimarer Republik und

im Exil zutreffen.

27–28 Ruhm zu verwalten, in einem Briefsatz] HD: »Ruhm zu verwal-
ten in einem Briefsatz«.

29 Ansprüche dringen auf den] HD: »Ansprüche drängen auf den«.
30 ein) gütig und] E22, GW: »ein), gütig und«.

32–33 Wertzeichen aus aller Herren Ländern] Vgl. als Teil von Thomas

Manns eigener, im Brief an Heinrich Mann überschwänglich er-
zählter Erfolgsgeschichte: »Ich muß mich erst in die neue Rolle als

berühmter Mann einleben [. . .] Meine Post ist sonderbar bunt-
scheckig geworden. An einem Tage habe ich neulich nach Am-

sterdam, Malaga und New York geschrieben. [. . .] Einladungen

nach Breslau und Lübeck habe ich vorläufig abgelehnt.«
(27. 2. 1904; GKFA 21, 270)
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2–3 des breiten Publikums . . . der Wählerischen] Thomas Mann konnte509

seine Karriere ruhig auf einem Sowohl-als-Auch aufbauen: Als
Hermann Hesse 1903 in einer Besprechung des Tristan-Bandes

schrieb, es sei »ein Buch ausschließlich für literarische Leser, für
Kenner« (vgl. Bandberichte, S. 529), bahnte sich der enorme Erfolg

der Buddenbrooks bereits entschieden an, der tatsächlich in erster

Linie vom Publikum getragen wurde, eher als dass er an der
kritischen Rezeption gelegen hätte. Kurz bevor Der Tod in Venedig
entstand, hat Thomas Mann diese befriedigende doppelte Optik
Hesse in drastischer Form vorgerechnet: »Die Künstler, denen es

nur um eine Coenakel-Wirkung [Wirkung auf eine kleine Anzahl

Eingeweihter, etwa von der Art des George-Kreises] zu thun ist,
war ich stets geneigt, gering zu schätzen. Eine solche Wirkung

würde mich nicht befriedigen. Mich verlangt auch nach den Dummen.«
(Brief vom 1. 4. 1910; GKFA 21, 448)

5 auf die Leistung . . . verpflichtet] Die Tendenz wird später zum

Begriff, den die Formulierung bereits impliziert. Vgl. etwa Musik in
München (1916): »Leistungsethiker [. . .]. Modern ist er, dieser Typ.«

(GKFA 15.1, 190)
6–7 die sorglose Fahrlässigkeit der Jugend] HD: »die Fahrlässigkeit der

Jugend«.
10–11 die Finger . . . fest zur Faust –] Gegen die verschiedenen Spe-

kulationen über literarische Quellen für die im Tod in Venedig
wiederkehrende Handsymbolik, die von Cicero zu Goethe rei-
chen, ist die Aussage Thomas Manns zu setzen: Das Symbol habe

weder mit Cicero noch überhaupt mit Rhetorik und Dialektik zu
schaffen, es rühre vielmehr vom österreichischen Dichter Richard

Beer-Hofmann her, der es im Gespräch auf Hugo von Hofmanns-

thal gemünzt habe (vgl. Brief vom 20. 11. 1946 an John Conley;
DüD I, 443). Auch sonst spielt neben Thomas Manns eigener

Karriere diejenige Hugo von Hofmannsthals in den imaginierten
Lebenslauf Gustav von Aschenbachs hinein. Für Hofmannsthal

eher als für Thomas Mann gilt der Satz, »Beinahe noch Gymna-

siast, besaß er einen Namen«, und zwar zunächst als Lyriker (vgl.
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Kommentar zu Textband S. 50825–26), ein in Arbeitsnotizen 27

erwogener Zug (»Nur anfangs Lyrik«), der schließlich nicht in den
Text eingegangen ist. Auch das Motiv des »am Rande der Er-

schöpfung« arbeitenden modernen Schriftstellers bezieht an sei-
nem brieflichen Ursprung den österreichischen Kollegen mit ein

(vgl. Kommentar zu Textband S. 5127–8). In diesem Fall ist Thomas

Manns Erklärung umso überzeugender, als sich eine in dieselbe
Kerbe schlagende Charakterisierung Aschenbachs an ihrem brief-

lichen Ursprung ebenfalls auf Hofmannsthal bezog (vgl. Kom-
mentar zu S. 5127–8).

14–15 nur berufen, nicht eigentlich geboren] Schon Tonio Kröger er-509

klärt seinen »Erkenntnisekel« aus dem Gefühl, »zum Wissen be-
rufen [. . .] ohne dazu geboren zu sein.« Er verweist dabei auf den

»Fall Hamlets, des Dänen, dieses typischen Literaten« (Textband
S. 276 und Kommentar). Vgl. auch Arbeitsnotizen 26: »Der he-

roische Hamlet«.

23–24 Lieblingswort war »Durchhalten«] Friedrich II. soll das Wort an
einem Tiefpunkt des Siebenjährigen Kriegs nach der Niederlage

bei Kunersdorf (1759) zum ersten Mal benutzt haben. Das fride-
rizianische Lieblingswort war in diesen Jahren auch Thomas

Manns eigenes: »[. . .] ich hatte mich engagirt und gehorchte mei-
nem kateg.[orischen] Imperativ: ›Durchhalten!‹« (Nb. II, 170)

26 leidend-tätiger Tugend] HD: »leitend-tätiger Tugend«.

27–31 wünschte er sehnlichst . . . fruchtbar zu sein.] Von Thomas Mann
in der späteren Essayistik verschiedentlich zitiert, z. B. im Vortrag

Goethe und Tolstoi (GKFA 15.1, 393; weitere Belege im Kommentar-
band GKFA 15.2, 269f.).

3–4 mit fünfzig Jahren wie schon] GW: »mit fünfzig Jahren, wie510

schon«.
6 mit Stürzen kalten Wassers] Vgl. die Notiz zum Friedrich-Roman:

»Friedrich Das kalte Waschen, wozu ihn als weichen Knaben sein
Vater zwingt. Später, wenn es ihm in der Noth die Nerven er-

frischt, dankt ers ihm. Als Symbol für den Nutzen der antiwei-

chen Heldenerziehung . . .« (Nb. II, 147)
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9–10 in zwei oder drei . . . Morgenstunden] Vgl. [Zur Physiologie des dichteri-510

schen Schaffens] (1928. GW XI, 777): »Ich arbeite vormittags, etwa von
neun bis zwölf oder halb ein Uhr« (GW XI, 778).

16 aus aberhundert Einzelinspirationen] HD: »aus hundert Einzelin-
spitationen«. Die Beschreibung passt auf Thomas Manns Arbeits-

weise, wie sie seine Notizbücher insbesondere für die Komposi-

tion von Buddenbrooks reichlich dokumentieren. Thomas Mann hat
sich 1928 in seiner Antwort auf die Rundfrage [Zur Physiologie des
dichterischen Schaffens] unter der Rubrik [Erste Inspiration] geäußert:
»Der Einfall als Überfall ist mir unbekannt. Meine Arbeiten sind

nicht derart, daß sie auf einem Einfall stünden. Es gehören sehr

viele dazu, und die ›Inspiration‹ besteht eigentlich nur in dem
Vertrauen darauf, daß sie sich einstellen werden.« (GW XI, 777)

Dass diese einzelnen Einfälle dennoch »zur Größe emporge-
schichtet« werden konnten, war ein Trost, den der intellektuelle

Schriftsteller angesichts der Inspiration, wie sie im Buche steht,

bitter nötig hatte. Es handelt sich also wieder um einen Aspekt
des von Thomas Mann so heiß angestrebten wie angezweifelten

Dichtertums. Nicht von ungefähr liebäugelte er gelegentlich mit
Möglichkeiten eines Inspirationsersatzes, wie in der berühmten

frühen Notiz, aus der das große Spätwerk über Inspiration der
fragwürdigsten Art hervorgehen sollte: »Figur des syphilitischen

Künstlers: als Dr. Faust und dem Teufel Verschriebener. Das Gift

wirkt als Rausch, Stimulans, Inspiration; er darf in entzückter
Begeisterung geniale, wunderbare Werke schaffen, der Teufel

führt ihm die Hand.« (Nb. II, 121) Nicht Thomas Mann, nur
Adrian Leverkühn, der anfangs gleich seinem Autor das Wort

»Inspiration« »allenfalls durch ›Einfall‹« ersetzt wissen wollte (GW

VI, 38), wird auf teuflischem Weg begeistert. Trotzdem bleibt für
Thomas Mann sowie für andere Schriftsteller der Moderne, die

sich vor dem Epigonentum fürchteten, die Herausforderung des
späten Nietzsche ein Vorwurf und ein Stachel: »Hat jemand, Ende

des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff davon,

was Dichter starker Zeitalter Inspiration nannten?« (Ecce Homo. Ab-
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schnitt Also sprach Zarathustra, § 3, Werke II, S. 1131). Auf diese Passage

spielt der Teufel im Zentralkapitel 25 von Doktor Faustus denn auch
an (GW VI, 316).

18–20 Willensdauer . . . Heimatprovinz eroberte] Friedrich II. hat Schle-510

sien durch die Feldzüge von 1740–1742 und 1744–1745 erobert. Zu

Schlesien vgl. auch Wälsungenblut (Textband S. 434 und Kommen-

tar).
25–26 geheime Verwandtschaft] HD: »tiefe Verwandtschaft«.

29 einem Kunstwerke] HD: »einem Kunstwerk«.
1–3 an wenig sichtbarer Stelle . . . als ein Trotzdem] Vgl. [Dichterische Ar-511

beit und Alkohol] 1906 (GKFA 14.1, 115f.). Der Gedanke klingt an

Nietzsche an, der anlässlich der Komposition des Zarathustra die
Schwierigkeiten der Entstehung als Beweis für das Prinzip er-

klärt, »daß alles Entscheidende ›trotzdem‹ entsteht« (Ecce Homo.
Abschnitt Also sprach Zarathustra, § 1, Werke II, S. 1129). Der Passus

bei Nietzsche steht also in enger räumlicher Nachbarschaft zur

bereits angeführten Verherrlichung der Inspiration (S. 409). Vgl.
auch Schwere Stunde: »War es ein blutendes Trotzdem«, d. h.

wie eben bei Schiller, »wenn er [Goethe] siegte?« (Textband
S. 426).

7–8 zu seinem Werk;] HD: »zu seinem Werk:«
13 ein kluger Zergliederer] Der Kritiker Samuel Lublinski (1868 bis

1910), den Thomas Mann bereits wegen seiner prophetischen

Besprechung von Buddenbrooks schätzte (»›Dieses Buch wird wach-
sen mit der Zeit und noch von Generationen gelesen werden‹«. Zur
jüdischen Frage; GKFA 15.1, 432), hatte 1904 in seiner Studie Die
Bilanz der Moderne (S. 226) den im Text zitierten Satz auf Thomas

Buddenbrook gemünzt. Im Dankesbrief Thomas Manns für den

ihm zugestellten Band heißt es: »Was Sie [. . .] über ›Haltung‹,
›Geduld‹ und ›Widerstandskraft‹ bemerken, ist das Beste, was über

den bescheidenen Gegenstand gesagt worden ist.« (GKFA 21, 277)
21–22 die Sebastian-Gestalt ist das schönste Sinnbild] Der Märtyrer und

Heilige war »jener Jüngling am Pfahl, den Schwerter und Pfeile

von allen Seiten durchdringen, und der in den Qualen lächelt«. So
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Thomas Mann 1929 in seiner Stockholmer Nobelpreisrede (GW

XI, 410). Dort nimmt er den heiligen Sebastian tatsächlich für das
»Sinnbild, wenn nicht der Kunst überhaupt«, dann doch »für den

deutschen Geist, die deutsche Kunst, in Anspruch«. Dass Sebas-
tian mittlerweile zur homosexuellen Ikone wurde, macht die

Bildwahl im Nachhinein noch passender.

23–24 diese erzählte Welt] Zu diesen geschilderten, aber naturge-511

mäß nicht genannten Figuren schreibt Thomas Mann in einem

Brief am 29. März 1924 an seinen Übersetzer Félix Bertaux: »Die
erste sieht Thomas Buddenbrook ähnlich, die zweite Lorenzo de’

Medici in ›Fiorenza‹, die dritte Savonarola, die vierte dem Prinzen

Klaus Heinrich in ›Königliche Hoheit‹, die fünfte dem Betrüger
Felix Krull. Das ist eine autobiographische Anspielung, die ich

mir dabei erlaubt habe [. . .].« (DüD I, 421)
24 sah man: die elegante] ED, HD: »sah man die elegante«.

2–3 geborenen Betrügers] HD: »gebornen Betrügers«.512

5 Heroismus gäbe, als] E22, GW: »Heroismus gäbe als«.
6–7 zeitgemäßer als dieses] ED: »zeitgemäßer, als dieses«.

7–8 am Rande der Erschöpfung arbeiten] Am 7. Dezember 1908

schreibt Thomas Mann dem Bruder Heinrich: »Es bessert meine

Müdigkeit und Zittrigkeit nicht, zu hören, daß es Dir auch nicht
gut geht. Hofmannsthal war ebenfalls gerade vollständig kaput

und arbeitsunfähig, als ich in Wien war. Es ist merkwürdig wie

gerade die Besten Alle am Rande der Erschöpfung arbeiten.«
(GKFA 21, 400)

17 mit der Zeit und] GW: »mit der Zeit, und«.
19 Verstöße gegen Takt] Das Baumaterial für diesen Satz dürfte der

Skandal um Wälsungenblut geliefert haben.

22–25 Drang und Stachel . . . Aufstieg zur Würde] Vgl. Arbeitsnotizen
29.

26–29 Greifbarkeit der Gestaltung . . . das Problematische] Die Charak-
terisierung zweier nach Wesen und Wirkung kontrastierenden,

durch ein jeweils anderes Publikum rezipierten Werke basiert auf

dem Kontrast zwischen Thomas Manns um 1910 längst zum Best-
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seller gewordenen Buddenbrooks und den Künstlernovellen Tonio
Kröger und Tristan. Die Aufschlüsselung wird in den Betrachtungen
eines Unpolitischen explizit gemacht (GW XII, 90).

30–31 dem Geiste gefröhnt] So ED und BA.512

31–32 Saatfrucht vermahlen] Vgl. den Lehrbrief in Goethe, Wilhelm
Meisters Lehrjahre: »die Saatfrüchte sollen nicht vermahlen werden«

(WA I, 23, 125).
6–15 Aber es scheint . . . geeignet ist.] In Mein Verhältnis zur Psychoanalyse513

von 1925 zitiert Thomas Mann diesen »hochfahrenden Satz«, der
»stark anti-analytisch« sei, als müsse er selber und nicht implizit

Aschenbach ihn verantworten (GKFA 15.1, 991). In den Betrach-
tungen eines Unpolitischen allerdings sollten sehr ähnlich klingende
Formulierungen »stark anti-analytisch« wirken: Man müsse zwar

in Kriegszeiten die Wahrheit sprechen, »auch wenn sie verwir-
rend, ernüchternd, lähmend und auf die Leidenschaften ent-

mutigend wirken sollte«. Dies laufe aber schließlich auf bloße

»Aufklärung« hinaus, welcher der populär-politische Mythos zu
Recht über sei (GW XII, 429). Im Endeffekt hat also der unpo-

litische Betrachter das irrationalistische Prinzip Aschenbachs
befolgt.

6–7 ein edler . . . Geist] Anklang an die Klage Ophelias um den
Prinzen in Shakespeares Hamlet, 3. Aufzug, 1. Auftritt: »O, welch

ein edler Geist ist hier zerstört!« (O, what a noble mind is here

o’erthrown!«) Vgl. Arbeitsnotizen 26: »Der heroische Hamlet«. Das
Shakespeare-Zitat eröffnet, gleich zweisprachig, Thomas Manns

Nietzsche-Essay von 1947 (Nietzsche’s Philosophie im Lichte unserer Er-
fahrung; GW IX, 675).

12 darüber hinwegzugehen] HD: »hinwegzusehen«.

14 im geringsten] HD: »im Geringsten«.
15–16 Erzählung vom »Elenden«] Diese hätte bei Thomas Mann die

Figur des polemischen Gegners Theodor Lessing zum Kern ge-
habt. Vgl. Der Doktor Lessing; GKFA 14.1, 218–224, Wysling 1967,

S. 106–122 und Kurzke 1999, S. 230: »Der ›weiche und alberne

Halbschurke‹, soviel ist sicher, war von Theodor Lessing inspi-
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riert, dessen Frau ein Verhältnis zu dem Schüler Bruno Frank

hatte, dies der ›Unbärtige‹.«.
17 Psychologismus der Zeit] Die Psychologie war eines der ana-513

lytischen Werkzeuge der Moderne, vor allem ein Erbe Nietz-
sches. Darin lag laut Geist und Kunst, 103. Notiz, der Gegensatz

Thomas Manns zur jüngeren Schriftstellergeneration, die sich

aufs Äußerliche lege und einen anderen, den lebensbejahenden
Nietzsche als ihren »Propheten« betrachte: »›Man muß das Le-

ben mit gesunden Händen anfassen‹. Das hätte vor 10 Jahren
kein junger Novellist geschrieben. Ich – grub mit 20 Jahren

Psychologie: kein Unterschied der Bedeutung das, sondern einer

der Generation. Interessant, interessant – und beunruhigend.
Nicht durch beklemmend viel Talent kann diese Jugend den

Baumeister Solneß [Hauptfigur in Ibsens Drama gleichen Na-
mens] fürchten machen, aber durch dies Neue. Hier ist unsere

Gefahr, rascher zu veralten, als nötig wäre. [. . .] Die Forderung

der Zeit ist, alles, was irgend gesund ist in uns, zu kultivieren.«
(TMS I, 207f.)

20 Velleität] Im ursprünglichen Sinn ein Wunsch, der nicht zur
Tat umgesetzt wird. Allgemein ein schwächliches, dilettantisches

Wollen.
21–22 begehen zu dürfen] HD: »zu begehen zu dürfen«.

23 das Verworfene verworfen wurde] Vgl. das ähnliche Wortspiel als

Ausdruck eines ähnlichen Ethos bei Fontane im 8. Kapitel von
Schach von Wuthenow: »Die Gesellschaft ist souverän. [. . .] Was sie

verwirft, ist verwerflich.« (Werke III, S. 438.)
24–26 Sympathie mit dem Abgrund, . . . daß alles verstehen alles verzeihen
heiße] »Tout comprendre, c’est tout pardonner« ist eine der klas-

sischen Formeln aufgeklärter Akzeptanz alles Menschlichen. Sie
wurde von Germaine de Staël in ihrem Roman Corinne ou l’Italie
gemünzt. Die andere zeichnet Thomas Mann früh im Notizbuch
auf: »Nihil humani a me alienum puto!« (Nichts Menschliches

halte ich für mir fremd; Nb. I, 24). Der Haken des auf alles ein-

gehenden Menschenverständnisses ist, dass man buchstäblich
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keinen festen Grund zum moralischen Urteil mehr hat, weil da-

durch alle Moral in Psychologie aufgelöst wurde. Man steht also
an einem »Ab-Grund« und hat sogar »Sympathie« mit ihm. Dieses

Dilemma des aufgeklärten Liberalismus hat Thomas Mann spä-
testens seit Tonio Kröger zu schaffen gemacht: »Alles verstehen hie-

ße Alles verzeihen? Ich weiß doch nicht.« Dem Prinzip stellt Mann

/ Kröger den »Erkenntnisekel« entgegen: Den »Zustand, in dem es
dem Menschen genügt, eine Sache zu durchschauen, um sich

bereits zum Sterben angewidert (und durchaus nicht versöhnlich
gestimmt) zu fühlen« (Textband S. 276). Darauf hatte schon Nietz-

sche ein Licht geworfen, und zwar in seiner Auseinandersetzung

mit Wagner, die zu Thomas Manns frühester Nietzsche-Lektüre
gehörte (die Wagnerschriften finden sich im 8. Band der Nau-

mann’schen Großoktavausgabe, der den Besitzervermerk »1894«
trägt). Im Epilog zu Nietzsche contra Wagner, § 2, heißt es: »Wir wissen

einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: o wie wir nunmehr lernen,

gut zu vergessen, gut nicht-zu-wissen, als Künstler! [. . . ] Heute gilt
es uns als eine Sache der Schicklichkeit, dass man nicht alles nackt

sehn, nicht bei allem dabei sein, nicht alles verstehn und ›wissen‹
wolle. Tout comprendre, c’est tout mépriser.« (Alles verstehen heißt alles

verachten; Werke II, S. 1061) Bei den kultivierten Florentinern in
Thomas Manns Fiorenza ist es dann mit der Verständnisbereit-

schaft so weit gekommen, dass ihnen – so eine Arbeitsnotiz zum

Drama – »Vorurteilslosigkeit zum Vorurteil« geworden ist (TMA
Mp. XI, 13b Mat., Blatt 9). Um einen Rückschlag gegen solche

»Laxheit« handelt es sich bei Savonarolas Machterlangung, indem
er entgegen einer Zeit, die »fein, zweiflerisch, duldsam, neugierig,

schweifend, uneingegrenzt, vielfach« war, durch seine Predigten

»die Moral wieder möglich« gemacht hat. Am Vorabend der Ent-
stehung des Tod in Venedig schwelt der innere Konflikt Thomas

Manns (›Verstehen‹ vs. ›Entschluss‹) in den Notizen zu Geist und
Kunst weiter: Hier der Wille zur »Erweckung des Verständnisses für

alles Menschliche, Sittigung, Veredelung, Besserung. [. . .] Psycho-
logisierung«, die Thomas Mann »zumal bei uns« für besonders not-
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wendig hielt (Geist und Kunst, 20. Notiz; GuK, 164), dort der Wille zu

Form und Entschiedenheit, zur Überwindung des analytischen
Verständnisses in unverbindlich plastischer Kunst. Aus dieser

Zwickmühle hat sich Gustav von Aschenbach durch seinen »tiefen
Entschluß« gerettet.

27–28 »Wunder der wiedergeborenen Unbefangenheit«] Die Formulie-513

rung stammt aus Fiorenza. Savonarola durchschaut – so die Kritik
seines Gegenspielers Lorenzo de’ Medici – die Mittel, durch die

er seine Macht über Florenz gewonnen hat, fährt aber trotzdem
darin fort, sie auszuüben, und rechtfertigt sich mit dem Spruch:

»Ich darf wissen und dennoch wollen. Denn ich muß stark sein.

Gott tut Wunder. Ihr schaut das Wunder der wiedergeborenen
Unbefangenheit.« (GW VIII, 1064) Von dieser Primitivisierung,

die Aschenbach laut vorliegender Stelle teilt und die bereits an
ihm gleich (Textband S. 514) als moralisch zweifelhaft gedeutet

wird, läuft der Faden zum Essay Bruder Hitler von 1939, der die-

selbe Formulierung zitiert und den »sozial-religiösen Fanatis-
mus des Mönches« als Vorläufer des Nazismus ansieht (GW XII,

850).
4 gewolltes Gepräge der . . . Klassizität] Zum Moment des Wollens, das514

sich in die Entwicklung Aschenbachs gemischt hat, vgl. zu Text-
band S. 514 »Nur ewiges Zigeunertum«. Aschenbach hat also in

seinen reifen Werken das von Thomas Mann selbst in seinem

Wagner-Aufsatz von 1911 anvisierte Stilideal einer neuen »Klas-
sizität« verwirklicht.

5–15 Aber moralische Entschlossenheit . . . Szepter zu beugen?] Vgl. die in
Hinblick auf diese Schlüsselstelle prinzipiell klärende 4. Arbeits-

notiz: »Der Konflikt ist: von der ›Würde‹ aus, von der Erkennt-

nisfeindschaft und zweiten Unbefangenheit, aus antianalyti-
schem Zustande gerät er in diese Leidenschaft. Die Form ist die

Sünde. Die Oberfläche ist der Abgrund.«
7 sittliche Vereinfältigung] In Arbeitsnotizen 27 heißt es »eine sittliche
Naivisierung der Welt und der Seele«.

13 ja wesentlich bestrebt] HD: »ja, wesentlich bestrebt«.
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20–22 Nur ewiges Zigeunertum . . . Puppenstande entwächst] Der Satz514

adaptiert Teile des Schlusses von Thomas Manns Chamisso-Essay,
der 1911 als Letztes vor der Novelle fertiggestellt wurde. Dort

heißt es: »Aber Chamisso, nachdem er aus seinem Leiden ein Buch
gemacht, beeilt sich, dem problematischen Puppenstande zu ent-

wachsen, wird seßhaft, Familienvater, Akademiker, wird als Mei-

ster verehrt. Nur ewige Bohèmiens [sic!] finden das langweilig.
Man kann nicht immer interessant bleiben. Man geht an seiner

Interessantheit zugrunde oder man wird ein Meister.« (Chamisso;
GKFA 14.1, 330) Noch 1912, mitten in der Komposition des Tod in
Venedig, heißt es in Thomas Manns Brief vom 3. Mai an Albert

Ehrenstein, er fange an, »akademische Neigungen zu spüren«
(GKFA 21, 495). Das Fragwürdige daran, dass man mit dem Na-

turprozess des Entwachsens willentlich »sich beeilen« könne, ent-
spricht in etwa dem »gewollten Gepräge der Meisterlichkeit und

der Klassizität«, das eine Wirkung der Reife Aschenbachs sein soll:

Bei beiden vermischen sich Entwicklung und Entscheidung.
22 libertinischen] Bedeutet gemeinhin lasterhaft, liederlich, aber

auch nach dem ursprünglichen frz. Sinn (›libertin‹: Freidenker)
die Eigenschaft eines geistigen Abenteurers oder Bohemiens. Ge-

meint ist jenes »Freibeutertum des Geistes«, aus dem Schiller in
Schwere Stunde »in einige Rechtlichkeit und bürgerliche Verbin-

dung eingetreten war« (Textband S. 422). Der biographische Hin-

tergrund in Thomas Manns Karriere ist in beiden Fällen iden-
tisch.

24 Hofsitten einer Einsamkeit] Noch einmal klingt hier der Gedanke
einer literarischen ›königlichen Hoheit‹ nach.

1 Ludwig XIV.] HD: »Ludwig dem Vierzehnten«. Der Sonnenkönig515

– le roi soleil – Ludwig XIV. (1638–1715, Thronbesteigung 1643)
hat über den ›grand siècle‹ der französischen Machtentfaltung

und der literarischen Klassik geherrscht.
2–3 jedes gemeine Wort.] HD: »jedes gemeine Wort:«

4–5 Schul-Lesebücher] HD: »Schullesebücher«. Das stand für Tho-

mas Mann noch aus. Er war stark daran interessiert, 1919 auf ein
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Angebot des Reclam-Verlags einzugehen, der Tonio Kröger in die

Universal-Bibliothek aufnehmen wollte (Brief an Samuel Fischer
vom 17. 8. 1919; GKFA 22, 305ff.). Fischer war aber anscheinend

noch nicht bereit, sich darauf einzulassen. Erst 1924 ist in der
Universal-Bibliothek Tristan erschienen (Brief an Samuel Fischer

vom 27. 1. 1924; Fischer/Autoren, 421). Im Rückblick des Vortrags

On Myself von 1940 kam Thomas Mann das Gesamt der von Gustav
von Aschenbach genossenen Statussymbole hybrid und die No-

velle als »eine sonderbare moralische Selbstzüchtigung« vor –,
womit das erstmals anlässlich des Tristan geäußerte Prinzip (vgl.

die Rezeptionsgeschichte dieser Novelle auf S. 220) wieder zum

Tragen kam: »[Z]ugleich werden die pädagogischen Ansprüche
gegeißelt, die sich etwa ins Künstler-Selbstgefühl einschleichen

sollten: Ansprüche, Neigungen, Ideen, die doch in meinem ei-
genen Leben, seitdem es aus seiner jugendlichen Einsamkeits-

und Boheme-Epoche herausgetreten war, eine Rolle zu spielen

begonnen hatte[n].« (GW XIII, 149) Wie die darauf folgenden Zei-
len zeigen, war Thomas Manns Gedächtnis im späten Vortrag in

Bezug auf die Chronologie ungenau – er reiht Goethe und Tolstoi vor
dem Tod in Venedig ein –, inhaltlich jedoch ist der Bericht exakt,

insofern zum ersten Mal die eigenen Ambitionen ausdrücklich
eingestanden werden, die hinter der Novelle standen.

10 da und dort wählte er] E22, GW: »da und dort, wählte er«.515

13–14 Mädchen aus gelehrter Familie] Wie es Katia Pringsheim war,
deren Vater eine Mathematik-Professur an der Universität Mün-

chen innehatte.
17 etwas unter Mittelgröße] ED, HD: »ein wenig unter Mittelgröße«.

Wie den Vornamen, so hat Aschenbach auch sein Aussehen von

Gustav Mahler. Vgl. die vorliegende Schilderung mit dem den
Arbeitsnotizen beigelegten Foto (auf S. 490).

31 Repliken] Prompte Antworten schlagfertiger Gegner.
31–32 Gesprächs zwischen Voltaire und dem Könige] Der französische

Schriftsteller und führende Aufklärer François-Marie Arouet, ge-

nannt Voltaire, war zeitweilig zu Gast am Hof Friedrichs II. Zwi-
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schen den beiden starken Persönlichkeiten kam es aber zu Zwis-

tigkeiten und letztendlich zum Bruch. Friedrich II. betrachtete
sich gern ebenfalls als Aufklärer, neigte jedoch immer dort, wo es

galt, zu einer harten Realpolitik. Dieser zentrale Kontrast, der in
Thomas Manns geplantem Roman hinsichtlich der von Friedrich

geführten Kriege anregende Dialoge mit Voltaire hätte speisen

können, wird 1915 im Essay Friedrich und die große Koalition zur
Verkörperung des Gegensatzes von Deutschland und der Entente,

von einer tieferen deutschen Kultur und einer oberflächlich ra-
tionalistischen westlichen Zivilisation.

2 Lazarette des Siebenjährigen Krieges] Eine Notiz zu Thomas Manns516

Friedrich-Roman zeichnet »Grauenhafte Zustände in den Lazaretten
[. . .] nach der Schlacht bei Zorndorf« nach (vgl. Ruchat 1989,

S. 110).
5–6 geistiger Abenteuer, und] ED: »geistiger Abenteuer und«.

9 ausschweifender Leidenschaften] HD: »ausschweifendster Leiden-

schaften«; E22: »ausschweifender Leidenschaft«.
15–16 instandzusetzen und reiste] GW: »instandzusetzen, und reiste«.

22 Insel der Adria] Bei ihrer Venedig-Reise haben sich die Manns
zunächst auf der Insel Brioni aufgehalten.

27 Hotelgesellschaft und der Mangel] E22: »Hotelgesellschaft, und der
Mangel«.

2–3 und selbstverständlich, stand] ED: »und selbstverständlich stand«.517

22 Geschäftsgebaren] ED, HD: »Geschäftsgebahren«.
27 bedient, mein Herr.«] HD: »bedient, mein Herr!«

2 ihrer gegenwärtigen Reize] HD: »ihrer gegenwärtiger Reize«.518

17 am Bord] So in allen Fassungen.

21 Polesaner Handelsgehilfen] ED: »Polenser Handelsgehilfen«; HD:

»Polenser Handelsgehülfen«. Polesaner oder Polenser bezieht sich
auf die Insel Pola.

22 zu einem Ausfluge] HD: »zu einem Ausflug«.
30 Panama] Sommerlicher Strohhut.

12 stutzerhafte] Affektiert und eitel wirkend, vgl. auch »Stutzer«519

Textband S. 528.
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15–16 ohne Widerwillen] HD: »ohne Abscheu«.519

20 eine Entstellung der Welt] E22: »eine Entstellung, der Welt«.

21 um sich zu greifen] ED: »um sich greifen«.
21–22 zu tun wäre, wenn er sein Gesicht] Von dem restlichen Absatz

und den beiden folgenden liegt eine Hs. vor, die 1926 als Faksi-

mile erschien und auf S. 458 abgedruckt ist. Es ist – eine Seltenheit
im Frühwerk Thomas Manns – ein Stück Arbeitsmanuskript, an

dem sich der kompositionelle Prozess bis ins Einzelne verfolgen
lässt. Anders als bei den fünf vollständig erhaltenen Handschrif-

ten früher Erzählungen, die provisorische Reinschriften darstel-

len, an denen noch Änderungen eingearbeitet wurden, handelt es
sich um den ersten Entwurf mit laufenden Besserungs- und Klä-

rungsversuchen.
22 aufs neue] HD: »aufs Neue«.

3 der Wind feucht.] HD: »der Wind feucht;«.520

6 gedunsen von Nässe] Die Formulierung fehlt in ED, obwohl schon
auf der einen handschriftlichen Seite vorhanden, dort allerdings

über der Zeile hinzugefügt.
12 der trüben Kuppel] HD: »der breiten Kuppel«.

13–14 des öden Meeres. Aber] HD: »des öden Meeres; aber«.

20–25 Um Mittag nötigte man ihn . . . beendete sie rasch.] In HD eine
längere Variante: »Um Mittag nötigte man ihn hinab, damit er in

dem korridorartigen Speisesaal, auf den die Türen der Schlafkojen
mündeten, zu Häupten eines langen Tisches, an dessen unterem

Ende die Handelsgehülfen, einschließlich des Alten, seit zehn Uhr

mit dem munteren Kapitän pokulierten, die bestellte Mahlzeit
nähme. Sie war armselig, und er beendete sie rasch.« Die erhaltene

Seite aus dem Arbeitsmanuskript zeigt diesen Satz mit all seinen
Umarbeitungen noch im Fluss.

20 Kollation] Kleine Zwischenmahlzeit, Imbiss.

24 pokulierten] Zechen, von (lat.) poculum: Becher, Pokal.
31 fand sich darin] HD: »fand sich darein«.

1 Fockmast] Vordermast.521

2–3 gedachte des schwermütig-enthusiastischen Dichters] Gemeint ist Au-
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gust Graf von Platen-Hallermünde (1796–1835). Im Vorsatz zu

dessen Sonette aus Venedig gibt Platen dem Wunsch Ausdruck, ein
Nachkömmling in Venedig möge denken: »Hier hat vor mir ein

fühlend Herz geschlagen.« (Platen, Werke I, S. 281) Thomas Mann
bezeichnet Platen häufig als den Autor dieses Zyklus, z. B. im Essay

[Über Heinrich Heine] (1925); GKFA 15.1, 1048.

4–5 aus diesen Fluten gestiegen waren] Das erste Sonett des Zyklus521

Platens erfasst den Eindruck, den Venedig auf einen ähnlich wie

Aschenbach von der Seeseite her Anreisenden macht: »Mein Auge
ließ das hohe Meer zurücke, / Als aus der Flut Palladios Tempel

stiegen.« (Werke II, S. 82)

5 wiederholte im stillen] HD: »im Stillen«.
8–9 eine neue Begeisterung] HD: »eine erneuernde Begeisterung«.

Diese überaus wichtige, nur in HD überlieferte Wortvariante
birgt am deutlichsten in sich den Gedanken eines positiven Aus-

gangs der schöpferischen Krise, die Aschenbach zur Reise bewo-

gen hat.
13 die Bäderinsel] Der Lido, der die wichtigsten Badehotels der

Lagunenstadt beherbergt.
16 Behausungen, hielt er] HD: »Behausungen hielt er«.

20 Die jungen Polesaner] ED, HD: »Die jungen Polenser«.
23 Asti] Italienischer Schaumwein.

24–25 Bersaglieri] Italienisches Scharfschützenkorps, von (ital.)

bersaglio: Zielscheibe.
4 runzeligen Zeigefinger] ED: »runzeligen, Zeigefinger«.522

9 Fratzenhafte] HD: »Tratzenhafte«.
17 entgegenstellte: die leichte] ED: »entgegenstellte; die leichte«.

17 Herrlichkeit des Palastes] Der Palazzo ducale oder Dogenpalast.

18 Seufzerbrücke] Über den ›Ponte dei sospiri‹ gingen Verurteilte in
das Gefängnis, die berüchtigten venezianischen Bleikammern.

18 Säulen mit Löw’ und Heiligem] Auf der Piazzetta neben dem Mar-
kusplatz stehen zwei Granitsäulen, auf der einen ein geflügelter

Löwe, der das Emblem des venezianischen Schutzheiligen Markus

ist, auf der zweiten der andere Schutzpatron der Stadt, der heilige
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Theodorus auf einem Krokodil. Vgl. zu den »apokalyptischen Tie-
ren« (Textband S. 502).

19 des Märchentempels] Die Basilika San Marco.522

20 Riesenuhr] Das Zifferblatt des Uhrturms am Tor des Markus-

platzes.

21 Bahnhof] Befindet sich am Rande der Lagunenstadt und ist
über eine Brücke mit Mestre auf dem Festland verbunden (vgl.

Plan S. 421).
25–26 Fallreepstreppe] Von dem Schiffsdeck herabgelassene Strick-

leiter.

26 ward hinabgelassen] HD: »ward herabgelassen«.
27 walteten obenhin ihres Amtes] Da bei Choleraepidemien infolge

internationaler Vereinbarung »Erkrankte [. . .] (gelegentlich der
Zollrevision) ärztlich untersucht werden« dürfen (Arbeitsnotiz

24), und da laut Aussage des englischen Clercs im Reisebüro be-

reits »Mitte Mai«, also noch vor Aschenbachs Aufbruch in den
Urlaub in der zweiten Maihälfte, die ersten Todesfälle in Venedig

erfolgt sind (Textband S. 578), dürfte das »obenhin« bereits die
Lässigkeit der Behörde andeuten. Schlimmer noch, es könnte sich

um ein Sicherheitsschauspiel der Behörde handeln, da man ent-

gegen besseres Wissen den Sachverhalt vertuschen will, dass die
Cholera bereits in der Stadt wütet. Thomas Mann hielt sich üb-

rigens nicht genau an den in Arbeitsnotizen 28, Rückseite, skiz-
zierten Zeitplan, (»Beginn der Cholera [. . .] also ca. 27. Juni.«), der

wohl auf dem in Arbeitsnotizen 30 aufbewahrten Zeitungsbericht

über den Choleraverlauf von 1911 beruhte.
29–31 kleinen Dampfer . . . verkehren] Zu den Vaporetti vgl. Kom-

mentar zu Textband S. 525.
3–4 Treppe hinuntergezerrt] HD: »Treppe hinunter gezerrt«.523

7 Abschiedshonneurs] (frz.) Ehrenbezeigungen.

9–10 Au revoir, excusez und bon jour] (frz.) Auf Wiedersehen, verzei-
hen Sie, guten Tag.

11 drückt die Augen zu] HD: »drückt die Augen ein«.
12 Bartfliege] Kleiner Bart bei sonst rasiertem Kinn.

23–24 venezianische Gondel] HD: »venetianische Gondel«.
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25 balladesken Zeiten] Lang vergangene Zeiten, wie sie in den523

Volksballaden vorkommen.
26–27 schwarz, wie . . . nur Särge es sind] HD: »nur Särge sind«. Die

Gondeln Venedigs sind infolge einer von alters her den Luxus
verpönenden Verfügung alle schwarz. Vgl. Goethe, Venezianische
Epigramme 8: »Diese Gondel vergleich’ ich der sanft einschaukeln-

den Wiege. / Und das Kästchen darauf scheint ein geräumiger
Sarg [. . .].« (WA I, 1, 309)

29–30 letzte, schweigsame Fahrt.] Venezianer benutzen eine Gondel
in der Regel nur zur letzten Überfahrt nach der Friedhofsinsel San

Michele.

4 immer noch; rauh] HD: »immer noch, rauh«.524

16–17 Wasser stand, und noch] HD: »Wasser stand und noch«.

22 gegen das offene Meer gerichtet war.] HD: »dem offenen Meere
zugekehrt war.«

17 Vaporetto] Die kleinen Pendelschiffe fahren omnibusähnlich525

im Linienverkehr.
26 Es blieb still.] HD: »Er blieb still.«

27 Reden und Raunen] E22: »Reden und Rauschen«.
28 Der Gondolier sprach] HD: »der Gondolier sprach«.

32 sich nicht empörte!] HD: »sich nicht empörte.«
8 Aschenbachs Sinne] HD: »Aschenbachs Sinn«.526

11 Eine Art von Pflichtgefühl] ED, HD: »Eine Art Pflichtgefühl«.

16 »Sie werden bezahlen.«] Die bedrohliche Schroffheit weist über
den realistischen Rahmen hinaus. Charon, der Fährmann ins Jen-

seits, bekam dem griechischen Mythos zufolge für seine Dienste
von jedem Fahrgast einen Obolus. Die Doppeldeutigkeit der re-

alen Figur wird durch eine Aufzeichnung im 4. Notizbuch aus

Thomas Manns Renaissance-Lektüre zu Fiorenza vorweggenom-
men: »Benvenuto [Cellini] wird im Fieber von einem alten Manne
geängstigt, der ihn in seinen Kahn ziehen will. (Charon?)« (Nb.I,
222) Vgl. auch Der Kleiderschrank; Textband S. 196.

27 Haus des Aides] Gelehrte, vielleicht in Erwin Rohdes Psyche (I,

S. 204) gefundene Graphie für ›Hades‹, den Herrscher der Unter-
welt. Der griechische Name passt zum Charon-Mythos.
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27–29 mich gut gefahren haben. / Allein] In HD ohne Absatz.526

31 zur Gitarre] HD und sonst in BA: »Guitarre«.
4 ward wieder vernehmbar] HD: »war wieder wahrnehmbar«.527

7 Munizipialbeamte] Den Beamten der ›municipia‹ (Gemeinden)
obliegen die niedrigsten örtlichen polizeilichen Aufgaben.

16 am Quai] ED: »am Kai«.

19 Mann ohne Konzession] Dass diese der Wirklichkeit entnom-
mene Figur (vgl. Lebensabriß; GW XI, 124) als »der einzige Gon-

dolier« dargestellt wird, der »ohne Konzession« sei (Textband
S. 527), sollte seine ominöse Bedeutung wohl erhöhen. Doch

warnte Baedekers Venedig-Reiseführer von 1906 (bei Bahr 1991,

S. 38 zitiert) ausdrücklich vor der Landplage unnummerierter
Gondeln und erteilte einen Rat, wie man in solchen Fällen vor-

zugehen habe.
26 ins Bäder-Hotel] Das heute noch existierende Grand Hôtel des

Bains am Lido.

28 Basare] HD: »Bazare«.
30–31 von der Gartenterrasse aus und begab sich] GW: »von der Garten-

terrasse aus, und begab sich«.
5 angenehmen, in Kirschholz möblierten] HD: »angenehmen in Kirsch-528

holz möblierten«.
6 stark duftenden Blumen] HD: »starkduftenden Blumen«.

8 trat an eines] HD: »trat an eins«.

15 eindringlicher, als die] GW: »eindringlicher als die«.
3–4 dem grüngekleideten] HD: »dem grün gekleideten«.529

6 seinen Tee] ED: »seinen Thee«.
7 Promenadenquai] ED: »Promenadenkai«; HD: »Promenaden-

Quai«.

8 Hotel Excelsior] Ein noch existierendes Lido-Hotel.
20 Gedämpft vermischten sich] HD: »Gedämpft, vermischten sich«.

25 Bonnen] (frz.) Bonne: Kindermädchen.
25 slawische] ED, HD: »slavische«.

30 Drei junge Mädchen] E22, GW: »drei junge Mädchen«.

1–2 Sein Antlitz, bleich] HD: »Sein Antlitz, – bleich«.530
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6–7 einmalig persönlichem] HD: »einmalig-persönlichem«.530

11–12 Die Herrichtung der drei Mädchen] Ein Foto der drei Schwes-
tern von Wladyslaw Moes bei Adair 2001, S. 33.

24 die Schere] HD: »die Scheere«.
23–24 Man hatte sich gehütet, die Schere an sein schönes Haar zu legen]

Tadzios üppiger Haarwuchs mag an denjenigen des Gottes Di-

onysos in Euripides’ Bakchen erinnern (Sandberg 1991, S. 109).
24–25 beim Dornauszieher] GW: »beim ›Dornauszieher‹«. Die antike

Statue, auf die hier angespielt wird, stellt einen sitzenden Knaben
dar, der sich einen Dorn aus der Fußsohle zieht. Sie ist ein eklek-

tisches Werk der römischen Kaiserzeit nach griechischen Vorbil-

dern aus dem 3. und 5. Jh. n. Chr., als Bronzekopie im Kapitoli-
nischen Museum in Rom erhalten. Einen Gipsabguss besaß ab

1891 das Münchner Museum für Abgüsse klassischer Bildwerke.
Der Dornauszieher kommt an sichtbarer Stelle in Heinrich von

Kleists Aufsatz Über das Marionettentheater als Beispiel für Grazie vor,

die infolge des Bewusstseins verloren zu gehen riskiert. Wie bei
Darstellungen des heiligen Sebastian, auf den Thomas Mann zu-

fällig durch Samuel Lublinski gebracht worden war (vgl. Text-
band S. 511), handelt es sich beim Dornauszieher um ein »in den

Wohnungen gebildeter deutscher Homosexueller« häufig gefun-
denes Werk (Margetts 1989, S. 329).

26 Das englische Matrosenkostüm] HD: »Ein englisches Matrosen-

kostüm«. Derlei Kleidung war in der Zeit allgemeiner Marine-
begeisterung nach der Jahrhundertwende für Jungen sehr in Mo-

de.
28 noch kindlichen, aber schmalen] HD: »noch kindlichen aber

schmalen«.

24 grauweiß gekleidet] HD: »grau-weiß gekleidet«.531

30–31 Etwas phantastisch Luxuriöses] HD: »Etwas von phantasti-

schem Aufwand«. Zur Faszination des Luxus für Thomas Mann
vgl. Wälsungenblut; Textband S. 433 und Kommentar.

32–532.1 aus Ohrgehängen, sowie] GW: »aus Ohrgehängen sowie«.

26 von dem der polnischen Familie] E22: »von der polnischen Familie«.532
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9 fahl bedecktem Himmel] HD: »fahlem, bedecktem Himmel«.533

21–22 zu wechseln, würde] HD: »zu wechseln würde«.
24 hiefür vorbehaltenen] HD, E22, GW: »hierfür vorbehaltenen«.

25 Buffetzimmer] HD: »Büffettzimmer«; E22, GW: »Büffetzimmer«.
28–29 halbgeflüstertes Wort war alles] HD: »halbgeflüstertes Wort,

war alles«.

5 kleiner Phäake] In Homers Odyssee, ab dem 6. Buch, sind die534

Phäaken ein sorgenfreies, ihren Komfort liebendes Inselvolk, das

sich dem Odysseus gastfreundlich zeigt. In einer Sagenvariante
sind sie auch Fahrmänner des Todes (Renner 1987, S. 53). Die

Variante kommt in Rohdes Psyche vor, und zwar gleich vor der von

Thomas Mann exzerpierten Stelle über das »Idyll im elysischen
Land« (vgl. Arbeitsnotizen 8 und Textband S. 550). Sie wird von

Rohde allerdings als grundlos charakterisiert (Deuse 1992, S. 47).
7 aufgeheitert, rezitierte er] HD: »aufgeheitert rezitierte er«.

9 »Oft veränderten Schmuck und warme Bäder und Ruhe.«] Homer, Odys-
see, 8. Buch, V. 249. Vgl. Arbeitsnotizen 25.
17–18 Bewegung der Knie] HD: »Bewegung der Kniee«.

23 verschwommenen Sprache nahm] HD: »verschwommenen Sprache,
nahm«.

32 ruhte . . . in unvergleichlichem Liebreiz] Einer der, wie schon 1913

von Josef Hofmiller angemerkt, in den Text eingestreuten Hexa-

meter. Vgl. Tb. vom 27. Oktober 1918 über die »längst hervor-

getretene Neigung zum Daktylus und Hexameter, in den schon
der ›Hochstapler‹ überging, der im ›T. i. V.‹ unverhüllt auftrat«.

Neben den Homerzitaten, die Thomas Mann bei Rohde, Psyche,
vorfand, hat er auch in einem eigenen Odyssee-Exemplar gelesen.

Siehe den Seitennachweis, Arbeitsnotizen 25.

1–2 parischen Marmors] Marmor höchster Qualität von der kykla-535

dischen Insel Paros im Ägäischen Meer.

5 Gut, gut! dachte] HD: »Gut, gut, dachte«.
11 geradeaus] HD: »gerade aus«.

16–17 machte es sich bequem] HD: »machte sich’s bequem« – eine

Nuance im Sich-Gehenlassen des Disziplinierten.
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22–23 welche die Arme unter dem Kopf verschränkt auf] HD, E22, GW:535

»welche, die Arme unter dem Kopf verschränkt, auf«.
26 Capannen] (ital.) Capanna, Strandhütte.

28–29 Morgen-Eleganz] Alle anderen Fassungen: »Morgeneleganz«.
4 quer zu den übrigen] HD: »quer zur Reihe der übrigen«.536

21 Er liebte das Meer aus tiefen Gründen] Schon früh heißt es bei

Thomas Mann im 2. Notizbuch: »Menschen, deren ›Beruf‹ die
gefährliche, aufreibende und erschlaffende Beschäftigung mit

den inneren Dingen ist, pflegen von den äußeren vor Allem Eins
zu verlangen: Einfachheit. Sie lieben die unzusammengesetzte, nar-

kotisierende, still und sicher machende Monotonie des Meeres

und der Heide [. . .].« (Nb. I, 75) Dann in Süßer Schlaf!: »Das Meer!
Die Unendlichkeit! Meine Liebe zum Meer, dessen ungeheure

Einfachheit ich der anspruchsvollen Vielgestalt des Gebirges im-
mer vorgezogen habe, ist so alt wie meine Liebe zum Schlaf [. . .].«

Bei beiden Vorlieben sei die – zugegebenermaßen »unkünstleri-

sche« – Neigung zum Nirwana am Werk (GKFA 14.1, 205).
22–23 vor der anspruchsvollen Vielgestalt] ED, HD: »von der an-

spruchsvollen Vielgestalt«.
8 ein Unwetter zorniger Verachtung] Tadzios Zorn auf die Russen liegt537

in Polens Geschichte als Opfer russischer Aggression und Herr-
schaft begründet. Vor allem der polnische Aufstand der 1830er

Jahre hat die Sympathien ganz Europas für Polen erweckt. Vgl. die

Variante und die Bezeichnung der Russen als »Feinde« am Absatz-
schluss (vgl. die übernächste Anmerkung).

15–16 sich abwendende] Fehlt in HD.
28 eine Folie] HD: »eine politisch-geschichtliche Folie«.

5 »Adgio«] Vgl. Kommentar zu Textband S. 539 (»›Tadzio‹ gemeint538

sein müsse«).
10 Reise-Schreibmappe] HD: »Reiseschreibmappe«.

20 die rote Masche] Veraltet bzw. österreichisch für ›Schleife‹.
23 mit dem Kopfe winkend] ED: »mit dem Kopfe nickend«.

30 ähnlich wie »Jaschu« gerufen wurde] ›Jaschu‹, in polnischer Or-

thographie ›Jasiu‹, ist der Vokativ (Ruf-Kasus) von ›Jasio‹ oder ›Jaš‹,
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der seinerseits eine Abkürzung von Janek darstellt. Der Knabe

heißt also nicht – wie in der Forschungsliteratur immer wieder
zitiert – »Jaschu«, sondern wird, wie der Text exakt formuliert, so

»gerufen«. Der Spielkamerad des Tadzio-Vorbilds hieß Janek Fu-
dakowski.

31 pomadisiertem] HD: »pomatisiertem«. Mit Pomade frisierte man538

sich nach der Mode das Haar.
1–2 den Strand entlang und] HD: »den Strand entlang, und«.539

5 »Dir aber rat ich, Kritobulos«] HD: »Dir aber rat ich Kritobulos«;
E22: »Dir aber rate ich, Kritobulos«; GW: »Dir aber rat’ ich, Kri-

tobulos«. Das Zitat entstammt den Memorabilien des Sokrates von

Xenophon, 1. Buch, 3. Kapitel. Kritobulos hatte den Sohn des
Alkibiades geküsst und eine metaphorische Wunde wie vom Biss

der Tarantel davongetragen (vgl. Gustafson 1946). Auch dieses
altgriechische Werk wird in Schopenhauers Aufsatz zur Metaphysik
der Geschlechtsliebe (vgl. Quellenlage S. 375) genannt.

14 angemessene, vollkommen ausfüllende] ED: »angemessene vollkom-
men ausfüllende«.

15 einiger polnischer Erinnerungen] Nicht umsonst ist Aschenbach
aus Schlesien gebürtig.

16 »Tadzio« gemeint sein müsse] Zu den polnischen Vornamen, die
Thomas Mann am Lido-Strand gehört haben könnte, vgl. den

Brief Olga Meersons, Arbeitsnotizen 3. Mit ihren Ausführungen

zu edlen Trägern des polnischen Namens Tadeusz hat Frau Meer-
son Thomas Mann jedoch von der faktischen Spur abgebracht.

Vorbild für Tadzio war – die Feriendaten und Kleidungsbeschrei-
bungen passen genauestens – der junge Baron Wladyslaw Moes.

Von Wladyslaw wäre die normale Abkürzung ›Wladzio‹, im Anruf

›Wladziu‹. Nur hieß der Junge in der Familie eben »Adzio«, im
Anruf »Adziu«. So hat Thomas Mann am Strand Venedigs doch

richtig gehört. Den weiteren Lebenslauf der beiden Jungen, Wla-
dyslaw Moes und Janek Fudakowski, erzählt Adair 2001.

24 Losung beherrschte und, mit] HD: »beherrschte und mit«.

26–28 Er kehrte zurück . . . hintübergeworfenen Kopfes] ED: »Er kehrte
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zurück . . . zurückgeworfenen Kopfes«; HD: »Er gehorchte . . . zu-

rückgeworfenen Kopfes«.
29 vormännlich hold und herb] Zur dauernd faszinierenden Wirkung539

der Vor- bzw. Frühmännlichkeit auf Thomas Mann vgl. noch die
Rede Diane Houpflés in Felix Krull, die ihren »Enthusiasmus« aus-

drückt für den »Reiz [. . .] jugendlicher Früh-Männlichkeit«, dem

»nichts, nichts in dem ganzen Umkreis der Phänomene« gleich-
komme (GW VII, 446). Zu dieser Rede, die der von Madame Hou-

pflé empfundenen immerhin heterosexuellen Anziehung – wenn
schon besonderer Art – Ausdruck verleiht, konnte Thomas Mann

das Bekenntnis des eigenen homoerotischen Enthusiasmus aus

dem Tagebuch wesentlich unverändert benutzen, jenes »Enthu-
siasmus für den unvergleichlichen, von nichts in der Welt übertroffenen Reiz

männlicher Jugend, die von jeher mein Glück und Elend« (Tb.
6. 8. 1950).

31–32 und entrann: dieser Anblick] HD: »und entrann: Dieser An-

blick«.
3–4 in seinem Innern antönenden Gesang] Damit ist wohl bereits der540

Ansatz zu einer im Geist der platonischen Dialoge dichterischen,
vielleicht gar lyrischen Reaktion auf Tadzios Schönheit markiert.

11–12 daß es ihn . . . kostete] ED, HD: »daß es ihm . . . kostete«.
17–18 im Geiste das Schöne zeugt . . . der die Schönheit hat] Hier setzen

Zitate aus den griechischen Dialogen ein. Vgl. Arbeitsnotizen 17.

24–25 daß viele ihn . . . kannten] HD: »daß Viele ihn . . . kannten«.
25–26 seines sicher treffenden und mit Anmut gekrönten Wortes] Homer,

Odyssee, 8, 169ff. (Vgl. Arbeitsnotizen 25 und Anmerkung mit dem
vollständigen Zitat.) Ähnlich die Formulierungen in Bilse und ich:
»[. . .] das scharfe, gefiederte Wort, das schwirrt und trifft und

bebend im Schwarzen sitzt . . .« (GKFA 14.1, 108), und im Gesang
vom Kindchen: »Ein edles Gewaffen / Schuf der Verletztliche sich in

ihr, die Welt zu bestehen, / Und er trug es mit Anmut: Gesteh
ich’s, manch schönes Gelingen / Krönte mein Mühen um deut-

sches Wort [. . .].« (GW VIII, 1068)

28 gedachte sogar seiner Nobilitierung.] Die Frage nach äußerlicher
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Auszeichnung als (mangelhafter) Kompensation für ein emoti-

onal verarmtes Leben hat bei Thomas Mann tiefe Wurzeln. So
schreibt er am 28. Januar 1902 an Paul Ehrenberg: »Ich stelle alle

diese Trophäen« – es handelt sich zu diesem Zeitpunkt erst um
lobende Besprechungen – »um mich herum, weil sie mich für den

gänzlichen Mangel an menschlicher, persönlicher Zuneigung,

Zutraulichkeit, Anhänglichkeit, Freundschaft entschädigen sol-
len, der, meinem Gefühle nach, mir gegenüber besteht [. . .]. In

Wahrheit bin ich aller dieser Lobpreisungen meines Talentes ent-
setzlich überdrüssig, denn sie entschädigen mich eben nicht für

das Fehlende.« (GKFA 21, 190)

7–8 Schönheit macht schamhaft] Vgl. Nietzsche, Menschliches, Allzu-541

menschliches, § 398: »Mit der Schönheit der Frauen nimmt im All-

gemeinen ihre Schamhaftigkeit zu.« (Werke I, S. 650) Dazu Thomas
Mann in seiner Nietzsche-Edition (GOA I, S. 305) am Rande: »T in

V«.

9–10 daß Tadzios Zähne nicht recht erfreulich waren] Im Brief vom 16.
Juni 1952 an Rudolf Fleischmann hat Thomas Mann einen Hang

zur Schilderung schlechter Zähne, den ein Lehrer bei ihm beob-
achtet zu haben glaubte, ironisch in Abrede gestellt: »I had not

been conscious of any tendency on my part to describe poor teeth
[. . .]. I only remember that Hanno Buddenbrook had many tooth-

aches, and that also the teeth of young Tadzio in ›Death in Venice‹

are not quite perfect [. . .]. Perhaps the professor could make a little
list.« (Ich war mir keiner Tendenz bewusst, schlechte Zähne zu

beschreiben. Ich weiß nur noch, dass Hanno Buddenbrook oft
Zahnschmerzen hatte und dass Tadzios Zähne nicht ganz voll-

kommen sind. Vielleicht könnte der Professor eine kleine Liste

anlegen; DüD I, 447) Die Liste müsste zumindest auch noch Det-
lev Spinell umfassen (Textband S. 327) sowie Thomas Budden-

brook, der schließlich »an einem Zahne« gestorben ist (GKFA 1.1,
759).

12 Durchsichtigkeit, wie . . . bei Bleichsüchtigen.] HD: »Durchsichtigkeit

wie . . . bei Bleichsichtigen«.
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15 Rechenschaft von einem Gefühl] HD: »Rechenschaft über ein Ge-541

fühl«.
18 die faul riechende] HD: »die faulriechende«.

24 lag in den Gassen; die Luft war] HD: »lag in den Gassen, die Luft
war«.

26 Parfum] HD und E22: »Parfüm,«.

32 Scirocco] Heißer, bedrückender Südwind im Mittelmeerraum.
4–5 Gänge der Armen. Dort] HD: »Gänge der Armen: dort«.542

23 Gondel-Halteplatz] HD: »Gondelhalteplatz«.
24–25 das trübe Labyrinth der Kanäle] Die Labyrinth-Metapher für

Venedig liegt an sich nahe. Sie wurde immerhin in August von

Platens zweitem Venedig-Sonett vorweggenommen: »Dies Laby-
rinth von Brücken und von Gassen [. . .].« (Werke II, S. 83)

25 der Kanäle, unter zierlichen] E22: »der Kanäle unter zierlichen«.
27–28 im Abfall schaukelnden Wasser] E22: »im Abfall schaukelnden

Wassers«. Ein Paradebeispiel für Verschlimmbesserungen bei

Neuauflagen.
2 Königin das Seine] ED, HD: »Königin das seine«.543

4 gab er noch vor dem Diner] HD: »gab er noch vor dem Diener«.
7–8 den lauen Abend Journale lesend in einem] HD: »den lauen Abend,

Journale lesend, in einem«.
27 sich einfinden: streng] HD: »sich einfinden; streng«.

2 fand, daß sie das keineswegs tue.] HD: »fand, daß sie das nicht im544

mindesten tue.«
4–5 aus dem Hause zu schaffen und bedeutete] GW: »aus dem Hause zu

schaffen, und bedeutete«.
10–11 Dampfboot benutzen] ED: »Dampfboot benützen«.

11–12 ihm selber zu überlassen.] E22: »ihm selbst zu überlassen.«

14 vom Kellner] ED: »von dem Kellner«.
15 eine Zeitung reichen.] HD: »Tagesblätter reichen.«

15–16 als er sich endlich erhob.] HD: »als er endlich aufstand.«
21–22 aufzuschlagen und war vorüber.] GW: »aufzuschlagen, und war

vorüber.«

25 »Sei gesegnet!«] ED: »Sei gesegnet.«
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26–27 dem kleinen, leisen Manager] HD: »dem kleinen leisen Ma-544

nager«.
2 den großen Kanal hinauf.] So auch ED, HD, E22. Erst in E58 wurde545

die Formulierung in »den Großen Kanal hinauf« geändert, was
den an zwei benachbarten Stellen abweichenden Gebrauch hin-

sichtlich Großschreibung vereinheitlichte. Dieser Versuchung

gilt es jedoch editorisch zu widerstehen. Man kann nämlich leicht
nachvollziehen, wie sich dem reuig scheidenden Aschenbach die

Größe des berühmten Kanals wieder einprägt, sodass »groß« beim
ersten Vorkommen ein Eigenschaftswort im vollen Sinn ist. Bei

der bald darauf erfolgenden Rückkehr, als ein erleichterter

Aschenbach »sich wieder im Großen Kanal [. . .] sah« (Textband
S. 547), ist das Adjektiv nur mehr Teil der geläufigen topogra-

phischen Bezeichnung.
6 Flucht der Paläste] Zwischen der Piazzetta bei San Marco und dem

Bahnhof zählt der bei Bahr 1991 zitierte Baedeker von 1906 deren

nahezu siebzig.
8 Der Reisende schaute] HD: »Der Abschiednehmende schaute«.

15–16 zum Harm, zum wirklichen Weh, zu einer Seelennot] Die in Ar-
beitsnotizen 25, Rückseite, in Erwägung gezogene Auswahl bietet

einen seltenen Beleg für Thomas Manns Suche nach dem Flau-
bert’schen ›mot juste‹, (frz.) dem genau richtigen Wort.

23 Hals über Kopf zu verlassen] HD: »jäh zu verlassen«.

29 vor der er . . . versagt hatte] ED, HD: »der gegenüber er . . . versagt
hatte«. Geschlechtliche Impotenz schwingt leise mit.

10 Billett zu verschaffen und sieht] GW: »Billett zu verschaffen, und546

sieht«.

14 aus hastigem Hin und Her] ED: »aus hastigem Hin und her«; HD:

»aus einem hastigen Hin und Her«.
15 kommt zutage] HD: »kommt zu Tage«.

16 Gepäckbeförderungsamt] HD: »Gepäckbeförderungs-Amt«.
16–17 des Hotels Excelsior, zusammen] ED, HD: »des Hotels Excelsior

zusammen«.

23 anzuhalten und kehrte] GW: »anzuhalten, und kehrte«.
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27 im Bäder-Hotel] HD: »im Bäderhotel«.546

29 Suade] Wortgewandte, nicht recht vertrauenswürdige Rede,
Wortschwall.

4–5 komisch-traumartiges] HD: »komisch traumartiges«.547

7 zurückverschlagen, in derselben Stunde] GW: »zurückverschlagen in

derselben Stunde«.

9–10 kleine eilfertige Fahrzeug] ED, HD: »kleine, eilfertige Fahr-
zeug«.

10 sein einziger Passagier] HD: »sein Passagier«.
18 Irrtum richtig gestellt] E22, GW: »Irrtum richtiggestellt«.

2–3 »Pas de chance, monsieur«] (frz.) Pech, mein Herr. Die tröstende548

Bemerkung ist im Hinblick auf Aschenbachs künftiges Schicksal
doppelbödig.

21–22 Sieh, Tadzio, da bist ja auch du wieder!] HD: »›Sieh, Tadzio, da
bist ja auch du wieder!‹« (mit Anführungszeichen)

25–26 um Tadzios willen] GW: »um Tadzio’s willen«, Thomas

Manns späterer persönlicher Praxis gemäß, bei Namen das Ge-
nitiv-s nach einem Vokal mit Apostroph zu schreiben.

31–32 mit beiden schlaff . . . hinabhängenden] HD: »mit beiden, schlaff
. . . hinabhängenden«.

5 Nun lenkte . . . der Gott mit den hitzigen Wangen] Gemeint ist der549

griechische Sonnengott Helios, lateinisch Apollo. Vgl. den Brief

vom 2. April 1912 an Heinrich Mann: »[. . .] wenn Du es im Ganzen

nicht wirst billigen können, so wirst Du einzelne Schönheiten
nicht leugnen können. Besonders ein antikisierendes Kapitel

scheint mir gelungen.« (GKFA 21, 489)
6–7 Räume des Himmels, und sein] HD: »Räume des Himmels und

sein«.

8–9 Glanz lag . . . träge wallenden Pontos.] (griech.) Pontos: Meer, ge-
läufig für das Mittelmeer im Unterschied zum weltweiten Oke-

anos. Die Worte ab »Glanz lag« bilden wiederum einen vollkom-
menen Hexameter.

12 heilig-nüchternen] HD: »heilig nüchternen«. Vgl. Arbeitsnotizen550

18. Die Formulierung entstammt dem Gedicht Hölderlins Hälfte
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des Lebens, wo Schwäne ihr Haupt »ins heilignüchterne Wasser«

tunken. Ohne Hölderlin zu nennen, gedenkt Thomas Mann des
Dichters 1929 in seiner Rede über Lessing, und zwar im Eingang einer

Verteidigung seiner eigenen Kunst anhand des – ebenfalls nicht
namhaft gemachten – Tod in Venedig. Es handelt sich um einen

folglich als solchen kaum bemerkten weiteren Selbstkommentar

zur Novelle, und zwar einen zeitbedingt anders gelagerten, in-
dem die Hauptmotive ›Rausch‹ und ›Nüchternheit‹ und der Ent-

stehungsprozess, der sie gestaltete, in den Kontext des kultur-
politischen Kampfs der Weimarer Zeit gestellt werden.

Die Lessing-Gedenkrede wurde vor der Sektion für Dichtkunst

der Preußischen Akademie der Künste gehalten, in der republi-
kanische Schriftsteller der völkischen Gruppe gegenüberstanden.

Die Rede feiert zunächst, entgegen dem Irrationalismus der Völ-
kischen, die kritische Besonnenheit Lessings, die nicht unverein-

bar sei mit echter Kreativität (»ein verstandeshelles und durchaus

gefaßtes Dichtertum«). Noch einmal also die alte Frage von Dich-
ter und Schriftsteller. Dann heißt es weiter: »Nüchternheit? Es

gibt eine heilige Nüchternheit – ein Hymniker [d. i. Hölderlin]
hat von ihr gesprochen. Und dann, wer weiß, ob nicht vor ihr der

Rausch war und ob er nicht als ein Gegenstand der Bemeisterung
empfunden wurde? Nüchternheit ist freilich nicht produktiv,

aber könnten nicht das Produktive und das Künstlerische ver-

schiedene Stadien in der Geschichte des Werkes sein, verbunden
durch einen Akt kältender Versachlichung, dem man keine mo-

ralischen Lobsprüche erteilen soll, dessen Müssen aber mit mo-
ralischem Willen unzweifelhaft einige Verwandtschaft hat? Jene

Fanatiker [gemeint ist die völkische Gegenseite] vergessen auch

oder bemerken nicht, wie das Bewußte und das Unbewußte im
Produktiven einander überschneiden und wieviel Unbewußtes,

wieviel Naivität oder Dämonie, um ihr dunkles Lieblingswort zu
gebrauchen, in alles bewußte Tun bestimmend einfließt.« (Rede
über Lessing; GW IX, 232f.) Man sieht: aus der »Niederlage«, als

welche im Gesang vom Kindchen die venezianische Novelle beklagt
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wurde (vgl. Entstehungsgeschichte, S. 368f.), ist ein Sieg gewor-

den. Übrigens auch eine poetologische Norm, denn das »trunkene
Lied« kältend zu bemeistern – die Wortwahl (»kältende Versach-

lichung«) ist die gleiche wie in jener Passage des Gesang vom Kind-
chen geblieben –, darin besteht eben »Kunst«. Den Rausch könne

man ebenso gut wie die ›tief‹ sein wollenden Irrationalisten be-

anspruchen, nur ist er ein Stoff, der mit Nüchternheit bearbeitet
sein will. Im Grunde kreisen die Argumente immer noch um

Nietzsches Begriffe des Dionysischen und des Apollinischen.
24 Raben, die er fütterte] Umgebung, Wetter, Vögel (Raben als At-550

tribut Wotans) bilden eine stark nordisch-mythologische Note,

die zum griechischen Element in denkbar starkem Kontrast steht
(Bahr 1991, S. 47).

25–26 entrückt ins elysische Land] Odyssee IV, 563ff., zit. bei Rohde,
Psyche (vgl. Arbeitsnotizen 8).

27 den Menschen beschert] HD: »den Menschen bescheert«.

2 tagüber] sic!551

7 ein Übriges tat.] GW: »ein übriges tat.«

11 täglich gleichmäßig] HD: »täglich-gleichmäßig«.
17 vor den Meisten] HD: »vor den meisten«.

29 fand auch wohl plötzlich, und nicht] HD, E22: »fand auch wohl
plötzlich und nicht«.

29–30 nicht ohne ein frohes Erschrecken] Zitat aus dem Phaidros Platos,

250A (vgl. Arbeitsnotizen 17).
8–9 Muscheln, . . . seitlich laufende Krebse.] Auf weniger gehobener552

Ebene als die Beschreibung Tadzios (»Ruhte die Blüte des Hauptes
in unvergleichlichem Liebreiz«), aber trotzdem ein brauchbarer

Hexameter.

17 Schönheit aufs neue] HD: »Schönheit aufs Neue«.
32 bei Aschenbach, – aufrecht] GW: »bei Aschenbach, aufrecht«.

5–6 oberen Rückgrats] HD: »oberen Rückgrates«.553

16 nüchterner Leidenschaft] HD: »besonnener Leidenschaft«. Vgl.

Arbeitsnotizen 18.

22–23 das Schöne . . ., die Form als Gottesgedanken] Der platonischen
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Vorschrift getreu glaubt Aschenbach durch den schönen Gelieb-

ten hindurch das Schöne selbst zu erschauen. In der vorbereiten-
den Arbeitsnotiz 18 ist der Platonismus noch ausgeprägter: »Er

schaut die ewigen Formen, das Schöne selbst [. . .].« Es wurde
hingegen auch argumentiert, Aschenbach bringe allzu sehr »das

Einzelne und die Idee zur Deckung«, verfehle dadurch das hohe

platonische Ziel (Schmidt 1974, S. 169). Der Kommentar »Das war
der Rausch«, mit dem Aschenbachs Enthusiasmus quittiert wird,

deutet sowieso an, dass das platonische Ideal in der Neuzeit nicht
praktikabel ist.

26–27 ja gierig hieß] HD: »ja gierig, hieß«.553

27–28 Sein Geist kreißte] HD: »Sein Geist kreiste«.
30 Stand nicht geschrieben] Die folgenden Ausführungen gehen auf

Plutarch, Erotikos 765A zurück (vgl. Arbeitsnotizen 12).
1 Verstand und Gedächtnis dergestalt] HD: »Verstand und Gedächtnis,554

dergestalt«.

4 hangen bleibe:] ED, HD: »hängen bleibe:«.
4 nur mit Hilfe] HD: »nur mit Hülfe«.

13 der Enthusiasmierte] Zu Begriff und Etymologie von Enthusi-
asmus im Griechischen vgl. Arbeitsnotizen 11.

14 Sonnenglast] Sonnenglanz. Das ungewöhnliche Wort findet
sich im 17. der Venezianischen Sonette August von Platens: dort heißt

es, man müsse sich dem »alten Glaste« der großen Künstler Ve-

nedigs »bücken« (Werke II, S. 89).
14–15 ein reizendes Bild.] Es handelt sich um Szenerie und Personen

im Eingang des Phaidros von Plato.
16–17 Keuschbaumblüten] HD: »Kirschbaumblüten«. Die Früchte

des Keuschbaums (agnus castus) wurden zur Schwächung des

Sexualtriebs gebraucht.
18 Acheloos] E22: »Ascheloos«. Name zugleich des Flusses und des

Flussgotts.
22 lagerten zwei] HD: »lagerten Zwei«.

23–24 ein Häßlicher und ein Schöner, der Weise beim Liebenswürdigen.] Die

Situation des platonischen Phaidros wird fortgesetzt. Es klingt auch



438 d e r t o d i n v e n e d i g

Hölderlins Gedicht Sokrates und Alcibiades an, dessen zweite Strophe

lautet: »Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste. / Hohe
Jugend versteht, wer in die Welt geblickt, / Und es neigen die

Weisen / Oft am Ende zu Schönem sich.« Thomas Mann hat im
großen Brief an Carl Maria Weber aus der betreffenden Strophe

»eines schönsten Liebesgedichtes der Welt« zitiert (Brief vom

4. 7. 1920; GKFA 22, 352). Es waren anscheinend »damals in ge-
bildeten Schwulenkreisen obligatorische Verse« (Kurzke in GKFA

15.2, 200).
25 belehrte Sokrates den Phaidros] Phaidros 250A ff. (vgl. Arbeitsnotizen554

14 und 17).

30 ihr Abbild sieht, und] E22, GW: »ihr Abbild sieht und«.
32–555.1 ihm erscheint, – wie er dann] E22: »ihm erscheint, wie er

dann«.
3 opfern würde, wie einer] GW: »opfern würde wie einer«.555

5 nur sie, ist liebenswürdig] ED: »nur sie ist liebenswürdig«.

11 wie Semele einstmals vor Zeus?] Semele war eine der vielen sterb-
lichen Geliebten des Zeus, die durch den unmittelbaren Anblick

des Gottes verbrannt wurde. Sie war die Mutter des Dionysos, den
Zeus ihrer Leiche entnehmen und im eigenen Schenkel austragen

musste (Nösselt 1853, S. 36f.; vgl. Arbeitsnotizen 6). Schillers Se-
mele, eine »Operette in zwo Scenen«, war – so ein spätes Bekenntnis

im Versuch über Schiller – Thomas Manns »erste literarische Liebe«

(GW IX, 929).
12–13 ein Mittel nur, kleiner Phaidros . . .] Von Thomas Mann 1926 in

[Über Platen] zitiert (GW X, 887).
14 Hofmacher: Dies, daß] GW: »Hofmacher: dies, daß«.

14–15 der Liebende göttlicher sei] Das vorliegende Zitat bildet gleich-

sam einen metaphysischen Trost für jene »schlichte und harte
Lehre«, die der junge Tonio Kröger bereits »vom Leben entgegen-

genommen« hatte: »Wer am meisten liebt, ist der Unterlegene
und muß leiden.« (Textband S. 246)

17 der jemals gedacht ward und dem] HD: »der jemals gedacht ward,

und dem«.
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19 Gedanke, der ganz Gefühl] Die Formulierung klingt an das Rück-555

blick überschriebene Venedig-Epigramm August von Platens an,
das mit den Versen schließt: »es wird in der Seele des zärtlichen

Schwärmers / Jedes Gefühl Sehnsucht, jeder Gedanke Gefühl.«
(Werke II, S. 224) Die in Thomas Manns Text folgenden paradoxen

Verbindungen – »pulsender Gedanke« und »genaues Gefühl« –

führen das Motiv weiter aus.
24–25 Zwar liebt Eros . . . den Müßiggang] Der Vers entstammt einem

sonst verschollenen Drama, Danaë, des Euripides, aus dem Plu-
tarch im Erotikos 757A noch zitieren konnte. Vgl. Arbeitsnotizen

11.

25 den Müßiggang und für solchen] E22, GW: »den Müßiggang, und
für solchen«.

26 diesem Punkte der Krisis] Zu diesem medizinischen Terminus vgl.
Thomas Manns Hinweis auf »die naturalistische, euch Jungen so

fremde Einstellung meiner Generation, die mich zwang, den ›Fall‹

auch pathologisch zu sehen und dies Motiv (Klimakterium) mit
dem symbolischen (Tadzio als Hermes Psychopompos) changie-

ren zu lassen.« (Brief an Carl Maria Weber vom 4. 7. 1920; GKFA 22,
349)

26–27 Erregung des Heimgesuchten] Bislang hieß es nur, Aschenbach
werde durch das Wetter »heimgesucht« (Textband S. 533). Dass

nunmehr – und auch fortan – seine Leidenschaft für Tadzio als

»Heimsuchung«, er als »der Heimgesuchte« bezeichnet wird,
macht ihn implizit zur Zielscheibe göttlichen Zorns. Es handelt

sich dabei um den »fremden Gott« Dionysos. Vgl. dagegen den
biblischen Gebrauch: »So will ich ihre Sünde mit der Rute heim-

suchen«, Ps 89,33; »[. . .] wird der Herr Tyrum heimsuchen« (Jes

23,17); »aber deine Missetat [. . .] wird er heimsuchen«, Klaglieder
Jer 4,22. Auch von der »Heimsuchung der Lagunenstadt« ist später

die Rede (Textband S. 578).
32–556.1 Gelüst ihn . . . erglänzen zu lassen auf einmal] GW: »Gelüst, ihn

[. . .] erglänzen zu lassen, auf einmal«.

4 seinen Stil] HD: »seinen Styl«.556
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6–7 den troischen Hirten zum Äther] Gemeint ist Ganymed. Vgl. Ar-556

beitsnotizen 20.
11–12 seine kleine Abhandlung] Die biographische Vorlage ist Tho-

mas Manns 1911 auf Briefbogen des »Grand Hôtel des Bains, Lido,
Venise« geschriebene Auseinandersetzung mit Wagner (GKFA 14.1,

301f.; in GW X, 840f. unter dem Titel Über die Kunst Richard Wagners).

20 Seltsam zeugender Verkehr] Vgl. Arbeitsnotizen 17. Dass die pla-
tonischen Gedanken nicht ohne weiteres auf den modernen Fall

für anwendbar gehalten werden, deutet das Adverb »seltsam« leise
an, noch ehe Aschenbachs »Gewissen wie nach einer Ausschwei-

fung Klage« führt. Die Episode, die in Arbeitsnotizen 28 noch

neutral als »Arbeit am Strande« vorbereitet wird, enthält den ent-
scheidenden Schnittpunkt des Platonischen und des Dionysi-

schen, insofern die von Plato geforderte Verwandlung der sexu-
ellen Energien in schöpferische Tätigkeit als dionysischer Exzess –

»das war der Rausch« (Textband S. 553) verworfen wird.

19–20 Zucht und Zügellosigkeit] Die Formulierung liest sich als eine557

Umschreibung des Nietzsche’schen Begriffspaars apollinisch /

dionysisch, zumal sie sich auf das Künstlertum bezieht.
31 bestürzt wie ein Hahn [. . .] hängen läßt«] Zitat aus Plutarchs Erotikos
762A. Arbeitsnotizen 12.
2 unseren stolzen] HD: »unsern stolzen«.558

3 viel zu hochmütig] Das kritische Wort klingt an den griechischen

Begriff der Hybris an, die dem Fall des tragischen Helden voraus-
geht.

7 Geld verschrieben.] Der ungewöhnliche Gebrauch findet sich
zweimal in Goethes Wahlverwandtschaften (zu deren stilistischem

Einfluss auf den Tod in Venedig vgl. Entstehungsgeschichte S. 385).

Es wird bei Goethe zwar nicht Geld, aber einmal ein »vorzüglicher
Mann in seinem Fache«, zum anderen ein Kahn verschrieben (WA

I, 20, 44).
15–16 gewohnt gewesen war] ED, HD: »gewohnt war«.

25–26 erhob sich, und leicht] HD: »erhob sich und leicht«.

31 Aber ein Wehen kam] Die hier folgende Passage entspricht der
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Bezeichnung »antikisierendes Kapitel«, das laut dem Brief an den

Bruder Heinrich vom 2. 4. 1912 Thomas Mann gelungen scheine.
(GKFA 21, 489)

32–559.1 Eos . . . Gatten] Griechische Göttin der Morgenröte; der558

Gatte war Tithonos.

4–6 Kleitos . . . Kephalos . . . Orion] Alles schöne Jünglinge, die von559

Eos entführt wurden (vgl. Arbeitsnotizen 8).
6 Rosenstreuen begann] Die homerische Formel für die Morgenröte

lautet »rosenfingrige [rhododaktylos] Eos«.
8–9 Amoretten] Figuren nackter, gern mit Pfeil und Bogen bewaff-

neter kleiner Knaben, dem Amor verwandt.

14 des Bruders heilige Renner] Die Pferde des Sonnengottes Helios.
17–19 Gefühle . . . so sonderbar gewandelt] Der Fall liegt also genau

umgekehrt als derjenige Hans Castorps im Zauberberg, wo die
heterosexuelle Leidenschaft für Clawdia Chauchat die Verwand-

lung einer zurückliegenden homoerotischen Liebe zu Pribislav

Hippe ist. Erst recht setzt mit dieser in der Kritik gern überse-
henen Präzisierung – »sonderbar gewandelt« – die Parallele von

Aschenbach und seinem Autor aus, indem jener durch eine ho-
moerotische Leidenschaft überrumpelt wird (vgl. Textband

S. 548, »seine Brauen stiegen«), wie er sie im Unterschied zu Tho-
mas Mann früher nicht gekannt hat.

23 im Schoß gefaltet] ED, HD: »im Schoße gefaltet«.

25–26 der Tag . . . seltsam gehoben und mythisch verwandelt.] Die Passage
verwirklicht die Absicht, eine »selige Belebtheit der Natur« (Arbeits-

notizen 9) heraufzubeschwören.
29–30 am Himmel gleich weidenden] HD: »am Himmel, gleich wei-

denden«.

31–32 Rosse Poseidons . . . Stiere] Die durch den Meergott Poseidon –
den »Bläulichgelockten« – aufgewühlten Wellen. Vgl. die ähnliche

Formulierung in Tonio Kröger: »Die Wellen beugten die Köpfe wie
Stiere, die die Hörner zum Stoße einlegen, und rannten wütend

gegen den Strand [. . .].« (Textband S. 303 und Kommentar); vgl.

Arbeitsnotizen 9).
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3–4 Welt voll panischen Lebens] Eine Welt, der der Gott Pan als560

Verkörperung der Naturkräfte fühlbar innewohnt.
8–10 Hyakinthos . . . Zephyrs] Diese Legende hält die Arbeitsnotiz 9

fest.
8–9 den er zu sehen glaubte, und der] E22, GW: »den er zu sehen

glaubte und der«.

11 Kithara] Altgriechisches Zupfinstrument mit bis zu 18 Saiten
und einem Resonanzkörper.

17 nichts, als das Verhältnis] GW: »nichts als das Verhältnis«.
21 eigene Grille] Hier im Sinne von eigentümlicher Impuls.

26 solange er ihn] HD: »so lange er ihn«.

27 ein Erzeugnis mangelhafter Erkenntnis.] Der Grundbegriff ›Sehn-
sucht‹ des jungen Thomas Mann – »mein Lieblingswort, mein

heiliges Wort, meine Zauberformel, mein Schlüssel zum Geheim-
nis der Welt . . .« (an Katia Pringsheim, [Ende September 1904];

GKFA 21, 305) – scheint hier auf den Grund durchschaut worden

zu sein. An die Stelle der »Zauberformel« tritt später die in Hans
Blühers Rolle der Erotik in der männlichen Gesellschaft (1917–19) gefun-

dene pragmatische Einsicht, der Eros bedeute »die ›Bejahung ei-
nes Menschen, abgesehen von seinem Wert‹«, eine Definition – so

Thomas Mann –, »die alle Ironie des Eros umschließt.« (Brief vom
4. 7. 1920 an Carl Maria Weber; GKFA 22, S. 349)

2 Hütten zu benutzen] HD: »Hütten zu benützen«.561

12 beide tiefernst] HD: »beide tief ernst«.
30 Seemanns-Überjacke] E22, GW: »Seemannsüberjacke«.

32 seine Haut] ED, HD: »seine Hautfarbe«.
1 blässer heute, als] HD, GW: »blässer heute als«.562

15 Lächeln des Narziß] Die mythologische Figur hat sich in das

eigene Spiegelbild im Wasser verliebt. Die Legende wird hier
gleichsam vor-freudianisch psychologisch angewendet (vgl. Ar-

beitsnotizen 2).
17 nach dem Widerscheine] HD: »nach dem Widerschein«.

24 Terrasse, des Vorgartens zu fliehen] HD: »Terrasse, des Vorgartens,

zu fliehen«.
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8 und insbesondere] HD: »und, insbesondere«.563

14 abgereist war, und] HD: »abgereist war und«.
18 überhörte die Frage. Und] HD: »überhörte die Frage, und«.

19 wisse von nichts und suchte] GW: »wisse von nichts, und suchte«.
23 trieb die Manie] Bewusste Übernahme des griechischen Begriffs

der ›mania‹ mitsamt den Assoziationen des durch fremde Gewal-

ten Besessenseins (vgl. Arbeitsnotizen 8).
30 süßlich-offizinellen Geruch] offizinell: chemisch, medizinisch.

5–6 gastrischen Systems] gastrisch: sich auf den Magen – (griech.)564

gaster – beziehend.

13 Amethyst-Geschmeiden] E22, GW: »Amethystgeschmeiden«.

13 in der Tür] ED, HD: »in der Türe«.
29 der anderen Nationen] ED, HD: »der übrigen Nationen«.

13 abreisen könnte und erkannte] GW: »abreisen könnte, und erkann-565

te«.

16 begnügte er sich nicht] HD: »begnügte er sich nicht damit«

22 gebeugt beim Gottesdienst.] GW: »gebeugt, beim Gottesdienst«.
23–24 zerklüftetem Mosaikboden] Es handelt sich um Mosaiken, die

aus dem 12. Jh. stammen.
7 Piazzetta] (ital.) Kleiner Platz. Name des Nebenplatzes, der sich566

an die Piazza San Marco anschließt und dem Dogenpalast entlang
zum Kai führt.

9 Merceria] Straße mit Geschäften, die in die andere Richtung

zum Rialto führt.
9–10 einschlugen, und nachdem] GW: »einschlugen, und, nachdem«.

16 tödlicher Pein] HD: »tötlicher Pein«.
20 Weisungen des Dämons] Vgl. Arbeitsnotizen 9.

25 vom Ufer abgestoßen] GW: »am Ufer abgestoßen«.

32 bedient werden solle.] Danach in ED kein Absatz.
19 mit kriechenden Gebärden] ED, HD: »mit kriecherischen Gebär-567

den«.
23 schwelgerisch aufwucherte] Zur Vorbereitung dieses ganzen Satzes

vgl. Arbeitsnotizen 25, siebte Notiz.

24 Musikern Klänge . . . buhlerisch einlullen.] Richard Wagner hat in
Venedig Inspiration geschöpft und ist dort 1883 gestorben.
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31–32 ohne Unterlaß zu verfolgen] Zitat aus Plutarchs Erotikos 759 B.567

32–568.1 und nach der Weise der Liebenden, seinem] GW: »und nach der
Weise der Liebenden seinem«.

7 an des Schönen Zimmertür] Ein aus Plutarchs Erotikos 759B ex-568

zerpiertes Motiv (vgl. Arbeitsnotizen 11).

7 Halt gemacht] GW: »haltgemacht«.

8 der Tür gelehnt und] »der Tür gelehnt, und«.
15 natürliche Verdienste] Vielleicht ein Echo der Stelle in Dichtung und
Wahrheit III, 11, wo Goethe von »angeborenen [. . .] Verdiensten«
spricht (WA I, 28, 45).

17 der Vorfahren zu gedenken] Vgl. Arbeitsnotizen 20.

19 im Geist zu versichern.] HD: »im Geiste zu versichern«.
19 dachte ihrer auch jetzt] Vgl. Arbeitsnotizen 20.

21 Ausschweifungen des Gefühls, gedachte] HD: »Ausschweifungen des
Gefühls; gedachte«.

29 Auch er hatte gedient] Danach in ED und HD: »auch er sich in

harter Zucht geübt«.
6–7 bei den tapfersten . . . in Ansehen gestanden] Vgl. Plutarch, Erotikos569

761A sowie Arbeitsnotizen 12.
19 im Inneren Venedigs] HD, E22: »im Innern Venedigs«.

23 Stand und Fortschritt] ED und HD: »Stand oder Fortschritt«.
29–30 Seuche, wenn nicht rundweg] HD: »Seuche wenn nicht rund-

weg«.

4 Geheimnis teilzuhaben] HD: »Geheimnis teil zu haben«.570

14 warum in aller Welt man] HD: »warum in aller Welt, man«.

16–17 bestimmt, allerlei] HD: »bestimmt allerlei«.
23 abends, nach dem Diner] HD: »abends nach dem Diner«.

30 Hotel-Personal] HD: »Hotelpersonal«.

30 Angestellte des Office] HD: »Angestellte der Office«. Verwaltung,
Büro.

4 quinkelierende] Onomatopoetische Wiedergabe des Lauteffekts571

dieses Instruments.

8 falsettieren] Falsett singen, eine durch Brustresonanz verstärkte

Kopfstimme einsetzen.
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12 Bariton-Buffo] HD: »Baryton Buffo«. Baritonsänger, der komi-571

sche Rollen übernimmt.
22 mit einem Gemisch] ED: »mit dem Gemisch«.

22 Granatapfelsaft] Der Granatapfel ist, seitdem Persephone davon
aß und dadurch dem Hades verfiel, ein Todessymbol. Im Zauber-
berg benutzt Settembrini es im Gespräch mit Hans Castorp (GKFA

5.1, 536).
32 am Steingeländer.] Danach in ED kein Absatz.

7–8 gerade auf und zog] HD: »gerade auf, und zog«.572

16 den Verirrten seine Blicke] GW: »den Verirrten, seine Blicke«.

21 auf Piazza San Marco] HD: »auf der Piazza San Marco«.

25 Qualen wand und welche] ED und HD: »Qualen wand, und wel-
che«.

10–11 dem Wortlaute nach] ED und HD: »dem Wortlaut nach«.573

13 spielen zu lassen etwas] ED und HD: »spielen zu lassen, etwas«.

31 Karbolgeruchs] Geruch nach Karbolsäure. Karbolharze wurden

zur Schädlingsbekämpfung eingesetzt und sind antiseptisch.
32 Couplet] Strophiges Lied mit Refrain satirischen oder pikanten

Inhalts, das zumeist auf aktuelles Zeitgeschehen Bezug nimmt.
22–23 fragen könne und demonstrierte] GW: »fragen könne, und de-574

monstrierte«.
23 flachen Hand, wie sehr] HD: »flachen Hand wie sehr«.

3 Bücklingen. Aber er hatte] HD: »Bücklingen, aber er hatte«.575

4 Hotel-Angestellte] HD: »Hotelangestellte«.
8–10 und, nach einer kurzen . . . Bogenlampe, trat] GW: »und nach einer

kurzen . . . Bogenlampe, trat«.
21–22 sein Kunstlachen . . . war Hohngelächter.] Das Motiv des Hohn-

gelächters dem tragischen Opfer gegenüber greift Thomas Mann

in Doktor Faustus bei der Beschreibung vom »Hohn- und Triumph-
gelächter der Hölle« in Adrian Leverkühns Oratorium Apocalipsis
cum figuris wieder auf (GW VI, 501f.).
2–3 nichts Komischeres als] ED und HD: »nichts Komischeres, als«.576

4 lachte denn alles] ED und HD: »lachte dann alles«.

7 der Abwehr oder Flucht.] HD: »der Abwehr oder der Flucht.«
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13–14 seines Blickes, ebenfalls] HD: »seines Blickes ebenfalls«.576

14–15 nach der des anderen] HD: »nach der des Anderen«.
28 Beifall begleitete sie, und] ED: »Beifall begleitete sie und«.

7 Granatapfel-Getränks] HD: »Granatapfelgetränkes«.577

16–17 der Außenwelt und diesmal] GW: »der Außenwelt, und dies-

mal«.

18 Reisebureau] E22: »Reisebüro«. Eine Filiale der Firma Thomas
Cook befand sich 1911 an der Piazza dei Leoncini, Piazza San

Marco. In dem Haus, wo sich die betreffende Filiale befand, soll
Platen seine Venezianischen Sonette geschrieben haben (Rütten 2005).

Die Identität des ehrlichen Clerks ließ sich nicht eruieren, auch

nicht in Erfahrung bringen, ob er auf eigene Faust handelte oder
autorisiert war, Auskunft über die Cholera weiterzugeben. Aller-

dings wurden zwischen 20. Mai und 12. August 1911 von Thomas
Cook ausnahmsweise keine Venedigreisen angeboten (Rütten

2005).

20–21 den ihn bedienenden Clerk] (engl.) Clerk: Schreiber, Büroange-
stellter.

22–23 beieinander liegenden Augen] HD: »bei einander liegenden«;
GW: »beieinanderliegenden«.

23–24 gesetzten Loyalität . . . Süden so fremd] Im Unterschied zu den
Romanen – diese haben laut Tonio Kröger »kein Gewissen in den

Augen . . .« (Textband S. 282) – scheinen es, neben den Dänen, vor

allem die Engländer Thomas Mann angetan zu haben. Vgl. den
Schluss von Jappe und Do Escobar (Textband S. 500). Selbst für Chris-

tian Buddenbrook spricht es, dass nach seiner Ausbildung in
Übersee »seine ganze Erscheinung etwas Englisches angenom-

men« hatte (GKFA 1.1, 285). Der dort erwähnte »bequeme Schnitt«

seines Anzugs hat letztendlich etwas Positives mit der »bequemen
Sprache« des Clerks gemeinsam.

30 und etwas traurigen Blick] HD: »und etwas traurigem Blick«.
5 Seit mehreren Jahren schon hatte die indische Cholera] Hier kommen in578

erzählerisch gestraffter Form die detaillierten Notizen zum Tra-

gen, die sich Thomas Mann aus einem Lexikon exzerpiert hat
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(Arbeitsnotizen 22). Der vorliegende Abschnitt ist also mit dem578

Typhus-Kapitel in Buddenbrooks als ein weiteres Beispiel für das
»höhere Abschreiben« (so am 30. 12. 1945 an Theodor W. Adorno,

Br. II, 470) vergleichbar.
Aktuell war die im Lexikon zusammengefasste Geschichte der

Krankheit dadurch geworden, dass tatsächlich im Sommer 1911

eine Cholera-Epidemie in Italien wütete. Vgl. in Arbeitsnotizen 30

den statistischen Rückblick aus den Münchner Neuesten Nachrichten
vom 5. September 1911 über den Verlauf der Epidemie seit dem
Juni. Die Erzählung beruht auch sonst auf einer genauen Infor-

miertheit Thomas Manns über die medizinischen und kommu-

nalpolitischen Hintergründe der Epidemie. Für diesen realisti-
schen Aspekt der Erzählung war er wohl durch die frühere be-

sorgniserregende Nähe dieser Krankheit sensibilisiert. Als die
Manns 1905 in Zoppot im Urlaub weilten, brach die Cholera in

Danzig aus, auch hatte Thomas Mann die Hamburgische Epi-

demie von 1892 sicherlich noch in frischer Erinnerung (Rütten
2005). Die Anfangsdaten der venezianischen Epidemie decken sich

mit denjenigen der Reise der Manns sowie Gustav von Aschen-
bachs – Letztere werden im Text allerdings nicht präzisiert, stüt-

zen sich jedoch auf einen hinter der Kulisse berechneten Un-
terbau (vgl. Arbeitsnotizen 28, Rückseite).

8 mit dem mephitischen Odem] Mephitisch: übelriechend, von (lat.)

mephitis: schädliche Ausdünstung der Erde. Nachdem Aschen-
bachs Münchner Dschungelvision im ersten Kapitel umgeschrie-

ben war, in deren erster Fassung »der laue, mephitische Odem«
gestanden hatte (vgl. Kommentar zu Textband S. 504), bot sich das

Adjektiv zum Gebrauch an, als wieder vom Dschungel die Rede

war. Damit ist nicht nur ein Detail der zeitlichen Entstehungs-
abfolge nachgewiesen – der Umguss im 1. Kapitel war der Kom-

position dieser Stelle vorausgegangen –, sondern auch Thomas
Manns hochökonomischer Umgang mit Wortmaterial belegt.

14 Astrachan] Gebietshauptstadt im Wolgadelta, bekannt vor al-

lem für seinen großen Hafen, der weite Teile Russlands versorgte
(vgl. Arbeitsnotizen 22).
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24 Vibrionen] Begeißelte Kommabakterien, nach (neulat.) vibrio:578

Krankheitserreger mit vibrierender Bewegung.
28 dreißig und zwar] GW: »dreißig, und zwar«.

28–29 ein Mann aus der österreichischen Provinz] Der Postbeamte An-
ton Franzky war nach der Rückkehr von einer Venedigreise in sein

Heimatstädtchen Waltendorf gestorben. Die Todesursache wurde

durch eine im Grazer Hygieneinstitut von Professor Wilhelm
Prausnitz durchgeführte Autopsie bestätigt (Rütten 2005; Pabst

2004, S. 202).
3 nie besser gewesen seien und traf] GW: »gewesen seien, und traf«.579

5 infiziert worden, Gemüse, Fleisch] HD: »infiziert worden. Gemüse,

Fleisch«.
6 geleugnet und vertuscht fraß] HD: »geleugnet und vertuscht, fraß«.

10 Tenazität] Hartnäckigkeit, buchst. Festhaltekraft, von (lat.) te-
nere: halten.

11–12 Fälle der Genesung waren selten] HD: »waren sehr selten«.

12–13 achtzig vom Hundert . . . starben und zwar] GW: »starben, und
zwar« (vgl. Arbeitsnotizen 23).

15 »die trockene«] Vgl. Arbeitsnotizen 22 zur Cholera.
19–20 Wohl ihm, wenn, . . . der Ausbruch] Dies scheint Aschenbachs

Fall zu sein, da weder vor noch nach seinem Zusammenbruch am
Strand von ernsthaftem Leiden die Rede ist.

23 Ospedale civico] (ital.) Städtisches Krankenhaus.

25 zwischen dem Quai] ED und HD: »zwischen dem Kai«.
31–580.1 mächtiger . . . als . . . Achtung vor internationalen Abmachungen]

Zu den »internat.[ionalen] Maßregeln gegen die Verbreitung der
Ch.[olera]« vgl. Arbeitsnotizen 22. Eine führende Rolle in der Ent-

wicklung internationaler Vereinbarungen hat übrigens Dr.

Adrien Proust, Vater des französischen Romanciers Marcel Proust,
gespielt. Von ihm stammt das Wort: »Die Frage der internatio-

nalen Hygiene überquert und übersteigt nationalstaatliche Gren-
zen.« (George Painter, Marcel Proust A biography, Bd. 1, London 1961,

S. 2) Es mag wundern, dass auf die Anprangerung der venezia-

nischen Behörde wegen Profitgier nie ein Protest von italienischer
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Seite gefolgt ist, wie die Ärzteschaft gegen die Darstellung des

Sanatoriumsgeschäfts im Zauberberg protestiert hat.
2–3 aufrecht zu erhalten.] GW: »aufrechtzuerhalten.«580

3–6 der oberste Medizinalbeamte . . . gefügigere Persönlichkeit] Der Erstge-
nannte war ein Dr. Giordano, der andere ein Dr. Messea (Rütten

2005). Das war kein bloßes Dilemma Einzelner. Die Verschwörung

des Schweigens, die kommerzielle und nationale Interessen (Tou-
rismus, Emigrationsgeschäft, Fünfzigjahrfeier der Vereinigung

Italiens) über Leben und Gesundheit der Bevölkerung stellte,
reichte dokumentarisch nachweislich über Ärzteschaft, Medizi-

nalbeamte und Zeitungen bis in die höchsten Ränge der italie-

nischen und sogar der internationalen Politik hinauf (vgl. Snow-
den 1996, bes. den 4. Teil, »The secret epidemic of 1910–1911«).

Wie genau informiert Thomas Mann über die Epidemie war, die
die Urlauber fast gestreift hätte, lässt sich am Bericht ermessen,

den der spätere oberste Hygieniker Venedigs, ein Dr. Vivante, im

März 1917 in der Zeitschrift L’igiena moderna veröffentlicht hat
(Weiteres bei Rütten 2005).

5 unter der Hand] GW: »unterderhand«.
17 Personen vielmehr von ihren eigenen] GW: »Personen, vielmehr von

ihren eigenen«.
24 Länger als ein paar Tage noch kann] HD: »Länger, als ein paar Tage

noch, kann«.

29 sahen zu, wie die Tiere] HD: »sahen zu wie die Tiere«.
2 Prachthofes] Des Markusplatzes nämlich, an dem das Reisebüro581

gelegen war.
14 wer außer sich ist] Der Erzähler spielt mit der Etymologie des

griechischen Worts ›ekstasis‹, wie sie im Phaidros 250A erörtert wird

(vgl. Arbeitsnotizen 17, 18).
21–22 Mühsal und Meisterschaft widerte ihn] HD: »Mühsal und Mei-

sterschaft, widerte ihn«.
29 Hoffnungen, unfaßbar] HD: »Hoffnungen, unsagbar«.

29–30 überschreitend und von ungeheuerlicher] HD: »überschreitend,

und von ungeheuerlicher«.
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30–32 Was war ihm . . . was galt ihm noch] Die syntaktisch-rhetorische581

Struktur bleibt sich werkübergreifend gleich, durch die ein
Heimgesuchter, dessen »Bau« am Einstürzen ist, seine alten Werte

verwirft. Vgl. Der kleine Herr Friedemann, wo zu der Blume, die Frie-
demann in seiner nunmehr zerstörten friedlichen Existenz liebte,

rhetorisch gefragt wird: »Was war ihm noch solcher Duft? Was war

ihm noch alles, was bis jetzt sein ›Glück‹ ausgemacht hatte?«
(Textband S. 103)

1 Vorteilen des Chaos] Im Zauberberg, der als humoristisches Ge-582

genstück zum Tod in Venedig eine weitere über den Haufen ge-

worfene Lebensordnung erzählt, sinniert Hans Castorp aus ba-

nalerem Anlass (dem Sitzenbleiben in der Schule) darüber, »daß
die Ehre bedeutende Vorteile für sich habe, aber die Schande nicht

minder, ja, daß die Vorteile der letzteren geradezu grenzenloser
Art seien. Und indem er sich probeweise in Herrn Albins Zustand

versetzte und sich vergegenwärtigte, wie es sein müsse, wenn man

endgültig des Druckes der Ehre ledig war und auf immer die
bodenlosen Vorteile der Schande genoß, erschreckte den jungen

Mann ein Gefühl von wüster Süßigkeit, das sein Herz vorüber-
gehend zu noch hastigerem Gange erregte.« (GKFA 5.1, 125)

3 einen furchtbaren Traum] Die Orgienschilderung geht auf Motive
aus Rohdes Psyche zurück. Vgl. Arbeitsnotizen 8. Es liegt nahe,

auch die Bakchen des Euripides als weitere Anregung zu vermuten

(Dierks 1972, S. 21–31), zumal der Dichter und das Drama in
Nietzsches Geburt der Tragödie (bes. § 12, Werke I, 70) eine wichtige

Rolle spielen, und zwar im Sinn eines heroischen, doch vergeb-
lichen Widerstands des Pentheus gegen den eindringenden Gott

Dionysos. Konkrete Belege einer Bakchen-Rezeption bei Thomas

Mann liegen allerdings nicht vor.
11 seine Existenz] E22: »seine Existenzen«.

15 denn von weither näherte sich] HD: »denn weither näherte sich«.
18 gezogenen u-Laut, – alles] HD: »gezogenen u-Laut, alles«. Die

Dionysosscharen haben bekanntlich bei ihren Orgien »io« ge-

schrien, was hier in Richtung auf jenen früher »den Strand bei-
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nahe wie eine Losung« beherrschenden vokativen »u-Ruf« nach

Tadzio (Textband S. 538) leicht abgewandelt wird.
22 »Der fremde Gott!«] Die Formel als solche zur Bezeichnung des582

Dionysos oder als orgiastischer Anruf an den Gott kommt weder
bei Nietzsche noch bei Rohde vor. Bei diesem wird jedoch die

fremde Herkunft des Gottes öfters erwähnt – ebenso wie in Jacob

Burckhardts Griechische Kulturgeschichte (vgl. Sandberg 1991, S. 78)
und in Euripides’ Bakchen, wo Ankunft und Anspruch des Fremd-

lings geradezu den dramatischen Knoten schürzen. Bei Thomas
Mann verschmilzt das Motiv einer äußerlichen Fremdheit mit

dem Gedanken der psychologischen Besessenheit des Protagonis-

ten »durch fremde« – also verdrängte innere – »Gewalten« (Ar-
beitsnotizen 8).

9–10 wild zugleich, wie kein] GW: »wild zugleich wie kein«.583

11 geröhrt, wie von] GW: »geröhrt wie von«. Röhren bezeichnet die

lang gezogenen Stoßlaute des brünstigen Hirschen.

14 Aber alles durchdrang] Spätestens ab hier setzen wieder stark
daktylische Rhythmen – die freilich ohnedies den natürlichen

Rhythmen und Betonungsmustern der deutschen Sprache nicht
fremd sind – und z. T. ganze Hexameter ein. Beispiele hat schon

früh Josef Hofmiller erspäht, mitunter zwar fragwürdige: Von den
achtundzwanzig bei Hofmiller an dieser Passage hervorgehobe-

nen Sätzen, die hexametrischen oder doch stark daktylischen Cha-

rakter aufweisen, sind nur fünf einwandfreie Hexameter: »hetzte
einander damit zum Tanz und Schleudern der Glieder«; »scham-

los beharrlich zum Fest und Unmaß des äußersten Opfers«; »bis
zuletzt das Seine zu schützen gegen den Fremden«; »Aber der

Lärm, das Geheul, vervielfacht von hallender Bergwand«; und

»weil sie zu stolz und furchtlos war, um ihnen zu weichen«.
Hofmiller wollte aber nicht in erster Linie Thomas Manns Anti-

kenachahmung penibel nachweisen, sondern vielmehr eine sou-
verän komponierte, stark rhythmisierte Prosa loben, wie sie Tho-

mas Mann in die Nähe Flauberts brachte. Stammte doch von

diesem die für die Moderne grundlegende Einsicht, dass die Kom-
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position von Prosa schwieriger sei als die von Versen (Hofmiller

1913).
19 des gefaßten] ED: »des Gefaßten«.583

21 nahm überhand] HD: »nahm Überhand«.
30 Schaum vor den Lippen tobten sie] GW: »Schaum vor den Lippen,

tobten sie«.

32 lachend und ächzend stießen] ED und HD: »lachend und ächzend,
stießen«.

25 verheimlichter Weise] HD, E22, GW: »verheimlichterweise«.584

28 wünschte er, zu gefallen und] GW: »wünschte er, zu gefallen, und«.

31 Parfums] E22: »Parfüms«.

2 alternder Leib; der Anblick] HD: »alternder Leib, der Anblick«.585

14 loben kann und zwar] GW: »loben kann, und zwar«.

18 logischer Weise] HD, E22, GW: »logischerweise«.
28 Brennschere] ED und HD: »Brennscheere«. Die erhitzte Schere

formt das Haar lockig.

31–32 »die Gesichtshaut ein wenig aufzufrischen.«] Klingt hier vielleicht,
neben dem Rückverweis auf den falschen Jüngling bei der Her-

reise, gleichsam ex negativo ein Motiv aus einem Gedicht Platens
an? »Noch bin ich nicht so bleich, / Daß ich der Schminke brauch-

te.« (Von Thomas Mann in seinem Platen-Essay aus dem Jahr 1930

zitiert; GW IX, 275)

1 nicht genugtun kann] HD: »nicht genug tun kann«.586

12 Crême] ED: »Créme«.
25 Windgeister üblen Geschlechts] Vgl. die Vergil-Zitate in Arbeits-

notizen 7 und 8, die Thomas Mann aus Rohdes Psyche exzerpiert
hat.

30–31 eines Nachmittags] ED: »eines Rachmittags«.

4 und, zu schmählicher Behutsamkeit] HD: »und zu schmählicher Be-587

hutsamkeit«.

14 Er sah ihn und er verriet ihn nicht.] ED: »Er sah ihn, und er verriet
ihn nicht.« E22: »Er sah ihn und verriet ihn nicht.«

27–28 nach irgendwelcher, nach augenblicklicher Labung] ED: »nach ir-

gendwelcher, augenblicklicher Labung«.
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5–6 Spitzbogenfenstern] HD: »Spitzenbogenfenstern«.588

9 Er saß dort] Der höhnische Ton des folgenden Absatzes ist im
Licht des Briefs an Carl Maria Weber zu lesen, wo vom »Stand-

punkt des Moralisten – einem freilich wieder nur ironice einzu-
nehmenden Standpunkt« die Rede ist (4. 7. 1920; GKFA 22, 349). Es

ist ja der Ton, auf dem Aschenbach selber in einer inzwischen

diskreditierten Entwicklung »das Verworfene verworfen« hatte.
10 Autor des »Elenden«] ED: »Autor der ›Elenden‹«,

16 an dessen Stil] HD: »an dessen Styl«.
21–22 an seltsamer Traumlogik hervorbrachte.] Da sich Aschenbachs

Ausführungen unmittelbar zitierend auf Thomas Manns Quel-

len, Plato und Georg von Lukács, stützen, ist die wegwerfende
Geste des Erzählers cum grano salis zu nehmen oder es wird gar

gegen dessen höhnische Einstellung implizit der Spieß umge-
dreht. Auch heißt es in Arbeitsnotizen 31, auf dem Yale-Einzel-

blatt, wo die Hauptmotive der Novelle zusammengefasst sind,

ohne allen Vorbehalt: »Erkenntnisse bei der Cisterne.« Es unter-
liegt keinem Zweifel, dass die platonische Lehre von der idealen,

aber auch gefährlich sinnlichen Schönheit die innere Handlung
der Novelle strukturiert. Allerdings wird diese Struktur durch das

– im Schlussabschnitt der Erzählung nicht theoretisierte – Di-
onysische überlagert, das in Aschenbachs »verheerendem« Traum

die Gefahren der Sinnlichkeit unmittelbar verkörpert.

23 Denn die Schönheit, Phaidros] Die platonische Schönheitslehre
wird hier, anknüpfend an Phaidros 250D, resümiert (vgl. Arbeits-

notizen 6 und 19).
23 merke das wohl,] ED und HD: »merke das wohl!«

2 ja mögen wir auch Helden auf unsere Art] HD: »ja, mögen wir auch589

Helden auf unsere Art«; E22: »ja, mögen wir Helden auf unsere
Art«.

4–5 unsere Sehnsucht muß Liebe bleiben] Nach Georg von Lukács zi-
tiert (Lukács 1911, S. 203). Vgl. Arbeitsnotizen 4.

7–8 in die Irre gehen . . . Abenteurer des Gefühles] Vgl. Tonio Kröger; Text-

band S. 262 und 269.
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8–9 Meisterhaltung unseres Stiles] HD: »Meisterhaltung unseres589

Styls«.
15–16 wie wir uns wenden mögen] HD: »wie wir uns auch wenden

mögen«.
18 Würde und Strenge; sie ist] HD: »Würde und Strenge: sie ist«.

27–28 Uns Dichter, . . . wir vermögen nicht, uns aufzuschwingen] Nach

Lukács adaptiert: »Aber den Menschen und den Dichtern wird ein
solcher Aufschwung immer versagt bleiben. [. . .] Ihr Aufschwung

ist immer die Tragödie [. . .].« (Lukács 1911, S. 203; vgl. auch Ar-
beitsnotizen 4)

1–2 späterer Morgenstunde, als gewöhnlich.] E22: »späterer Morgen-590

stunde als gewöhnlich.«
3–4 aufsteigenden Angst] Danach in ED und HD: »und Ratlosig-

keit«.
21–22 photographischer Apparat, scheinbar herrenlos] Mit dem »drei-

beinigen Stativ« könnte der Dreifuß Apollos mitgemeint sein, der

durch die dionysische Vereinnahmung Aschenbachs »herrenlos«
geworden sei. Plutarch zufolge (Leben Solons, § 4) hat Helena auf

dem Rückweg von Troja einen goldenen Dreifuß als Opfer über
Bord geworfen. Er wurde später aus dem Meer gefischt und den

sieben Weisen Griechenlands der Reihe nach angeboten, von ih-
nen aber aus Bescheidenheit immer weitergereicht, bis ihn Thales

von Milet in den Tempel Apollos zu Delphi stellte.

Man hat über den Apparat in ganz anderer Richtung spekuliert,
dass hier ein Hinweis auf einen bestimmten Fotografen in den

Text hineingeheimnisst wurde. Wilhelm von Gloeden (1856–1931)
wurde um 1900 für seine durch die »Sehnsucht nach Arkadien«

inspirierten Fotos mit »pornographischem Flair« bekannt, zu de-

nen sizilianische Knaben vor Ort Modell standen (Margetts 1989,
S. 330). Die Bilder, die übrigens im Münchner Kunstsalon Littauer

feilgeboten wurden (ebd., S. 329; vgl. zu Gladius Dei; Textband
S. 224), hätten gewiss Thomas Manns Interesse gefunden. Dass er

Gloeden nie erwähnt hat, ist nicht unbedingt ein negativer Be-

weis. Allerdings hält es schwer, durch eine Abwesenheit im Text
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eine spezifische Präsenz nachzuweisen; auch bliebe unklar, was

am Ende damit gesagt sein soll. Wichtiger als die Knabenbilder
könnte im Hinblick auf Textband S. 554f. u. 588f. Gloedens fo-

tografische Inszenierung einer antiken Philosophenschule ge-
wesen sein (Abbildung bei Margetts 1989, S. 331).

27 über den Knien] HD: »über den Knieen«.590

32–591.1 mit schwarzem, pomadisiertem Haar] ED: »mit schwarzem
pomadisiertem Haar«.

1–2 Sandwurf ins Gesicht gereizt] ED: »Sandwurf gereizt«.591

8 auf seinem Rücken kniend] HD: »auf seinem Rücken knieend«.

13–14 der Gewalttätige] E22: »der Gewaltige«.

24 Am Rande der Flut] Das Schlussbild der Novelle inszeniert die
Schlusspassage aus Platos Gastmahl, wo laut Sokrates’ Lehrerin

Diotima der Schönheitsverehrer als Höhepunkt seiner Entwick-
lung »an die Ufer des großen Meeres der Schönheit gebracht« ist

und das Schöne in allen seinen Formen »zu schauen beginnt«.

Vom Eingeweihten heißt es: »der ist am Ende und vollendet und
geweiht.« (Gastmahl 210D ff., von Thomas Mann in Arbeitsnotizen

16 exzerpiert und unterstrichen.) Die Stelle war also geeignet, zur
Apotheose eines Schönheitsanbeters zu dienen. Das Meer, das

bereits als Ausweg des »schwer arbeitenden Künstlers« themati-
siert wurde (Textband S. 536), wird aber gleichbedeutend mit dem

tragischen Ausweg Aschenbachs aus seiner Lage. Vgl. Arbeits-

notizen 4: »Die Würde rettet allein der Tod (die ›Tragödie‹, das
›Meer‹, – Rat, °Ausweg° und Zuflucht aller höheren Liebe.)«

31 Vom Festlande] E22: »Vom Festland«.
32–592.1 durch stolze Laune, wandelte] ED: »durch stolze Laune wan-

delte«.

7–8 saß, wie er einst] ED und HD: »saß wie er einst«.592

15 Psychagog] (griech.) Psychagogos: Seelenführer, Führer in die

Unterwelt. Zum ersten Mal wird Tadzio hier ausdrücklich mit
Hermes psychagogos bzw. psychopompos identifiziert. Zur Quel-

le bei Plutarch, Erotikos 758B vgl. Arbeitsnotizen 11. Dass Thomas

Manns späterer Briefpartner, der Mythologe Karl Kerényi, in sei-
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nem Buch Das göttliche Kind »den Psychopompos als wesentlich

kindliche Gottheit gekennzeichnet« hat, »mußte mich freuen. Es
erinnerte mich an Tadzio im ›Tod in Venedig‹.« (Brief an Kerényi

vom 18. 2. 1941; TM/Kerényi, 98)
16–17 als ob er . . . voranschwebe] Von Vaget 1984, S. 175, zu Goethes592

Faust II V. 9116f. in Beziehung gesetzt. »Helena: Siehst du nichts?

Schwebt nicht etwa gar / Hermes voran?« (WA I, 15, 204)
17 ins Verheißungsvoll-Ungeheure.] Zu dieser Zusammensetzung vgl.

in den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull die Episode mit den
Frankfurter Freudenmädchen, die »ins Verheißungsvoll-Unge-

wisse [winken], so, als erwarte den Mutigen, welcher dem Winke,

dem Spruche folgt, dort irgendwo ein ungeheueres, nie gekostetes
und grenzenloses Vergnügen.« (GW VII, 376)

17–18 Und, wie so oft, machte] HD: »Und wie so oft machte«.
21–22 eine respektvoll erschütterte Welt . . . seinem Tode.] Zu den atmo-

sphärischen Hintergrundereignissen von Thomas Manns Italien-

reise gehörten »in fürstlichem Stile gehaltene Bulletins« über den
von ihm als »intensive Persönlichkeit« bewunderten Gustav Mah-

ler, der im Sterben lag (18. 3. 1921 an Wolfgang Born; Br. I, 185).
Thomas Mann hatte am 18. Mai 1911 – also noch vor dem eigent-

lichen Venedig-Aufenthalt – auf der Insel Brioni die Nachricht
von Mahlers Tod gelesen.

Paralipomenon 1

Handschriftliches Einzelblatt als Faksimile publiziert in: Die Li-

teratur. Monatsschrift für Literaturfreunde. Das Literarische Echo25

29. Jahrgang. Heft 1, Oktober 1926.

Der Arbeitsprozess lässt sich mithilfe der Transkription relativ
problemfrei nachvollziehen, indem man die zeitliche Folge der

Komposition im Auge behält: Was zwischen steht, wurde ver-
worfen und gleich durch die danach bzw. darüber stehende Al-30

ternative ersetzt.
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zu thun wäre, wenn er sein e Stirne Gesicht ein wenig neigte

verdunkelte und aufs Neue um sich schaute. In diesem Augen-
blick jedoch fühlte er sich jedoch berührte ihn das Gefühl des

Schwimmens, und mit gegenstandslosem unvernünftigem Er-
schrecken aufsehend, gewahrte er, daß das der schwere und düs-5

tere Körper sich des Schiffes sich langsam vom gemauerten Ufer

sich löste, Í und entfernte. Es bedurfte viel Zeit, sich flott zu
machen. Die Maschine arbeitete vorwärts und rückwärts und

zollweise verbreitete sich der
Aschenbach blickte lange noch eine Weile auf den stetig sich10

verbreiternden Streifen schmutzig schillernden Wassers zwischen

Quai und Schiffswand. Dann als der Dampfer, nach schwerfälli-
gen Manövern, seinen Bugspriet dem offenen Meere zugekehrt

hatte, ging Î Aschenbach ging nach der Steuerbord-Seite hinüber,
wo der Bucklige ihm einen Liegestuhl aufgeschlagen hatte und15

ein Steward in fleckigem Frack nach seinen Befehlen fragte.

Der Himmel war grau, der Wind feucht. Hafen und Inseln
waren zurückgeblieben, und rasch verlor sich aus dem dunstigen

Gesichtskreis alles Land. Flocken von Kohlenstaub schwer und
gedunsen von Nässe gingen auf den Reisenden, auf das gewa-20

schene Deck nieder, das nicht trocknen wollte Schon nach einer
Stunde spannte man ein Segeldach aus, da es zu regnen begann.

Aber dem Reisenden, der, in In..... seinen Mantel geschlossen, ein

Buch im Schooße, ruhte der Reisende und......................................... die Stunden verrannen........................

ihm.......... unversehens. Es hatte zu regnen aufgehört, man entfernte25

das leinene Dach. Der Horizont war vollkommen. Unter der trü-
ben Kuppel des Himmels de lag in der Ru dehnte sich rings die

ungeheure Scheibe des leeren öden Meeres; aber im körperlosen,

7–14 und entfernte. [. . .] zugekehrt hatte, ging] diese ganze Passage gestrichen,
wobei einzelne im kompositionellen Fluss vorgenommene Streichungen jeweils durch die
Sigle Wort festgehalten werden 9–13 zollweise . . . dem offenen Meere zuge-
kehrt] hier sollte die auf dem Arbeitsmanuskript ganz unten stehende Reinschrift der stark
überarbeiteten Sätze zu stehen kommen. Nach Thomas Manns Usus zeigte ein doppelter
Senkrechtstrich die Stelle an, wo eine am Seitenrand bzw. unter zwischen zwei einzelnen
Senkrechtstrichen stehende Passage eingefügt werden musste
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im ungemessenen [unleserliches Wort] Raume im der im leeren, im

ungegliederten Raume betäubt auch unseren Sinn fehlt........... un-
serem Sinn auch das Maß der Zeit und wir dämmern im Unge-

messenen. Schattenhaft sonderbare Gestalten, der greise Geck, der
Ziegenbart aus dem Schiffsinnern, gingen mit unbestimmten 5

Gebärden, mit verwirrten Traumworten durch den Geist der Rei-

senden, und er schlief ein.

Um Mittag nötigte man ihn herab, in den korridorartigen Spei-
sesaal, aus de m n die Kajüten lagen, Thüren der Schlafkojen

mündeten, zu Häupten eines langen Tisches, an dessen unterem 10

Ende die Handelsgehülfen, einschließlich des Alten, seit zehn Uhr
mit dem Zollweise, unter dem Vorwärts- und Rückwärtsarbeiten

der Maschine, verbreiterte sich der Streifen schmutzig schillern-
den Wassers zwischen Quai und Schiffsrand, und nach schwer-

fälligen Manövern kehrte der Dampfer seinen Bugspriet dem of- 15

fenen Meere zu.

Zu den Arbeitsnotizen
Die Notizen zum Tod in Venedig weichen von Thomas Manns

gewöhnlicher Arbeitsweise ab, insofern sie sich nicht allmählich
in seinen Notizbüchern angesammelt haben. Bei Tonio Kröger oder

Fiorenza zum Beispiel lassen sich die Spuren einer entstehenden

Komposition über Jahre zurückverfolgen: Motive werden zusam-
mengetragen, sie bilden ein Konvolut von Anhaltspunkten, die

langsam zu Struktur und Textsubstanz des Werkes werden.
Beim Tod in Venedig hingegen wurde zur knapp ein Jahr dau-

ernden Arbeit sofort – das ergibt sich aus den Umständen der

Entstehung – ein Konvolut angelegt, dessen Bestandteile sich
auf bestimmte Aspekte der Erzählung beziehen. Sie betreffen

1 der im] nach Tilgung des Nominativartikels »der«, auf den die Formulierung »leere,
ungegliederte Raum« gefolgt war, Wiederherstellung des ursprünglichen »im«, mit ent-
sprechender Hinzufügung der Dativendungen der beiden Adjektive und des Hauptwortes
10 mündeten,] fehlt aus dem endgültigen Text: und wo
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überwiegend dreierlei: die philosophisch-kulturgeschichtlichen

Zeugnisse aus der Antike über Potential und Gefahren der ho-
mosexuellen Liebe; die mythologischen Kenntnisse, die in anti-

kisierenden Passagen als Beispiele dienen sollten; und die medi-
zinischen und epidemiologischen Hintergründe der Cholera. Fast

völlig ausgespart blieben verständlicherweise wichtige Momente

der Erzählung: Zu Aschenbachs Reise mitsamt Begleitfiguren und
zu seiner literarischen Charakterisierung waren die Materialien

von vornherein schon unter Dach und Fach, sie mussten nicht erst
gesammelt und reflektiert werden. Figuren und Episoden hatte

Thomas Manns eigene Venedig-Reise bereitgestellt, bei der sich

alles wirklich so begeben hatte, wie es erzählt wird (Lebensabriß;
GW XI, 124; vgl. Kommentarband S. 363). Aschenbachs Laufbahn

wurde von der literarischen Entwicklung gespeist, die Thomas
Mann selber teils schon hinter sich hatte, teils als Möglichkeit vor

sich sah, zunächst erhofft hatte, doch schließlich ablehnte.

In den Notizen zum Tod in Venedig sind fast keine strukturellen
bzw. erzählstrategischen Hinweise vorhanden (eigentlich nur auf

Bl. 4, dort aber entscheidend; eine knappe Anweisung etwa auf
Bl. 10) und kaum mehr motivische Proben (lediglich ein paar

Stichworte auf Bl. 20 und 25). Hinzu kamen aus alten Beständen
einige Geist und Kunst-Notizen (Bl. 29), die höchstens literaturge-

schichtlich orientierend wirkten und als Formulierungen nicht in

den Text eingingen.
Auch aus der mythologischen Ansammlung sollte so manches

keinen Platz in der Erzählung finden, ebenso wenig wie das ganze
umfangreiche Cholera-Wissen in einer Dichtung unterkommen

konnte. Für all solche Materialien, die außen vor blieben, gilt ein

Wort Fontanes über von ihm angeeignete, aber nicht benutzte
Vorräte: »›Man braucht das Bewußtsein, daß ein bestimmtes

Quantum von Sachlichem neben einem liegt, und aus diesem
Bewußtsein heraus produzirt man dann. Wie oft habe ich schon

gehört: ›Aber Sie scheinen es nicht gebraucht zu haben.‹ Falsch.

Ich habe es doch gebraucht. Es spukt nur hinter der Scene.‹« (Von
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Thomas Mann zitiert in Der alte Fontane; GKFA 14.1, 258) Das

bedeutet aber nicht, dass man das Rohstoff Gebliebene noch
kommentieren muss. So bleibt das erzählerisch nicht unmittelbar

verwertete Wissen – mythologische Namen und Episoden, Tech-
nisches aus der Bakteriologie – unerläutert. Enzyklopädisches

steht in den Enzyklopädien.

Die Notizen machen größtenteils einheitliche Blöcke aus: zu
Plato, Phaidros oder dem Gastmahl; zur religionsgeschichtlichen

Studie Psyche des Nietzsche-Freundes Erwin Rohde; zur griechi-
schen Kulturgeschichte des schweizerischen Historikers Jacob

Burckhardt; zu Plutarch; und schließlich zur Cholera. Dazwi-

schen eingesprengt sind einige wenige literarische Zitate – aus
Virgil, Euripides, Pindar – und die paar bereits genannten struk-

turellen oder Wörter ausprobierenden Notizen.
Die Arbeitsnotizen zum Tod in Venedig liegen im Zürcher Tho-

mas-Mann-Archiv, als Handschrift Mp XI 13e/1 – 30. Die Bezif-

ferung 1 – 30 (wobei der Umschlag als Nummer 1 gezählt wird)
geht auf die nach Thomas Manns Tod vorgefundene Reihenfolge

der Manuskriptblätter zurück, sie wurde im Druck beibehalten.
Die Zürcher Handschrift umfasst:

einen Umschlag, beschriftet »Der Tod in Venedig«;
21 Blätter, oktav;

fünf Blätter, oktav, gefaltet;

ein Blatt, oktav, gefaltet, von fremder Hand beschrieben (Bl. 3);
zwei Zeitungsausschnitte.

Hinzu kommt ein weiteres, in der Thomas-Mann-Sammlung
der Yale University befindliches Blatt, das hier als letztes (Bl. 31)

abgedruckt wird.

Unterstreichungen, Ankreuzungen und senkrechte Striche am
linken Rand, die Thomas Mann im Verlauf der Arbeit zu ver-

schiedenen Zeitpunkten mit Tinte und Blei- oder Farbstiften
durchgeführt hat, werden einheitlich wiedergegeben (die An-

kreuzungen als X). Gelegentlich hat Thomas Mann wie bei Tonio
Kröger ganze Notizen nach Verwertung durchgestrichen. Von der
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gesonderten Kennzeichnung solcher Durchstreichungen wurde
abgesehen.

Die Arbeitsnotizen werden nur spärlich kommentiert. Tho-
mas Manns Quellen werden nachgewiesen, die Werke mit voll-

ständigen Daten in der Bibliographie aufgeführt. Der Bezug des

jeweiligen Quellen- und sonstigen Notizenmaterials zum Novel-
lentext wird nicht von den Arbeitsnotizen aus, sondern im Stel-

lenkommentar zum Text hergestellt.

Der Tod in Venedig [1]

Tadzios Lächeln ist das des Narkissos, der sein eigenes Spie-10 [2]

gelbild sieht – er sieht es auf dem Gesichte des anderen/er sieht
seine Schönheit in ihren Wirkungen. Auch von der Koketterie u.

Zärtlichkeit ist in diesem erwidernden Anlächeln, mit der Nar-

kissos die Lippen seines Schattens küßt.

Le 2 juillet 1911 Paris15

Sehr vererter Herr Tommy, Bitte tausendmal um Entschuldi- [3]

gung, dass es so lange mit der Antwort dauerte Ich traute mir

nicht Ihnen eine bestimmte Antwort zu schreiben und wollte erst
eine bekannte Polin consultieren. Ich traf das Mädchen nie zu

Hause, nun heute kam sie zu mir und sagte mir dasselbe, was ich20

selbst meinte. Das was für Sie »Adgu« gescheint hat, ist »Tadzio«

(deusch geschrieben »Tadschio«) eine Abkürzung von einem sehr

schönen polnischen Namen: Tadeusch (deutsch Tadeusch) vo-
katif: »Tadziu.« In einem Kunstwerke von dem grössten Polni-

schen Dichter, Adam Mickiewicz[,] heisst der Held auch »Tadeusz«25

dann während der Polnischen Revolution war ein berühmter pol-

nischer General der Tadeusz Kosciuszko hies, im Jahre 1794. Ich
weiss nicht welcher deutsche Vorname entspricht oder übersetzt

ihn etwa, im Französichen ist es »Thadée«. Vielleicht haben Sie

auch »Wladzio« rufen hören (eine Abkürzung von Wladyslaw fran-30

zösisch »Ladyslas«). Es waren polnische Könige die so hiessen, aber
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Tadeusz ist viel schöner. »Adgu« existiert gar nicht kann vielleicht
von Adam eine Abkürzung sein, aber es ist sehr banaler Name

Das ist alles was ich Ihnen sagen kann, wenn Sie noch irgend eine
Auskunft brauchen bitte, ich stehe zu Ihrer Verfügung mit gros-

sem Vergnügen Entschuldigen Sie meine Felher in der deutschen5

Sprache Wann ich nach München komme? Ich möchte recht bald,
aber hoffe nicht früher, als im Herbst denn jetzt muss ich irgend-

wo hinfahren um ungenierter zu malen – Viele Grüsse für Sie und
Katia. Wuensche Ihnen beiden alles Gute

Ihre Olga Meerson10

3 rue Schoelcher

Beziehungen von Kap. II zu V X [4]
Vorfahren, dienstlich tapfer

Ruhmliebe und Befähigung zum Ruhm.

Durchhalten. Zucht. Kriegerdienst. Unter der Spannung großer15

Werke. Das Trotzdem.

Aufstieg von der Problematik zur Würde. Und nun! Der Kon-
flikt ist: von der »Würde« aus, von der Erkenntnisfeindschaft und

zweiten Unbefangenheit, aus antianalytischem Zustande gerät er

in diese Leidenschaft. Die Form ist die Sünde. Die Oberfläche ist20

der Abgrund. Wie sehr wird dem würdig gewordenen Künstler

die Kunst noch einmal zum Problem! Eros ist °für den Künstler°
der Führer zum Intellektuellen, zur geistigen Schönheit, der Weg

zum Höchsten geht für ihn durch die Sinne. Aber das ist ein

gefährlich lieblicher Weg, ein Irr weg = und Sündenweg, obgleich25

es einen anderen nicht giebt. »Den Dichtern wird ein solcher

Aufschwung immer versagt bleiben. Ihr Aufschwung ist immer
die Tragödie . . . . Im Leben muß (und der Künstler ist der Mann

des Lebens!) muß die Sehnsucht Liebe bleiben: es ist ihr Glück und
ihre Tragödie.« – Einsicht, daß der Künstler nicht würdig sein30

kann, daß er °notwendig in die Irre geht° Bohèmien °Zigeuner,

Libertiner° liederlich, Abenteurer des Gefühls bleibt. Die Haltung
seines Styles erscheint ihm als Lüge und Narrentum, Orden, Eh-
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ren, Adel höchst lächerlich. Die Würde rettet allein der Tod (die
»Tragödie«, das »Meer«, – Rat, °Ausweg° und Zuflucht aller hö-

heren Liebe.)
Der Ruhm des Künstlers eine Farce, das Massenzutrauen zu

ihm eine Dummheit, Erziehung durch5

die Kunst ein gewagtes, zu verbietendes Unternehmen. Ironie, [5]

daß die Knaben ihn lesen. Ironie der Offiziellität, der Nobilitie-
rung.

Zuletzt: Zustand der Verweichlichung, Entnervung, Demorali-10

sation.

Myrrhina [6]

X »Nur die Schönheit ist zugleich sichtbar (sinnlich wahr-15

nehmbar, sinnlich wahr auszuhalten) und ›liebenswürdig‹«, d. h.

ein Teil des Göttlichen, der ewigen Harmonie. Sie ist das einzige
»Liebenswürdige«, das sichtbar, sinnlich wahrnehmbar, sinnlich

erträglich ist. Von dem Übrigen würden wir sinnlich vernichtet
wie Semele. So ist die Schönheit der Weg des sinnlichen Men-20

schen, des Künstlers zum »Liebenswürdigen«, Göttlichen, Ewi-

gen, Harmonischen, Intellektuellen, Reinen, Ideellen, Moralischen:
der einzige Weg und – ein gefährlicher Weg, der fast notwendig in

die Irre führt, zur Verirrung führt. Liebe zur Schönheit führt zum
Moralischen d. h. zur Absage an die Sympathie mit dem Abgrund,25

an die Psychologie, die Analyse; führt zur Einfachheit, Größe u.

schönen Strenge, zur wiedergeborenen Unbefangenheit, zur
Form, aber eben damit auch wieder zum Abgrund.

24 am Fuß der Ms.-Seite nachgetragen: zur Bejahung der Leidenschaft u. des
Lebens
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Was ist moralisch? Die Analyse? (Die Vernichtung der Leiden-
schaft?) Sie hat keine Strenge, sie ist wissend, verstehend, verzei-

hend, ohne Haltung u. Form. Sie hat Sympathie mit dem Ab-
grund [sie ist der Abgrund]. Oder die Form? Die Liebe zur Schön-

heit? Aber sie führt zum Rausch, zur Begierde u. also ebenfalls 5

zum Abgrund.

Harpyien: von scheußlicher Magerkeit. Sie kamen schnell her-[7]
beigeflogen, fielen mit unersättlicher Freßgier über alle Speisen

her, fraßen, ohne satt zu werden, u. besudelten, was sie etwa übrig

ließen mit ihrem Unrat. Zusammengeschrumpft und dürr, ge- 10

wöhnlich mit einem Mädchengesicht, rauhen Ohren, einem Vo-

gelkörper u. scharfen Krallen, auch wohl den Kopf mit einem
Kranz u. einer Haube geschmückt. Dichter geben ihnen lange,

magere Hände mit eisernen Klauen, einen Vogelkopf, Flügel, ge-

fiederten Leib, menschliche Schenkel u. Hühnerfüße. 15

Sie fressen dem Verurteilten die Speisen vorm Munde weg oder

besudeln sie so, daß er sie nicht genießen kann. So wurde König
Phineus von Bithynien geplagt, weil er seinen Kindern erster Ehe

die Augen ausstechen lassen u. sie den wilden Tieren vorgeworfen.

Von seinem Tische verscheucht, wohnten sie auf den strophadi- 20

schen Inseln:

»Jungfraunhaft der Vögel Gesicht – – –
– – auch die Hände gekrallt, und von Hunger das

Antlitz

Immer gebleicht.« 25

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Plötzlich in graunvoll sausendem Sturz von dem Felsengebirge

Nahn die Harpy’n und schwingen mit hallendem Laute die
Flügel,

Und sie zerraffen den Schmaus, und mit Unrat schänden sie Alles, 30

Durchgewühlt; ihr Geschrei tönt graß zum scheußlichen Aus-

hauch.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
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»Wieder aus anderen Raumen der Luft und verborgenen Winkeln
Tönet der Schwarm und umflieget mit kralligen Klauen die Beute,

Und sie entweihn mit dem Munde das Mahl. – – – –
– – – – Das Gräuelgezücht – – – –

– – – – Des Meers unholde Gevögel.5

– – – – er entrauscht in beschleunigter Flucht zu dem Aether
(der Schwarm)

Angenageten Raub und garstige Spuren verlassend.

X Elysische Flur, an den Grenzen der Erde, wo »leichtestes Leben [8]

den Menschen beschert ist«, (Nie ist da Schnee, nie Winter und10

Sturm noch strömender Regen, sondern es läßt aufsteigen des

Wests leicht atmenden Anhauch, ferner Okeanos dort, daß er
Kühlung bringe den Menschen).

Harpyien, Windgeister.15

XX Tithonos, Gatte der Eos: von seiner Seite erhebt sich die

Göttin Morgens, um das Licht des Tages Göttern u. Menschen zu
bringen. Die fernen Wohnplätze am Okeanos, von wo sie Morgens

auffährt.20

X Idyll im elysischen Lande. Ein Zustand des Genusses unter
mildestem Himmel; mühelos, leicht ist dort das Leben, hierin

dem Götterleben ähnlich, aber ohne Streben, ohne That.
25

X Der Wahnsinn als Korrelat von Maß und Form. Bei den Griechen
bekannt: Zur Zeit ihrer vollsten Entwicklung gewann der Wahn-
sinn (maniÂa) eine zeitweilige Störung des psychischen Gleich-
gewichts, ein Zustand der Überwältigung des selbstbewußten
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Geistes, der Besessenheit durch fremde Gewalten als religiöse Er-
scheinung weitreichende Bedeutung. Diesem Überwallen der

Empfindung entspricht als entgegengesetzter Pol im gr. religi-
ösen Leben: die in ruhiges Maas gefaßte Gelassenheit, mit der

Herz u. Blick sich zu den Göttern erheben. 5

Die Heimat des Dionysoskultes ist Thrakien. Hier auf Berghö-
hen bei Nacht, beim Fackelbrande. Lärmende Musik, Schmettern eherner
Bekken, Donnern großer Handpauken und der »zum Wahnsinn lockende Ein-
klang« der tieftönenden Flöten. Die Feiernden tanzen mit hellem

Jauchzen, in wütendem, wirbelndem, stürzendem Rundtanz, be- 10

geistert über die Bergfelder dahin. Vorwiegend Weiber, in lang
wallenden Gewändern, aus Fuchspelzen genäht öder Rehfelle dar-

über, auch Hörner auf dem Kopf, mit flatternden Haaren, Schlan-
gen in den Händen, u. Dolche schwingend oder Thyrsosstäbe, die unter dem
Efeu die Lanzenspitze verbergen. Sie toben bis zum Äußersten, stürzen sich 15

schließlich auf die zum Opfer erkorenen Tiere, hacken u. zerrei-
ßen sie u. beißen mit den Zähnen das blutige Fleisch ab, das sie

roh verschlingen. U. s. weiter. – Der Zweck ist Manie, Überspan-
nung des Wesens, Verzückung, Überreizung der Empfindung bis

zu visionären Zuständen. Nur durch Überspannung u. Auswei- 20

tung seines Wesens kann der Mensch in Verbindung und Berüh-
rung treten mit dem Gott u. seinen Geisterschaaren. Der Gott ist
unsichtbar anwesend oder doch nahe, u. das Getöse des Festes soll ihn ganz
heranziehen.

Ekstasis. Hieromania, in der die Seele, dem Leibe entflohen, sich 25

mit dem Göttlichen vereinigt. Sie ist nun bei u. in dem Gotte, im
Zustand des Enthusiasmos.

Der Mystiker Dschelaleddin Rumi: »Wer die Kraft des Reigens
kennt, wohnt in Gott; denn er weiß wie Liebe töte. Allah hu!«

30

XX Eos raubt oder entführt außer dem Tithonos (Sproß der

alten troischen Königsgeschlechter) auch den schönen Orion und
freut sich trotz dem Neide der übrigen Götter seiner Liebe. Ferner

den Kleitos, Jüngling a. d. Geschlecht des Sehers Melampus, um
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seiner Schönheit willen, damit er unter den Göttern wohne. Fer-
ner den Kephalos (Sohn des Königs Deı̈oneus in Thessalien). Sie sah

ihn, als in der Frühe des Morgens jagte, faßte Liebe für ihn und
entführte ihn in ein fernes Gebirge.

5

XX Ganymed, Sohn des Troas, Königs von Troja, ein Knabe so [9]

schön, daß ihn Zeus unter die Himmlischen zu versetzen be-
schloß. Als G. einst die Heerden seines Vaters auf dem Berge Ida

weidete, senkte sich Zeus als riesiger Adler hinab und trug ihn

sanft schwebend zu den Wolken hinauf.10

XX Hyákinthos, Liebling des Apollon. Der Gott vergaß um sei-

netwillen, sich um Delphi zu kümmern, die Kithara zu schlagen
u. den Bogen zu spannen. Zephyr, aus Eifersucht, lenkt die von

Apoll geschleuderte Diskosscheibe so, daß sie den Jüngling er-

schlägt. Sein Blut wird zur Blume.15

XX Selige Belebtheit der Natur: Jedes sanfte Wesen gemahnt an

höhere Beseelung. Von den Wolken des Himmels sind die großen

und gewaltigen dämonische Mächte, die Schafwölkchen werden
zu Herden von Kühen, Lämmern und Ziegen, welche Göttern20

gehören. Die Meereswogen, dahinlaufend u. tragend, sind Rosse
oder Stiere (brüllend u. die Hörner neigend), die zwischen Felsen

u. Klippen brandenden Wellen springende Ziegen.

Apollon °der delische Gott° ist der reine Lichtgott, aber zugleich25

der furchtbare Sender von Seuchen u. schnellem Tode. Poseidon
Befestiger der Erde, aber auch Erderschütterer. (Erdbeben)

Dämon als Bezeichnung der oberen Mächte als Gesamtheit, be-
sonders, wenn man glaubte, der Gottheit Ungünstiges, nament-30
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lich eine Bethörung des Menschen zum Bösen, sogar in satanischer Weise
zutrauen zu dürfen. Der Dämon, der den Edelstrebenden in Irrtum und
Vergehen treibt ist die Gottheit selbst.

X Dionysos Mit Weinwonne u. Rausch ist seine Bedeutung 5

nicht erschöpft; er führt noch ganz andere Aufregungen mit sich

und entspricht dabei einem großen, dunkeln Gebiet des antiken
Lebens, ja der Menschennatur überhaupt, über welches die Alten

nie deutlich herausgeredet haben.

In der Maske des hellenischen Gottes der Erdfruchtbarkeit ge- 10

bärdet sich nämlich ein halbfremdes Wesen. Eine der Personifi-

kationen des »leidenden« (sterbenden u. wiederbelebten) Gottes,
dessen Cultus mit aufgeregten Klagen u. Jubel begangen wurde,

hatte im vorderen Kleinasien, auch bei den Thrakiern u. Phry-

giern ein besonders wildes, rauschendes Treiben angenommen 15

und in wiederholten Stößen auf Hellas sich dem griechischen

Dionysos substituiert. Der Gott wird als ein Fremder, von draußen
gewaltsam Eindringender geschildert, als Sohn oder Begleiter der

phrygischen Göttermutter, welche sich ja ebenfalls in Griechen-

land eingedrängt hatte (Kybele). »Ihr gefällt (Homer) der Lärm der 20

Schellen u. Handpauken u. der Schall der Flöten u. das Heulen der

Wölfe und der glanzblickenden Löwen und hallende Gebirge u.
waldige Schluchten« – und mit einem ähnlichen wilden Heer

zieht nun auch dieser Dionysos einher, u. wie die Göttin, so ver-
hängt auch er Wahnsinn. Verrückt wird nicht nur, wer die Diener der 25

Göttermutter (Korybanten) beleidigt, sondern auch, wer die Bege-
hung ihrer Mysterien zu Gesicht bekommt oder (unberufen) in ihr Heilig-

tum eintritt. Der »Schwarm« des Weingottes, dem sich das Volk einer[10]

ganzen Stadt anschließt, mag in der wonnevollsten Stimmung sein,
die Feste desselben mögen (später) die reichste Gestaltung an- 30

nehmen, die Darstellung seines Mythos der Anlaß zu Tragödie u.
Komödie werden: – dahinter steht ein unheimlicher Geist, der nicht nur
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im Mythos seine verblendeten Mänaden zu allen Greueln treibt,
sondern auch in historischer Zeit hie u. da Menschenopfer ver-

langt u. Wahnsinn u. tödliche Krankheiten sendet, wenn man
ihm nicht gehuldigt hat. Man erzählte sich, wie einst in Kalydon

der Tod im Wahnsinn das ganze Volk hinzuraffen begonnen habe,5

weil die Liebe eines Dionysospriesters nicht erhört worden war.
Von allen Göttern unterscheidet sich dieser nur halbgriechische

Dionysos erstens dadurch, daß er als ein Kommender, ein Fremder
auftritt, zweitens, daß er in fanatischer Weise Huldigung u. Be-

kenntnis verlangt. Wahrscheinlich bildeten sich nach kleinasia-10

tischer Weise wilde »Schwärme«, die wirklich Mord übten gegen
solche, die nicht mithalten wollten. Im Mythos leiden alle, die

diesem Gotte trotzen, die entsetzlichsten Strafen (mörderische Ra-
serei). Aber auch denjenigen, die sofort gehuldigt haben, geht es

am Ende schlecht, als müßte die furchtbare Seite des Dionysos15

immer wieder vorschlagen.

Er giebt bei dem Erlebnis seinen ganzen Rest von Kraft,

Rauschfähigkeit auf einmal her. Läuft rasend ab.

20

Plutarch. [11]

X Tempel des Amor zu Thespiä.

X »Denn Amor liebt den Müßiggang; für solchen nur
Ist er geschaffen –«25

(Euripides)

Merkur hatte die Seelen in die Unterwelt hinabzuführen und

wurde davon psychagogos und psychopompos genannt.

30
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X Amor, der Verwandte der Venus, der Musen und Grazien,
der, wie ein Dichter sagt, »den süßen Samen der Liebe in die Brust

des Mannes streut«.

X Enthusiasmus: zusammengesetzt aus en und theos, bedeutet 5

die Einwohnung der Gottheit. Arten:
Wahnsinn (Apollo)
Bacchisch
Musisch
Kriegerisch 10

Liebe

X Raserei der Liebe: Wenn diese einen Menschen ergriffen,

dann ist keine Muse, kein besänftigender Gesang, keine Verän-
derung des Ortes imstande, sie zu stillen. Ein solcher liebt den 15

Gegenstand, der ihn entzündet, wenn er zugegen ist, und sehnt
sich nach ihm, wenn er abwesend ist. Bei Tage verfolgt er ihn ohne
Unterlaß, des Nachts wacht er vor dessen Tür. Man pflegt wohl sonst zu

sagen, die Einbildungen der Dichter wären Träume der Wachen-
den, ihrer Lebhaftigkeit wegen aber weit mehr gilt dies von den 20

Einbildungen der Liebenden, die ihre Geliebten, als wenn sie
zugegen wären, anreden, umarmen u. bei Namen rufen.

X In Chalkis auf dem Markt das Grabmal des °Pharsaliers°[12]

Kleomachus, der unter den Augen seines Geliebten (Lieblings) 25

den Chalkidiern den Sieg erfocht u. dabei fiel. Die Chalkidier, die

vorher die Knabenliebe verabscheuten, fingen nach dieser That

an, sie vorzüglich zu schätzen u. in Ehren zu halten. Dort singt
man: »Reizvolle Knaben, Sprößlinge tapferer Väter, mißgönnt

nicht edlen Männern eurer Blüte Genuß.« Denn durch Tapferkeit 30

blüht auch Amor, der Freudengeber in der Chalkidier Städten.
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X Die tapfersten Völker, die Böotier, Lakedemonier, Kreter, waren
der »Liebe« am meisten ergeben, ebenso viele der alten Helden,

z. B. Meleager, Achill, Aristomenes, Kimon, Epaminondas. Mit letz-
terem fiel sein Liebling Kaphisodorus bei Mantinea u. liegt neben ihm

begraben.5

X Der »Liebeshändel« des Herkules waren so viele, daß es schwer
fällt, sie alle anzuführen. Admet liebte seine Frau Alkestis u. war

zugleich sein Liebling. Auch Apollo soll ein Liebhaber des Admet gewesen
sein und deswegen ein ganzes Jahr bei ihm ohne Lohn gedient

haben.10

»Amor lehret dich

Musik und wärst du auch darin ganz ungeschickt.«

(Euripides)

15

»Zeugt dies nicht auch von göttlicher Begeisterung, daß der

Verliebte, der beinahe alles andere verachtet, nicht nur seine
Freunde u. Verwandten, sondern auch Gesetze, Obrigkeiten u.

Könige, der nichts fürchtet, niemand bewundert oder schmei-
chelt, ja, selbst imstande ist, »dem schmetternden Blitze zu trot-20

zen« (Pindarus), daß dieser gleichwohl, sobald er den Gegenstand

erblickt, ›bestürzt wird, wie ein Hahn, der angstvoll seine Flügel Im Kampfe
hängen laßt –‹, daß sein Mut gebrochen u. sein stolzer Sinn ganz zu

Boden gedrückt wird?«

25

»Viele sehen doch denselben Körper und dieselbe Schönheit, aber der Verliebte
ist es allein, der wirklich davon eingenommen wird und dies vermöge einer
besonderen Stimmung der Seele. – Nein, der Gott selbst ist die Ursache,
der den einen berührt, den anderen in Ruhe läßt.«

30
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»Fahrt über den lautbrausenden Acheron« (Dichterisch)[13]

»So wenig ein nicht dazu geübter Körper den Sonnenschein

lang aushalten kann, ebensowenig kann eine ungebildete Seele

ohne Ungemach die Liebe ertragen.« 5

Die Sonne wendet aber unsere Denkkraft von den intellektuellen auf die
sinnlichen Dinge; sie bezaubert uns durch die Schönheit u. den
Glanz ihres Anblicks u. überredet uns, alles, auch selbst die Wahr-

heit, nur in und bei ihr selbst, anderwärts aber nichts zu suchen.

Unkunde und Vergessen eines anderen Lebens. Wie das Tageslicht 10

das Vergessen der nächtlichen Träume bewirkt, so bezaubert und

betäubt auch die Sonne Gedächtnis u. Verstand, daß wir vor Ver-
gnügen u. Bewunderung alles Intellektuelle ganz vergessen. Und

gleichwohl kann die Seele nur dort, in der intellektuellen Welt die

wahre Beschaffenheit der Dinge kennen lernen; sobald sie hierher 15

gelangt, bleibt sie mit staunender Bewunderung an dem schön-

sten und göttlichsten Gegenstand hängen. So glaubt sie denn, daß
alles hienieden schön und schätzbar sei, wenn nicht eine gött-

liche, tugendhafte Liebe ihr zum Arzt und Retter dient, der sich

ihr vermittelst der Körper nähert und sie, gleichsam aus der Un- 20

terwelt, zur Wahrheit und in das Feld der Wahrheit hinleitet, den

Aufenthalt der vollkommenen, reinen und truglosen Schönheit, nach deren
Umarmung und vertrauterem Umgang sie sich schon so lange gesehnt

hat. Amor selbst, gleich einem Mystagogos führt sie in das Heilig-

tum ein und hebt sie zu der Betrachtung der erhabenen Gegen- 25

stände empor. Sie kann sich diesen, vom Leben aus, dann nur noch mit Hülfe
eines Körpers nähern. Denn so wie Mathematiker für Kinder, die noch
nicht fähig sind, die abstrakten Formen der unkörperlichen und

unveränderlichen Substanz zu begreifen, sichtbare u. fühlbare

Bilder von Sphären, Kuben u. Dodekaedern machen u. sie ihnen 30

vorzeigen, ebenso schafft auch der sinnliche Amor für uns schöne
Spiegel von schönen Gegenständen; er bedient sich, um uns das Gött-
liche u. Intellektuelle sichtbar zu machen, der sterblichen und
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veränderlichen Wesen, besonders der Gestalten, Farben und For-
men junger Leute, die mit dem vollen Glanze der Schönheit ge-

schmückt sind, und erweckt dadurch allmählich die lebhafteste
Erinnerung an die vormals gesehenen Gegenstände. – Allein die-

jenigen, die durch einen weisen Gebrauch der Vernunft u. mit5

Hilfe der Schamhaftigkeit dem Feuer die gar zu große Heftigkeit
benehmen und der Seele nur dessen Glanz, Licht und Wärme

übrig lassen, empfinden, wie Epikur sagt, nicht den tobenden
Drang zum Beischlaf, – sondern nur eine bewundernswürdige und
fruchtbare Ausdehnung, gleich der in emporwachsenden Pflanzen.10

»Den mächtigsten der Götter gebar die schönbeschuhte Iris,
vom goldlockigen Zephyr umarmt.«

»Der Regenbogen ist wohl nichts weiter als eine Refraktion un-15

seres Gesichtes, wenn es, auf eine feuchte Wolke geheftet, die
gebrochenen Sonnenstrahlen berührt und nun bei Erblickung

des schimmernden Lichtes in uns die Meinung erweckt, daß die

Erscheinung in der Wolke selbst befindlich sei. Von ebender Art
ist auch der Kunstgriff, dessen sich Amor bei gutartigen Seelen, die20

das Schöne lieben, bedient. Er macht Denn ein von anständiger
und tugendhafter Liebe beseelter Mensch wendet alle seine Ge-

danken auf jene göttliche und geistige Schönheit zurück und braucht

die Schönheit eines sichtbaren Körpers bloß als Werkzeug der
Erinnerung, insofern liebt und bewundert er sie, findet in dem25

Umgange mit ihr das größte Vergnügen u. wird dadurch für das
Geistige immer mehr entflammt.«

X »So wie ehedem in Rom nach Ernennung eines Diktators

alle anderen Magistratspersonen ihr Amt niederlegen mußten,30

ebenso werden diejenigen, über die sich Amor zum Herrn macht,
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von der Herrschaft jedes andern Gebieters befreit und leben gleich
den Tempeldienern in völliger Unabhängigkeit.«

Plato: X[14]

sagt, es gebe eine nicht ohne göttlichen Einfluß entstehende 5

Art der Raserei, eine Begeisterung und Umkehrung des Verstandes

und der Vernunft, Dieser Zustand wird Enthusiasmus genannt.
die Ursprung und Bewegung von einer höheren Kraft erhält.

Sokrates zum schönen Agathon: »Ich glaube, neben dir recht voll von 10

deiner reifen und schönen Weisheit zu werden. Denn meine Weis-
heit ist mager und zweifelhaft, zweifelhaft wie ein Traum. Deine

Weisheit hingegen strahlt und hat eine helle Bahn, du bist noch so

jung, und sie hat gestern vor mehr als dreißigtausend Griechen
geleuchtet!« 15

»Denn der Freund ist göttlicher als der Geliebte. Der Freund

trägt den Gott in sich.« X

»Und so ist auch Eros und jede Bethätigung der Liebe an und 20

für sich, im allgemeinen weder ein Edles noch würdig, gepriesen

zu werden, sondern nur derjenige ist es, der edel zu lieben weiß.«

In Elis und Böotien, überall, wo die Leute nicht redegewandt sind,

ist die Hingabe des Geliebten an den Freund selbstverständlich, 25

denn so brauchen die Geliebten nicht erst überredet zu werden,
was man dort eben nicht kann. In Ionien dagegen und überall bei

den Barbaren gilt unsere Liebe einfach für eine Schande. Die Ty-
rannis verdammt sie, weil sie die Philosophie und Körperbildung
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verdammt. In beiden Fällen spricht die Niedrigkeit der Anschau-
ungen, sie sind roh. In Athen ist man einerseits sehr nachsichtig,

so daß man glauben sollte, es gelte dort für etwas äußerst Edles, zu
lieben u. geliebt zu werden. X Dem Liebenden giebt die Sitte Frei-
heiten, das Wunderlichste unter dem Beifall aller zu thun, Dinge, die ihm5

Schande brächten, wenn sie einem anderen Zwecke dienten: bitten und flehen,
Eide schwören und vor den Thüren liegen, kurz sich niedriger, als der letzte
Sklave zu gebärden: man würde ihm Kriechen u. Feigheit vorwerfen. Den
Liebenden aber begleitet die Gunst aller, alles ist ihm erlaubt, er

handelt sogar besonders kühn. – Andererseits große Strenge und10

väterliche Zurückhaltung der jungen Leute, sodaß die Liebe wie
eine Schande erscheint.

Die Sitte will eben die Treue und höhere Gesinnung prüfen, [15]

darum fordert sie den Geliebten auf, zu fliehen, und die Freunde,

diesem nachzustellen. So gilt es für niedrig, sich schnell u. leicht15

fangen zu lassen, oder sich durch Geld, politischen Einfluß etc.

gewinnen zu lassen. Die Überlegenheit der Athener besteht darin,
zu wissen, daß an u. für sich nichts gut oder schlecht ist, sondern

daß es darauf ankommt, ob man dem Niedrigen, dem Adepten

der körperlichen Liebe, oder dem Edlen zu Willen ist.20

»Denn so war einst unsere alte Natur: wir waren einst ganz, und

jene Begierde nach dem Ganzen ist Eros.«

Aus Agathons Rede: »Jung ist also der Gott und seine Gestalt ist von zarter25

Bildung . . . Wo er auf harten Sinn stößt, dort flieht Eros, und nur in

der sanften Seele will er wohnen Eros . . . . So muß er selbst wohl

das zarteste Wesen sein . . . . und Eros ist auch geschmeidig. . . . Eros ist
ebenmäßig, und seine schöne Haltung zeigt es, und diese zeichnet,

wie wir wissen, den Gott vor allem aus. . . . Eros ist von schöner30

Farbe, denn nur vom Blühenden lebt er. Wo die Körper und die
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Seelen nicht blühen oder die Blüten verlieren, dort kommt er

nicht hin, und nur, wo es blüht und duftet, dort läßt sich Eros
nieder, dort bleibt der Gott. – – – Und endlich, wissen wir nicht,

daß auch in Beherrschung der Künste nur der glänzt und bewundert wird, den
Eros unterwiesen hat, und daß jeder im Schatten und ohne Ruhm 5

bleibt, den der Gott nicht berührt hat? – – – Wo wir uns alle finden,
dorthin führt Eros die Wege. – – Eros ist der Schöpfer aller Zärtlichkeit,
Üppigkeit, Anmut und Sehnsucht des Menschen. – In allen Mü-

hen, in jeder Furcht und jedem Begehren, im Worte – da weiß er
sicher zu lenken, da ist Eros die Hilfe und der Retter.« 10

Aus der Lehre der Diotima aus Mantinea an Sokrates: Die Armut dachte

sich, weil ich arm bin, so will ich vom Reichtum ein Kind haben,
und die Armut legte sich zum Reichtum und empfing von ihm

den Eros. Das geschah am Geburtstag der Aphrodite, und so ist 15

Eros von

Natur in alles Schöne verliebt. Als Sohn des Reichtums und der[16]
Armut aber hat er beider Natur u. Zeichen. (S. Gastm. 51–52)

». . . . . und so im Anblicke dieser vielfachen Schönheit nicht 20

mehr wie ein Sklave nach der Schönheit dieses einen Knaben
verlange und dieses einen Menschen Schönheit wolle und ge-

mein sei und kleinlich, . . . sondern, an die Ufer des großen Meeres der
Schönheit gebracht, hier viele edle Worte und Gedanken mit dem

unerschöpflichen Triebe nach Weisheit zeuge, bis er dann stark und reif 25

jenes einzige Wissen, das da das Wissen des Schönen ist, er-
schaue. . . . . . . Ja, Sokrates, wer immer von dort unten, weil er

den Geliebten richtig zu lieben wußte, empor zu steigen und
jenes ewig Schöne zu schauen beginnt, der ist am Ende und vollendet
und geweiht. 30

Er wird zuerst von allen Dingen die Schönheit lernen und zu
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jener ewigen Schönheit wie auf Stufen kommen, Sokrates, wie auf
Stufen, Stufen: auf der ersten sieht er die Schönheit eines Körpers,

auf der zweiten die Schönheit zweier, und dann sieht er die
Schönheit aller Körper, und von den schönen Körpern steigt er

weiter zu den schönen Sitten, von den schönen Sitten zu den5

schönen Lehren, und von den schönen Lehren trägt ihn noch die
letzte Stufe zu jener einzigen Wissenschaft, die da die ewige

Schönheit begreift . . . . Wenn du diese an schaust, wird sie dir
nicht scheinen gleich dem Golde oder schönen Kleidern oder

gleich jenen schönen Knaben und Jünglingen zu sein, bei deren10

Anblick schon du und die anderen erschrecken, und bei denen ihr dann immer
weilen wollt, weilen ohne zu essen und zu trinken, nur sie schauend, nur ihnen
gegenwärtig. . . . . . Und glaubst du nicht, daß die Vollendung dem
Menschen nur dort zuteil werde, wo er im Geiste das Schöne sieht

und nicht mehr die Bilder der Tugend – denn an Bildern kann15

sein Blick dort nicht mehr haften – sondern die Wahrheit selbst,
da er sie dort erblickt, zeugt. . . . daß, um jenes höchste Gut zu

erreichen, niemand einen besseren Führer als Eros wählen könne.

Ruhm und Zeugung20 [17]
». . . . Wundere dich nicht mehr, warum die ganze Natur ihr

eigenes Blut liebt und ehrt: sie thut es um der Unsterblichkeit
willen, nach der sie langt!

Wenn du an den Ehrgeiz der Menschen denkst, du müßtest ja

da über seine Sinnlosigkeit staunen, wenn du nicht an meine25

Worte denkst und dir gegenwärtig hältst, wie stark die Menschen das
Verlangen ergreift, berühmt zu werden und den Ruhm bis in die Ewigkeit zu
besitzen, und wie darum die Menschen für den Ruhm mehr als für ihre Kinder,
Gefahren zu suchen . . . Mühen zu dulden, ja zu sterben bereit sind. Meinst

du, daß sie das thäten, wenn sie nicht an das ewige Gedächtnis30

ihrer großen Liebe, das wir ihnen heute noch halten, glaubten? O

20 Ruhm und Zeugung] mit Bleistift hinzugefügt



482 d e r t o d i n v e n e d i g

nein, für die Tugend der Unsterblichkeit, für den strahlenden
Ruhm haben sie und alle Alles gethan; denn es lieben die Men-

schen über alles die Unsterblichkeit. Wer im Leibe zeugen will, den zieht
es zum Weibe hin, und die Kinder schon sollen ihm Unsterblichkeit

und Erinnerung und Glück in die Zukunft tragen. Neben diesem 5

aber leben jene anderen, welche lieber in den Seelen das, was die Seele
empfangen und gebären soll, die Einsicht und die Tugend zeugen wollen. Und

in diesem Sinne sind alle Dichter Zeuger und jene, die im Handwerk
als Erfinder gelten und die höchste und schönste Einsicht, ich

meine das Maß und die Gerechtigkeit zeugten in der Seele jener, 10

so den Staat zu ordnen und die Familie zu halten wissen. . . . Da
geht er aus und sucht das Schöne, in welchem sein Same Frucht

werde. . . . Und wer möchte auch nicht leiblichen Kindern dieses
Geschlecht vorziehen, wenn er Homer sieht und Hesiod und den

anderen edlen Dichtern nachstrebt, die da ein Geschlecht zurück- 15

gelassen haben, das ihnen ewigen Ruhm und dauernde Erinne-
rung brachte, oder, wenn er auf die Kinder des Lykurgos blickt,

die Gesetze, die dieser hinterließ . . . Und ehrwürdig in Hellas und bei
den Barbaren sind alle die vielen Männer, die durch edle Thaten überall die
Tugend gezeugt haben. Und ihnen sind um dieser Kinder willen und nie dem 20

Geschlecht ihres Blutes und Namens zu Danke die vielen Altäre gebaut worden.

Phaidros. So oft ein Mensch ein irdisch Schönes hier erblickt, so

erinnert er sich der wahren Schönheit, u. es wachsen ihm die

Flügel, u. er möchte auffliegen, wieder zu ihr . . . Und gilt für einen, 25

der besessen ist. Aber ich sage dir, diese Gottseligkeit ist echt wie

keine.
So oft aber diese ein Gleichnis der ewigen Schönheit hienieden erblicken,

dann erschrecken sie u. sind außer sich, sie wissen nicht, wie ihnen

geschieht, denn ihr Auge ist blöde und geblendet. 30

Der Ungeweihte oder der Verdorbene wird nicht leicht zum

Anblick der Schönheit gebracht, wenn er ein irdisches Abbild
sieht. Er ist blind und weiß nicht zu verehren . . . . ja, er scheut nicht
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die Unzucht u. ist ohne Scham vor seinen widernatürlichen Be-
gierden. Wenn aber der Geweihte, einer von jenen, die da oben viel
geschaut haben, ein gottgleiches Antlitz, das jene große Schönheit spiegelt,
oder die schöne Gestalt eines Körpers erblickt, bebt er auf, und

eine heilige Angst fällt über ihn wie damals; dann erst sieht er hin5

u. verehrt den Jüngling wie einen Gott; ja wenn er nicht den
Schein des Narren meiden wollte, würde er dem Geliebten opfern

– gleichwie vor einer Bildsäule, gleichwie einem Gotte.
. . . Und sehnsüchtig will sie (die Seele) dorthin, wo sie den

erblicken zu können glaubt, der die Schönheit hat.10

Das Unendliche in eins geballt, die vollkommene Schönheit auf [18]

dem Erdboden stehend, gebannt in eine menschliche Gestalt. –
Rausch u. Anbetung . . –

Er schaut die ewigen Formen, die Idee der Form, das Schöne

selbst, den einigen Grund, dem jede schöne Form entquillt.15

Das Feld der Wahrheit, der Aufenthalt der vollkommenen, rei-

nen u. truglosen Schönheit, nach deren Umarmung u. vertrau-

terem Umgang er sich schon so lange gesehnt.
Wie Mathematiker Körper zeigen. Schöne Spiegel von schönen20

Gegenständen. Amor macht das Reine u. Intellektuelle sichtbar
durch junge Leute.

Ein von anständiger u. tugendhafter Liebe beseelter Mensch

wendet alle seine Gedanken auf jene göttliche u. geistige Schönheit
zurück u. braucht die Schönheit eines sichtbaren Körpers bloß als25

Werkzeug der Erinnerung.

G – bei deren Anblick schon du und die Anderen erschrecken, u.
bei denen ihr dann immer weilen wollt, weilen ohne zu essen u.

zu trinken, nur sie schauend, nur ihnen gegenwärtig.30
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Ph. So oft aber diese ein Gleichnis der ewigen Schönheit hienieden
erblicken, dann erschrecken sie u. sind außer sich, sie wissen

nicht, wie ihnen geschieht, denn ihr Auge ist blöde u. geblendet.
Der Ungeweihte oder Verdorbene wird nicht leicht zum An-

blick der Schönheit selbst gebracht, wenn er ein irdisches Abbild 5

sieht. Er ist blind u. weiß

Zucht Adel
Maß nüchtern

streng u. reiner Wille

nicht zu verehren. Wenn aber der Geweihte, einer von jenen, die 10[19]
da oben viel geschaut haben, ein gottgleiches Antlitz, das jene große
Schönheit spiegelt, oder die schöne Gestalt eines Körpers erblickt,
bebt er auf u. eine heilige Angst fällt über ihn . . . Dann erst sieht er

hin und verehrt den Jüngling wie einen Gott, ja wenn er nicht den

Schein des Narren meiden wollte, würde er dem Geliebten op- 15

fern –

Ph Nur die Schönheit ist zugleich sichtbar und liebenswürdig,

d. h. sie ist das Einzige die einzige Form des Geistigen, x) was
sinnlich wahrnehmbar, sinnlich erträglich ist. Wo So ist die 20

Schönheit der Weg des Künstlers (der zum Intellektuellen u. das
ist nur ein Weg, ein Mittel. Der Liebende ist göttlicher, als der

Geliebte, u. sein Wissen davon ist die Quelle aller Ironie der Liebe.

(x Ein Teil des Göttlichen. Vor dem Übrigen, der sinnlichen 25

Erscheinung von Vernunft, Tugend, Wahrheit oder gar vom

Gesamt-Göttlichen würden wir vergehen u. verbrennen vor

Liebe wie Semele vor Zeus.)

7–9 Zucht und Adel . . . Wille] auf der Rückseite des Blattes
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Er erinnert sich bei ansteigender Leidenschaft seiner sitten- [20]
strengen Vorfahren. Was würden sie sagen? Aber was hätten sie zu

seinem ganzen Leben gesagt, das ist im Grunde dem über das
erselbst, aus ihrem Geiste heraus, so skeptische u. ironische Dinge

gesagt hatte, – und das dem ihren im Grunde so ähnlich gewesen5

war. Auch er hatte strengen, kriegerischen Dienst gethan, und bei
den tapfersten Völkern stand Eros im Ansehen.

Eros und Wort. (Im Worte – da weiß er sicher zu lenken.

Verhältnis der redegewandten Athener zu ihm. Die Arbeit am10

Strande. [ )]

Nur der glänzt in der Kunst, den Eros unterweist. Auch seine

Kunst war ein nüchterner Dienst im Tempel zu Thespiä. Eros ist
immer in ihm gewesen. Tadzio war immer sein König. Auch seine15

Liebe zum Ruhm war Eros.

Und gilt für Einen, der besessen ist. [21]

Der Edle, der ein Gleichnis der ewigen Schönheit hienieden20

erblickt, erschrickt und ist außer sich.

Ein gottgleiches Antlitz, das jene große Schönheit spiegelt.

Eos

25

Ganymed . Hyákinthos.
Selige Belebtheit der Natur.
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Im Begriff, ihn anzureden.

Das Lächeln vor der Terrasse.

Cholera asiatica 5[22]

Die Sterblichkeit schwankt je nach der Schwere der Epidemie,
auch nach Lebensalter etc. Sie erreicht 60–70 Prozent. Etwa die

Hälfte der Menschen ist immun.

Die Seuche ist seit alter Zeit in gewissen Teilen Ost-Indiens
heimisch. Seit 1817 zeigt sie auffallende Neigung zur Ausbreitung 10

und Wanderung. 1816 bildeten sich an den Gangesmündungen
zerstreute kleinere Choleraherde. Im folgenden J. dehnt sich die

Krankheit über die ganze Halbinsel aus, hatte Ende 1818 schon

ganz Ostindien durchwandert, richtete auf den Inseln des ind.-chines.
Archipels große Verheerungen an, verbreitete sich 1820–1 über ganz 15

China u. drang über Persien 1823 bis nach Astrachan. Ausgehend
von einer neuen Epidemie, die 1826 in Bengalen ausbrach, erreichte
die Ch. 1829 von neuem die Ufer der Wolga, trat 1830 in Astrachan

u. zwei Monate später in Moskau auf u. hielt nun ihren ersten
großen Seuchenzug über Europa, indem sie sich über das ganze 20

europ. Rußland verbreitete, 1831 als verheerende Seuche Deutsch-
land zum erstenmal überzog u. 1832 nach England u. Frankreich

drang. In dems. Jahre durch Auswandererschiffe nach Amerika.

Bis 1838 in Europa viele kleinere Epidemien, dann vollst. Pause bis
1846, wo wieder von Indien über Persien u. Syrien ein neuer Seuchenzug 25

sich bildet, der 1848 die deutschen Grenzen erreicht, sich von hier
aus über den größten Teil Europas u. Nordamerikas ausdehnt u.

bis 1859 versch. größere Epidemien auf der ganzen nördl. He-

misphäre verursachte. Eine vierte Epidemie 1865–75, unterschied sich
von allen früheren durch ihren eigentümlichen Verlauf u. die Schnelligkeit, mit 30

der sie von Asien nach Europa gelangte. Während sie sonst stets von
Indien über Afghanistan, Persien u. das asiat. Rußland nach Eu-
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ropa vordrang und mehr als ein Jahr gebrauchte, ehe sie die europ.

Grenzen erreichte, gelangte sie diesmal in nur wenigen Tagen auf dem
Seewege von der Küste Arabiens aus nach Südeuropa u. überzog in wenigen
Wochen einen großen Teil Europas. – Weitere Epidemie brach, durch
französ. Schiffe von Indien eingeschleppt, 1884 in Toulon aus u. 5

Marseille aus, dehnte sich nach Italien, bes. Neapel u. suchte 1885

Spanien heim, wo sie auch 1890 auftrat. Sommer 1892 von Persien
nach Baku u. Astrachan, überzog fast ganz Rußland u. Aug. 1892

nach Hamburg verschleppt. Gleichzeitig in Frankreich (Paris,
Havre, Rouen) u. Belgien (Antwerpen). 1893, 94, 95 in Europa nur 10

vereinzelte Fälle.

Vereinbarung internat. Maßregeln gegen die Verbreitung der
Ch. auf dem 1893 in Dresden abgeh. Hygienekongreß u. Ausar-

beitung eines deutschen Seuchengesetzes, das 1900 erlassen wurde.

Verlauf der asiatischen, epidemischen oder indischen Ch.: Tage- 15

lang Abgeschlagenheit, Verdauungsstörungen, schmerzlose wäs-
serige Durchfälle. Oft fehlen aber auch die Vorboten; blitz-

schnelles Eintreten. Plötzlich, meist in der Nacht, stürmische
Ausleerungen, nur im Anfang aus gefärbtem Darminhalt, bald

aber aus einer reiswasserähnlichen Flüssigkeit bestehend. (Alka- 20

lisch, zahllose Epithelzellen des Dünndarms, Fetttröpfchen, Blut-

körperchen, Tripelphosphatkristalle und zahlreiche Bakterien,

darunter die spezifischen Erreger enthaltend.) Dazu reichliches
Erbrechen, zuerst Mageninhalt u. Galle, dann gleichfalls reiswas-

serähnliche Flüssigkeit. Bei der sog. trockenen Ch. (Cholera sicca), einer 25

besonders gefährlichen Form, die selten auftritt, fehlen die reiswasserähnlichen
Ausleerungen gänzlich, weil der zeitig gelähmte Darmkanal die in ihm aus-
geschwitzten Stoffe nicht auszutreiben vermag. Mit dem Eintritt der
wässr. Ausleerungen quälender Durst, beträchtliches Sinken der

Eigenwärme u. des Pulses. Herzschlag matt, Glieder, Nase, Ohren 30[23]
blau u. leichenkalt, Gesicht verfällt, Augen tiefliegend, Stimme

14 1900] korrigiert aus: 1893



489d e r t o d i n v e n e d i g

heiser und klanglos (vox cholerica). Keine Harnentleerung.
Schmerzhafte Krämpfe in den Waden u. Füßen. Dies heißt »Käl-

testadium.« (Stadium algidum). Schließlich verschwinden, zu-
weilen unter Nachlaß der vorher vorhandenen Ausleerungen,

Puls, Herzstoß u. Herztöne gänzlich, u. der Tod erfolgt gewöhn-5

lich unter den Zeichen allgem. Entkräftung. (Asphyktische Ch.) –
In der Genesungs-(Reaktions)Periode tritt oft noch eine eigen-

tümliche Fieberkrankheit ein, die dem Typhus ähnlich verläuft,
(Sogen. Choleratyphoid), das bisweilen wochenlang dauert u. die

Befallenen oft noch hinwegrafft. Dabei gehen die Kranken, bis-10

weilen nach vorübergehender Besserung, an Urämie (Harn-Ver-
giftung) oder an Sepsis (Fäulnis) zu Grunde.

Leichenbefund: Reiswasserähnl. Flüssigkeit im Darmrohr, auch
im Magen, aus ausgeschw massenhaft ausgeschwitztem Blut-

wasser u. zahllosen abgestoßenen Darmepithelien bestehend.15

Darmschleimhaut entzündet, z. T. blutig unterlaufen u. ihrer
schützenden Decke beraubt. Blut dunkel blaurot, eingedickt, fast

teer- oder pechartig zähe, im Herzen angehäuft, fehlt in den
Haargefäßen, sodaß das Zellgewebe, Muskeln u. s. w. blutarm,

trocken, zähe, unelastisch, Haut grau u. runzlig, die serösen Häu-20

te klebrig. Während des Verlaufes Eiweiß im Harn. Also: Übermäßige
Ausscheidung von Wasser aus d. Blutgefäßen in die Höhle des Darmkanals.
Hierdurch Blut dickflüssig, langsam beweglich, vermag nicht mehr die feinen
Haargefäße zu durchdringen. Daher stockt Atmungsprozeß; Atemnot u. Be-
ängstigung wie beim Ersticken. Hirnsymptome, da Gehirn bei der25

mangelhaften Blutzirkulation nicht genügend ernährt wird. Das
eingedickte Blut hat an Masse sehr abgenommen, daher fehlt allen Teilen

der Haut ihre sonstige Fülle. Blaue Farbe des Bluts inf. der mangel-
haften Atmung, mangels Sauerstoff.

Zu Epidemiezeiten wurden die Vibrionen oft auch im Darm30

scheinbar ganz gesunder Menschen gefunden, die mit Cholera-
kranken in Berührung gekommen sind, jedoch inf. größerer

individ. Immunität vor ernsterer Erkrankung (außer leichten
Durchfällen) geschützt sind. Diese Personen sind aber für die
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Verbreitung ebenso gefährlich wie schwer Erkrankte, ja meist

gefährlicher, da durch sie die Erreger in unkontrollierbarer Weise

verschleppt werden.
Eigentliche Heimat Ostindien, endemisch besonders im Gan-

gesdelta. Rapide Steigerung u. Beschleunigung des Verkehrs seit 5

Einführung der Dampfschiffe, erklärt die ausgedehnte Verschlep-

pung seit diesem (vorig.) Jahrhundert. Verschont geblieben kaum

ein Land, nur ganz verkehrsarme Länder Orte im Hochgebirge u.
in der arktischen Zone. Nur Zwei Wege für die Verbreitung besonders

beträchtlich: Der eine über Central-Asien, folgend den Haupt- 10

straßen des Karavanenverkehrs, nach dem europ. Rußland. Der
zweite zur See nach den Mittelmeerhäfen. Gefahr aus dem Schiffsverkehr

jetzt sehr im Vordergrund.
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Art der Verbreitung: Oft direkte Übertragung von Kranken auf
Gesunde. Mittelbare Übertragung speziell durch Trinkwasser, in

das Ch.-Dejektionen °Exkremente, Kot° gelangt sind. In Ham-
burg erkrankten 30% der Bevölkerung, weil (im Gegensatz zu Altona, wo

gut filtriertes Trinkwasser benutzt wurde) in Hamb. das rohe5

Wasser in die Stadt geleitet wurde. [ ] oeffentliche Anstalten, die
nur mit Brunnenwasser versorgt waren, blieben verschont. Di-

rekte Übertragungen verhältnismäßig selten, da die von Kranken
ausgeschiedenen Bacillen in relativ frischem Zustande in den

Darm Gesunder gelangen müssen, da sie sonst absterben. Anders,10

wenn Dejektionen ins Trinkwasser gelangen. Dann werden die
Erreger vielen gleichzeitig zugeführt, und es kommt zu explosi-

onsartigen Ausbrüchen Verbreitung wie in Hamburg. Eine Stadt
mit guter centraler Wasserversorgung wird viel

15

weniger für eine Epedemie [sic!] disponiert sein, als eine mit [24]

schlechter Wasservers. Gut durchgef. Kanalisation hoher Schutz,
weil dadurch die Dejektionen, die Haus- u. Waschwässer, die

ungezählte Erreger enthalten, sofort abgeführt werden. Ein-

schleppung: Es ist etwa ein Armer, der keinen Arzt zu Rate zieht,20

sodaß die nötigen Vorsichtsmaßregeln nicht getroffen werden. Ist

unter den Erkrankten gerade ein Gemüsehändler oder ein Milch-
verkäufer, so können Kommabazillen leicht die Waaren infizie-

ren, wodurch Ausbruch. Höhepunkt meist im Spätsommer, weil

Temperatur des Flußwassers dann am höchsten, – gut für die25

Bacillen. Um diese Zeit auch Verdauungsstörungen sehr häufig,

wodurch die Menschen für Infektion empfänglich. Wohlhaben-
heit u. Wohndichtigkeit spielt für die Verbreitung große Rolle.

Absolute Absperrung auch durch rigoroseste Quarantänevor-

schriften nicht erreichbar. Außerdem schwere Schädigung des30

Handels. Beschränkung darauf, Leute, die [aus] Ch.-Gegenden

6 [ ]] unleserliches Wort
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kommen, zu untersuchen, die Kranken zu isolieren, die Gesun-
den längere Zeit zu beobachten.

Behandlung: Zuerst Ricinusöl oder Kalomel °Quecksilberchlo-
rüd° als Abführmittel. Dann Opium. Kochsalzinfusionen unter

die Haut, zwischen die Muskeln oder in das Blutgefäßsystem, in 5

Dosen von 1 bis 2 l mehrmals täglich wiederholt, beleben die
Herzthätigkeit und regen Urinsekretion an. Alkoholici fürs Herz

werden in schweren Fällen wieder erbrochen. X
Hamburg. Ausbruch August. Mit außerord. Schnelligkeit über

die ganze Stadt: Am 16. August 2 Erkrankungen, am 16ten 1024, 10

am 2. Sept. starben 561. Drei Millionen wurden für die Bekämp-
fung bewilligt. Schon Ende Oktober Erlöschen. 16 956 Personen

ergriffen, von denen 8605 starben. Verkehr zu Land auch noch
nach dem Erlöschen sehr vermindert, noch mehr der Seeverkehr.

Nachher umfangr. Maßregeln zur Besserung der Gesundheits- 15

verhältnisse: Errichtung eines hygienischen Instituts, beschl. Fer-
tigstellung der Sandfilter der Wasserkunst, Revision des Bau-

Polizei-Gesetzes, wodurch in den neu zu erbauenden Wohnun-
gen für Licht und Luft gesorgt, Gesetz über die Wohnungspflege,

wodurch die Bewohnung der älteren ungesunden Wohnungen 20

verhindert u. die Benutzung der Gelasse zu Wohnzwecken ein-
geschränkt.

Venedig (gegen 160000 Einw.) (Hamburg ca 800000)

Ein großes Krankenhaus (Ospedale civico) in der ehem. Scuola 25

di San Marco. Ein Militärkrankenhaus, Irrenhäuser auf den Inseln

San Servilio u. San Clemente. Zwei Waisenhäuser. Kinderbewahr-,
Rettungs- und Versorgungsanstalten.

Eine Wasserleitung führt vom Festlande in die Stadt. In den

Giardini publici alle zwei Jahre intern. Gemäldeausstellungen. San 30

Michele: die Friedhofsinsel.

Cholera in V.: 1848, während Ministerpräsident Manin die Ver-
teidigung der Stadt gegen die blockierenden Oesterreicher for-
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cierte. Die Bevölkerung litt furchtbar durch Bombardement,

Hunger und Cholera.
X

Hygiene:5

In Italien existieren nach Gesetz von 1865 ein Obersanitätsrat
unter dem Ministerium des Inneren, in jeder Provinz ein Sani-

tätsrat, in jedem Kreise ein solcher und in den Gemeinden Sa-
nitätskommissionen.

X10

Internat. Regelung der Quarantänemaßnahmen: für die Cholera

angebahnt auf Kongressen u. a. in Venedig 1892. Die Staaten ha-
ben sich verpflichtet zu sofortiger gegens. Mitteilung bei Ent-

stehung von Choleraherden, ferner die Art u. Maß der Überwa-

chung von Personen bei Ch.-Gefahr geregelt, insbes. von ver-15

seuchten oder verdächtigen Schiffen.

Quarantäne: Unter choleraartigen Erscheinungen Erkrankte
dürfen zurückgehalten, andere nur (gelegentlich der Zollrevision)

ärztlich untersucht werden. Aus einem verseuchten Ort kom-
mende Reisende werden nach Ankunft am Bestimmungsort einer20

5 tägigen gesundheitspolizeilichen Überwachung unterworfen.

Der Ganges mündet, mit dem Brahmaputra das größte Delta der
Welt bildend, in den Bengalischen Meerbusen. Der Süden des

Deltas, ein üppig bewachsenes, sehr ungesundes Sumpf- u. Insel-25

labyrinth, heißt die Sundarban.

1911 = 53 Jahre

–53

1858 geboren30
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209 1858

30

1888

Honigfarbenes Haar (dunkler als goldblond) 5

17 000:7 = 2428

14

30

20 10

60

56

4

An Gestalt den Unsterblichen ähnlich. 15[25]

Balsamisch.

Schöngelockt

20

Denn wie erscheint in unansehnlicher Bildung . . .

(Odyssee S. 127)

»Oft veränderten Schmuck und warme Bäder und Ruhe«
(lieben die Phäaken.) 25
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Der bläulichgelockte Poseidon

blühen
Auf [wuchern] üppig, verschwenderisch,

schwelgerisch5

buhlerisch einlullend

Pein Qual Weh

Not Harm

Gemäßheit
Angemessen Gefällig10

Gehörig

Entwicklung seines Styles: ins klassisch Feststehende, Traditi- [26]

onelle, Akademische, Konservative.

Bei klösterlicher Stille des äußeren Lebens äußerste Verwöhnt-15

heit und Blasiertheit der Nerven durch die Kunst. (Auch durch die
stofflichen Abenteuer: Blutiges im Friedrich.)

Ebenso weit entfernt vom Banalen wie vom Exzentrischen.

20

»Trotzdem«. Seine Werke zustandegekommen gegen seine zarte

Physis nicht nur, sondern auch gegen seinen Geist, gegen Skepsis,
Mißtrauen, Cynismus, der sich gegen Kunst und Künstler selbst

richtet. Der heroische Hamlet
25

7–11 Pein . . . Gehörig] die Wortgruppe befindet sich auf der Rückseite des Blattes
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Kein unedles Wort, wie Ludwig XIV.

Unter der langen und hohen Spannung eines großen Werkes.

Das ist Schicksal. Wie sollte nicht eine Entwicklung unter der 5

Teilnahme einer großen teilnehmenden Oeffentlichkeit anders
verlaufen, als eine, die sich einsam, ohne den Glanz und die

Verbindlichkeit des Ruhmes vollzieht!

Amtsgericht, Landgericht, Oberlandesgericht. 10[27]

Liegnitz 66620 Einw. Garnison. Land- u. Amtsgericht. Gymna-
sium.

Sein Heldentypus 15

Gemein ist alles, was nicht
Nur anfangs Lyrik, dann Prosaiker.

Jugend-Problematik: Skepsis gegen Kunst und Künstlertum. 20

Erkenntnis, Ironie. Dann wachsende Würde.

Abwendung von Skepsis u. Erkenntnis, im »Elenden« vorbe-
reitet. Sittliche Entschlossenheit jenseits der °Erkenntnis° u. Psy-

chologie. Zugleich Erstarken des formalen Sinnes. »Wiedergebo- 25

rene Unbefangenheit«. Aber moralische Kraft jenseits des Wissens
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bedeutet zugleich eine Vereinfachung, eine sittliche Naivisierung der
Welt und der Seele und daher auch ein Erstarken zum Laster, zum

Verbotenen, zu allem Möglichen und -Unmöglichen. Wie denn
auch das Formale zugleich sittlich und unsittlich ist: züchtig und

a-, ja antimoralisch.5

1899

10

1909

Tempel des Amor zu Thespiä10 [28]

Denn Amor liebt den Müßiggang.

Enthusiasmus
15

X Bei Tage verfolgt er ihn ohne Unterlaß, des Nachts wacht
er –

X Eros und Tapferkeit

20

Bestürzt wie ein Hahn

Viele sahen doch denselben Körper (Rausch)

7–9 1899+10 = 1909] die Rechenoperation befindet sich auf der Rückseite des Blattes
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Der schöne Körper (plat. Schwärmerei) Werkzeug der Erinne-
rung an die geistige Schönheit.

Unabhängigkeit des Tempeldieners.
5

X Dem Liebenden gibt die Sitte Freiheiten – zum Sklaven zu

werden.

Eros ist: jung und von zarter Bildung, geschmeidig, ebenmäßig

u. von schöner Haltung. Unterweisung durch Eros in der Beherr- 10

schung der Künste, ohne ihn kein Ruhm. In allen Mühen . . . . im

Worte da weiß er sicher zu lenken. Die Athener u. das Wort. (Arbeit

am Strande.) Auch seine Kunst war ein nüchterner Dienst im
Tempel zu Thespiä. Ruhmesliebe u. Befähigung zum Ruhm.

15

Bei deren Anblick schon Du u. die Anderen erschraken u. bei
denen ihr dann immer weilen wollt –

Abreise: 22. Mai. Auf Br. 10 Tage. Abreise von dort 2. Juni. Beginn
der Cholera in der 4. Woche seines Aufenth. am Lido; also ca. 27. 20

Juni.

Heimsuchung, Abenteuer,

Geist fodr’ ich vom Dichter.[29]
Gemein ist alles, was nicht zum Geiste spricht und kein andres, 25

als ein sinnliches Interesse erregt. (Schiller.)

19–21 Abreise . . . 27. Juni.] diese Notiz befindet sich auf der Rückseite des Blattes
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Es kommt darauf an, gut zu schreiben. Und wer am besten

schreibt, hat das Recht auf die höchsten u. vornehmsten Gegen-
stände.

Intellektualität des modernen Künstlers. (Zeitungsaussch.)5

Geist = Christentum, Platonismus. Sinnlichkeit, Plastik = Hei-

dentum. Schillerisch: naiv und sentimentalisch. Goethe (naiv): die
höchste Kunst ist äußerlich. In beiden der Gegensatz nicht rein

ausgedrückt. Goethe Spinoza-Schüler, analytischer Psycholog.10

Schiller besitzt eine gute Portion sinnlicher Naivetät. Künstler-

schwäche für den Katholizismus. Das Eine strebt nach dem An-

deren. Der Intellektuelle bewundert nichts mehr, als das Plasti-
sche. Der geborene Plastiker hat spirituellen Ehrgeiz.

15

Jeder echte Komödiant neigt im Grunde zum Cirkus, zur

Clownerie, zum parodistischen Spaß; es ist sein eigentliches

Talent und alles Weitere Ehrgeiz u. kindlicher Respekt vor dem
Höheren, dem Geist, der Literatur.

Die Schauspielkunst, reduziert auf das leibliche Talent, jenes20

Kokotten- u. Hochstapler-Talent Sonnenthals. Aber das Talent

(etwas Tierisches, zum Äffisches zunächst) hat den Drang zum
Höheren, den Ehrgeiz, seinem Wirken Würde zu geben durch

hohe geistige Aufgaben . . .

Das Variété-Talent der Künstler zu jener äffischen Begabung25

gehörig, die nicht nur beim Schauspieler die seelische Grundlage

des Künstlertums ist, dieser Kreuzung von Luzifer und Clown.
Das Parodistische die Wurzel. Aber starke Begabung ist ein Stachel

zur Würde, zu hoher Geistigkeit der Aufgaben u. Leistungen . . .

30
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[30]
Die Cholera in Italien

*Palermo, 4. Septbr. Der Fremdenverkehrsverein von Palermo
sendet uns eine Statistik über die dort vorgekommenen Chole-

rafälle, aus der folgendes zu entnehmen ist. Juni: 772 Krankheits- 5

fälle, darunter 393 mit tödlichem Ausgang; Juli: 1132 Krankheits-,
307 Todesfälle; August: 531 Krankheits-, 95 Todesfälle. Die Ge-

samtsterblichkeitsziffer der letzten Augusttage schwankt in Pa-
lermo zwischen 40 und 20 bei abnehmender Tendenz, darunter

fast die Hälfte Kinder unter sechs Jahren. Nach der vorliegenden 10

Statistik waren die schwersten Tage im ersten Drittel des Juli, so
am 5. 61 Erkrankungs- und 27 Todesfälle. Dann nahm die Krank-

heit, allerdings unter Schwankungen, sichtlich ab, bis sie am
27. August den niedrigsten Stand von 1 Krankheits- und 1 To-

desfall erreichte. Der Stand am 31. August betrug 4 neue Fälle 15

gegenüber keinem Todesfall. Nach dieser Statistik scheinen sich
in Palermo mit seinen 350000 Einwohnern die Verhältnisse er-

heblich gebessert zu haben.

Fängt an, ihn zu verfolgen. (Bei Tage verfolgt er ihn ohne[31]

Unterlaß, des Nachts wacht er –.) (Dem Liebenden giebt die Liebe 20

Freiheiten – zum Sklaven zu werden.)

Das buhlerische Venedig.
Auf welchen Wegen! – Sucht sich sittlich zu stützen. Erinne-

rung an seine Vorfahren, an sein tapferes Leben. Eros und Tap-

ferkeit. 25

Neue Eindrücke vom »Übel«. Der Manager. Der Musikant. Der

Engländer.
Die Seuche.

Mitschuld. – Wilder Traum vom fremden Gott.

Entnervung und völlige Demoralisation. Haarfärben und 30

-Locken.

2–15 Die Cholera . . . be-] es handelt sich um einen Zeitungsausschnitt der Münchner
Neuesten Nachrichten vom 5. September 1911, dessen Fortsetzung, von Dietmar Paaß
aufgespürt, als Maschinenschrift dem Konvolut beigelegt wurde
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Verfolgung durch das kranke Venedig. Die Erdbeeren, Er-

kenntnisse bei der Cisterne. Letzter Anblick und Auflösung.

Vorfahren: dienstlich, straff, anständig, karg, nüchtern, sit-

tenstreng.5

Possenreisser, Buffo
Spaßmacher

Bänkelsänger

Unzucht und Raserei des Unterganges10

Stellenkommentar zu den Arbeitsnotizen

16 Sehr vererter] Der Brieftext wird unberichtigt wiedergegeben.463

21 »Adgu . . . Tadzio«] Zum Kosenamen, den Thomas Mann am

Strande doch richtig gehört hatte, vgl. Kommentar zu Textband
S. 539.

23–24 Tadeusch] Da die polnische Namensform ›Tadeusz‹, die
deutsche ›Thaddäus‹ lautet, ist der Sinn dieser Wiederholung

nicht klar.

24–25 Kunstwerke . . . Mickiewicz] Das polnische Nationalepos Pan
Tadeusz (1834) von Adam Mickiewicz (1798–1855).

27 Tadeusz Kosciuszko] (1746–1817) Polnischer Soldat, Wider-
standskämpfer gegen die Russischen Invasoren 1792, Haupt der

polnischen revolutionären Nationalregierung 1794.

10 Olga Meerson] Die russische Malerin Olga Meerson lebte zu465

Anfang des 20. Jh. in München und studierte in Kandinskys Pha-

lanx Schule. Dort verkehrte sie mit Kandinsky, Gabriele Münter
u. a. Sie hat 1912 Katia Pringsheims älteren Bruder Heinz gehei-

ratet. Sie käme als Modell für Lisaweta Iwanowna in Tonio Kröger in

Frage, wäre da nicht Thomas Manns Klarstellung, diese sei
»durchaus fingiert« (Lebensabriß, GW XI, 115).
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26–28 »Den Dichtern wird . . . ihr Glück und ihre Tragödie.«] Zitate aus465

Lukács 1911, S. 203.

33–467.1 Orden, Ehren, Adel] Nur die beiden Letztgenannten kom-
men im Text der Novelle vor. Zum Wert der Orden vgl. Thomas

Manns Antwort auf eine Rundfrage »zur Situation des deutschen

Schriftstellers um 1910«: »Was helfen könnte, sind die offiziellen
Ehrenzeichen, die der Bürger sehen will, bevor er achtet, sind

Ordenssterne, Professorentitel, Palmenfräcke, Akademie-Fauteu-
ils . . . Ob diese guten Dinge dem Genie, der Freiheit, dem Dämon

zuträglich sind, muß freilich dahingestellt werden.« Abdruck in

Wysling 1974, S. 12.
13 Myrrhina] Vgl. Phaidros 244A, in Rudolf Kassners Übersetzung467

S. 32: »Phaidros [. . .] aus Myrrhina, der Stadt der Wollust und der
Myrrhen.«

15–16 »zugleich sichtbar . . . und ›liebenswürdig‹«] Phaidros 250, Kassner,

S. 43f.
7 Harpyien] Sie werden von Rohde, Psyche I, S. 72f., erwähnt, ohne468

Hinweis auf diese Stelle bei Vergil, Äneis, 3. Buch, V. 210ff.
9–10 »leichtestes Leben den Menschen beschert ist«] Homer, Odyssee 4.469

Buch, V. 563ff., in der Übersetzung von Johann Heinrich Voss.

Zitiert bei Rohde, Psyche I, S. 69.
17 Tithonos] Vgl. Rohde, I, S. 74.

22 Idyll im elysischen Lande.] Rohde I, S. 84.
26 Wahnsinn als Korrelat von Maß und Form.] Die folgende Schilde-

rung bei Rohde II, S. 4f. u. 9ff.

18–19 Überspannung des Wesens] Rohde II, S. 11f.470

26 Zustand des Enthusiasmos] Ebd. II, S. 19f.

27 Dschelaleddin Rumi] Persischer Dichter (gest. 1262). Eine Cha-
rakteristik findet sich bei Goethe Westöstlicher Divan, Noten und Ab-
handlungen (WA I, 7, 58).

28 Allah hu!] Rohde II, S. 27.
30 Eos raubt oder entführt] Rohde I, S. 74f.

6 Ganymed] Nösselt, S. 41.471

11 Hyákinthos] Ebd. S. 155.
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17 Belebtheit der Natur] Burckhardt II, S. 48f. u. 55.471

25 der delische Gott] Delos, die zentrale Insel der Zykladengruppe,

war der Geburtsort des Apoll und ihm seit frühesten Zeiten ge-
weiht; ebd. II, S. 49.

29 Dämon als Bezeichnung] Ebd. II, S. 71.

5 Dionysos] Ebd. 98–101. Zur Fremdheit des Gottes, vgl. Rohde II,472

S. 41.

19 Läuft rasend ab.] Die auf uns gekommenen griechischen Dra-473

men kennen keine Bühnenanweisungen. Die an solche anklin-

gende Formel soll wohl Aschenbachs Befindlichkeit am Schluss

seiner Tragödie zusammenfassen. Vgl. unten zu »Raserei der Lie-
be« und Arbeitsnotizen 14, »Plato: sagt . . .«.

22 Amor zu Thespiä] Vgl. Plutarch, Erotikos, S. 748f.; Kaltwasser, S. 1.
25 Ist er geschaffen –] Ebd. 757A / S. 23.

27 Merkur hatte die Seelen] Ebd. 758B / S. 26, Anm. 50.

1 Amor, der Verwandte] Ebd. 758C / S. 26.474

5 Enthusiasmus] Ebd. 758E / S. 28.

13 Raserei der Liebe] Ebd. 759B / S. 29.
24 Chalkis auf dem Markt] Ebd. 760E / S. 33f.

1 tapfersten Völker] Ebd. 761D / S. 35.475

6 »Liebeshändel« des Herkules] Ebd. 761D / S. 36.
12 »Amor lehret dich] Ebd. 762B / S. 38.

16 »Zeugt dies nicht auch] Ebd. 762E / S. 39.
26 »Viele sehen doch] Ebd. 763B / S. 40.

1 »Fahrt über den lautbrausenden Acheron«] Ebd. 763E / S. 41. Die476

Formulierung wird dort als »Stelle aus einem unbekannten Dich-
ter« bezeichnet. Der Acheron war in der griechischen Mythologie

einer der Hades-Flüsse.
3 »So wenig ein nicht dazu] Ebd. 764B–765C / S. 43–46.

12 »Den mächtigsten der Götter] Ebd. 765E / S. 47.477

15 »Der Regenbogen ist] Ebd. 765E / S. 47f.
29 »So wie ehedem in Rom] Ebd. 768A / S. 53f.

4–5 Plato: sagt, es gebe] Vgl. Plato, Phaidros 244A, Kassner, S. 32.478

10 Sokrates zum schönen Agathon] Plato, Gastmahl, 175E, in Rudolf

Kassners Übersetzung, S. 7.
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17 »Denn der Freund ist] Ebd. 180A / S. 13.478

20 »Und so ist auch Eros] Ebd. 180A / S. 15.

24 In Elis und Böotien] Ebd. 182B ff. / S. 17f.
13 Die Sitte will eben] Ebd.184A / S. 19f. (von Thomas Mann pa-479

raphrasiert).

22 »Denn so war einst] Ebd. 192E / S. 33.
25 Aus Agathons Rede] Ebd.195C / S. 37–41, mit Auslassungen.

12 Aus der Lehre der Diotima] Ebd. 203B / S. 50f.480

20 ». . . . . und so im Anblicke] Ebd. 210Dff. / S. 63–65.

20 Ruhm und Zeugung] Ebd. 208Cff. / S. 59ff.481

17 Lykurgos] Legendärer, vielleicht ursprünglich göttlicher Ge-482

setzgeber Spartas aus dem 9. Jh. v. Chr.

23 Phaidros. So oft ein Mensch] Vgl. Plato, Phaidros 249Dff. / Kassner,
S. 42–45.

11 Das Unendliche in eins geballt] Thomas Manns Zusammenfas-483

sung der platonischen Ideenlehre der »ewigen Formen«, wie die
Notiz weiter lautet.

20 Wie Mathematiker Körper zeigen.] Von diesem Punkt an kehren die
in früheren Notizen exzerpierten Materialien (vgl. Arbeitsnotizen

13) in zunehmend stichwortartiger Form wieder. Die bereits

nachgewiesenen Quellen werden in den Anmerkungen nicht wie-
der angegeben.

5 Cholera asiatica] Die ausführlichen Notizen wurden aus dem486

Brockhaus, Ausgabe 1901–1904, exzerpiert.

7 (vorig.)] Wie das eingefügte »vorig.« anzeigt, handelt es sich um490

eine ältere, wahrscheinlich die 14., vollständig neu bearbeitete
Auflage, die Jubiläumsausgabe in sechzehn Bänden nebst einem

Supplementband. Leipzig, Berlin und Wien 1898.
6 Unleserliches Wort] Wegen eines Tintenmalheurs oder einer de-491

fekten Feder. Der von Thomas Mann für die Cholera-Notiz be-

nutzte Lexikonartikel (4. Band, S. 258) enthält aber den Satz:
»Ferner blieben mehrere große öffentliche Anstalten, die nur mit

Brunnenwasser versorgt sind, von der C. verschont.«
15 Zeitungsausschnitt] Das Zeitungsbild wurde seinerseits aus einer
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1905 gemachten, ganzfigürlichen Fotografie entnommen, das
Mahler mit dem Komponisten Oskar Fried zeigt. Abgebildet bei

Turck 2003, S. 51 (Das Original sieht freilich eher wie eine Fo-
tomontage aus).

10 Am 16. August . . . am 16ten] Zweimal »16«: wohl Abschreibfehler.492

28 53 Jahre] Die Notiz diente zur Planung von Aschenbachs Lauf-493

bahn.

7 17 000:7] Der Sinn dieser Rechenaufgabe ist nicht ohne weiteres494

klar. Vielleicht hat Thomas Mann zu einer Zeit, da sich der Um-

fang des Textes auf 17000 Worte belief – es wurden dann 25000 –,

eine Einteilung in sieben Kapitel erwogen.
15 den Unsterblichen ähnlich] Vgl. das Zitat in der nächsten Anmer-

kung.
17 Balsamisch] Homer, Odyssee, 7. Buch, V. 112–116 oder 127–128.

21 Denn wie erscheint] Homer, Odyssee, 8. Buch, v. 169. Das vollstän-

dige Zitat – es musste nicht abgeschrieben werden, der Band war
zur Hand – lautet: »Denn wie mancher erscheint in unansehn-

licher Bildung; / Aber es krönet Gott die Worte mit Schönheit;
und alle / Schaun mit Entzücken auf ihn; er redet sicher und

treffend, / Mit anmutiger Scheu, ihn ehrt die ganze Versammlung

/ Und durchgeht er die Stadt, wie ein Himmlischer wird er be-
trachtet. / Mancher andere scheint den Unsterblichen ähnlich an

Bildung; / Aber seinen Worten gebricht die krönende Anmut.«
Die beiden letzten Verse erfassen wohl noch den alten Gegensatz

von »Lieblingskinder[n] Gottes«, wie sie im Bajazzo genannt wer-

den (Textband S. 142), und literarischen Außenseitern.
24 »Oft veränderten Schmuck] Homer, Odyssee, 8. Buch, V. 249.

1 Der bläulichgelockte Poseidon] Homer, Odyssee, 3. Buch, V. 6. und495

9. Buch, V. 528ff.

22–23 gegen . . . Cynismus] In der Ausführung wurde der »Cynis-

mus« gegenüber Kunst und Künstlern, anstatt ein Hindernis an
der schöpferischen Arbeit des reifen Aschenbach zu sein, zum

Merkmal seiner jugendlichen Phase. Vgl. Arbeitsnotizen 27 unter
»Jugend-Problematik« und Textband S. 513.
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12 Liegnitz] Die Stadt wird, auf »L.« abgekürzt, zu Aschenbachs496

Geburtsort (vgl. Textband S. 508).

17 Gemein ist alles] Vgl. unten Arbeitsnotizen 29, das vollständige
Schiller-Zitat.

18 Nur anfangs Lyrik] Dieses Motiv, das in Thomas Manns für

Aschenbachs Entwicklung Modell stehender Laufbahn unwichtig
war, ist in der Ausführung entfallen.

24 Geist fodr’ ich] Vgl. Schillers Epigramm Tonkunst: »Leben atme498

die bildende Kunst, Geist fodr’ ich vom Dichter, / Aber die Seele

spricht nur Polyhymnia aus.« (Werke 1, S. 252)

25 Gemein ist alles] Schiller, Gedanken über den Gebrauch des Gemeinen
und Niedrigen in der Kunst, erster Satz (Werke 5, S. 537). Dieses und das

vorhergehende Zitat bilden die erste Notiz von Geist und Kunst.
1 Es kommt darauf an] Ebenfalls aus den Notizen zu Geist und Kunst499

(Nr. 2) übernommen.

5 Intellektualität des modernen Künstlers.] Der Zeitungsausschnitt ist
verschollen. Das Thema ist in Geist und Kunst zentral. In der 13.

Notiz werden Beispiele aus Literatur (Ibsen, Stefan George, Ri-
chard Dehmel), Musik (Wagner, Max Reger, Richard Strauss, Gus-

tav Mahler) und Bildhauerei (Max Klinger) angeführt. In einer

späteren Notiz (102) wird unter derselben Rubrik der Theater-
regisseur Max Reinhardt ausführlich behandelt.

7 Geist = Christentum, Platonismus.] Zusammenfassung und, in den
drei letzten Sätzen, weitere Ausführung von Geist und Kunst (GuK)

Nr. 49. Die Notiz ist typisch für Thomas Manns Bemühungen,

den Sinn der ihn beschäftigenden Gegensätze mit Hilfe von Be-
griffen verschiedener Herkunft zu klären.

16 Jeder echte Komödiant] Übernommen aus Geist und Kunst (GuK Nr.
54).

20 Die Schauspielkunst, reduziert] Übernommen aus Geist und Kunst
(GuK) Nr. 57.
21 Sonnenthals] Adolf von Sonnenthal (1834–1909) war Schauspie-

ler an der Hofburg und gastierte gelegentlich in München (Wys-
ling 1967, S. 181).
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25 Das Variété-Talent] Übernommen aus GuK Nr. 59.499

6–7 Juli: 1132 Krankheits- . . . fälle] Das dürfte nur ein Beispiel sein500

für die Verbreitung genauerer Informationen über die Cholera-
epidemie von 1910–1911, die trotz der Bemühungen der italie-

nischen Behörden allmählich europaweit bekannt wurde. Die

sonstigen Quellen, aus denen Thomas Mann die Entwicklung der
Epidemie skizziert, bleiben unbekannt.

18 Fängt an, ihn zu verfolgen.] Das Einzelblatt aus der Thomas-
Mann-Sammlung der Yale University, 1951 von James F. White

veröffentlicht. Es konnte den Eindruck erwecken, als sei Thomas

Mann imstande gewesen, mit einem Schlag »das Gerippe einer
Geschichte zu projizieren, um dann dessen Konturen lebendig

auszufüllen« (White 1951, S. 75). Wie das Konvolut zeigt, handelt
es sich vielmehr um das Ergebnis einer längeren intensiven Auf-

bereitung von Motiven.
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NACHWORT UND DANK

Anfänge eines Erzählers

Im Nachwort zum Textband ist von der Herkunft der Texte die

Rede. Wie steht es aber um die Herkunft ihres Autors? Welches
Potenzial und welche persönlichen Hypotheken brachte er mit

sich in die Literatur hinein, die sich in diesen frühen Erzählungen
niederschlugen?

Der junge Thomas Mann war dekadent und neurasthenisch

oder meinte doch beides zu sein. Das waren Gemeinplätze der
Zeit, die man zur Erklärung des Künstlertums bemühte, Rollen

folglich, in die er sich leicht hineinfand. Seitdem die Familien-
firma nach dem Tod des Vaters aufgelöst worden und mit ihr der

bislang genossene städtische Patrizierstatus verloren gegangen

war, empfand er sich auch noch als deklassiert. Er war umso
ehrgeiziger, diese Scharte auszuwetzen, Status wiederzugewin-

nen, und zwar durch den literarischen Beruf. Die Erfüllung lag
vorerst in hypothetischer Zukunft, den Beruf hatte er bereits viel

früher ins Auge gefasst, hatte schon mit vierzehn Jahren als »Ly-
risch-dramatischer Dichter« gezeichnet (14. 10. 1889 an Frieda L.

Hartenstein; GKFA 21, 21). Von den drei Hauptgattungen blieb

ausgerechnet die epische ausgespart. Auch der ältere Bruder Hein-
rich schlug den Weg zur Literatur ein; er war mithin Verbündeter

und Rivale zugleich, eine heikle Kombination, die beiden, in
stärkerem Ausmaß aber dem jüngeren, auf Lebenszeit zu schaffen

machen sollte.

Einstweilen litt Thomas an sich selbst und an der Welt, fühlte
sich ihr gegenüber grundsätzlich in der Opposition. Wann genau

begann das? »Früh, schrecklich früh«, wird Tonio Kröger sagen,
dessen Laufbahn als Schriftsteller die Novelle ins Knabenalter

zurückverfolgt (Textband S. 272). Man war leidend, aber dadurch

auch »wissend«, ein Schlüsselwort der frühen Erzählungen, wis-
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send um das Leiden der Welt schlechthin, das man freilich noch

nicht am eigenen Leib erfahren hatte. Man war wissend im Grun-
de durch Literatur. Als Leser Heinrich Heines, und vor allem mit

Hilfe der Entlarvungspsychologie Friedrich Nietzsches – beides
übrigens ein vom Bruder Heinrich zuvor probierter Geschmack –,

hatte der angehende Autor die »großen Wörter« durchschaut, auf

die die konventionelle Gesellschaft sich stützte. Er war auch bel-
letristisch früh belesen: Hermann Bahr, Herman Bang, Paul Bour-

get, Knut Hamsun, Jens Peter Jacobsen, Maupassant, Turgenjew,
die Russen überhaupt. Literatur werde ja nicht aus dem Boden

gestampft: Musste man, vielmehr konnte man »schreiben, ohne

gelesen zu haben«? So wird später in der 3. Notiz zu Geist und Kunst
gefragt: »Steht nicht einer auf den Schultern des Anderen?« (GuK,

153) Der »kindische und schwache Fant« des frühen Gedichts
Monolog benutzte eine andere Metapher: »Und irrend schweift

mein Geist in alle Runde, / Und schwankend fass’ ich jede starke

Hand.« (GW VIII, 1106) Es fällt auf, dass unter den anzufassenden
starken Händen die heimischen Naturalisten fehlen. Als bewusst

neu ansetzender Anfänger war Thomas Mann bereits über die
engen Grenzen des Naturalismus hinaus und mit seiner »lächeln-

den Souveränität als Künstler« erst recht über die verstaubte klas-
sische Ästhetik, die dem Gasthörer an der Münchner Technischen

Hochschule angeboten wurde. Den letzten Schrei der Dekadenz-

ästhetik hatten die dortigen Professoren schon gar nicht gehört
(Collegheft, S. 162 und 135).

Die Formel »lächelnde Souveränität« ist für den jungen Thomas
Mann bezeichnend. Überlegenheit war ihm eine Lebensnotwen-

digkeit, was bald im Bajazzo dargestellt werden sollte. Er hat sich

von früh an am Zopf der eigenen ironischen Überlegenheit »der
ganzen Geschichte« gegenüber hochgezogen. Genauer gesagt war

»der gute Wille zu solchem Gefühle« – also zum »allgemeinen
Überlegenheits- und Gleichgültigkeitsgefühl« – »vorhanden«,

und dieser Wille könne »nicht wirksamer bestärkt werden, als

indem man die stilistische Federfertigkeit, die der sehr, sehr liebe
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Gott einem verliehen hat, dazu benutzt, sich über die ›ganze

Geschichte‹ zu moquieren.« (Brief an Otto Grautoff vom
27. 9. 1896; GKFA 21, 77) Der ironische Stil war also das Mittel, eine

Reife vorzuspiegeln, die die Erzählungen bald für den jungen
Autor in Anspruch nehmen sollten – die Briefstelle gibt das Ge-

heimnis seiner Altklugheit preis. Er arbeitete daran, sich selbst

beim Schreiben zu erschaffen.
Bei aller Opposition, die der junge Thomas Mann der Welt

entgegenbrachte, empfand er trotzdem von jeher eine Liebe zu
ihren schönsten menschlichen Exemplaren, wirklichen oder ima-

ginierten Figuren, deren ganz anders sorgenfreie Vollkommen-

heit und Glück eine Illusion des Außenseiters waren und es auch
lange hartnäckig blieben. Solche Idealfiguren waren völlig unwis-

send, sie hatten keine Literatur im Leibe, sondern sie lebten ein-
fach vor sich hin als vermeintlich rein instinktive, sich ihrer selbst

nicht bewusste Geschöpfe. Das machte gerade ihren Reiz aus.

Gemessen am Maßstab des ›wissenden‹ Beobachters ließen sie
zwar viel zu wünschen übrig. Allein sie verkörperten eben einen

anderen Maßstab, den des ›Lebens‹ nämlich, an dem sie gar nicht
litten, das sie vielmehr mühelos erobert zu haben schienen. Wel-

cher von diesen beiden Maßstäben stach? Es blieb unentschieden.
So musste man den Gegentyp abwechselnd verachten, beneiden,

lieben, sich sogar danach sehnen, diesen Menschen gleich zu sein,

sie zu sein. Man konnte sie aber auch direkt hassen. Ein Kaufmann
Klöterjahn stand auf einem anderen Blatt als ein Hans Hansen,

eine Ingeborg Holm, eine Anna Rainer. Diese verkörperten die
von Tonio Kröger idealisierten »Wonnen der Gewöhnlichkeit«

(Textband S. 278). »Gewöhnlich« schrieb sich jedoch ebenso gut

»ordinär«.
Der junge Autor oszillierte demnach zwischen einer leiden-

schaftlichen Sendung, den »unbewußten Typus« aggressiv über
sich selbst aufzuklären, und dem Wunsch, ihn so zu belassen,

wie er in seiner Unschuld war. Klöterjahn sollte in seiner dum-

men Selbstsicherheit erschüttert werden, Hans Hansen dagegen
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weiterhin in seine Bücher mit Pferdeaufnahmen schauen dürfen

und sich nicht vom »ganzen kranken Adel der Litteratur«, ange-
fangen mit Schillers Don Carlos, infizieren lassen (Textband

S. 279). Angesichts der fröhlichen Festteilnehmer hat Detleff in
Die Hungernden bald das triumphierende »Machtgefühl« des Men-

schen nachbildenden Schöpfers, »Ihr seid dennoch mein, [. . .]

und ich bin über Euch!« – bald empfindet er die »leidende Ein-
heitssehnsucht« des Außenseiters: »Einmal unter Euch sein, in

Euch sein, Ihr sein, Ihr Lebendigen!« (Textband S. 373 und 376)
Hier das dionysische Aufgehenwollen in der Gemeinschaft, dort

der Wille zur Macht des Ausgeschlossenen. Selbst in dem schein-

bar so »selbstverlorenen Wunsch«, dem Freund Paul Ehrenberg
eine Erzählung zu widmen, erkennt Thomas Mann, sich selber

durchschauend, den Impuls, »ihn meine Macht sehen zu lassen«
(Brief an Otto Grautoff vom 22. 2. 1901; GKFA 21, 159). Hatte man

sich doch als Schriftsteller, wie es von Tonio Kröger heißt, »ganz

der Macht« ergeben, die »ihm als die erhabenste auf Erden er-
schien, [. . .] der Macht des Geistes und Wortes, die lächelnd über

dem unbewußten und stummen Leben thront«. (Textband
S. 264) Man thronte mit, »ein Fürst in Civil« (Textband S. 272),

eine Königliche Hoheit, die sich freilich nicht recht traute, unter
die Leute zu gehen.

Dieses Zögern galt anfangs auch schon der literarischen Form

selbst, mit der man öffentlich auftreten sollte. Was der Opposi-
tionelle, Ausgeschlossene, Sehnsüchtige zu sagen hatte, war so

subjektiv, so sehr Selbstpreisgabe, dass es für ihn, sowie voraus-
sichtlich für ein Publikum, peinlich sein könnte. Man durfte doch

nicht einfach alles ausplaudern. Die Romantik war längst tot und

begraben, die Ich-Sagerei als Fokus fast verpönt. Dass auf lange
Sicht auch rein technisch das intime Gefühlsleben des Einzel-

menschen als Quelle der Kunst seine notwendigen Grenzen habe –
eine historisch wie persönlich erschöpfbare und auch erschöp-

fende Freiheit gewesen sei, die sich schließlich »als Meltau auf das

Talent« lege –, sollte Thomas Mann erst später klar werden, als er
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sich selber historisch geworden war (vgl. Doktor Faustus, Kap. XXII;

GW VI, 253). Aber schon der angehende Autor scheute sich zu-
nächst instinktiv vor der Unmittelbarkeit autobiographischer,

tagebuchartiger Äußerung. Es war ja die Frage, ob auf diesem Weg
überhaupt Literatur geschaffen werden könne. Das Problem wur-

de aber erst dann völlig klar auf den Begriff gebracht, als sich eine

Lösung wie von selbst einstellte. In fast übermütiger Stimmung
schreibt Thomas Mann an den Freund Otto Grautoff: »Mir ist seit

einiger Zeit zu Mute, als seien irgendwelche Fesseln von mir
abgefallen, als hätte ich jetzt erst Raum bekommen, mich künst-

lerisch auszuleben, als wären mir erst jetzt die Mittel gegeben,

mich auszudrücken, mich mitzuteilen . . . Seit dem ›Kleinen
Herrn Friedemann‹ vermag ich plötzlich die diskreten Formen

und Masken zu finden, in denen ich mit meinen Erlebnissen
unter die Leute gehen kann, während ich ehemals, wollte ich mich

auch nur mirselbst mitteilen, eines heimlichen Tagebuches be-

durfte . . .« (6. 4. 1897; GKFA 21, 89) Die frohe Stimmung hielt an
und drängte drei Monate später zu einer bewussten Wiederho-

lung, die auch eine Präzisierung brachte: »Wie ich Dir wohl schon
einmal schrieb: Seit einiger Zeit ist es mir, als hätte ich die Ellen-

bogen frei bekommen, als hätte ich Mittel und Wege gefunden,
mich auszusprechen, auszudrücken, mich künstlerisch auszule-

ben, und während ich früher eines Tagebuchs bedurfte, um, nur

fürs Kämmerlein, mich zu erleichtern, finde ich jetzt novellistische,
öffentlichkeitsfähige Formen und Masken, um meine Liebe, mei-

nen Haß, mein Mitleid, meine Verachtung, meinen Stolz, meinen
Hohn und meine Anklagen – von mir zu geben . . . Das begann

glaube ich, mit dem ›Kleinen Herrn Friedemann‹.« (Brief an Otto

Grautoff vom 21. 7. 1897; GKFA 21, 95f.) Daraus erklärt sich die
Unzufriedenheit mit Der Bajazzo, auch und gerade mit dessen

umgeschriebener Gestalt, die ja zu einer Art Tagebuchform zu-
rückgekehrt war (vgl. Kommentarband S. 61), sowie andererseits

die andauernde Hochschätzung des Kleinen Herrn Friedemann, den

Thomas Mann später als einzige Erzählung seines ersten Sam-
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melbands erhalten sehen wollte, denn mit dieser Arbeit war sein

Durchbruch gelungen.
Das bedeutet zwar eine Unterschätzung des Bajazzo und eine

Übertreibung des mit Der kleine Herr Friedemann eingetretenen me-
thodischen Kahlschlags. Der unmittelbare Ausdruck intimer Be-

lange sollte nämlich nicht ganz aufhören, er sollte lediglich eine

Weile aussetzen und das Wiederherstellen des eigenen Status –
eben als Schriftsteller – abwarten: Als es so weit war, vor allem

nach dem enormen Erfolg von Buddenbrooks, war man wieder wer
und durfte sich mitsamt der eigenen Problematik öffentlich se-

hen lassen. So gibt es bei Thomas Mann zwei voneinander abge-

grenzte Gruppen von frühen Erzählungen, die kaum verhüllt
bekennerischen (Tonio Kröger, Die Hungernden, Ein Glück, Beim Pro-
pheten, Der Tod in Venedig) und die expressiv-grotesken, um stell-
vertretende Figuren aufgebauten (Friedemann, Jacobi in Luischen,

Tobias Mindernickel, Lobgott Piepsam im Weg zum Friedhof, Hiero-

nymus in Gladius Dei). Diese Elendsfiguren wurden in der frühen
Rezeption gern als ironisch distanzierte soziale Studien verstan-

den, sie enthielten aber insgeheim recht eigentlich den Lebens-
sinn des Verfassers. Gerade dadurch hatten sie den Schreibfluss

freigesetzt, und zwar, nach der Wortwahl der beiden soeben zi-
tierten Briefe an Grautoff zu urteilen – »mich auszuleben«, »mich

zu erleichtern« –, in ziemlich grundlegendem Sinn. Ist doch in

diesem frühen Briefwechsel mit dem Schulkameraden das Leiden
an der Geschlechtlichkeit ein Hauptthema. Die Erzählungen die-

ser Gruppe sind entsprechend als »gewagte Triebspiele, sanfte
Exzesse in Masochismus und Sadismus« gelesen worden (Baum-

gart 1989, S. 23). So sanft sind sie nun allerdings auch nicht. Sie

kreisen um sexuelle Demütigung, Tod, Tiertötung, Selbstmord.
Eine dritte Gruppe bilden, aus anderem Blickwinkel gesehen

und die anderen zum Teil überschneidend, die kurzfristigen Auf-
tragsarbeiten, bei denen Thomas Mann die freie Wahl des Ge-

genstands hatte, die aber dadurch willkürlicher war als bei spon-

tanen, länger gewachsenen Arbeiten. Im Vergleich zu diesen kann
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das Ergebnis eher wie eine Fingerübung aussehen – Das Wunder-
kind, Das Eisenbahnunglück –, es sei denn, dass ein dem Autor durch
Zufall zugespielter Gegenstand, wie bei Ein Glück, eine persönliche

Saite berührte, oder gar, wie bei Schwere Stunde, früher ungeahnte
Möglichkeiten der Selbsterkenntnis plötzlich aufdeckte. Auch

Schiller wurde zur Maske, die zum Durchschauen durch den Leser

förmlich einlud.
Es ist nämlich nicht so, als sollten die grotesken Masken, hinter

denen sich Thomas Mann versteckt hatte, ihre letztliche Identität
für immer geheim halten. Sowohl der Name ›Friedemann‹ als

auch die Initialen Tobias Mindernickels wiesen diskret auf diese

Identität hin. Anlässlich der Figur Detlev Spinells in Tristan hat
Thomas Mann dem verärgerten Modell Arthur Holitscher ent-

gegengehalten, er habe im Wesentlichen nicht ihn gemeint, son-
dern er »züchtigte [s]ich selbst«. Von Spinells allzu fleischiger

Nase über seinen übertriebenen Ästhetizismus bis hin zu den

»Zittrigkeiten« seiner Handschrift (einen weiteren Hieb Klöter-
jahns gegen Idiosynkrasien von Spinells Interpunktion hat der

Autor vor dem Druck getilgt) wurden Eigenheiten Thomas
Manns in den Text eingebaut und aufs Korn genommen. Von

wem eigentlich erzählt worden sei, und zwar im Grunde immer,
hat bald der programmatische Aufsatz Bilse und ich von 1906 klar-

gestellt: Von niemandem sonst, »sondern von mir, von mir . . .«

(GKFA 14.1, 110) Was Holitscher beigesteuert hatte, sei das We-
nigste gewesen, allenfalls ein paar Äußerlichkeiten, eine »Maske«

eben. Dass Thomas Mann von seiner Leserschaft erwartete, ja
erhoffte, sie würde ihm trotz der grotesken Masken auf die Schli-

che kommen, erhellt aus dem Essay über Chamisso, dessen Peter
Schlemihl so allgemein bekannt geworden sei, »daß irgendein Ber-
liner Junge, mit dem Chamisso auf der Straße seinen Scherz ge-

trieben, ihm schließlich nachgerufen habe: ›Warte nur, Peter
Schlemihl!‹ und es ist nicht anzunehmen, daß diese Popularität

seiner Maske den Dichter verdrossen habe. Dichter, die sich selbst

geben, wollen im Grunde, daß man sie erkenne; denn nicht so-
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wohl um den Ruhm ihres Werkes ist es ihnen zu tun, als vielmehr

um den Ruhm ihres Lebens und Leidens.« (GKFA 14.1, 326) Es ging
schließlich darum, wie Thomas Mann am 28. August 1904 an Ida

Boy-Ed schrieb, »eine Welt mit dem zu beschäftigen, was man ist«.
(GKFA 21, 301) Das war, mit der anempfundenen Schiller-Figur

aus Schwere Stunde gesprochen, »jene Aufgabe, welche mein Selbst

mir stellt«. (Textband S. 428) Was in der Handschrift dieser Er-
zählung – so wichtig war anscheinend der Punkt – über drei

Vorstufen zurechtgerückt werden musste: »welche mein Ich ist«,
»welche ich selbst bin«, »welche mein Selbst ist.«

Der Selbstbezug galt erst recht von einer sofort als solche er-

kannten Bekenntnisschrift wie Tonio Kröger. In diese Novelle sei, so
Thomas Mann in einer aufgebrachten Entgegnung auf die An-

prangerung seiner »›eisigen Menschenfeindschaft‹« durch Kurt
Martens, »das Geständnis einer Liebe zum Leben hineingeschrie-

ben, die in ihrer Deutlichkeit und Direktheit bis zum Unkünst-

lerischen geht.« (Brief vom 28. 3. 1906; GKFA 21, 357) Womöglich
noch deutlicher als in Tonio Kröger wurden die wunden Stellen

ihres Autors in Die Hungernden und, unter leichtester Hülle, in Ein
Glück sichtbar, beides – wie übrigens Tonio Kröger zum Teil auch –

Ableger des nie ausgeführten Novellenplans Die Geliebten, aus dem
wiederum das ebenfalls nie ausgeführte Romanprojekt Maja wur-

de. Diese beiden Erzählungen bleiben, auch abgesehen von der

Bedeutung der aus ihnen später in Doktor Faustus übernommenen
Motive und Episoden, beredte Zeugen einer Phase in Thomas

Manns Leben und Schaffen. (Umso wichtiger ist es, sie in ihrer
ursprünglichen Textgestalt zu bringen.) Aber erst beide Gruppen

zusammengenommen, die Grotesken mit den Bekenntnissen,

enthielten die tiefsten Impulse eines jungen Menschen, der sich
in einem Briefgedicht vom Juni 1903 an Paul Ehrenberg als »Welt-

flüchtig und doch weltverliebt« schilderte (Br. III, 446). Sie geben
in sehr verschiedener Weise jenen schmerzhaft gemischten Ge-

fühlen Ausdruck, die der zweite ›Durchbruch‹-Brief an Otto

Grautoff aufgezählt hatte: »meine Liebe, meinen Haß, mein Mit-
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leid, meine Verachtung, meinen Stolz, meinen Hohn und meine

Anklagen [. . .].« (21. 7. 1897; GKFA 21, 95f.)
Das waren nicht nur private, oder doch nicht bloß solipsisti-

sche Gefühle: »Mitleid« musste sich nicht auf Selbstbemitleidung
beschränken, die anderen genannten Emotionen und erst recht

die »Anklagen« mussten sich sinngemäß nach außen richten. Wer

die Welt und ihre großen Wörter durchschaut hatte, hatte das
doch letztlich auch als Stellvertreter anderer getan, bei aller ju-

gendlichen Unerfahrenheit zumindest intuitiv. So heißt es um
1904 im Notizbuch: »Ich weiß nicht viel vom ›Elend des Lebens‹

(Hunger, Kampf ums Dasein, Krieg, Syphilis, Krankenhaus-Graus

etc). Ich habe nichts davon gesehen, ausgenommen den Tod
selbst. Und doch kenne ich des Lebens ganze Schwere.« (Nb II, 91)

Ähnlich klingen die Ansprüche, die in Gladius Dei der Möchtegern-
prophet Hieronymus in seiner Strafwut auf das Nur-Schöne er-

hebt: »Die Kunst ist die heilige Fackel, die barmherzig hinein-

leuchte in alle fürchterlichen Tiefen, in alle scham- und gram-
vollen Abgründe des Daseins [. . .].« (Textband S. 238) Wenn das

nicht selbst große Wörter sind! Sie konstituieren eine Ästhetik,
die auch schon eine Ethik ist, eine Schopenhauer’sche, wenn man

will, aber man muss das nicht wollen, denn sie ist im Keim schon
in frühesten Briefen enthalten, wo der junge Thomas Mann zum

Privatgebrauch unter Freunden Prinzipien nennt, die auch emi-

nent literarische sind: »Ich sage, was ist. Was ich anstrebe, ist
Einsicht, Wissen und Gerechtigkeit.« (Brief an Otto Grautoff

vom 6. 9. 1900; GKFA 21, 127) Dass ihm dabei »urtheilen [. . .]
fremd« sei (ebd. S. 125) stimmt allerdings nicht: Wie die Liste von

»Liebe« bis »Anklagen« zeigt, war auch viel kritisches Urteil dabei,

das letztendlich, wie der erste ›Durchbruch‹-Brief an Grautoff
zeigt, der »Niederträchtigkeit des Siebentagewerks« schlechthin

galt (6. 4. 1897; GKFA 21, 87).
So oder so, grotesk oder bekennerisch gestaltend, schuf der

junge Thomas Mann eine erzählte Welt, die im Grunde als die

wirkliche erkennbar war, allerdings in stark zerklüfteter Form –
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gesellschaftlich, begrifflich und typologisch. Erst in den zwan-

ziger Jahren sollte er über das Denken in Gegensätzen hinaus-
gelangen und »Herr der Gegensätze« werden. Er war so weit ein

Realist, zumindest an der erzählerischen Oberfläche; denn schon
früh – wiederum angefangen beim Kleinen Herrn Friedemann – fin-

den sich erste Annäherungen an das Mythische: Friedemann sel-

ber ist quasi ein dionysisches Opfer, die Frau, die sein Schicksal ist,
eine rächende Göttin. In der Geschichte Friedemanns kündigt

sich auch ein Grundthema Thomas Manns an, die Gefährdung
eines geordneten Lebens durch fremde Mächte, wie sie am Ende

dieser ersten Schaffensphase im Tod in Venedig am deutlichsten

hervortreten wird. So kamen zu den allzu wohlbekannten Ge-
gensätzen des Frühwerks – Geist / Leben; Künstler / Bürger – die

tieferen, bedrohlicheren hinzu: Erstarrung / Auflösung sowie
Selbstbeherrschung / Selbstverlust durch gewollt-gefürchtete

Heimsuchung.

Dieser Gefährdung würde auch ein Künstler ausgesetzt sein,
der bekannt und anerkannt wäre, der sich ›gut‹ verheiratet und

gesellschaftlich etabliert hätte. Thomas Manns Zweifel über den
ersehnten und durch Literatur scheinbar voll wieder erlangten

Status gereichen durch ihre Radikalität dem Schriftsteller wie
dem Menschen zur Ehre. Sie haben das Ethos und den Ausgang

der letzten Erzählung dieser ersten Schaffensperiode bestimmt.

Bei aller Skepsis dem Status eines Großschriftstellers gegenüber
wurde gleichwohl mit dem Tod in Venedig ein Höhepunkt in der

öffentlichen Anerkennung erreicht. Es war auch höchste Zeit. Das
zurückliegende Jahrzehnt hatte für Thomas Mann im Schatten

der Buddenbrooks gestanden. Der Erstlingsroman war ein Erfolg

gewesen, von dem ein junger Autor nur träumen konnte, hatte
aber Erwartungen beim Publikum und bei der Kritik wachge-

rufen, die erfüllt werden wollten. Ein Versprechen musste einge-
löst werden. Was jedoch folgte, war ein Jahrzehnt der Windstille,

und zwar trotz intensiver, mitunter fast verzweifelter Aktivität. Es

wurde ehrgeizig geplant und entworfen und auch hart gearbeitet.
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Dem entsprach das Ergebnis nicht so recht. Es gab neue glänzende

Novellen, Tonio Kröger und Tristan, die auch entsprechend rezipiert
wurden. Es gab aber auch das »Fiasko« des Dramas Fiorenza (so im

Brief vom 18. 2. 1905 an Heinrich Mann; GKFA 21, 315) und es gab
den Roman Königliche Hoheit, der als Werk des Verfassers von Bud-
denbrooks allgemein für zu leicht befunden wurde. So stellt das

Korpus der frühen Erzählungen bis auf den Tod in Venedig gleich-
sam ein Vorspiel dar, das, durch einen großen ersten Aufzug

unterbrochen, die anderen auf sich warten ließ, während weiter
präludiert wurde.

Was als Einlösung des Versprechens in diesem Jahrzehnt ehr-

geizig, allzu ehrgeizig ins Auge gefasst wurde – der historische
Roman über Friedrich den Großen, der großangelegte Gesell-

schaftsroman Maja, der große kulturkritische Essay Geist und Kunst –
gedieh überhaupt nicht. »Der ›Friedrich‹, die ›Maja‹, die Novellen,

die ich schreiben möchte, könnten vielleicht Meisterwerke wer-

den, aber man verzehrt sich in Plänen und verzagt am Anfangen.«
(Brief an Heinrich Mann vom 11. 6. 1906; GKFA 21, 368) Es hat eine

eigene, befriedigende Logik, dass diese nie bewältigten Aufgaben
dem Autor Gustav von Aschenbach abgetreten wurden, dessen

Geschichte durch ihre Entstehungsweise gerade solch großes Pro-
jektieren überflüssig machte. Denn mit dem venezianischen Er-

lebnis und dessen Gestaltung hat sich noch einmal, wie seinerzeit

beim Kleinen Herrn Friedemann, ein unverhoffter Durchbruch ein-
gestellt. Aus dem gequälten Denken und Fühlen dieses Jahr-

zehnts entstand ein großes Werk – nicht dem äußeren Format,
wohl aber der Intensität und der durch die Umstände erzwun-

genen Meisterschaft nach.

Der erreichte Höhepunkt war ein Abschluss, aber auch ein
Anfang. Denn der Tragödie vom umgestürzten Bau eines Künst-

lerlebens im Tod in Venedig sollte das Satyrspiel vom umgestürzten
Bau eines Bürgerlebens – des Hans Castorp – in einer Novelle von

ähnlicher Länge folgen, die ursprünglich Der verzauberte Berg hieß.

Jedoch bis das »Finis operis« unter den Zauberberg gesetzt werden
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konnte, war die Erzählung von Grund auf verwandelt, weil die

Welt es war. Diese erweiterte Welt sollte fortan der intensiven
Beschäftigung Thomas Manns mit sich selbst die Waage halten.

*
Das Kommentieren einer Gruppe von fünfundzwanzig zeitlich

eng zusammenhängenden Erzählungen bringt eigene Probleme,

für den Leser eventuell auch einen gewissen Ärger mit sich: Es
geht dabei nämlich nicht ohne Wiederholungen ab, indem so-

wohl die Themen, welche den Autor beschäftigten, als auch die
Symbole und Motive, durch die er sie zum Ausdruck brachte, sich

weitgehend gleich blieben oder doch innerhalb eines engen Rah-

mens nur leicht variierten. Auch hat der junge Autor vorerst nur
eine begrenzte äußere Wirklichkeit im Griff, aus der er seine

»erzählte Welt« – wie es im Tod in Venedig genannt wird (Textband
S. 511) – aufbauen soll.

So muss der Kommentar von Fall zu Fall bereits zitierte Stellen

wieder zitieren, sich auf dieselben Quellen erneut beziehen und
ähnlich formulierte Querverweise bringen auf einen allmählich

wachsenden, aber im Grunde beständigen emotionalen und
künstlerischen Komplex. Man durfte nicht vom Begriff eines ›li-

nearen Lesers‹ ausgehen, der den Kommentarband von Anfang bis
Ende gleich verschlingen und sich so ein kumulatives Wissen und

Verständnis erwerben würde. Auch der ›punktuelle Leser‹ musste

berücksichtigt werden, der etwa zwecks einer Seminararbeit oder
einfach aus Neugierde eine einzelne Erzählung herausgreifen

will. Auch diesem Benutzer musste mit den notwendigen Infor-
mationen und Querbezügen am jeweils rechten Ort gedient wer-

den.

Es handelt sich auch noch mitunter um relativ einfache Infor-
mationen, wie sie der kundige Leser nicht benötigt – zu verjährten

Sitten etwa oder zu veraltetem Wortgebrauch. Nur ist nicht jeder
eben alt genug, diese Dinge zu erinnern. Auch Fremdwörter be-

durften einer Erklärung, zumal wenn sie mittlerweile, wie zum

Beispiel ›Coupé‹, über die Jahrzehnte einen anderen Sinn bekom-
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men haben. Fremdwörter generell wurden, um den Kommentar

immerhin etwas zu entlasten, eigens in einem Glossar gesammelt.
Kurz: man musste möglichst, wie es im 1. Korintherbrief heißt,

»jedermann allerlei« bieten, »auf dass ich allenthalben ja etliche
selig mache«. Der lineare und der kundige Leser, die es durchaus

auch geben wird – und zwar oft beides in derselben Haut –,

mögen freundlichst das nicht Benötigte sowie das sich Wieder-
holende verzeihen. Schließlich dürften die thematischen und

motivischen Wiederholungen gleichwohl den Vorteil haben, dass
sie dem Beobachter die im Frühwerk Thomas Manns in beiden

Hinsichten begrenzte Welt intensiv und konkret nahe bringen.

Es ist notgedrungen eine im Autobiographischen wurzelnde
Welt: Wie er 1906 in Bilse und ich insistierte, war letztendlich und

immer »von mir, von mir« die Rede. Damit sind wir unumgäng-
lich aufs Biographische verwiesen. So kommt der Kommentator

leicht in den Verdacht, dass er die Erzählungen in Biographisches

und sonstiges Stoffartige reduktiv auflösen will. Das wäre natür-
lich ein Missverständnis. Auch und gerade bei einem so stark aus

den tiefsten intimen Belangen schöpfenden Schriftsteller wie
Thomas Mann will der Entstehungsprozess lediglich zurückge-

spult werden, damit wir möglichst genau und einfühlsam nach-
vollziehen können, wie diese erzählte Welt ins – eigene – Leben

gerufen wurde.
*

Mein Dank gilt vor allem dem Verlag und den anderen Haupt-

herausgebern der GKFA für ihre freundliche Bereitschaft, einen
Fremdkörper unter sich zu dulden, und für die gute Zusammen-

arbeit. Diese war naturgemäß am intensivsten im Fall meines

Gegenlesers Hans R. Vaget, der mir diesen Freundschaftsdienst so
zu leisten wusste, dass die Freundschaft nicht darunter gelitten

hat. Hermann Kurzke hat einige Rätsel gelöst. Zu großem Dank
verpflichtet bin ich dem jungen Kollegen, dessen Name die Ti-

telseite dieser Bände mit ziert, Malte Herwig. In der Jagd auf

entlegene Informationen war er unermüdlich, in Sachen Elek-
tronik unentbehrlich.



524 a n h a n g

Systematisch mitgewirkt haben Thomas Rütten in medizin-

geschichtlichen und David Shaw in musikalischen, insbesondere
Wagner-Fragen. Yvonne Schmidlin und Hans Joachim Sandberg

haben bei der Entzifferung schwieriger handschriftlicher Stellen
ihr altes Können wieder bewiesen. Mitglieder meines Oxforder

Oberseminars, Steffan Davies, Olav Krämer und Karina von Lind-

einer, haben an den verschiedenen Textfassungen des Tod in Ve-
nedig jede kleinste Abweichung mitgeprüft. Auf die bereitwillige

Unterstützung vonseiten Monica Bussmanns und der Kollegin-
nen und Kollegen im Zürcher Thomas-Mann-Archiv war ohnehin

immer Verlass – wobei gerade das ›Ohnehin‹ als Kompliment

gemeint ist. Dasselbe gilt für Jill Hughes und ihre Kolleginnen
und Kollegen der Oxforder Taylorian Library, die mich mit ge-

wohnter Hilfsbereitschaft beim vorliegenden Projekt unterstützt
haben. Christiane Mühlegger danke ich für die Gastfreundlich-

keit des Österreichischen Theatermuseums in Wien, Barbara Book

vom Deutschen Volksliedarchiv in Freiburg für das Aufspüren
längst verklungener Lieder, Dieter Borchmeyer und Egon Voss für

die Wagner-Notenbeispiele. Michael Carlisle hat weitere techni-
sche Unterstützung gestellt.

Ein besonderer Dank gilt den hilfreichen Lektoren des S. Fi-
scher Verlags, Roland Spahr und Holger R. Stunz, die das Gedei-

hen der vorliegenden Bände überwacht haben. Auf Verlagsseite

halfen weiterhin Manfred Bauer-Oresnik, Gisela Behr, Knut Bu-
roh, Petra Gropp, Wolfgang Kloft, Birgit Nutz und Andreas

Schwarz.
Auch sonst haben uns Freunde und Kollegen mit Auskunft, Rat

und Urteil großzügig geholfen. Dem vielfachen Weltbezug der

Literatur entsprechend waren wir auf die verschiedenartigsten
Kenntnisse von Kollegen angewiesen, die nach Bedarf und oft

unbekannterweise angeschrieben bzw. -gemailt wurden und sich
ausnahmslos hilfreich gezeigt haben. Da bei der Kommentierung

jede Einzelheit zählt und deren Fehlen eine unverhältnismäßig

empfindliche Lücke lassen kann, sollen alle genannt werden, die
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auch nur ein Scherflein beigetragen haben. Häufig war es viel

mehr als das. Wir danken: Terence Cave; Jan Cölln; Benita von
Consbruch; Knut Dorn; Tom Earle; Bob Evans; Norbert Fischer;

Ray Furness; Andrew Glennerster; Eckart Goebel; Richard Gom-
brich; Peter Hainsworth; Richard Hewett; John Hyman; Geraldine

Johnson; Robert Karle; Ulrich Karthaus; Martin Kemp; Francis

und Nana Lamport; Duncan Large; Charlie Louth; Irmela von der
Lühe; Peter Mackridge; Roland Macleod; Daniel Mann; Graham

Martin; Hans Matussek; Jochen Meister; Christian Mischke; Gio-
vanni Montanari; Peter Neumann; Wolfgang Neumann; Anke

Niederbudde; David Olds; David Paisey; Nigel Palmer; Reinhard

Pabst; Chris Pelling; Andrea Pophanken; Siegbert Prawer; Peter
Robbins; Tim Rood; Chris Rowland; Giovanni Russo; Volker

Scherliess; Hartmut Pogge von Strandmann; Andreas und Tamara
Sturm-Schubert; Gerry Stone; Almut Suerbaum; Roman Taborski;

Adrianne Tooke; Julia Wardropper; Gottfried Willems; Reinhard

Wittmann; John Woodhouse.
Ein großer Dank ist dem unvergessenen Kollegen und Bahn-

brecher im Edieren von Thomas Mann, Hans Wysling, geschul-
det. Der letzte innig empfundene Dank hätte wie stets dem Leh-

rer, Freund und Vorbild Malcolm Pasley gehört. Die Bände sind
seinem Gedächtnis gewidmet.

Oxford, im Mai 2004
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ZU DEN SAMMELBÄNDEN DER FRÜHEN
ERZÄHLUNGEN

Es sind ihrer vier: Der kleine Herr Friedemann, 1898 (F 1); Tristan, 1903 (T);

Der kleine Herr Friedemann 2, 1909 (F 2); Das Wunderkind, 1914 (W). Danach

setzt mit den zwei Bänden Erzählungen der ersten Gesammelten Werke

von 1922 (E22) die Reihe der Werkeditionen ein, die sich über die

Stockholmer Ausgabe und den erstmals alle erhaltenen Erzählungen

umfassenden Band aus dem Jahr 1958 (E58) zum achten Band der

Gesammelten Werke (GW) von 1960 / 1974 erstrecken.

Die vier frühen Sammelbände markieren wichtige Punkte in der

Entwicklung von Thomas Manns Kunst, seinem Ruhm, wohl auch

seinem Selbstverständnis. Neben der Rezeption einzelner Erzählun-

gen, die zumeist auch erst anlässlich einer Bandveröffentlichung er-

folgte, versuchte die Kritik zum jeweiligen Band als einem Ganzen

ein zusammenfassendes Urteil – wie bei der retrospektiven Ausstel-

lung eines bildenden Künstlers – zu fällen, also den Autor allgemein

zu charakterisieren und in der literarischen Landschaft der Zeit zu

verorten. Dadurch wurde nicht nur das Publikum informiert; auch

für den Autor konnten solche Ortsbestimmungen Klärung über die

Rolle bedeuten, die er jetzt spielte und die man künftig von ihm

erwartete.

Der kleine Herr Friedemann. Novellen 1898 (F 1)

Der kleine Herr Friedemann ist 1898 als 6. Band der Collection Fischer

zum Preis von 2 Mark erschienen. So stand Thomas Mann im Ver-

lagsprogramm gleich neben Herman Bang, Hermann Bahr und Peter

Altenberg in einer Liste. Sein Erstlingsband enthielt neben der Ti-

telgeschichte die Erzählungen Der Tod, Der Wille zum Glück, Enttäu-

schung, Der Bajazzo und Tobias Mindernickel. Bei Samuel Fischer, bzw.

beim Redakteur der Neuen Deutschen Rundschau Oscar Bie, hatte die

Geschichte des Buckligen eingeschlagen und den Verlag für Thomas

Manns weitere Produktion interessiert. Der Band lag bereits im Juli

1897 praktisch fertig vor – Thomas Mann konnte dem Bruder Hein-
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rich zu Weihnachten ein Vorausexemplar mit Widmung und Datum

schenken – die Veröffentlichung verzögerte sich aber, weil sich Sa-

muel Fischer vorbehalten hatte, Der Bajazzo noch zunächst in der

NDR zu veröffentlichen (Thomas Mann an Otto Grautoff am

21. 7. 1897; GKFA 21, 95 und Samuel Fischer an Thomas Mann,

29. 5. 1897; Fischer/Autoren, 394). Dies ist allerdings erst im Septem-

ber 1898 erfolgt, der Band erschien schon im Mai.

War schon die Friedemann-Erzählung für Thomas Mann ein Durch-

bruch im Schöpferischen gewesen, so hat sich mit seinem ersten

Novellenband der öffentliche Erfolg angebahnt. »Das kleine Buch,

das sehr subjectiv und sehr aufrichtig ist, hat mir, so weit meine

Fühlhörner reichen, die Sympathien der litterarischen Generation

eingetragen, der ich angehöre. « (Brief vom 7. 4. 1900 an Franz Brüm-

mer; DüD I, 19) In Die Gesellschaft, wo er bereits ein Gedicht und den

Erstling Gefallen untergebracht hatte, wurde der Band des Anfängers

mit Begeisterung aufgenommen. Der als Autor selber nicht unbe-

kannte Richard Schaukal schrieb: »Das sind mit die besten deutschen

Geschichten, die man seit Saars Novellen bei uns lesen kann.« Sie

seien »von einem überaus gescheiten Dichter« geschrieben. »Eigen-

artig, seltsam, in klarem, bewußtem Deutsch kommen sie beschei-

den und siegen, ja, sie reißen hin, sie überwältigen; soviel Schönheit,

Wahrheit, Lebenüberwinden und einnehmende Traurigkeit sind in

ihnen.« Das sei als literarischer Anfang nur mit dem ersten Auftreten

eines D’Annunzio oder Tschechow zu vergleichen. Als Wegweiser in

die Zukunft: »Man muß sich den Autor merken.« (Zit. n. Vaget 1984,

S. 50)

Ein Anonymus in einem Mannheimer Blatt meinte, jedes Stück im

Bande sei »in seiner Art vollendet«, man dürfe von diesem Autor

»Höchstes erwarten.« Der Rezensent wies auch darauf hin, »wie aus

dem Ton des Grundthemas von Lebensunwert die Obertöne des Wil-

lens zum Leben herausklingen«. Ein Berner Namensvetter des An-

onymus hob die Reife und »gedrängte Lebensweisheit« der Samm-

lung hervor. Erwartungsgemäß beteiligte sich Freund Grautoff in

den Münchener Neuesten Nachrichten am Chor der überwiegend positiven

Urteile (weitere Auszüge bei Vaget 1984, 50ff.). »Mehr«, meinte Tho-
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mas Mann, als das genannte Eintragen der Sympathien seiner Gene-

ration »war davon nicht zu erwarten«. Es war aber vorerst doch genug.

So konnte er in den Monolog überschriebenen Terzinen, die er im

nächsten Jahr wiederum in der Gesellschaft unterbrachte, vor sich hin

murmeln: »Schon klingt mein Name leise in das Land, / Schon nennt

ihn mancher in des Beifalls Tone: / Und Leute sind’s von Urteil und

Verstand.« (GW VIII, 1106)

Etwas ernüchternd allerdings musste Fischers Brief vom 12. Fe-

bruar 1900 klingen: »Der litterarische Erfolg Ihres Buches war grösser

wie der buchhändlerische; nach unserer letzten Lageraufnahme vom

Juli v. J. hatten wir noch 1597 Exemplare [von 2000] auf Lager.« (Fi-

scher/Autoren, 395) Aber er hatte Thomas Mann gleich bei der Ver-

einbarung des ersten Novellenbandes im oben zitierten Brief schon

dazu aufgefordert, »ein grösseres Prosawerk« (ebd., 394) zu schreiben

und dadurch den Keim zu einem Roman gesetzt, »der etwa ›Abwärts‹

heißen« (Brief-Hs. bricht ab) sollte und schließlich doch Buddenbrooks

hieß (Thomas Mann an Otto Grautoff vom 20. 8. 1897; GKFA 21, 99).

In späteren Jahren war Thomas Mann die Erzählung Der kleine Herr

Friedemann mehr wert als der gleichnamige Band. Als ein Neudruck

des viel erfolgreicheren zweiten Novellenbands Tristan anstand,

schlug er vor, den Friedemann-Band aus Fischers Liste fallen zu lassen

und die Titelnovelle in den Tristan-Band hinüberzunehmen (Brief an

Samuel Fischer vom 22. 12. 1903; DüD I, 172). Als der Erstlingsband

1909 doch neu aufgelegt wurde – mit leicht geändertem Inhalt –,

blieb es bei dem strengen Urteil: »eigentlich anerkennen thu’ ich

heute nur den ›Kleinen Herrn Friedemann‹ selbst, den ich noch im-

mer hübsch finde [. . .].« (Brief an Ida Boy-Ed vom 15. 3. 1909; GKFA 21,

405)

Tristan. Sechs Novellen 1903 (T)

Tristan ist 1903 als selbständiger Band, also nicht als Nummer einer

Reihe, erschienen. Über den ursprünglichen Plan informiert der Brief

an Heinrich Mann vom 13. Februar 1901. Thomas Mann befand sich

zwischen Tür und Angel: Buddenbrooks war von Fischer akzeptiert wor-

den, aber noch nicht erschienen, er wusste »von Fischers Bedingun-
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gen noch nichts«, d. h. »in Betreff der Honorirung.« Der geplante

Novellenband sollte »ein schmales Ding« werden, »das mir nur eine

vorläufige kleine Namensauffrischung und etwas Taschengeld ein-

tragen soll.« Der Band würde den Weg zum Friedhof zum Titelstück

haben und zum weiteren Inhalt Luischen, Der Kleiderschrank und Gerächt,

nebst noch zwei Stücken, die vorerst unvollendet waren: »Eine Bur-

leske, [. . .] die wahrscheinlich ›Tristan‹ heißen wird«, und »Eine längst

geplante Novelle mit dem unschönen aber spannenden Titel ›Litte-

ratur.‹« (GKFA 21, 155). Fischer war »das schmale Ding« jedoch ent-

schieden zu schmal – eine Ironie, da man eben erst wegen des allzu

großen Umfangs der Buddenbrooks miteinander hart verhandelt hatte!

»Die mir gesandten Novellen reichen auch nicht annähernd zu einem

Novellenband aus [. . .]. Ich würde überdies zur Erwägung anheim

geben, ob es ratsam ist, eine Reihe nur solcher Novellen, die alle mehr

oder weniger auf den gleichen Ton gestimmt sind, in einem Band zu

vereinen. Aber vorläufig geht es, wie gesagt, schon des geringen Um-

fangs wegen nicht. Ich würde Sie übrigens bitten, mir Ihre neue

Burleske zum Vorabdruck in der Neuen deutschen Rundschau zu

überlassen.« (Samuel Fischer an Thomas Mann am 21. 2. 1901; Fi-

scher/Autoren 397f.) Verblüffenderweise wurde Tristan dann durch

die Rundschau-Redaktion abgelehnt, aber nach einigem Liebäugeln

Thomas Manns mit dem Gedanken, zu Langens Verlag zu gehen – er

brauche dringend Geld, auch wolle er partout einen Band haben, den

er Paul Ehrenberg widmen könne, um ihn seine »Macht sehen zu

lassen« (Brief an Otto Grautoff vom 22. 2. 1901; GKFA 21, 159) –, kam

der neue Novellenband doch zustande und bei S. Fischer heraus. Der

Inhalt war etwas anders als im ersten Plan: Gerächt entfiel, Gladius Dei

wurde stattdessen aufgenommen. Dass Der Weg zum Friedhof zwar an

erster Stelle stand, aber nicht mehr als Titelstück figurierte, mag an

Samuel Fischers Warnung vor dem (implizit: grotesk pessimisti-

schen) Ton der Sammlung liegen, zu dem der in letzter Minute

hinzugekommene Tonio Kröger allerdings ein starkes Gegengewicht

bildete. Insoweit man bei Fischer dem »Ton« des frühen Thomas

Mann gegenüber Zweifel hegte (Matter 1976, S. 455), wurden sie

vielleicht zerstreut, als sich der Cheflektor des Verlags Moritz Hei-
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mann zur Einsicht durchgerungen hat, dass in Buddenbrooks »der Zug

zum Satirischen und Grottesken die große epische Form nicht nur nicht stört,

sondern sogar unterstützt.« (Brief von Thomas Mann an Heinrich Mann

vom 27. 3. 1901; GKFA 21, 163f.) Dass aber der Band überhaupt zu-

stande kam, die beiden längeren Novellen fertig geschrieben wurden,

mag an dem noch fundamentaleren Druck des Verlegers liegen, das

»schmale Ding« doch noch etwas stattlicher zu machen.

Aus der »fixen Idee«, den Band Paul Ehrenberg zu widmen, wurde

nichts. Ihm wurde nicht einmal ein Einzelstück – Tonio Kröger hätte

nahe gelegen –, sondern der 10. Teil von Buddenbrooks gewidmet. Die

Erzählungen bekamen folgende Widmungen: Der Weg zum Friedhof –

Arthur Holitscher; Tristan – Carl Ehrenberg; Der Kleiderschrank – Carla

Mann; Luischen – Richard Schaukal; Gladius Dei – M[ary] S[mith]; Tonio

Kröger – Kurt Martens. Dem Band als Motto vorangestellt wurde die

Prosaparaphrase eines Verspaares von Henrik Ibsen: »Dichten, das ist

Gerichtstag über sich selbst halten.«

Die Rezeption des Bandes war überwältigend positiv. Einige Re-

zensenten wurden zwar durch die grotesken Momente vor den Kopf

gestoßen, was zu Thomas Manns Entschluss mit beigetragen haben

mag, bei der zweiten Auflage die an sich sehr gelungene Umschlag-

zeichnung Alfred Kubins durch den neutraleren Umschlag von Carl

Schnebel zu ersetzen. Das war aber eine Nebenfrage. Wichtiger war

die Anerkennung Thomas Manns als der »vielleicht [. . .] feinste Pro-

saautor der Jetztzeit« – allerdings ein Lob aus befreundeter Feder

(Richard Schaukal). Aber auch sonst wird mit Superlativen nicht ge-

spart. Wieder ist von »Reife« die Rede, und zum ersten Mal fällt das

Wort »klassisch« (Auszüge bei Vaget 1984, S. 76ff.). Mehrfach war die

Rede von einem Genuss für »Feinschmecker«, ja der junge Hermann

Hesse wollte wissen, dass der neue Band »ausschließlich für literari-

sche Leser, für Kenner« sei. Die Zweischneidigkeit dieses Lobs konnte

Thomas Mann angesichts des großen Publikumserfolgs mit Budden-

brooks getrost als ein Sowohl-als-Auch verstehen: die »Bildwerke« des

jungen Gustav von Aschenbach im Tod in Venedig hatten »die gläubig

Genießenden« unterhalten, »seine Zynismen« über Kunst und Künst-

lertum eine an Problematik interessierte Jugend zugleich »in Atem
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gehalten« (Textband S. 513). So hat die Rezeption der künstlerischen

Selbstbetrachtung auf diese klärend und anregend zurückgewirkt.

Der kleine Herr Friedemann und andere Novellen 1909 (F 2)

Trotz der Vorbehalte Thomas Manns erschien 1909 eine Neuaus-

gabe seines Erstlingsbandes, allerdings in etwas geänderter Gestalt.

Der Tod wurde weggelassen, das eigentlich aus der Frühzeit stam-

mende Luischen (1897) aufgenommen. Hinzu kamen noch Die Hungern-

den von 1902 – die als Vorstudie zu Tonio Kröger 1903 nicht recht in den

Band gepasst hatten, der diesen enthielt – und Das Eisenbahnunglück

von 1909.

Das Wunderkind. Novellen 1914 (W)

Der Band brachte neben der Titelgeschichte Schwere Stunde, Beim

Propheten, Ein Glück und Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten. Es waren,

so Thomas Mann an Kurt Martens am 30. Dezember 1914, »olle Ka-

mellen meistens« (GKFA 22, 53). Abgesehen von der letztgenannten

Erzählung lag aller Entstehung schon ein Jahrzehnt zurück. Das

»sehr bescheidene Publikatiönchen« (ebd.) sei eine rein buchhänd-

lerische Spekulation Samuel Fischers auf den neuen Trend zu Billig-

ausgaben. Die ging ja auch auf: Nach einer Erstauflage von 20 000

waren bis Kriegsende 60 000 Exemplare abgesetzt worden, es wurde

anscheinend besonders im Feld viel gelesen. Zum Teil kriegsbedingt

war auch die Rezeption des Bandes, zumal dort, wo eine Erzählung

vom Wehrstand handelte (Ein Glück). Aber ihrem Alter entsprechend

und im Hinblick auf den zwei Jahre zurückliegenden Tod in Venedig

(sein »Meisterwerk«) wurden die Erzählungen in der Kritik auch als

Antiklimax empfunden, zumal sie eben frühere Stadien der Kunst-

und Künstleranalyse Thomas Manns darstellten.
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DIE SAMMELBÄNDE DER FRÜHEN
ERZÄHLUNGEN IM ÜBERBLICK

Der kleine Herr Friedemann. Novellen.

Berlin: S. Fischer 1898:

Der kleine Herr Friedemann; Der Tod; Der Wille zum Glück; Enttäuschung; Der

Bajazzo; Tobias Mindernickel

Tristan. Sechs Novellen.

Berlin: S. Fischer 1903:

Der Weg zum Friedhof; Tristan; Der Kleiderschrank; Luischen; Gladius Dei; Tonio

Kröger

Der kleine Herr Friedemann und andere Novellen.

Berlin: S. Fischer 1909:

Der kleine Herr Friedemann; Der Wille zum Glück; Enttäuschung; Der Bajazzo;

Tobias Mindernickel; Luischen; Die Hungernden; Das Eisenbahnunglück

Das Wunderkind. Novellen.

Berlin: S. Fischer 1914:

Das Wunderkind; Schwere Stunde; Beim Propheten; Ein Glück; Wie Jappe und Do

Escobar sich prügelten

Als Einzelband erschienen:

Der Tod in Venedig. Novelle. Berlin: S. Fischer 1913

Ab E22 ausgeschieden, erst in E58 wieder aufgenommen:

Der Wille zum Glück; Der Tod

Zu Lebzeiten Thomas Manns nie in Sammelbände aufgenommen:

Vision; Gefallen; Gerächt; Wälsungenblut; Anekdote
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DIE ZEITSCHRIFTENVERÖFFENTLICHUNGEN
IM ÜBERBLICK

Der Frühlingssturm, Lübeck:

Vision 1893

Die Gesellschaft, Leipzig:

Gefallen 1894

Luischen 1900

Neue Deutsche Rundschau, Berlin:

Der kleine Herr Friedemann 1897

Der Bajazzo 1897

Tobias Mindernickel 1898

Der Kleiderschrank 1899

Tonio Kröger 1903

Die neue Rundschau, Berlin:

Ein Glück 1904

Der Tod in Venedig 1912

März, München:

Anekdote 1908

Simplicissimus, München:

Der Wille zum Glück 1896

Der Tod 1897

Gerächt 1899

Der Weg zum Friedhof 1900

Schwere Stunde 1905
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Neue Freie Presse, Wien:

Das Wunderkind 1903

Beim Propheten 1904

Das Eisenbahnunglück 1909

Süddeutsche Monatshefte, München:

Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten 1911

Die Zukunft, Berlin:

Die Hungernden 1903

Die Zeit, Wien:

Gladius Dei 1902

Nicht in Zeitschriften erschienen sind:

Enttäuschung 1896

Tristan 1903

Vor der Veröffentlichung in der Neuen Rundschau zurückgezogen:

Wälsungenblut 1906



535

DIE DRUCKGESCHICHTEN IM ÜBERBLICK

Titel – Erstdruck – Buchausgaben (Kürzel)

Vision – Frühlingssturm – E58

Gefallen – Die Gesellschaft 1894 – E58

Der Wille zum Glück – Simplicissimus 1896 – F1; F2

Enttäuschung – F1; F2; E22

Der Tod – Simplicissimus 1897 – E58

Der kleine Herr Friedemann – Neue Deutsche Rundschau 1897 – F1; F2;

E22

Der Bajazzo – Neue Deutsche Rundschau 1897 – F1; F2; E22

Tobias Mindernickel – Neue Deutsche Rundschau 1898 – F1; F2; E22

Der Kleiderschrank – Neue Deutsche Rundschau 1899 – T; E22

Gerächt – Simplicissimus 1899 – E58

Luischen – Die Gesellschaft 1900 – T; F2; E22

Der Weg zum Friedhof – Simplicissimus 1900 – T; E22

Gladius Dei – Neue Freie Presse 1902 – T; E22

Die Hungernden – Die Zukunft 1903 – F2; E22

Tonio Kröger – Neue Deutsche Rundschau 1903 – T; E22

Tristan – T; E22

Das Wunderkind – Neue Freie Presse 1903 – W; E22

Ein Glück – Die neue Rundschau 1904 – W; E22

Beim Propheten – Neue Freie Presse 1904 – W; E22

Schwere Stunde – Simplicissimus 1905 – W; E22

Wälsungenblut – Zurückgezogen, dann Privatdruck 1921; E58

Anekdote – März 1908 – E58

Das Eisenbahnunglück – Neue Freie Presse 1909 – F2; E22

Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten – Süddeutsche Monatshefte 1911 –

W; E22

Der Tod in Venedig – Die neue Rundschau 1912 – HD; S. Fischer 1913 –

E22
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Legende der Titelabkürzungen:

F1 = Der kleine Herr Friedemann 1898

F2 = Der kleine Herr Friedemann 1909

HD = Hundertdruck des Hyperion-Verlages 1913

T = Tristan 1903

W = Das Wunderkind 1914

E22 = Die zwei Bände Erzählungen der Gesammelten Werke 1922

E58 = Erzählungen 1958

GW = Gesammelte Werke in 12 Bänden 1960 (Neuauflage mit zusätz-

lichem 13. Band im Jahr 1974)

Da in E58 alle erhaltenen Erzählungen Thomas Manns aufgenom-

men wurden, wird dieser Band nur dort vermerkt, wo in ihm das erste

Neuerscheinen einer Erzählung seit dem ED erfolgte. Die Aufnahme

in GW wird nicht angemerkt, weil dort der Inhalt des 8. Bandes,

abgesehen von dem hinzu gekommenen Drama Fiorenza, dem Gesang

vom Kindchen und den frühen Gedichten, mit E58 identisch ist.
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MAJA- / GELIEBTEN-STEMMA

Maja war das groß angelegte Romanprojekt Thomas Manns im Jahr-

zehnt nach Erscheinen der Buddenbrooks. Den Handlungskern, zu dem

er damals intensiv Notizen gesammelt hat, bildete ein Liebesverhält-

nis, aus dem eine Reihe von Werken sich speisen sollte. Obwohl

weder der Maja-Roman noch die Geliebten-Novelle über die Stufe von

Konzeption und Materialien hinaus gediehen sind, hat sich in an-

deren Werken jene zentrale Konstellation wiederholt verwirklicht.

Roman Novelle Autorenmaske Liebesobjekt

Maja (nicht Die Geliebten Adelaide Rudolf Miller

ausgeführt) (nicht ausge- (Paul Ehrenberg)

führt)

Die Hungernden Detleff Lilli, der kleine

Maler (Paul

Ehrenberg)

Tonio Kröger Tonio Hans Hansen

(Armin Martens

und Paul Ehren-

berg) Ingeborg

Holm

Ein Glück Baronin Anna Graf Harry (Paul

Ehrenberg)

Anekdote Der Gast Angela Becker

Joseph in Ägypten Mut-em– Joseph

enet

Doktor Faustus Adrian / Ines Rudi Schwerdt-

Rodde feger (Paul

Ehrenberg)
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GLOSSAR

In den Erzählungen vorkommende, sich wiederholende Ausdrücke

werden zur Entlastung des Kommentars hier gesammelt. Wo der

Sinn kontextabhängig und weiterführend ist, wird er im Kommentar

erläutert.

À bâtons rompus In Eile und unüberlegt.

À la russe Auf russische Art.

alert Aufgeweckt, munter.

Alkoven (arab./frz.) Nebenraum, Bettnische.

Ameublement Möblierung, Zimmereinrichtung.

Arabeske (arab./frz.) Ornament mit geschweiften Linien wie

bei orientalischen Teppichmustern (arabischen

Ursprungs etwa, daher der Begriff).

Attaché Zugeordneter Beamter; zumeist Diplomat mit

spezifischen Zuständigkeitsbereichen.

Avancen machen Jemandem den Hof machen.

Avantageur Fahnenjunker, Offiziersanwärter.

Bandeau Stirnband.

Boiserie Holzvertäfelung.

Bonne Kindermädchen, Erzieherin.

Binocle Fernglas; Vergrößerungsbrille für beide Augen.

Blague Scherz, Dummheit.

Bohème Künstlermilieu. Auch Bohemien, bohemehaft.

Carré Viereck.

Carrière Lauf, Laufbahn.

Cercle Kreis.

Chaiselongue Liegesofa.

Chanteuse Varieté- oder Kabarettsängerin.

Clou Wortwörtlich: Nagel. Bei Ausstellungen, Shows

u. ä. das Kernstück.

Coiffure/coiffeur Frisur/Frisör.

Comptoir Kontor.
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Contenance Fassung, Selbstbeherrschung.

Coulisse Kulisse, Theaterhintergrund.

Coupé Kutsche bzw. Eisenbahnabteil.

Couplet Kurzes Lied witzigen, oft satirischen Inhalts.

Dégagiert Von degagé: ungezwungen, ungeniert, nicht ge-

bunden.

Dégoutiert Von dégouté: Angewidert.

Dekolletiert Tief ausgeschnittenes Damenkleid.

Derangiert Von dérangé: Völlig in Unordnung gebracht, ver-

unsichert, zerzaust.

Diwan (pers.) Niedrige gepolsterte Liege ohne Rücken-

lehne.

Écru-Stickerei Stickerei auf Rohseide.

Eleven Von élève: Schüler.

Emballage Verpackung oder Umhüllung von Waren.

Equipage Kutsche, die im Gegensatz zu Coupés auch Ge-

päck transportieren kann und somit zum Reisen

geeignet ist.

Estrade Erhöhter Teil des Fußbodens, Podium.

Etagère Stufengestell für Bücher, Geschirr oder Blumen.

Exaltiert Überspannt, überschwänglich, aufgeregt.

Fauteuil Armstuhl, Lehnsessel.

Fayence Porzellan, glasierte, bemalte Gegenstände aus

Tonerde.

Gaze (pers./frz.) Weitmaschiges Baumwoll- oder Sei-

dengewebe evtl. mit Stickereien.

Gobelin Wandteppich mit eingewirkten Bildern, benannt

nach der gleichnamigen frz. Färberfamilie.

Honneurs Ehren, die Honneurs machen: jemandem die Ehre

geben.

Hors ligne Außerhalb der Reihe, ausgegrenzt.

Kondukteur Eisenbahnschaffner.

Kotillons Ursprünglich frz. Tanztypus.

Lavoir Waschbecken.

Lieutenant Leutnant.
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Lorgnette/Lorgnons Bügellose Brille, die man vor die Augen hält.

Mantille (span./frz.) Halblanger Damenmantel, ursprüng-

lich Schleiertuch der traditionell spanischen Fest-

kleidung.

Moquerie Spott; auch: sich moquieren, sich spöttisch äußern

oder lustig machen.

Nippes Kleine Zierfiguren, Vasen aus Porzellan etc.

Nonchalance Nachlässigkeit, Ungezwungenheit, Lässlichkeit,

Unbekümmertheit.

Ottomane (pers.) Niedriges Liegesofa.

Paletot Doppelreihiger Herrenmantel, zumeist mit Samt-

kragen, dreiviertellang.

Perron Bahnsteig, Plattform.

Piece Musikstück.

Plaid (engl.) Reisedecke, zumeist kariert.

Plafond Zimmerdecke.

Portefeuille Brieftasche.

Portière Türvorhang.

Quadrille Tanz, bei dem die Bewegungsfiguren in Vierer-

gruppen ausgeführt werden.

Raisonnement Argumentation.

Rouleau Aufrollbarer Vorhang.

Roquefort Aus Schafsmilch hergestellter Edelpilzkäse.

Servante Anrichte, Nebentischchen.

Table d’hôte Stammtafel, -tisch.

Variété Unterhaltungstheater mit Gesang.

Vestibül Repräsentative Vorhalle.
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ZEICHEN, ABKÜRZUNGEN
UND SIGLEN

Zeichen und Abkürzungen

Wort Vom Autor gestrichenes Wort

ÍWortÎ Vom Autor gestrichen, enthält Binnen-

streichungen

Wort............ Vom Autor rückgängig gemachte Streichung

°Wort° Vom Autor nachträglich eingefügt

[Wort] Vom Herausgeber ergänzt

BA Buchausgabe

ED Erstdruck

Hs. Handschrift

Mat. Materialien Thomas Manns (TMA)

Mp »Mappe« mit Notizen Thomas Manns (TMA)

Reg. Regest-Nummer (s. unter Siglen Regesten)

* In der Bibliographie mit * gekennzeichnete Titel

befinden sich in Thomas Manns Nachlassbiblio-

thek (TMA)

TMA Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich

Siglen

ARE I-III Thomas Mann: Aufsätze, Reden, Essays.

1893–1913; 1914–1918; 1919–1925. Hg. v. Harry

Matter. Berlin / Weimar 1983–1986.

Br. I-III Thomas Mann: Briefe 1889–1936 (Bd. I); 1937–1947

(Bd. II); 1948–1955 (Bd. III). Hg. v. Erika Mann.

Frankfurt / Main 1961–1965.

Collegheft [Thomas Mann:] Collegheft. Hg. v. Yvonne

Schmidlin u. Thomas Sprecher. Frankfurt / Main

2001 (TMS XXIV).

DüD I-III Dichter über ihre Dichtungen. Thomas Mann.

Hg. v. Hans Wysling u. Marianne Fischer. 3 Bände.
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Zürich u. a. 1975–1981 (= Dichter über ihre Dich-

tungen. Hg. v. Rudolf Hirsch u. Werner Vordtrie-

de. Bd. 14).

E I-VI Thomas Mann: Essays. Hg. v. Hermann Kurzke u.

Stephan Stachorski. 6 Bände. Frankfurt / Main

1993–1997.

Fischer/Autoren Samuel Fischer und Hedwig Fischer: Briefwechsel

mit Autoren. Frankfurt / Main 1989.

GKFA Thomas Mann: Große kommentierte Frankfurter

Ausgabe. Werke – Briefe – Tagebücher. Frankfurt /

Main 2002ff.

GOA Friedrich Nietzsche: Nietzsche’s Werke. Gesamt-

ausgabe in Großoktav. 20 Bände. Leipzig 1894 bis

1926.

GuK Geist und Kunst in TMS 1, S. 123–233.

GW I-XIII Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn

Bänden. 2. Aufl. Frankfurt / Main 1974.

MB Marbacher Schillerbuch. Zur 100. Wiederkehr von

Schillers Todestag hrsg. v. Schwäbischen Schiller-

verein. Stuttgart 1905.

Nb. I und II Thomas Mann: Notizbücher 1–6 und 7–14. Hg. v.

Hans Wysling u. Yvonne Schmidlin. Frankfurt /

Main 1991 / 92.

Regesten Die Briefe Thomas Manns. Regesten und Register.

Hg. v. Hans Bürgin u. Hans-Otto Mayer, unter

Mitarbeit v. Gert Heine u. Yvonne Schmidlin.

5 Bände. Frankfurt / Main 1976–1987.

TM / Adorno Thomas Mann: Theodor W. Adorno – Thomas

Mann. Briefwechsel 1943–1955. Hg. von Chris-
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VERZEICHNIS DER ERWÄHNTEN EIGENEN WERKE

Kursiv gesetzte Seitenzahlen verweisen auf den Kommentarband,
unterstrichene Seitenzahlen beziehen sich auf Abbildungen.
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– 4. 51
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– 10. 25, 343, 505
– 11. 54
– 12. 55, 62, 79
– 13. 347
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– Efraim Frisch 327
– Paul Geheeb 326
– Leonor Goldschmied 389
– Otto Grautoff 10, 16 f., 19 f., 27, 29, 34,

36, 40, 45 f., 48, 60, 62 ff., 72 ff., 77, 82 f.,
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– Norbert Jobst 247
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– Hermann Lange 128, 138 f.
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531

– Agnes E. Meyer 135, 392
– Joyce Morgan 378
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– Theodor W. Adorno s. dort
– Richard Dehmel s. dort
– Samuel Fischer s. dort
– Otto Grautoff s. dort
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– Heinrich Mann s. dort
– Kurt Martens s. dort
– Olga Pringsheim, s. dort
– Richard von Schaukal s. dort
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316, 324, 342 f., 355, 360, 383, 386, 407,
409, 412, 516, 520 f., 528 ff.
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Neuntes Kapitel 180
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Zweites Kapitel 86
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Erstes Kapitel 90, 180
Sechstes Kapitel 358
Achtes Kapitel 185

– Vierter Teil
Achtes Kapitel 63
Zehntes Kapitel 52

– Fünfter Teil
Zweites Kapitel 46, 78, 80
Achtes Kapitel 28

– Sechster Teil
Zweites Kapitel 447
Viertes Kapitel 125
Achtes Kapitel 115
Zehntes Kapitel 115

– Siebenter Teil
Viertes Kapitel 182

– Achter Teil
Fünftes Kapitel 357
Sechstes Kapitel 217, 243
Siebentes Kapitel 9, 89 f.
Achtes Kapitel 66

– Neunter Teil
Erstes Kapitel 44, 221

– Zehnter Teil
Zweites Kapitel 52, 145
Drittes Kapitel 355, 358
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Drittes Kapitel 38, 290, 448
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– Figuren:
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447

– Elisabeth (Bethsy), geb. Kröger
(Konsulin) 44, 137

– Gerda, geb. Arnoldsen 52, 217,
233, 242, 398

– Gotthold 52
– Hanno (Johann Justus Kaspar)

30, 38, 63, 66, 89, 145, 237, 290,
358, 431

– Johann sen. 296
– Johann (Jean; Konsul) 63, 65,

137
– Pfiffi, Henriette, Friederike

(geplant: Elfriede, Bertha) 52
– Thomas (Senator; erst Johann

Peter genannt) 9, 20, 28, 44, 69,
115, 142, 167, 239, 241, 337, 343,
346, 348, 399 f., 410 f., 431

– Tony (Antonie) 83, 86, 90, 96,
115, 185, 225, 235, 358

Bendix Grünlich (erst Conradi
genannt) 90, 180
Familie Hagenström (erst Have-
mann, Kohn, Flehming, Sem-
linger) 358
Konsul Hermann Hagenström 53
Dr. Moritz Hagenström, Staats-
anwalt 53
Anna Iwersen 142

a n h a n g

Blumenhändler Iwersen 142
Bankier Kesselmeyer 63
Familie Kröger 137
Justus Kröger 79
Schwester Leandra 221
Doktor Mantelsack, Oberlehrer
137
Kai Graf Mölln (erst Graf Hol-
stein genannt) 89
Alois Permaneder (erst Kämpf,
dann Anton Chelius, dann Nie-
derpaur, Ruppaur, Hofpaur,
Oberhof, Hallhuber genannt)
115, 125, 235
Edmund Pfühl 217, 242
Pastor Andreas Pringsheim
358
Puppenliese 83, 86
Herr von Rinnlingen 52 f.
Schirmmadame 83
Morten Schwarzkopf (erst Ger-
hart Zeltner genannt) 90, 185
Heinrich Seehase 182
Agathe Vermehren, Schulvorste-
herin 148
Sesemi Weichbrodt 110

– Abwärts (geplanter Titel) 528
– Erstausgabe 599

– Widmungen 530
– Rezensionen 170
– Verweise 142, 149
Der Büreaudichter (Plan einer

Novelle) 15

Castorp, Hans s. Der Zauberberg. –
Figuren

Chamisso 46, 61, 132, 362, 365, 416, 517 f.
Chauchat, Clawdia s. Der Zauberberg.

– Figuren
Collegheft 1894–1895 10, 337, 512
– Verweise 19, 140

Dem Andenken Michael Georg Con-
rads 15
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[Dichterische Arbeit und Alkohol] 91, 307
– Verweise 410
Doktor Faustus. Das Leben des deut-

schen Tonsetzers Adrian Leverkühn
erzählt von einem Freunde 69, 272,
280, 325, 344, 380, 391 f., 409, 518

– Kapitel VI 83
– Kapitel XXII 514
– Kapitel XXIII 107
– Kapitel XXV 89, 189, 410
– Kapitel XXIX 271 f., 286
– Kapitel XXXIII 185, 406
– Kapitel XXXIV 446
– Kapitel XXXIV (Fortsetzung) 286 f.
– Kapitel XXXIV (Schluß) 59
– Kapitel XXXVIII 173
– Kapitel XLV 37
– Kapitel XLVII 168
– Figuren:

Besucher (Teufelserscheinung)
398, 409 f.
Helmut Institoris 286
Sixtus Kridwiß 280
Adrian Leverkühn 37, 107, 154, 168,
173, 184, 189, 237, 392, 406, 409
Ines Rodde-Institoris 266, 271
Nepomuk Schneidewein (Echo)
37
Else Schweigestill 168
Rudi Schwerdtfeger 173, 266, 271 f.,
406
Daniel Zur Höhe 280, 283, 287

– Verweise 154
Der Doktor Lessing
– Verweise 413
Dostojewski – mit Maßen
– Verweise 169

Einführung in den ›Zauberberg‹ für
Studenten der Universität Prin-
ceton 380

[Einleitung zu Fontanes Werken] 291
Das Eisenbahnunglück 602; 264, 274,

517, 531
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– Figur:
– Schaffner 352

– Erstdruck 350, 353 f.
– Buchausgabe 350, 352 f.
– Verweise 175, 270
Ein Elender (Plan einer Novelle) 361,

404, 412, 454, 496
Die Entstehung des Doktor Faustus.

Roman eines Romans
– Kapitel XI 391
– Verweise 37
Enttäuschung 593; 39, 48, 72, 99, 145,

344, 526
– Figur:

– Unbekannter 37, 41
– Erstdruck/Buchausgabe 41
– Verweise 37, 152
Erkenne Dich selbst! 56
Der Erwählte 328
– Die schlimmen Kinder 84
– Figur:

– Hanegiff (Hund) 84
Erzählungen (1958, mit ›Wälsungen-

blut‹) 597f.; 12, 18 f., 21, 53, 79, 97, 323,
330, 345, 433, 526

Das Ewig-Weibliche 238

Farbenskizze (nicht erhalten) 9
Fiorenza 77, 106–110, 112 f., 126, 160, 227,

268, 275, 280, 289, 294, 298, 302, 334,
360 f., 374, 394, 414, 424, 460, 521

– Dritter Akt
5. Szene 118 f., 333
6. Szene 118 f.
7. Szene 88, 109 f., 124, 168, 305, 307,
377, 392, 415

– Figuren:
Fiore 119
Lorenzo de’ Medici 108, 122, 124,
305, 333, 377, 411, 415
Girolamo Savonarola 88, 108 ff.,
113, 119, 122, 124, 170, 279 f., 286,
303, 305, 334, 377, 411, 414 f.

– Zettel-Konvolut (50 Blätter) 109,
170, 414
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[Fiorenza, Forts.]
– Rezensionen 92, 298
– Verweise 309
Freud und die Zukunft
– Verweise 168 f.
Friedrich (Plan eines Romans) 232,

294, 342, 360 ff., 368, 403 f., 408, 418, 495,
521

– Figur:
– Friedrich 368

– Friedrich-Notizbuch 403
Friedrich und die große Koalition.

Ein Abriß für den Tag und die
Stunde 404, 418

Für Fritz Behn 151
Fürsten-Novelle s. Königliche Ho-

heit. – Fürsten-Novelle

Gabriele Reuter 148
Gedanken im Kriege s. auch Betrach-

tungen eines Unpolitischen
Gefallen 597; 29, 45, 51, 64, 69, 96, 98
– Figuren:

Alter Herr 25
Laube 19
Dr. med. Selten 17, 20 f., 29
Irma Weltner 18, 22

– Erstdruck 18, 21, 24, 527
– Buchausgabe (1958) 597; 18, 24
– Verweise 14, 31, 43, 98, 161, 220, 345
Geist und Kunst (›Litteratur-Essay‹)

113, 134, 165 f., 192, 292 f., 342, 360, 404 f.,
461, 506, 521

– 1. Notiz 506
– 2. Notiz 506
– 3. Notiz 512
– 5. Notiz 166
– 6. Notiz 396
– 12. Notiz 191
– 13. Notiz 191, 506
– 20. Notiz 165 f., 415
– 22. Notiz 291
– 49. Notiz 405, 506
– 54. Notiz 506

a n h a n g

– 57. Notiz 506
– 59. Notiz 121, 506
– 74. Notiz 229
– 84. Notiz 405
– 95. Notiz 133, 405
– 96. Notiz 405
– 97. Notiz 183
– 102. Notiz 506
– 103. Notiz 64, 71, 134, 365, 413
– 113. Notiz 113
– 124. Notiz 292, 405
– 142. Notiz 246
Die Geliebten (Plan einer Novelle,

später eines Romans ›Maja‹) 69, 104,
129, 175, 251, 264 ff., 268, 343 f., 518

– Figuren:
Adelaide 265, 367
Rudolf Müller 172, 367

– Maja (Plan) 261, 286, 342 ff., 360 ff., 367,
404, 518, 521

Gerächt. Novellistische Studie 17, 19,
266, 529

– Figur:
– Dunja Stegemann 97 f.

– Erstdruck 97, 99
– Buchausgabe 97
Der gerettete Fontane s. Über einen

Spruch Fontanes
Gesang vom Kindchen. Eine Idylle

368
– Vorsatz 56, 184, 247, 368 f., 371, 377,

387, 430, 435 f.
[Die gesellschaftliche Stellung des

Schriftstellers in Deutschland] 175
Gladius Dei 593; 31, 61, 77, 97, 104, 160,

225, 394, 529
– 1. 393
– 4. 103, 519
– Figuren:

– Herr Blüthenzweig 116
Hieronymus 77, 103, 107, 109 f., 113,
118, 125, 170, 279, 286, 516, 519
Jüngling 119
Krauthuber 125
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– Widmung 530
– Erstdruck 111, 118, 121 f.
– Buchausgabe 111, 122
– Verweise 33, 42, 153, 280, 285, 309, 455
Ein Glück. Studie 596; 32, 69 f., 88, 251,

274 f., 516 ff., 531
– Figuren:

Avantageur 265, 268
Baron Harry 597; 88
Baronin Anna 88, 265

– Handschrift 601f.; 266, 268–273
– Erstdruck 597, 602; 266
– Buchausgabe 597, 602; 266, 268–271,

273
– Verweise 175, 352
Glückwunsch an den ›Simplicis-

simus‹ 27
Goethe in Marienbad (Plan einer

Novelle) 379 ff., 387 f.
Goethe und Tolstoi 175, 293, 404, 408,

417
– Fragmente zum Problem der

Humanität (Essay-Fassung, 1925

Ein letztes Fragment 273
Goethe’s Werther
– Verweise 168

Hanno s. Buddenbrooks. – Figuren
Hans s. Tonio Kröger. – Figuren
Heinrich Heine, der »Gute« 28
– Verweise 41
Holm, Inge s. Tonio Kröger. – Figuren
Die Hungernden. Studie 597, 603; 61,

69 f., 173, 189, 217, 241, 264, 514, 516,
518, 531

– Figuren:
Detleff 227, 514
Elendsfigur 338
der ›kleine Maler‹ 254
Lili 254

– Handschrift 601f.; 251–262
– Erstdruck 252 f., 256
– Buchausgabe 252, 254–261
– Verweise 61, 152, 249

v e r z e i c h n i s d e r e r w ä h n t e n e i g e n e n w e r k e

Hutter, Theodor, ›Ostmarkklänge‹ s.
›Ostmarkklänge‹

»Ich schaffe treu ...« (Gedicht, ver-
schollen) 48 f., 54

Im Warschauer PEN-Club 236
Interviews
– Anonym

Pesti Napló
– Bei Thomas Mann 387

– Zarek, Otto
Neben dem Werk 385 f.

Joseph und seine Brüder (Tetralogie)
– Joseph in Ägypten

Sechstes Hauptstück: Die
Berührte
– In Schlangennot 49 f., 55, 59
– Das erste Jahr 190
Figuren:
– Joseph 49
– Mut-em-enet 49, 190

Klaus Heinrich s. Königliche Hoheit.
– Figuren

Der Kleiderschrank. Eine Geschichte
voller Rätsel 593; 224, 529

– Figuren:
Albrecht van der Qualen 92 f.
Mädchengestalt 94

– Widmung 92, 530
– Erstdruck 91–94
– Buchausgabe 91 ff.
– Verweise 424
Der kleine Herr Friedemann 593; 61 f.,

64 f., 82, 107, 280, 356, 515 f., 520 f., 526 ff.
– 3. 24
– 4. 66
– 5. 51
– 7. 70, 116
– 10. 451
– 15. 77, 86
– Der kleine Professor (vermutlich

erste Fassung, verschollen) 45
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[Der kleine Herr Friedemann, Forts.]
– Figuren:

Johannes Friedemann 46, 48, 50 f.,
53 ff., 58 f., 72, 74, 86, 292, 378, 451,
516 f., 520
Frau Hagenström 53
Friederike, Henriette, Pfiffi
52
Gerda von Rinnlingen 52 ff., 56,
58 f., 79, 347, 398, 520
Herr von Rinnlingen 53, 59, 79

– Drucke
Erstdruck 47, 51 f., 56, 66
Buchausgabe 599; 47
Gesammelte Werke (1922) 600

– Verweise 42, 149, 250
Der kleine Herr Friedemann (Novel-

lenband, 1898 593, 596ff., 600; 30, 37,
41, 47 f., 60, 63 f., 73, 85, 372, 515 f., 526 ff.

– Rezensionen 64, 85, 527 f.
Der kleine Herr Friedemann und

andere Novellen (1909) 596f.; 50,
86 f., 252, 350, 526, 528, 531

Königliche Hoheit (geplant als
›Fürsten-Novelle‹) 92, 163, 174, 223 f.,
268, 315, 318, 350 f., 360, 372, 382 f., 406,
521

– Das Land 24
– Der hohe Beruf 286
– Imma 337
– Die Erfüllung 24
– Der Rosenstock 311
– Figuren:

Klaus Heinrich 24, 315, 411
Axel Martini 286
Imma Spoelmann 24, 337

– Fürsten-Novelle 13
Kollegheft s. Collegheft
Kuckuck-Gespräch s. Bekenntnisse

des Hochstaplers Felix Krull. Der
Memoiren erster Teil. Drittes Buch.
Fünftes Kapitel

Der Künstler und der Literat s. Der
Literat

a n h a n g

Der Künstler und die Gesellschaft
171

Lebensabriß 603; 15, 18, 27, 47, 64, 68,
89, 100, 103, 114, 126, 128, 131, 139, 141,
144, 148, 156, 181, 221, 239, 251, 291,
294, 362 f., 402, 461, 501

– Verweise 34, 121, 142, 175, 425
Leiden und Größe der Meister. Neue

Aufsätze 292
Leiden und Größe Richard Wagners

68, 303, 328, 339
– Verweise 168
Die letzte Cigarette (Plan einer

Novelle) 11
Leverkühn, Adrian s. Doktor Faustus.

– Figuren
Liliencron
– Verweise 227
Lisaweta s. Tonio Kröger. – Figuren
Listen von erfundenen ›leitmotivi-

schen‹ Namen (1897–1900)
– General Dr. von Staat 351 f.
Der Literat 166, 279, 404
– Vorbemerkung 405
Litteratur (geplanter Titel) s. Tonio

Kröger
Litteratur-Essay s. Geist und Kunst
Little Grandma 20
Lorenzo s. Fiorenza. – Figuren
Lotte in Weimar
– Das siebente Kapitel 189, 234, 291,

297
– Neuntes Kapitel 306
– Figur:

– Goethe 297, 306
Lübeck als geistige Lebensform 152,

355, 358, 364
– Verweise 151
Luischen 593; 61, 75, 82, 356, 529,

531
– 1. 67, 86 f., 347
– 2. 190
– 4. 53 f., 71
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– Figuren:
Amra Jacoby 53 f., 74 f., 81, 347
Christian Jacoby 53, 74 f., 86, 347, 516
Alfred Läutner 81, 190
Herr Wendelin 331
Assessor Witznagel 53, 71, 78

– Handschrift 601f.; 74, 77, 79 ff.
– Widmung 530
– Erstdruck 74 f., 77–80
– Buchausgabe 74 f., 79 f., 236

Maja s. Die Geliebten
Mein Verhältnis zur Psychoanalyse

412
[Meine Arbeitsweise] 602

Meine Zeit 176
Mitleid s. Aus Mitleid
Monolog (Gedicht) 49, 181, 512, 528
Musik in München 407
Mut-em-enet s. Joseph und seine

Brüder. Joseph in Ägypten. –
Figuren

Naphta, Leo s. Der Zauberberg. –
Figuren

Nietzsches Philosophie im Lichte
unserer Erfahrung 412

– Verweise 169
Noch einmal der alte Fontane 291
[Noch einmal ›Wälsungenblut‹] 315 f.,

321, 336
Notiz über Heine 163
Notiz über ›Wagner in Rom‹ (nicht

erhalten) 67
Notizbücher I 601f.; 10, 129, 200, 409,

460
– Notizbuch 1 11, 27 f., 34, 51, 83, 174,

261, 414
Verweise 15

– Notizbuch 2 147, 153, 167, 218, 428
Verweise 193

– Notizbuch 3 89
Erste Lage 108
Zweite Lage 127, 151, 166, 181 f.

v e r z e i c h n i s d e r e r w ä h n t e n e i g e n e n w e r k e

– Notizbuch 4 104, 110, 117, 150, 222,
225 f., 238, 272, 424

– Notizbuch 5 108 f., 113
– Notizbuch 6 265
Notizbücher II 601f.; 200, 344, 409, 460
– Notizbuch 7 25, 61, 69, 108 f., 114,

125, 137 f., 140, 146 f., 154, 158,
168, 171–176, 181, 187, 189, 222, 224, 227,
237, 244 f., 251, 261, 265 f., 272, 286,
302 ff., 331, 333, 336, 361, 390, 409, 519

– Notizbuch 9 232, 244, 291, 342, 345,
380, 396, 408

– Notizbuch 10 14
Verweise 18

Novellen
– Gesammelte Werke (in Einzelaus-

gaben) (1922) 42, 51 f., 70, 75, 79 f., 104,
122, 285, 297, 323, 526

Novellette (Plan) 311

[On Myself] 9 ff., 49 f., 66, 380 f., 417
Operette s. Bekenntnisse des Hoch-

staplers Felix Krull. Buch der Kind-
heit. Fünftes Kapitel

›Ostmarkklänge. Gedichte von
Theodor Hutter‹ 161

Pfühl, Edmund s. Buddenbrooks. –
Figuren

Platen – Tristan – Don Quichotte
[August von Platen] 22, 453

Redaktionsnovelle s. Der Büreau-
dichter

[Rede in Stockholm zur Verleihung
des Nobel-Preises] 411

Rede über Lessing 435
Rede zur Gründung der Sektion für

Dichtkunst der Preußischen Aka-
demie der Künste 175

Russische Anthologie [Zum Geleit]
17

Savonarola, Girolamo s. Fiorenza. –
Figuren
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Schopenhauer 167, 239, 344
Ein Schriftstellerleben 268
Schwerdtfeger, Rudi s. Doktor

Faustus. – Figuren
Schwere Stunde 597; 25, 155, 245, 279,

315, 380, 402, 404, 410, 416, 517 f., 531
– Figur: Schiller 603; 77, 245, 279, 302,

306, 308, 402, 410
– Handschrift 601, 603; 293, 295–305,

307–312, 518 416, 518
– Drucke

Erstdruck 603; 293, 295 ff., 300 f.,
307 ff.
Buchausgabe 293, 296 f., 299 ff., 304,
308, 312
Faksimile (1975) 603

– Verweise 118
[Selbstbiographie IV] (1913) 17
Selbstporträt (Zeichnung) 47 f.

Settembrini, Lodovico s. Der Zauber-
berg. – Figuren

Siehst du, Kind, ich liebe dich (Ge-
dicht) 49

Stockholmer Gesamtausgabe s. Werk-
ausgaben

Süßer Schlaf ! 149, 217, 231, 344

Tadzio s. Der Tod in Venedig. –
Figuren

Tagebücher 10, 16, 46, 61
– Tagebücher 1918–1921 135, 260,

313, 323, 326 f., 329, 427
– Tagebücher 1933–1934 128 f., 190,

251
– Tagebücher 1935–1936 389
– Tagebücher 1940–1943 90
– Tagebücher 1944–1946 237
– Tagebücher 1949–1950 430
– Tagebücher 1953–1955 48 f., 54
Talent 303, 306
Teufelsgespräch s. Doktor Faustus.

Kapitel XXV
Der Theaterbesuch s. Bekenntnisse

a n h a n g

des Hochstaplers Felix Krull. Buch
der Kindheit. Fünftes Kapitel

Theodor Storm 13, 18, 75, 141
Tobias Mindernickel 593; 48, 61, 73,

272, 526
– 1. 59, 104
– 2. 67, 77
– Figuren:

Esau (Hund) 84 f., 87 f., 103
Tobias Mindernickel 59, 82–85, 88,
103 f., 516 f.

– Erstdruck 85, 88
– Buchausgabe 85, 87
– Verweise 249
Der Tod 593; 44, 48, 526, 531
– Figuren:

Asuncion 37
Graf 38 f.
Tod 39, 44

– Erstdruck 36–39
– Buchausgabe 37
Der Tod in Venedig 593f., 602; 34, 49,

56, 89, 92, 99, 181, 190, 253, 258, 280,
305, 313, 357, 417, 516, 520 f., 524, 531

– Erstes Kapitel 593; 21, 300, 363, 448
– Zweites Kapitel 65, 117, 134, 142, 154,

159, 161, 167, 230, 232, 283, 293, 296,
325, 334, 342, 345, 353, 361, 364, 522,
530 f.

– Drittes Kapitel 55, 93, 257, 370, 392 f.,
405

– Viertes Kapitel 140, 185, 344, 371, 437,
440

– Fünftes Kapitel 9, 55 f., 59, 87, 122,
364, 376, 393

– Figuren:
Gustav von Aschenbach 9, 30, 93,
142, 154, 157, 159, 161, 167 f., 179,
230 ff., 293, 307, 325, 334, 342, 353,
358, 361, 363 ff., 368, 370 ff., 377, 379,
383–386, 388, 390–395, 399 f., 402 f.,
408, 412, 415 ff., 420 f., 429, 433 f., 436 f.,
439 f., 442, 448 f., 452, 454 ff., 461, 465,
495 f., 498, 500 f., 503, 505 f., 521, 530
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Bänkelsänger 59, 87, 363, 398, 500 f.
Clerk 359, 363, 421, 447, 500
Gondolier 93, 363, 398, 424 f.
greiser Geck 363, 388, 453
›Jaschu‹ 429
Manager 500
Tadzio 30, 257, 357, 363, 371, 376,
388 f., 393, 426, 428–431, 436 f., 439,
456 f., 463, 485, 494, 500 f.
Wanderer 363, 398

– Arbeitsnotizen 601; 357, 372, 374, 460
Arbeitsnotizen 1 (Umschlag) 462
Arbeitsnotizen 2

– Verweise 443
Arbeitsnotizen 3 429, 462
Arbeitsnotizen 4 415, 456, 461
– Verweise 455
Arbeitsnotizen 5 376 f.
Arbeitsnotizen 6 376
– Verweise 438, 454
Arbeitsnotizen 7

– Verweise 453
Arbeitsnotizen 8 399, 427, 452
– Verweise 436, 442, 444, 451, 453
Arbeitsnotizen 9 442 f.
– Verweise 442, 444
Arbeitsnotizen 10 461
Arbeitsnotizen 11

– Verweise 437, 439, 445, 456
Arbeitsnotizen 12

– Verweise 437, 440, 445
Arbeitsnotizen 14

– Verweise 438
Arbeitsnotizen 16 376, 456
Arbeitsnotizen 17 406
– Verweise 430, 436, 438, 440, 450
Arbeitsnotizen 18 376, 437
– Verweise 434, 436, 450
Arbeitsnotizen 19

– Verweise 454
Arbeitsnotizen 20 461
– Verweise 440, 445
Arbeitsnotizen 22 448
– Verweise 448 f.

v e r z e i c h n i s d e r e r w ä h n t e n e i g e n e n w e r k e

Arbeitsnotizen 23

– Verweise 449
Arbeitsnotizen 24 421
Arbeitsnotizen 25 395, 433, 461
– Verweise 427, 430, 444
Arbeitsnotizen 26 408
Arbeitsnotizen 27 405, 408, 416
Arbeitsnotizen 28 421, 440
– Verweise 448
Arbeitsnotizen 29 461
– Verweise 411
Arbeitsnotizen 30 421
– Verweise 448

– Ein Notizblatt (Yale; = Arbeitsno-
tizen 31) 374, 454, 462, 507

– Handschrift 253, 374, 419
– Drucke

Erstdruck (1912) 594, 602; 367,
372 ff., 396, 402, 404, 411 f., 417–420,
424 ff., 428 ff., 432 ff., 437 f., 440, 442,
444–447, 449, 453–456
Hundertdruck (1912/13) 594, 602;
366 f., 370, 372 ff., 396–402, 405–413,
416–421, 424–434, 436 f., 439 f., 442–447,
449 ff., 453–457
Buchausgabe (1913) 367, 372 f., 412,
425
Gesammelte Werke (1922) 600;
394, 398, 400, 402 f., 406, 411, 417 ff.,
424, 426–429, 432 ff., 436–439, 443 ff.,
447, 451, 453, 455 f.
Gesammelte Werke in zwölf
Bänden (1960) 373, 398, 401 ff., 406,
408, 411, 417 f., 425–428, 432 ff., 436,
438 f., 443–447, 449 f., 452 f.

– Rezensionen 383–386, 427, 452 f.
– Übersetzungen

Italienisch 381
– Verfilmungen 393

Filmplan von 1935 389
– Vertonung 392 f.
– Verweise 42, 139, 169, 182, 359
Tonio Kröger 593, 604; 51, 61, 63 f., 69,

77, 97, 112 f., 133, 218, 232, 251, 264, 272,
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[Tonio Kröger, Forts.]
304, 344, 355, 360, 363, 383, 406, 412,
417, 460, 516, 518, 521, 529 ff.

– 1. 181, 194, 269
– 2. 594; 95, 124, 259, 304, 359
– 3. 98, 179, 193, 256 f., 281, 454, 514
– 4. 43, 96, 117, 123, 130, 136, 141, 152,

155 f., 159, 206, 217 f., 223, 234, 236, 247,
250, 256 f., 270 f., 304, 348, 350, 402, 408,
414, 454, 511, 513 f.

– 5. 403, 447
– 6. 128, 163, 198, 243
– 7. 199
– 8. 594f.; 13, 126 f., 197, 258 f., 268, 271,

442
– 9. 95, 132, 137, 147, 157, 272, 287 f., 368
– Figuren:

Adalbert, der Novellist 158 f.
Blonde Dänin (›Ingeborg‹-Figur)
594; 204, 210, 214
Blonder Däne (›Hans Hansen‹-
Figur) 204, 210, 214
Fischhändler 185, 197
Hans Hansen (erst Tage genannt)
30, 127, 138 f., 143, 148, 171, 187 f.,
202 ff., 208, 210, 214 f., 226, 269, 343,
513
Herr Heinzelmann 148
Ingeborg Holm 594; 148, 171, 178,
187, 202, 204 f., 210, 212, 214, 343, 513
Lisaweta Iwanowna 96, 98, 117,
131, 141, 147, 155 ff., 163, 170, 204 f.,
208, 211, 213, 402, 501
Krämer Iwersen 142
Erwin Jimmerthal 144, 204
Junger Kaufmann aus Hamburg
183, 199
François Knaak 71, 124, 146 f., 149,
355, 358
Consuelo Kröger 142, 144
Konsul Kröger 141, 153, 178, 210,
212
Tonio Kröger 594; 30, 43, 63, 103,
126 f., 130 ff., 135, 138, 143 f., 146–150,

a n h a n g

153–159, 163–167, 171 f., 176, 179–188,
190, 192 ff., 200–204, 208 f., 212 f., 217 f.,
223, 227, 234, 243, 247, 250, 257, 268 f.,
271 f., 343, 377, 388, 402 f., 408, 414,
447, 511, 513 f.
Leutnant 201, 206, 208
Schauspieler 200, 206
Herr Seehase 182
Magdalena Vermehren 148, 272

– Arbeitsnotizen 601; 69, 128, 162, 166,
178, 182, 188, 194, 200, 287, 462

– Arbeitsmanuskript (Einzelblatt)
601, 604

– Handschrift 603; 126, 132, 158, 200
– ausgeschiedenes Kapitel 601; 180,

185, 194
– Litteratur (geplanter Titel) 127, 529
– Widmung 530
– Drucke

Erstdruck (1903) 594f.; 132, 138,
142, 144 f., 148–152, 155, 157, 160, 169,
175, 179 f., 182–190
Buchausgabe (1903) 594f., 599; 132
Gesammelte Werke (1922) 600

– Rezensionen 132
– Verweise 33, 224, 236, 249, 257, 359,

405
Tristan 593, 604; 51, 61, 81, 90, 97, 127,

159, 162 f., 165, 176, 269, 291, 314 f., 324,
338, 349, 360, 412, 417, 521, 529 f.

– 3. 603; 225, 250
– 4. 157
– 6. 223, 236
– 7. 67, 245
– 8. 78, 80, 117, 156, 220, 235, 256, 309
– 9. 250
– 10. 13, 167
– 11. 25, 180
– 12. 51, 236, 250
– Figuren:

Pastorin Höhlenrauch 242
Anton Klöterjahn der Ältere 25,
125, 138, 180, 218, 223 ff., 227, 230,
245 ff., 249 f., 347, 513, 517
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Anton Klöterjahn der Jüngere 51,
218, 250, 303
Gabriele Klöterjahn, geb. Eckhof
53, 96, 156, 162, 218 f., 221, 224 f., 232,
234, 237, 245 f., 347
Dr. Leander 221
Fräulein von Osterloh 235
Detlev Spinell 13, 25, 51, 87, 102,
117, 138, 151, 156 f., 162, 167, 180,
218, 220 f., 223, 225, 227, 229–232,
234–237, 241, 243–247, 249 f., 254, 309,
431, 517

– Handschrift 601, 603; 13, 80, 138,
216, 223–227, 230, 233, 240, 242 f., 247,
249 f.

– Widmung 141, 221, 530
– Drucke

Erstdruck 216
Buchausgabe 216
Faksimile-Ausgabe (1920) 601,
603

Gesammelte Werke (1922) 600

– Dramatisierung 220
– Verweise 14, 182, 255, 258, 276 f., 284 f.,

337
Tristan. Sechs Novellen (1903) 593f.,

596f., 599f.; 73 ff., 91, 97, 102, 111, 126,
131 f., 163, 216, 247, 248, 360, 372, 407,
526,

– Widmungen 530
– Motto 530
– Rezensionen 111, 530
Tristan und Isolde (Entwurf eines

Filmdrehbuchs) 218

Über Heinrich Heine 420
Über den Alkohol s. [Dichterische

Arbeit und Alkohol]
Über einen Spruch Fontanes [Der

gerettete Fontane. Eine Entgeg-
nung] 291

Über ›Fiorenza‹ [Für die ›Blätter des
Deutschen Theaters‹] s. Zu ›Fio-
renza‹

v e r z e i c h n i s d e r e r w ä h n t e n e i g e n e n w e r k e

[Über ›Königliche Hoheit‹ II] 50
[Über Platen] 438
Unordnung und frühes Leid 100
›Unordnung und frühes Leid‹ 100

Versuch über das Theater
– Kapitel II 137
– Kapitel V 312
Versuch über Schiller 289, 294, 438
– Widmung 294
Versuch über Tschechow 291
Vision. Prosa-Skizze 25, 30, 146, 246
– Erstdruck 9, 12
– Verweise 15, 152, 160, 246, 249
Vom schönen Zimmer 224
Von deutscher Republik 350
Vorwort [zur ersten Auflage der Buch-

ausgabe von ›Bilse und ich‹] 28

Wälsungenblut 595, 597; 13, 87, 231,
411

– Figuren:
Frau Aarenhold 329, 332
Herr Aarenhold 13, 329, 331
Herr von Beckerath 316, 324 f., 331,
333, 341
Kunz 331
Märit 331
Sieglinde 314 ff., 326, 331, 333, 336,
339, 341
Siegmund 314–317, 320, 326, 336,
339 f.
Wendelin 331

– Typoskript 323
– Erstdruck (1905; unveröffentlicht)

595f.; 321 ff., 326 f., 329, 336
– Bibliophile Ausgabe (1921) 596f.;

322, 326, 329, 335, 341
– Rezensionen 326 f.
– Übersetzungen

Französisch 323, 327 ff.
– Verfilmung 329
– Verweise 410
Walter Weiler (Erstfassung von ›Der

Bajazzo‹, verschollen) 45, 60 f., 72
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[Walter Weiler, Forts.]
– Figur: Walter Weiler 62
Der Weg zum Friedhof 593; 86 f., 111,

126, 529
– Figuren:

Lobgott Piepsam 86, 101–105, 111,
193, 279, 516
Radfahrer (›das Leben‹) 86, 101,
104

– Widmung 530
– Erstdruck 102 ff.
– Buchausgabe 102
– Lesungen 103
– Rezensionen 102 f.
Werkausgaben
– Gesammelte Werke (in Einzelaus-

gaben) (1922ff.) 599f.; 53, 323, 526
– Stockholmer Gesamtausgabe der

Werke von Thomas Mann (1939ff.)
526

– Gesammelte Werke in zwölf
Bänden (1960) 598; 12, 19, 70, 79, 99,
104, 186–189, 330, 526

– Gesammelte Werke in dreizehn
Bänden (1974) 604; 21, 526

– Gesammelte Werke in Einzel-
bänden. Frankfurter Ausgabe
(1980ff.) 323

Wie Jappe und Do Escobar sich prü-
gelten 596; 531

– Figuren:
Johnny Bishop 30, 233, 357
Familie Brattström 358
Do Escobar 356 f.
Jappe 356
François Knaak 146, 355, 358 f.

– Erstdruck 356
– Buchausgabe 356–359
– Verweise 37, 42, 139, 447
Der Wille zum Glück 593; 43, 46, 48,

308, 526
– Figuren:

der alte Hofmann 30
Paolo Hofmann 28–31, 33 f., 46, 137,
333

a n h a n g

Paolos Mutter 30
Baronin von Stein 333
Oskar von Stein 31, 333

– Erstdruck 27, 30–36
– Buchausgabe 30 f.
– Verweise 23, 115
Das Wunderkind 78, 87, 263 f., 278, 349,

517, 531
– Figur: Bibi Saccellaphylaccas 276
– Erstdruck 276
– Buchausgabe 276 f.
Das Wunderkind (Novellenband,

1914) 596f.; 265 ff., 276, 280, 293, 356,
384 f., 526, 531

– Rezensionen 385, 531

Der Zauberberg 77, 222, 356, 378–381,
450 f., 521

– Erstes Kapitel
Ankunft 222
Nr. 34 234

– Drittes Kapitel
Neckerei. Viatikum. Unterbro-
chene Heiterkeit 11
Herr Albin 451

– Viertes Kapitel
Analyse 13, 146
Tischgespräche 70

– Fünftes Kapitel
Humaniora 280
Walpurgisnacht 300 f.

– Sechstes Kapitel
Veränderungen 190, 446
Abgewiesener Angriff 183
Schnee 9, 306
Als Soldat und brav 166

– Siebentes Kapitel
Strandspaziergang 183
Mynheer Peeperkorn 176
Mynheer Peeperkorn (des Wei-
teren) 162
Fülle des Wohllauts 68
Fragwürdigstes 89
Die große Gereiztheit 356
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– Figuren:
Herr Albin 451
Hans Castorp 9, 11, 92, 184, 300,
306, 442, 446, 451, 521
Clawdia Chauchat 32, 70, 146, 162,
271, 300, 442
Pribislav Hippe 32, 271, 442
Leo Naphta 404
Pieter Peeperkorn 176
Lodovico Settembrini 166, 404, 446
James Tienappel 183

– Vorstufen
geplante Novelle ›Der verzau-
berte Berg‹ 521
Notizen s. Notizbücher 10, 11

und 13

– Verweise 184

v e r z e i c h n i s d e r e r w ä h n t e n e i g e n e n w e r k e

Zu ›Fiorenza‹ [Über ›Fiorenza‹. Für
die ›Blätter des Deutschen Thea-
ters‹] 298

Zu Goethes ›Wahlverwandtschaften‹
293, 405

Zum Geleit s. Russische Anthologie
[Zum Tode Hans von Webers]

373 f.
Zur Gründung einer Dokumenten-

sammlung in Yale University 171,
181

Zur jüdischen Frage 326 f., 339 f.,
410

Zur Physiologie des dichterischen
Schaffens 601–604; 252, 409

Zweimaliger Abschied (Gedicht) 15,
527
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VERZEICHNIS DER ERWÄHNTEN PERSONEN
UND FREMDEN WERKE

Kursiv gesetzte Seitenzahlen verweisen auf den Kommentarband,
unterstrichene Seitenzahlen beziehen sich auf Abbildungen.

Die nach dem Tod Thomas Manns erschienene Forschungsliteratur
ist im Register nicht berücksichtigt.

A. M. s. Martens, Armin
Abel (biblische Gestalt) 163
Abel, Jakob Friedrich 308
Abraham (biblische Gestalt) 352
Achenbach, Andreas 394
Achenbach, Oswald 394
Achill[eus] (Gestalt der griech.

Mythologie) 475
Adorno, Theodor W[iesengrund] 396

Briefe an
– Thomas Mann 112
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Äsop (Aisopos)
Fabeln
– Der Prahler 336

Alberts, Wilhelm
Thomas Mann und sein Beruf 385

Alexander III., der Große, König von
Makedonien 287

Alexander VI., Papst (Rodrigo Lanzol
[de Borgia]) 284

Altenberg, Peter (eigtl. Richard Eng-
länder) 138, 234 f., 526
Wie ich es sehe 138, 234

Amann, Paul
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Amor (röm. Gott; s. auch Eros) 357,
442, 473–477, 483, 497, 503

Andersch, Alfred
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Andersen, Hans Christian
Märchen
– Die Galoschen des Glücks 93

– Die kleine Seejungfrau (Den lille Hav-
frue) 184 f., 188

– Der standhafte Zinnsoldat 58
Figur: Zinnsoldat 58, 82

Anetsberger, Hans
Die Todesahnung (Gemälde) 36

Angell, Joseph W[arner]
(Hg.) The Thomas Mann Reader 91

Anna Karenina s. Tolstoi, Lew N.
d’Annunzio, Gabriele 42, 527

Il fuoco (Feuer) 364
Triumph des Todes 217

Anonym
Bericht über gemeinsame Lesung
mit Jakob Wassermann in Berlin
(Berliner Tageblatt, 5.2.1903) 103
Rezensionen
– Thomas Mann, Der kleine Herr Frie-

demann. Novellen (Der Bund, Bern)
64, 527

– Thomas Mann, Der kleine Herr Frie-
demann. Novellen (Neue Badische
Landeszeitung, Mannheim) 527

Zeitschriften- und Bücherschau
(Münchner Neueste Nachrichten)
85

Aphrodite (griech. Göttin; s. auch
Venus) 480

Apollon (griech. Gott; Beiname Phoi-
bos [Phöbus]) 336, 344, 369, 378, 405,
434, 436, 440, 455, 471, 474 f., 503

Ariost (eigtl. Ludovico Ariosto)
Satire
– VI. A Messer Pietro Bembo 374

Aristomenes (Gestalt der griech.
Mythologie) 475
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Arnhold, Eduard 331, 335
Artemis (griech. Göttin; s. auch Diana)

54
Aśvaghosa

Buddha-carita (Buddhas Leben) 75, 344
August II., der Starke, König von

Polen (als Friedrich August I. Kur-
fürst von Sachsen) 351

Bab, Julius
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Bacchus (röm. Gott) 116
Bach, Johann Sebastian 394

Musikalisches Opfer, BWV 1079 394
Baedeker, Karl

Oberitalien mit Ravenna, Florenz und
Livorno 425

Baethcke, Ludwig Hermann 88
Bahr, Hermann 9–12, 512, 526

Die gute Schule. Seelenstände 23, 83
Die Überwindung des Naturalismus 9 f.

Bakchen s. Mänaden
Balzac, Honoré de 27

La comédie humaine 53, 87, 356
Bang, Herman 178, 512, 526

Ein verfehltes Leben
– Figur: Tanzmeister Pestalozzi 187

Baptiste, Jean (Leinenweber aus Cam-
brai) 25

Fra Bartolommeo (eigtl. Baccio della
Porta)
Porträt Girolamo Savonarolas 118

Basarow s. Iwan S. Turgenjew, Väter
und Söhne

Baudelaire, Charles
Conseils aux jeunes littérateurs
– Du travail journalier et de l’inspiration

140
Bauer-Oresnik, Manfred 524
Baumeister, Adolf

Schillers Idee von seinem Dichterberuf 289
Bavaria (weibl. Symbolgestalt Bay-

erns) 115

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Beckerath, Adolf von 331
Beer-Hofmann, Richard 407
Beethoven, Ludwig van 242, 305

Sinfonien 188
Behr, Gisela 524
Bellini, Giovanni

Madonna mit Kind (Frari-Triptychon)
65
Madonna mit Kind (San-Giobbe-Al-
targemälde) 65

Benaglia, Paolo 35
Benn, Joachim

Rezensionen
– Thomas Mann, Der Tod in Venedig

383 f.
Benn, Gottfried 21
Bercovici, Leonardo

Gabrielle 220
Bernini, Gian Lorenzo 35
Bernstein, Elsa (Pseud. Ernst Rosmer)

288
Bernstein, Max 288

D’Mali 215
Bernus, Alexander, Freiherr von

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Bertaux, Félix
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Bertram, Ernst 19, 327, 329, 341, 382
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Nietzsche. Versuch einer Mythologie 385
Rezensionen
– Thomas Mann, Königliche Hoheit

65
Bibel 109, 150

Das Alte Testament 279
– 1. Buch Mose (Genesis)

1. Kapitel 312
4. Kapitel 152
27. Kapitel 87

– 2. Buch Mose (Exodus)
4. Kapitel 121 f.
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[Bibel, Das alte Testament, Forts.]
– 5. Buch Mose (Deuteronomium)

27. Kapitel 125
– 1. Buch Samuel

19. Kapitel 351
– Psalter

Psalm 23 88
Psalm 89 439

– Prophet Jesaja
23. Kapitel 439

– Klagelieder Jeremias’
4. Kapitel 439

– Prophet Daniel 281
1. Kapitel 281
7. Kapitel 281 f.

Apokryphen
– Buch Tobias 85

6. Kapitel 85
Das Neue Testament
– Evangelien

nach Matthäus
– 5. – 7. Kapitel (Bergpredigt)

166, 246
– 8. Kapitel 105
– 23. Kapitel 123
nach Lukas
– 16. Kapitel 352
– 21. Kapitel 104
nach Johannes
– 1. Kapitel 287
– 18. Kapitel 105

– 1. Brief des Paulus an die Korinther
523
13. Kapitel 192 f.

– Brief des Paulus an die Galater
6. Kapitel 124

– Brief des Paulus an die Philipper
4. Kapitel 240

– Offenbarung des Johannes (Apokalypse)
4. Kapitel 397
14. Kapitel 124 f.

Bie, Oscar 47, 317 f., 320, 329 f., 340 f., 367,
526
Fahrrad-Ästhetik 100 f.

anhang

Bielschowsky, Albert
Goethe. Sein Leben und seine Werke
– Band 1 63, 72

Biermann-Ratjen, Roland
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Die Bilanz der Moderne s. Lublinski,
Samuel

Bjørnson, Bjørnstjerne 336
Blauer Reiter 401
Blei, Franz 322
Blüher, Hans

Die Rolle der Erotik in der männlichen
Gesellschaft. Eine Theorie der menschli-
chen Staatsbildung nach Wesen und Wert
443

Blümel, Rudolf 278
Bodman, Emanuel, Freiherr von und zu

Die Todesahnung (Gedicht) 36
Böcklin, Arnold 123
Bölsche, Wilhelm

Lombroso 287
Börne, Ludwig 163
La Bohème s. Puccini, Giacomo
Book, Barbara 524
Borchmeyer, Dieter 524
Borgia, Cesare 130, 171
Born, Wolfgang

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Botticelli, Sandro 114
Geburt der Venus 123

Bourges, Élémir
Le crépuscule des dieux 314

Bourget, Paul 11, 23, 165, 183, 512
Le disciple 174
Essais de psychologie contemporaine 64, 183

Boy-Ed, Ida 180, 390
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Bracci, Pietro 35
Brahms, Johannes

Deutsche Volkslieder, WoO 33
– Nr. 42 In stiller Nacht 222
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Brandenburg, Hans
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Brandes, Georg (eigtl. Morris Cohen)
Die Hauptströmungen der Litteratur des
19. Jahrhunderts
– Band V Die romantische Schule in

Frankreich 27
Brangäne s. Richard Wagner, Tristan

und Isolde
Bré, Centa 205, 208, 215
Brecht, Bertolt

Vom armen B. B. 283
Brehmer, Magdalene s. Müller, Mag-

dalene
Breidenstein, Heinrich Karl

Der weiße Hirsch (Liedtext) 277
Brettschneider, Rudolf 321 f.

Die Entdeckung des ›Wälsungenblut‹ 322,
326

Brief des Julius s. Friedrich von Schiller,
Philosophische Briefe

Britten, Benjamin 392
Death in Venice, op. 88 389, 392 f.
– Figuren:

Gustav von Aschenbach 392
Tadzio 393

A Midsummer Night’s Dream, op. 64 392
Peter Grimes, op. 33 392
The Turn of the Screw, op. 54 392
War Requiem, op. 66 392

Brockhaus’ Konversations-Lexikon
14. Auflage (Revidierte Jubiläums-
Ausgabe, 1898) 504
– Artikel: Cholera asiatica 486, 488–493,

504
Brockmann, Christian

Intereszante Beschreibung der Reise von
Johann Siegmund Mann Senior und Chri-
stian Brockmann aus Hamburg durch
England, Braband vom 12. July bis 12.
August 1836 186

Brod, Max
Briefe von

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

– Franz Kafka s. dort
Zu Thomas Manns 50. Geburtstag 267

Brümmer, Franz
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Brünnhilde s. Richard Wagner, Der
Ring des Nibelungen

Brutus, Marcus Junius 297
Buddha (eigtl. Siddhattha Gotama)

287, 344, 346
Büchmann, Georg

Geflügelte Worte 336
Burckhardt, Jacob

Griechische Kulturgeschichte 377, 452,
462, 503
Die Kultur der Renaissance in Italien 230

Burns, Robert
Tam O’Shanter 359

Buroh, Knut 524
Busch, Wilhelm

Max und Moritz. Eine Bubengeschichte in
sieben Streichen
– Sechster Streich 105

Bussmann, Monica 524
Byron, George Gordon Noel, Lord

385

Caesar, Gaius Julius 297
Caravaggio, Michelangelo da

Ruhe auf der Flucht nach Ägypten 34
Carl August, Herzog von Sachsen-

Weimar-Eisenach 299
Carla s. Mann, Carla
Carlebach, Simson (TM: Ephraim)

340
Carlisle, Michael 524
Cassius Longinus, Gaius 297
Cave, Terence 525
Cellini, Benvenuto 424
Chamisso, Adelbert von (eigtl. Louis-

Charles-Adelaide de Ch. de Bon-
court) 362, 416, 517
Peter Schlemihls wundersame Geschichte
362, 416, 517
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Charon (Gestalt der griech. Mytho-
logie) 93, 424 f.

Chopin, Frédéric (Fryderyk) 148, 236 f.
Etuden 276
– Op. 10 276
– Op. 25 276
Nocturnes 65, 236
Polonaisen 187

Christus s. Jesus Christus
Cicero, Marcus Tullius 396, 407
Claudius Caecus, Appius 34
Cölln, Jan 525
Colet, Louise

Briefe von
– Gustave Flaubert s. dort

Conley, John
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Conrad, Joseph (eigtl. Józef Teodor
Konrad Nalęcz Korzeniowski)
Der Geheimagent 68

Conrad, Michael Georg 15, 48
Consbruch, Benita von 525
Correggio (eigtl. Antonio Allegri)

123
Crabbe, George

The Borough 392
Crane, Walter 185

Neptune’s Horses 185

Daniel (Prophet) 281
Darwin, Charles Robert 21
David s. Michelangelo
Davies, Steffan 524
Degas, Edgar

Die Absinthtrinker 68
Dehmel, Richard 15, 18, 45, 60,

506
Briefe an
– Thomas Mann 15, 17, 21, 25 f.
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Deı̈oneos (Gestalt der griech. Mytho-
logie) 471

anhang

Derleth, Anna Maria 282 ff.
Derleth, Ludwig 278, 280, 282 ff.

Die Proklamationen 278, 282, 283 f., 287
Dessoir, Max 304
Deutschmann, Paula s. Pringsheim,

Paula
Diana (röm. Göttin; s. auch Artemis)

54, 117
Der Dichter Firdusi s. Heinrich Heine,

Romanzero
Dionysos (griech. Gott) 9, 59, 116, 182,

344, 353, 369, 377 f., 398, 400, 402, 405,
426, 436, 438 ff., 452, 454 f., 470, 472 f.,
500, 503, 520

Distel, Familie 221
Distel, Hilde

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Döblin, Alfred 21
Dohm, Else s. Rosenberg, Elsbeth
Dohm, Gertrude Hedwig Anna s.

Pringsheim, Gertrude Hedwig Anna
Dohm, Marianne Adelaide Hedwig,

geb. Schleh (urspr. Schlesinger),
gen. Miemchen bzw. Urmiemchen
(Großmutter von Katia Mann) 20
Der Frauen Natur und Recht 20

Don Carlos s. Schiller, Friedrich von
Don Juan s. Wolfgang Amadé Mozart,

Don Giovanni
Donatello (eigtl. Donato di Niccolò

di Betto Bardi) 116
Dorn, Knut 525
Dornauszieher (Statue) 426
Dostojewski, Fjodor Michailowitsch

156, 293
Die Brüder Karamasow
– Fünftes Buch

4. Kapitel 56
5. Kapitel
– Legende vom Großinquisitor 56

– Figur: Iwan Karamasow 56
Die Wirtin (auch u. d. T. Ein junges
Weib) 90
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Ducamp, Maxime
Briefe von
– Gustave Flaubert s. dort

Dürer, Albrecht
Melencolia I 88

E., P. s. Ehrenberg, Paul
Earle, Tom 525
Ebbe, Friedrich Wilhelm 146
Eckermann, Johann Peter

Gespräche mit Goethe in den letzten
Jahren seines Lebens 147, 192 f.

Eckhoff, John 233, 357
Effi Briest s. Fontane, Theodor
Eggel, Ilse, geb. Martens

Erkenne Dich selbst! 168
Ehrenberg, Carl (Sohn) 141, 221, 251,

254, 304, 530
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Ehrenberg, Elisabeth (Lilly) Ernestine,
geb. Teufel 254

Ehrenberg, Paul 69, 72, 104, 128 ff., 143,
146, 162, 173, 175, 189 f., 193, 221, 251,
254, 265 f., 272, 304, 343, 514, 529 f.
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Ehrenstein, Albert 362
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Eichendorff, Joseph, Freiherr von
Aus dem Leben eines Taugenichts
– Figur: Taugenichts 62, 172

Eichner, Hans
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Eissi s. Mann, Klaus
Ekhof, Konrad 233
Eliot, T[homas] S[tearns]

Collected Poems 1909–1935 158
The Waste Land
– I. The Burial of the Dead 157

Endell, August 116
Eos (griech. Göttin; s. auch Aurora) 442,

469 ff., 485, 502

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Epaminondas (Gestalt der griech.
Mythologie) 475

Epikur[os] 51, 477
Eri s. Mann-Auden, Erika
Ernestus, Jürgen 389

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Ernst, Agnes s. Meyer, Agnes
Eros (griech. Gott; s. auch Amor) 357,

465, 478–481, 485, 497 f., 500, 504
Erste Liebe s. Turgenjew, Iwan S.
Esau (biblische Gestalt) 87
Essais de psychologie contemporaine s.

Bourget, Paul
d’Este, Familie 118, 124
d’Este, Borso 124
Eulenburg, Philipp, Fürst zu E. und

Hertefeld 366
Euripides 462, 475

Alkestis
– Figuren:

Admet 475
Alkestis 475
Apollon 475
Herakles 475

Die Bakchen 451
– Figuren:

Dionysos 426, 451 f.
Pentheus 451

Danaë 439
Evans, Bob 525
Ewers, Ludwig

Briefe von
– Heinrich Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Der kleine Herr Frie-

demann. Novellen (Neue Bücher) 85

Der Fall Wagner s. Nietzsche, Friedrich
Faust (Sagengestalt) 409
Faust (Oper) s. Charles Gounod, Mar-

garethe
Fay s. Pringsheim, Alfred
Fehér, Franz 340
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Feuerbach, Anselm, Ritter von 394
Fey s. Pringsheim, Alfred
Feydeau, Ernest

Briefe von
– Gustave Flaubert s. dort

Fichte, Johann Gottlieb
Briefe von
– Friedrich Heinrich Jacobi s. dort

Fink s. Pringsheim, Hedwig
Firdusi (Firdausi, Abu’l-Quasem

Mansur ben Hasan) 404
Fischer, Hedwig, geb. Landshoff

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Fischer, Norbert 525
Fischer, S[amuel], gen. Sami 60, 72 f.,

82, 102, 126, 131, 162, 216, 263, 317, 319,
366, 526 f., 530 f.
Briefe an
– Thomas Mann 102, 528 f.
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Fischer, Samy s. Fischer, Samuel
Fischer, Tobias (Pseud.) s. Heimann,

Moritz
Fischer, Wilhelm

Das Weib im Kampfe ums Dasein 20 f.
Flaubert, Gustave 133, 155, 244, 296,

303, 433, 452
Briefe an
– Louise Colet 155, 161, 396
– Maxime Ducamp 244
– Ernest Feydeau 172
Salammbô 155

Fleischmann, Rudolf
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Flora (röm. Göttin) 117
Förster-Nietzsche, Elisabeth

Wie der Zarathustra entstand 307
Fontane, Theodor 150, 265, 267, 291,

310, 461
Aus der Gesellschaft (Gedichtsamm-
lung)
– Hoffest 175

anhang

Briefe an Georg Friedlaender (Hg. K.
Schreinert) 461 f.
Causerien über Theater 165
Effi Briest 46
– Figuren:

Effi 46, 235
Major von Crampas 235
Alonzo Gieshübler 46

Irrungen Wirrungen
– 16. Kapitel 146
Die Likedeeler (Plan) 360
Die Poggenpuhls
– Erstes Kapitel 51
– Figur: Wendelin 331
Rezensionen
– Goethe, Tasso 165
Schach von Wuthenow
– 8. Kapitel 413

Frank, Bruno 413
Rezensionen
– Thomas Mann, Der Tod in Venedig

(Eine Betrachtung nach dem ›Tod in
Venedig‹) 386 f.

Franke, Julius Heinrich
Das Weib im Spiegel der Naturgesetze 20

Franzky, Anton 449
Freienfels, Richard

Rezensionen
– Thomas Mann, Tristan. Novellen

(Thomas Mann) 111
Freud, Sigmund 378

Die Traumdeutung 379
Fried, Oskar 505
Friedell (eigtl. Friedmann), Egon

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

der Friedländer s. Wallenstein, Alb-
recht Wenzel Eusebius von, Herzog
von Friedland

Friedrich, Caspar David 184
Friedrich II., röm.-deutscher Kaiser 38
Friedrich II., der Große, König von

Preußen, auch gen. ›Der Alte Fritz‹
232, 294, 360, 368, 394, 408 ff., 418
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Friedrich Wilhelm I., König von
Preußen 232, 409

Frisch, Efraim (Pseud. E. H. Gast) 327
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Frühlingsfluten s. Turgenjew, Iwan S.
Fudakowski, Janek (Jan) 429
Fürsten-Novelle s. Thomas Mann,

Königliche Hoheit
Furness, Ray 525

Gärtner, Friedrich von
Siegestor im München 115

Die Galoschen des Glücks s. Hans Chris-
tian Andersen, Märchen

Ganymed[es] (Gestalt der griech.
Mythologie) 440, 471, 485, 502

Gast, E. H. s. Frisch, Efraim
Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der

Musik s. Nietzsche, Friedrich
Geheeb, Paul 326

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

George, Stefan 229, 278, 284, 386, 506
Maximin 386
Der Teppich des Lebens 404

George-Kreis 283, 407
Gide, André 366

Corydon. Quatres dialogues socratiques
366
Si le grain ne meurt (Stirb und werde) 366

Giordano (Arzt) 450
Glennerster, Andrew 525
Gloeden, Wilhelm, Baron von 455
Gobelin, Familie 229
Goebel, Eckart 525
Goethe, Johann Wolfgang von 593; 90,

132, 147, 215, 233 f., 290 f., 293, 296 f.,
306 f., 309, 379 ff., 383, 385, 407, 499
Annalen s. Tag- und Jahreshefte
Aus meinem Leben. Dichtung und Wahr-
heit
– Dritter Teil

11. Buch 445

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Briefe an
– Friedrich von Schiller s. Goethe –

Schiller, Briefwechsel
Briefwechsel mit Schiller s. Johann
Wolfgang von Goethe – Friedrich
von Schiller, Briefwechsel zwischen
Schiller und Goethe in den Jahren
1794–1805
Egmont
– Dritter Aufzug

Klärchens Wohnung 129
– Figur: Klärchen 129
Faust. Eine Tragödie
– Der Tragödie erster Teil

Vorspiel auf dem Theater 350
Nacht 38 f.
Hexenküche 22
Wald und Höhle 24

– Der Tragödie zweiter Teil
Dritter Akt (Helena-Akt)
– Vor dem Palaste des Menelas zu Sparta

457
Fünfter Akt 300

– Figuren:
Erdgeist 38 f.
Faust 24, 39
Helena 22, 457
Mephistopheles 22, 24

Gespräche mit Eckermann s.
Johann Peter Eckermann, Gespräche
mit Goethe in den letzten Jahren seines
Lebens
Die Leiden des jungen Werthers 63, 72
– Zweites Buch

Am 6. December 43
– Figur: Werther 72
Nachgelassene Werke (1832–42)
325
Prometheus (Gedicht) 403
Tag- und Jahreshefte als Ergänzung
meiner sonstigen Bekenntnisse 132
Torquato Tasso 165
Trilogie der Leidenschaft
– Elegie 381
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[Goethe, Johann Wolfgang von, Forts.]
Venezianische Epigramme
– Nr. 8 424
Die Wahlverwandtschaften 385, 440
– Erster Teil

IV. Buch 440
XII. Buch 440

West-östlicher Divan
– Buch des Sängers

Selige Sehnsucht (Vollendung) 306
– Noten und Abhandlungen zu besserem

Verständnis des West-östlichen Divans
502

Wilhelm Meister
– Wilhelm Meisters Lehrjahre 300

Zweites Buch
– 13. Kapitel

Lied des Harfners 300
Siebentes Buch
– 9. Kapitel

Lehrbrief 412
– Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die

Entsagenden
Drittes Buch
– 3. Kapitel 14
Figur: Wilhelm Meister 14

Goethe, Johann Wolfgang von –
Schiller, Friedrich von
Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe
in den Jahren (1794–1805) 25, 290, 299, 309
Über den Dilettantismus (Plan) 165, 301

Die Göttinnen oder Die drei Romane der
Herzogin von Assy s. Mann, Heinrich

Goldschmid, Leonor
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Gombrich, Richard 525
Goncourt, Edmond-Louis-Antoine

Huot de und Jules-Alfred Huot de
11, 23

Gontscharow, Iwan Alexandrowitsch
152, 156
Eine alltägliche Geschichte 152

Gottfried von Straßburg
Tristan 98, 218, 240, 247

anhang

Gounod, Charles
Margarethe (Faust) 70

Grässel, Hans 397
Grautoff, Otto 9, 16, 29, 41, 48, 64, 66,

102, 127, 140, 516
Auf dem Hügel 16
Briefe an
– Thomas Mann 27
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
»Im Akademisch-dramatischen Verein . . .«
102 f.
Rezensionen
– Thomas Mann, Buddenbrooks 170
– Thomas Mann, Der kleine Herr Frie-

demann. Novellen 527
Gregori, Ferdinand 144

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Grimm, Jacob und Wilhelm
Deutsches Wörterbuch 104, 357

Gropp, Petra 524

Grützner, Eduard 121
Guicciardini, Francesco

Storie Fiorentine 284
Gumppenberg, Hanns, Freiherr von

›Im Akademisch-dramatischen Verein las
am Montag Thomas Mann‹ 111

Hades (griech. Gott) 425, 446
Hainsworth, Peter 525
Hamlet s. Shakespeare, William
Hamsun (eigtl. Pedersen), Knut 178,

512
Hanneles Himmelfahrt s. Gerhart Haupt-

mann, Hannele Matterns Himmelfahrt
Harden, Maximilian (eigtl. Maximi-

lian Felix Ernst Witkowski) 307, 366
Briefe von
– Hedwig Pringsheim s. dort

Harlander, Ernestine 119
Harpyien (Gestalten der griech.

Mythologie) 468 f.
Hartenstein, Frieda Laurentine
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Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Hartungen, Christoph Hartung von
218, 221 f.

Hauptmann, Gerhart 64, 134, 169
Einsame Menschen 97
– Figuren:

Anna Mahr 97
Johannes Vockerat 97
Käthe Vockerat 97

Griechischer Frühling 385
Hannele Matterns Himmelfahrt 78
Vor Sonnenaufgang 50, 335
– Figur: Hoffmanns Sohn 50

Haushofer, Max 19
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich

Vorlesungen über die Ästhetik 403
Heimann, Moritz (Pseud. Tobias

Fischer) 82, 529
Heine, Heinrich 22 f., 28, 31, 43, 512

Buch der Lieder
– Lyrisches Intermezzo

LIII: Ich steh auf des Berges Spitze 98
– Die Heimkehr

XLVII: Du bist wie eine Blume 31
– Die Nordsee

Erster Zyklus
– (VI:) Erklärung 42 f.

Ludwig Börne. Eine Denkschrift 163, 275
Neue Gedichte
– Romanzen

Unterwelt 33
– III: Während solcherlei Beschwerde

33
– V: Zuweilen dünkt es mich 33

Reisebilder
– Dritter Teil

Italien II – Die Bäder von Lucca
– Kapitel XI 22

– Vierter Teil
Italien III – Die Stadt Lucca
– Kapitel VII 121

Romanzero
– Erstes Buch: Historien

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Der Asra 233
Der Dichter Firdusi 404

Heine, Th[omas] Th[eodor]
Steindrucke zu Thomas Mann,
Wälsungenblut 322

Heinrich s. Mann, Luiz Heinrich
Heinze, Gotthilf 123
Heinzelmännchen (Sagenfiguren) 148
Helena (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 455
Helena s. Johann Wolfgang von

Goethe, Faust
Helios (griech. Sonnengott) 434, 442
Herakles, Herkules (griech. Heros)

233, 475, 503
Herkules s. Herakles
Hermes (griech. Gott; s. auch Merkur)

179, 398, 439, 456 f.
Hero (Gestalt der griech. Mythologie)

221
Herwig, Malte 523
Herz, Ida

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Herzog, Wilhelm von
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Hesiod[os] 482
Hesse, Hermann (Pseud. Emil Sin-

clair)
Blick ins Chaos 157
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Leiden und Größe

der Meister (Nya tyska böcker) 75
– Thomas Mann, Tristan. Sechs

Novellen 407, 248, 530
Hiller, Kurt

Wo bleibt der homoerotische Roman? 386
Hiob (biblische Gestalt) 101
Hirschbach, Frank Donald 357

Briefe von
– Thomas Mann s. dort
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[Hirschbach, Frank Donald, Forts.]
A Study of the Role of Love in the Works of
Thomas Mann 357

Hölderlin, Friedrich 435
Hälfte des Lebens (Gedicht) 434 f.
Sokrates und Alcibiades (Gedicht) 258,
438

Hoffmann, E[rnst] T[heodor] A[ma-
deus] (eigtl. E. T. Wilhelm H.) 90,
93, 219
Don Juan 90
– Figuren:

Donna Anna 90
Erzähler 90

Rat Crespel
– Figuren:

Antonie Crespel 218
B., Komponist 219

Die Serapionsbrüder 90
Hofmannsthal, Hugo von (Pseud.

Loris) 64, 134, 230, 406 ff., 411
Ein Brief 43
Der Tor und der Tod 230

Hofmiller, Josef
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Der Tod in Venedig

(Thomas Manns neue Erzählung) 383,
427, 452

Holitscher, Arthur 102, 216, 220, 227,
229, 234 f., 324 f., 517, 530
Lebensgeschichte eines Rebellen 102, 229

Holm, Korfiz (Pseud. Anthropos)
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Homer[os] 427, 442, 472, 482
Ilias
– Dritter Gesang 347
– Figur: Helena 347
Odyssee 427
– Vierter Gesang 436, 469, 502
– Achter Gesang 427, 430, 494, 505
– Figuren:

anhang

Odysseus 427
Phäaken 427, 494

Horaz (Quintus Horatius Flaccus)
Episteln
– Zweites Buch

2. Brief 164
Huber, Ludwig Ferdinand

Briefe von
– Friedrich von Schiller s. dort

Hülsen, Hans von
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Hülsen-Haeseler, Dietrich, Graf von
81

Hughes, Jill 524
Humboldt, Wilhelm von

Briefe von
– Friedrich von Schiller s. dort

Hunding s. Richard Wagner, Der Ring
des Nibelungen. Die Walküre

Hussong, Friedrich 327
Rezensionen
– Thomas Mann, Wälsungenblut (Der

Mann mit doppeltem Boden) 327
Huysmans, Joris-Karl 23

Là-bas 173
Hyakinthos (Gestalt der griech.

Mythologie) 443, 471, 485, 502
Hyazinthen s. Storm, Theodor
Hyman, John 525

Ibsen, Henrik 58, 78, 506
Baumeister Solness
– Figur: Halvard Solness 112, 413
Nora oder Ein Puppenheim 17
Rosmersholm 96 f.
Wenn wir Toten erwachen 162
– Figuren:

Arnold Rubek 162
Irene 162

Ein Vers (Gedicht) 530
Ich bin wie Leib dem Geist, wie Geist dem

Leibe dir s. Platen-Hallermünde,
August, Graf von
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Immensee s. Storm, Theodor
Isaak (biblische Gestalt) 87
Isolde s. Richard Wagner, Tristan und

Isolde

Jacobi, Friedrich Heinrich (Fritz)
Briefe an
– Johann Gottlieb Fichte 169

Jacobsen, Jens Peter 173, 512
Frau Fönss
– Figur: Tage 215

Ein Jäger aus Kurpfalz (Volkslied) 276
Jakob (biblische Gestalt) 87
James, Henry

The Turn of the Screw 392
Jappe, Paul 356
Jesus Christus 105, 119, 286 f.
Jethro Tull (Rockgruppe) 394
Jobs, Hieronymus s. Wedekind, Frank
Jobst, Norbert

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Johann, Ernst
(Hg.) Reden des Kaisers. Ansprachen, Pre-
digten und Trinksprüche Wilhelms II. 81

Johannes (Evangelist) 397
Johnson, Geraldine 525
Jojakim, König von Juda 281
Jovis s. Jupiter
Das Jüngste Gericht s. Michelangelo

Buonarroti
Jupiter, Jovis (höchster röm. Gott; s.

auch Zeus) 137

Kafka, Franz 267
Der Bau 55
Briefe an
– Max Brod 267
Ein Hungerkünstler 244
Die Verwandlung
– Figur: Gregor Samsa 399

Kain (biblische Gestalt) 163
Kaltwasser, Johann Friedrich

(Übers.) Plutarch, Erotikos 503

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Kandinsky, Wassily Wassiljewitsch
401, 501

Kant, Immanuel 123, 346
Kantorowicz, Ernst

Kaiser Friedrich der Zweite 38
Kaphisodoros (Gestalt der griech.

Mythologie) 475
Karl August, Herzog von Sachsen-

Weimar-Eisenach s. Carl August
Karl Eugen, Herzog von Württem-

berg 299
Karle, Robert 525
Karlsbader Elegie = Marienbader Elegie s.

Johann Wolfgang von Goethe, Tri-
logie der Leidenschaft. Elegie

Karpeles, Gustav (eigtl. Gerschon K.)
150

Kassner, Rudolf
(Übers.) Platons Gastmahl 374 f., 503 f.
(Übers.) Platons Phaidros 375, 467,
502 ff.

Katia, Katja s. Mann, Katia
Keller, Gottfried 132
Kemp, Martin 525
Kephalos (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 442, 471
Kerényi, Karl (Karoly)

Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Das göttliche Kind 457

Kerr (eigtl. Kempner), Alfred 92, 227
Rezensionen
– Thomas Mann, Fiorenza (Erstauf-

führung im Kammerspielhaus) 92,
298

– Thomas Mann, Der Tod in Venedig
(Tagebuch) 383, 389

Shaws Anfang und Ende 221
Thomas Bodenbruch (Gedicht) 227

Kielland, Alexander Lange 178
Kimon (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 475
Kirsten, Familie 135
Kirsten, Oswald 135
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Kleist, Heinrich von
Die Marquise von O. 340
Über das Marionettentheater 147, 426

Kleitos (Gestalt der griech. Mytho-
logie) 442, 470

Klenze, Leo von 31
Kleomachos (Gestalt der griech.

Mythologie) 474
Klimt, Gustav 52
Klinger, Max 506
Kloft, Wolfgang 524
Knoll, Rudolf 146, 188
Knopf, Alfred A[braham]

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Koch, Robert 401
Conferenz zur Erörterung der Cholerafrage
401

König, Otto 91
Koeppen, Wolfgang

Der Tod in Rom 393
– Motto 393
– Figur: Judejahn 393

Körner, Christian Gottfried 299
Briefe von
– Friedrich von Schiller s. dort

Kore s. Persephone
Korybanten (Göttergestalten klein-

asiat. Herkunft) 472
Kosciuszko, Tadeusz Andrzej Bona-

wentura 463, 501
Kotzebue, August von

Die deutschen Kleinstädter 269
Krämer, Olav 524
Kronberger, Maximilian, gen.

Maximin 386
Krupp, Friedrich Alfred 366
Kubin, Alfred

Umschlagzeichnung zu Thomas
Mann, Tristan. Sechs Novellen 247, 248,
530

Kurzke, Hermann 523
Kybele (phrygische Fruchtbarkeits-

göttin) 472

anhang

Lahmann, Heinrich 351
Lamoureux, Abraham-César

Reiterstandbild König Christians V. 184
Lamport, Francis 525
Lamport, Nana 525
Lange, Hermann 138

Briefe an
– Thomas Mann 135
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Langen, Albert 294, 529
Large, Duncan 525
Laube, Heinrich 19
Lawrence, D[avid] H[erbert]

The Prussian Officer 384
Rezensionen
– Thomas Mann, Der Tod in Venedig

(German Books: Thomas Mann) 384
Lazarus (biblische Gestalt) 352
Leander (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 221
Lefébure-Wély, Louis James Alfred

236
Les cloches du monastère 236

Leibrich, Louis
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Lemierre, Antoine-Marin
Utilité des découvertes 11

Lenbach, Franz von 106, 285, 288, 332,
336
Porträt Katia Pringsheims 336

Lenbach, Lolo von 117
Leoncavallo, Ruggiero

Pagliacci 63, 137
– Figur: Tonio 137

Leppmann, Franz 267
Rezensionen
– Thomas Mann, Wälsungenblut (Der

neue Thomas Mann) 326
– Thomas Mann, Das Wunderkind

(Ein neuer Thomas Mann) 267, 385
Thomas Mann 267

Lesser, Jonas
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Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Lessing, Gotthold Ephraim 233, 435
Laokoon oder über die Grenzen der
Malerei und Poesie
– Abschnitt XXI 347
– Abschnitt XXII 347
Minna von Barnhelm oder Das Soldaten-
glück
– Dritter Aufzug

Zehnter Auftritt 247
Lessing, Maria, geb. Stach von Goltz-

heim (erste Frau von Theodor L.)
413

Lessing, Theodor 412 f.
Levetzow, Ulrike von 379 f.

s. auch Thomas Mann, Goethe in
Marienbad (Plan)

Lichtwark, Alfred
Die Erziehung des Farbensinns 117

Lie, Jonas 178
Lienhard, Friedrich 131
Liliencron, Detlev von (eigtl. Fried-

rich Adolf Axel Freiherr von Lilien-
cron) 227

Lindeiner, Karina von 524
Litzmann, Berthold 289
Lobatschewski, Nikolai Iwanowitsch

56
Lohengrin s. Wagner, Richard
Lombroso, Cesare 202, 206, 287

Genio e follia (Genie und Wahnsinn) 287
Lorenzo Magnifico (der Prächtige) s.

Medici, Lorenzo I.
Loris s. Hofmannsthal, Hugo von
Louth, Charlie 525
Lublinski, Samuel 410, 426

Die Bilanz der Moderne 410
– Zweiter Teil: Literatur und Publikum

Die Erzählung 10
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Buddenbrooks 410

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Ludwig (urspr. Cohn), Emil
Wilhelm der Zweite 350
– Motto 350

Ludwig I., König von Bayern 121
Ludwig II., König von Bayern 121
Ludwig XIV., König von Frankreich

416, 496
Luitpold, Prinzregent von Bayern

116, 121
Lukács, Georg (György) (von) 377

Auf der Suche nach dem Bürger. Betrach-
tungen zum 70. Geburtstag Thomas
Manns 390
Die deutsche Literatur im Zeitalter des
Imperialismus 391
Die Seele und die Formen 377, 465,

502
– Sehnsucht und Form 376 f., 454 f.

Lukas (Evangelist) 397
Lukrezia (Gestalt der röm. Mytho-

logie) 117
Lulu s. Wedekind, Frank
Luther, Martin 244

(Übers.) Biblia, das ist, die gantze Hei-
lige Schrifft Deudsch 85

Luzifer 499
Lykurg[os] 482, 504

M., A. s. Martens, Armin
Macdonald, Robert David

Death in Venice (Monodrama) 393 f.
Machado de Assis, Joaquim Maria

Dom Casmurro 356
– Figur: Ezequiel de Sousa Escobar

356
Machiavelli, Niccolò 121

Mandragola 121
Il principe 121

Mackridge, Peter 525
Macleod, Roland 525
Mänaden (Bakchen; Gestalten der

griech. Mythologie) 473 f.
Maeterlinck, Maurice 234
Mahler, Gustav 364, 393 f., 417, 457, 490,

505 f.
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Malaspina, Saba 38
Manin, Daniele 492
Mann, Familie 30, 61, 65, 151

Familienpapiere 186
Mann, Carla Augusta Olga Maria

(Schwester von Thomas Mann) 74,
92, 530

Mann, Daniel 525
Mann, Elisabeth, geb. Marty (Groß-

mutter von Thomas Mann) 181
Mann-Auden, Erika Julia Hedwig

(Tochter von Thomas Mann) 217,
328

Mann, Luiz Heinrich (Bruder von
Thomas Mann) 29, 34, 40 f., 46 f., 87,
93, 108, 114, 153, 171, 178, 192, 202, 206,
215, 233, 245, 279, 291, 294, 307, 310 f.,
317 f., 352, 362 f., 370, 511 f., 526 f.
Autobiographische Skizze (1904) 12
Bilderbuch für artige Kinder (mit
Thomas Mann; verschollen) 58, 74
– Rechtsanwalt Jacoby und Gattin

(Zeichnung) 74 f., 76
Briefe an
– Ludwig Ewers 18, 349
– Thomas Mann 305, 318
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Doktor Biebers Versuchung 224
– Figuren:

Gabriele 224
Herr Sägemüller 231

Enttäuschung 40
Die Göttinnen oder Die drei Romane der
Herzogin von Assy 230
Die große Liebe 370
Gustave Flaubert und George Sand
– III. Abschnitt 142
Haltlos 154
Im Schlaraffenland. Ein Roman unter
feinen Leuten 171, 326
– Figur: James L. Türkheimer 171
Die Jagd nach Liebe
– (VIII.) Matthacker 142

anhang

Das Kaiserreich (Trilogie) s. Der Untertan
Rezensionen
– Thomas Mann, Der Tod in Venedig

383
Der Untertan 391
Was ist eigentlich ein Schriftsteller? 29

Mann, Julia, geb. da Silva Bruhns
(Mutter von Thomas Mann) 31, 37,
89, 142, 151, 349, 356, 383

Mann, Katharina Hedwig, geb.
Pringsheim, gen. Katia, Mielein
(Gattin von Thomas Mann) 20, 97,
129, 285, 288 f., 312, 315 ff., 319, 324–327,
336, 349, 363, 380, 417, 465, 501
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Meine ungeschriebenen Memoiren 319,
325, 363, 388

Mann, Klaus Heinrich Thomas, gen.
Aissi, Eissi (Sohn von Thomas
Mann) 326, 329
Der Alte 325

Mann, Thomas Johann Heinrich
(Vater von Thomas Mann) 61, 67, 70,
145, 511

Mann, Karl Viktor, gen. Vicco, Vikko
(Bruder von Thomas Mann)
Wir waren fünf. Bildnis der Familie Mann
283

Marbacher Schillerbuch. Zur hundersten
Wiederkehr von Schillers Todestag (Hg.
Schwäbischer Schillerverein) 289,
292, 298 f., 304, 308 f.

Marc, Franz 401
Margaritis, Loris (Lykourgos) 274
Margaritis-Rosenkranz, Ida

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Maria (Mutter Jesu) 119
Maria Josepha, Erzherzogin von

Österreich, geb. Prinzessin von
Sachsen (Mutter von Karl I., Kaiser
von Österreich) 363

Maria Magdalena (biblische Gestalt)
148
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Maria Nikolajewna s. Iwan Tur-
genjew, Frühlingsfluten

Marke s. Richard Wagner, Tristan und
Isolde

Markus, hl. 397, 421
Mars (röm. Gott) 353
Martens, Armin 69, 127 ff., 135 f., 138, 143
Martens, Kurt 102, 264, 279, 530

Briefe an
– Thomas Mann 133
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Deutschland marschiert. Ein Roman von
1813 133
Die Gebrüder Mann s. Literatur in
Deutschland
Literatur in Deutschland
– Die Gebrüder Mann 133, 170, 518
Roman aus der Décadence 133
Schonungslose Lebenschronik 268
– Erster Teil: 1870–1900 264 f.

Martin, Graham 525

Marty, Familie (s. auch Marti) 137
Mascagni, Pietro

Cavalleria rusticana 25
Matthäus (Evangelist) 397
Matussek, Hans K. 525
Maupassant, Guy de 19, 512
Max, Gabriel Cornelius von 119, 120
May, Karl

Die Liebe des Ulanen
– Figur: Hieronymus Schneffke 194

Medici, Lorenzo I., gen. Il Magnifico
(der Prächtige) 108, 122

Medici, Piero de 122
Meerson, Olga Markowna s. Prings-

heim, Olga
Meister, Jochen 525
Melampus (Gestalt der griech.

Mythologie) 470
Meleagros (Gestalt der griech.

Mythologie) 475
Melot s. Richard Wagner, Tristan und

Isolde

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Mendès, Catulle
Zohar 314

Mephisto[pheles] s. Johann Wolfgang
von Goethe, Faust

Mercurius s. Merkur
Merk, Lilli 117
Merkur (röm. Gott; s. auch Hermes)

473, 503
Messea (Arzt) 450
Meyer, Agnes E[lizabeth], geb Ernst

135, 391
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Meyer, Conrad Ferdinand 385
Meyer-Benfey, Heinrich

Thomas Mann 111
Meyers Konversations-Lexikon

5. Auflage (1895–97)
– Artikel: Typhus 290

Meyrink (eigtl. Meyer), Gustav
164
Der Golem 164

Michelangelo Buonarroti (eigtl.
Michelagniolo di Ludovico di Lio-
nardo di Buonarroto Simoni) 188
David 123
Das Jüngste Gericht 35

Mickiewicz, Adam 463, 501
Pan Tadeusz (Herr Thaddäus) 501
– Figur: Tadeusz 463

Milka s. Ternina, Milka
Mino da Fiesole 116
Modersohn-Becker, Mathilde

219
Modersohn-Becker, Paula 219
Moes, Familie 363
Moes, Wladyslaw, Baron 363,

429
Molière (eigtl. Jean-Baptiste

Poquelin)
L’école des femmes 75
Georges Dandin 75
Le malade imaginaire 75

Moltke, Helmuth, Graf von 284
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Montaigne, Michel Eyquem, Seigneur de
Essais
– Sur des vers de Virgile (Über Verse des

Vergil) 61
Montanari, Giovanni 525
Morgan, Joyce

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Moser, Gustav von 23
Mozart, Wolfgang Amadé

Don Giovanni (Don Juan), KV 527 90
– Figuren:

Commendatore 222
Donna Anna 90

Mühlegger, Christiane 524
Müller, Ernst 303

Schiller. Intimes aus seinem Leben 289,
292, 295, 299, 303

Müller, Magdalene, geb. Brehmer
(»Mädchen, das immer hinfiel«) 148

Münter, Gabriele 501
Munch, Edvard

Madonna 119
Muncker, Franz 19
Murger, Henri

Scènes de la vie de Bohème 191
Musil, Robert

Der Mann ohne Eigenschaften 314
Muth, Karl

Rezensionen
– Thomas Mann, Tristan. Sechs

Novellen (Vom kalten Künstler) 132
Muybridge, Eadweard 143

Animal Locomotion 143
Animals in Motion. An Electro-Photogra-
phic Investigation of Consecutive Phases of
Animal Progressive Movements 143

Napoleon I. (Bonaparte), Kaiser der
Franzosen 17, 42, 88, 223, 283, 305

Narkissos (Gestalt der griech. Mytho-
logie) 340, 443, 463

Nebukadnezar II., König von Babylon
281

anhang

Nestroy, Johann
Freiheit in Krähwinkel 269

Neumann, Peter 525
Neumeier, John 394

Tod in Venedig. Ein Totentanz (Ballett) 394
– Figur: Aschenbach 394

Niccolò Fiorentino (N. di Forzore
Spinelli) 230

Niederbudde, Anke 525
Nietzsche, Friedrich Wilhelm 12, 21,

27 f., 32, 41 ff., 64, 84, 98, 107 f., 128, 130,
132 f., 145, 154, 161, 164, 170 f., 174, 178,
186, 191, 217, 225 f., 239, 243, 250, 257,
279, 284, 286 f., 308, 348, 353, 364, 379,
385, 413, 436, 440, 462, 512
Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle
und Keinen
– Zweiter Teil

[17.] Von den Dichtern 43
– Vierter und letzter Teil

[1.] Das Honig-Opfer 339
– Figur: Zarathustra 339
Der Antichrist. Fluch auf das Christentum
– Nr. 43 29 f.
Ecce homo. Wie man wird, was man ist
– Warum ich so klug bin

6. Abschnitt 237
– Also sprach Zarathustra

1. Abschnitt 307, 410
3. Abschnitt 410

Der Fall Wagner. Ein Musikanten-Pro-
blem 74, 164, 414
– 9. Abschnitt 217
– Nachschrift 68
Die fröhliche Wissenschaft (»la gaya
scienza«)
– ›Scherz, List und Rache.‹ Vorspiel in

deutschen Reimen
[4.] Zwiegespräch 186

Die Geburt der Tragödie. Oder: Grie-
chentum und Pessimismus 348, 378, 452
– 1. Kapitel 92, 344 f., 379, 400
– 5. Kapitel 25
– 7. Kapitel 168, 348
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– 10. Kapitel 59
– 12. Kapitel 451
Götzen-Dämmerung oder Wie man mit
dem Hammer philosophiert
– Sprüche und Pfeile

34. Abschnitt 155, 296
Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer
Philosophie der Zukunft 42
– Zweites Hauptstück: Der freie Geist

40. Abschnitt 46
– Viertes Hauptstück: Sprüche und Zwi-

schenspiele
161. Abschnitt 51

– Neuntes Hauptstück: was ist vornehm?
174, 270
261. Abschnitt 352

Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch
für freie Geister
– Erster Band

Vorrede
– 1. Abschnitt 28, 40, 145
Viertes Hauptstück: Aus der Seele der
Künstler und Schriftsteller 164
Siebentes Hauptstück: Weib und Kind
– 398. Aphorismus: Schamhaftig-

keit 431
Morgenröte. Gedanken über menschliche
Vorurteile
– Viertes Buch

[274.] Menschenrecht und -vorrecht
72
[369.] Sich über seine Erbärmlichkeit
zu heben 84

Nachgelassene Fragmente
– Ende 1876 – Sommer 1877

23 [168] 291
– November 1887 – März 1888

11 [153] 171
– Frühjahr 1888

14 [170] 154, 218
Nietzsche contra Wagner. Aktenstücke
eines Psychologen 74, 164
– Wir Antipoden 155
– Wagner als Apostel der Keuschheit

3. Abschnitt 155

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

– Epilog
2. Abschnitt 414

Rückblick auf meine zwei Leipziger Jahre
147
Unzeitgemäße Betrachtungen
– Zweites Stück: Vom Nutzen und Nach-

teil der Historie für das Leben
1. Kapitel 43, 186
2. Kapitel 108

Vereinsamt (Gedicht) 233
Werke (Großoktav-Ausgabe) 41, 431
Zur Genealogie der Moral. Eine Streit-
schrift 32
– Erste Abhandlung: Gut und Böse, Gut

und Schlecht
7. Abschnitt 69
11. Abschnitt 139, 171, 226

– Dritte Abhandlung: Was bedeuten aske-
tische Ideale? 107
6. Abschnitt 123, 346
8. Abschnitt 42, 48, 59, 84
11. Abschnitt 107
13. Abschnitt 375
14. Abschnitt 174, 225
16. Abschnitt 225

Nösselt, Friedrich
Lehrbuch der griechischen und römischen
Mythologie für höhere Töchterschulen und
die Gebildeten des weiblichen Geschlechts
377, 398, 438, 502

Nora s. Ibsen, Henrik
Nutz, Birgit 524

Obrist, Hermann 109
Odin s. Wotan (germ. Gott)
Odyssee s. Homer
Odysseus s. Homer, Odyssee
Oesterling, Anders

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Ofey s. Pringsheim, Alfred
Offi s. Pringsheim, Hedwig
Okeanos (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 469
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Olaf s. Weber, Carl Maria
Olds, David 525
Onkel Toms Hütte s. Stowe, Harriet Eliz-

abeth Beecher
Ophelia s. William Shakespeare,

Hamlet
Opitz, Walter

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Orion (Gestalt der griech. Mytho-
logie) 442, 470

Orpheus (Gestalt der griech. Mytho-
logie) 310

Ortrud s. Richard Wagner, Lohengrin
Owen, Wilfred 392

P. E. s. Ehrenberg, Paul
Pabst, Reinhard 525
Paisey, David 525
Palmer, Nigel 525
Pan (griech. Gott) 443
Pasley, Malcolm 525
Paulus (vor seiner Bekehrung: Saulus;

Apostel) 192 f.
Persephone (Kore; griech. Göttin) 446
Pfemfert, Franz

Rezensionen
– Thomas Mann, Ein Glück (Thomas

Mann) 267
Phaidros s. Platon
Philipp II., König von Spanien 143
Phineus (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 468
Piccolomini, Max s. Friedrich von

Schiller, Wallenstein
Pindar[os] 462, 475
Pius IX., Papst (eigtl. Giovanni Maria

Conte Mastai-Ferretti) 119
Platen-Hallermünde, August, Graf

von 22, 144, 192 f., 363, 385, 388, 420
Gedichte
– Ich bin wie Leib dem Geist, wie Geist

dem Leibe dir 266
– Rückblick 439

anhang

– Tristan 245 f.
– Was gibt dem Freund, was gibt dem

Dichter seine Weihe? 453
Sonette aus Venedig 420, 447
– Vorsatz 420
– (I:) Mein Auge ließ das hohe Meer

zurücke 420
– (II:) Dies Labyrinth von Brücken und

Gassen 432
– (VII:) Der Canalazzo trägt auf breitem

Rücken 437
Platon 99, 375 ff., 440, 504

Dialoge 430, 454
Nomoi (Gesetze) 375
Phaidros 374 ff., 436 ff., 450, 454, 462, 467,
478, 482 ff., 502 ff.
– Figur: Phaidros 502
Symposion (Das Gastmahl) 374 ff., 456,
462, 478–482, 504
– Figuren:

Agathon 478 f., 503 f.
Diotima 456, 480, 504
Sokrates 478, 480 f., 503

Plutarch 462, 473
Erotikos 374 ff., 437, 439 f., 445, 456, 473,
475 f., 503
Solon
– 4. Kapitel 455

Poe, Edgar Allan
Tales of the Grotesque and Arabesque
(Phantastische Erzählungen)
– The Fall of the House of Usher ( Der

Untergang des Hauses Usher) 242
Pöppelmann, Matthäus Daniel 351
Pogge von Strandmann, Hartmut 525
Polosow s. Iwan Turgenjew, Frühlings-

fluten
Polyhymnia (Gestalt der griech.

Mythologie; Muse des ernsten
Gesangs) 506

Pophanken, Andrea 525
Posa s. Friedrich von Schiller, Don

Carlos
Poseidon (griech. Gott) 185, 442, 471,

495
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Prausnitz, Wilhelm 449
Prawer, Siegbert 525
Pricken, Familie 175
Pringsheim, Familie 285, 316–321, 323 ff.,

333, 336 f.
Pringsheim, Alfred, gen. Fay, Fey,

Ofay bzw. Ofey (Schwiegervater von
Thomas Mann) 32, 288, 315 ff., 319 ff.,
326, 329, 331–334, 336, 417
Richard Wagner und sein neuester Freund.
Eine Erwiderung auf Herrn Dr. Gotthelf
Häblers ›Freundesworte‹ 315, 332

Pringsheim, Erik (Schwager von
Thomas Mann) 336

Pringsheim, Gertrude Hedwig Anna,
geb. Dohm, gen. Fink bzw. Offi
(Schwiegermutter von Thomas
Mann) 32, 283, 285, 288, 320, 332
Briefe an
– Maximilian Harden 320, 323 f.

Pringsheim, Heinz (Schwager von
Thomas Mann) 336, 501

Pringsheim, Katharina Hedwig, gen.
Katia s. Mann, Katharina Hedwig

Pringsheim, Klaus, gen. Kaleschlein,
Läusele (Schwager von Thomas
Mann) 315 ff., 319 ff., 336
Ein Nachtrag zu ›Wälsungenblut‹ 316 f.,
319 f.

Pringsheim, Olga Markowna, geb.
Meerson (erste Frau von Heinz P.)
501
Briefe an
– Thomas Mann 429, 463, 464, 465

Pringsheim, Paula, geb. Deutsch-
mann 333

Pringsheim, Peter, gen. Babüschlein
(Schwager von Thomas Mann) 336

Pringsheim, Rudolf 333
Protest der Richard-Wagner-Stadt München

328
Proust, Adrien 449
Proust, Marcel 366, 449

L’Amour á l’envers (Plan) 366
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Puccini, Giacomo
La Bohème 191

Puschkin, Alexander Sergejewitsch
156

Pythia (Gestalt der griech. Mytho-
logie) 277

Die Räuber s. Schiller, Friedrich von
Reger, Max 506
Reinhardt (eigtl. Goldmann), Max

506
Reventlow, Franziska, Gräfin zu 285
Riemerschmid, Richard 109
Rilke, Rainer (René) Maria 233

Das Buch der Bilder
– Herbsttag 233, 352
Duineser Elegien
– Die erste Elegie 375
Requiem für eine Freundin 219

Der Ring des Nibelungen s. Wagner,
Richard

Robbins, Peter 525
Robespierre, Maximilien de 284
Rohde, Erwin 462

Psyche. Seelencult und Unsterblichkeits-
glaube der Griechen 377, 399, 427, 436,
451 ff., 462
– Band 1 425, 502
– Band 2 403, 470, 502 f.

Rood, Tim 525
Rosenberg, Familie 334
Rosenberg, Ida Marie Elsbeth, geb.

Dohm, gen. Else 316
Rosenberg, Hermann 316
Rosenhagen, Hans

Münchens Niedergang als Kunststadt 121
Rosmer, Ernst s. Bernstein, Elsa
Rosmersholm s. Ibsen, Henrik
Rosner, Karl

Die dekorative Kunst im neunzehnten
Jahrhundert 117

Rousseau, Henri Julien Félix, gen. Le
Douanier 401
Der Traum 401
Tropischer Sturm mit Tiger 401
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Rousseau, Jean-Jacques 281
Les confessions (Bekenntnisse) 305

Rubek s. Henrik Ibsen, Wenn wir Toten
erwachen

Rubens, Peter Paul 123
Rütten, Thomas 524
Rumi, Galal-ad-Din, gen. Maulawı̄

470, 502

Saar, Ferdinand von
Novellen 527

Sachs, Hans (s. auch Richard Wagner,
Die Meistersinger von Nürnberg) 176

Salammbô s. Flaubert, Gustave
Salvi, Nicola 35
Sandberg, Hans-Joachim 524
Sanin s. Iwan Turgenjew, Frühlings-

fluten
Saphir, Moritz Gottlieb (eigtl. Moses)

24
Saraceni, Carlo 34

Ruhe auf der Flucht nach Ägypten s.
unter Caravaggio

Saul (lat. Saulus) s. Paulus
Savonarola, Girolamo 105–110, 113 f.,

118, 122, 125, 279, 284, 286 f.
Compendium revelationum inutilis servi
iesu christi fratris hieronymi de fer raria
ordinis prae dictorum 114, 125

Savonarola, Helena, geb. de Buonac-
corsi (Mutter von Girolamo S.)
109

Savonarola, Niccolò (Vater von Giro-
lamo S.) 109

Schaukal, Richard von 102, 530
Briefe an
– Thomas Mann 297
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Der kleine Herr Frie-

demann. Novellen (1898) 527
– Thomas Mann, Tristan. Sechs

Novellen 530

anhang

Schiller, Friedrich von 21, 25, 144,
155, 289–296, 298 ff., 304 f., 307–312, 403 f.,
499, 517
An die Freude 311
Briefe an
– J. W. v. Goethe s. Schiller –

Goethe, Briefwechsel
– Ludwig Ferdinand Huber 304
– Wilhelm von Humboldt 290
– Christian Gottfried Körner 290,

297, 308 f., 403
Briefe über die ästhetische Erziehung s.
Über die ästhetische Erziehung des Men-
schen, in einer Reihe von Briefen
Briefwechsel mit Goethe s. Friedrich
von Schiller – Johann Wolfgang von
Goethe, Briefwechsel zwischen Schiller
und Goethe in den Jahren 1794–1805
Don Carlos 142, 144, 299, 514
– Dritter Akt

10. Auftritt 311
– Vierter Akt

23. Auftritt 144
– Figuren:

Carlos 144
Philipp II., König 144, 163
Marquis von Posa 144

›Fridericiade‹ (Plan eines Friedrich-
Epos) 403
Der Gang nach dem Eisenhammer (Ge-
dicht) 58
Gedanken über den Gebrauch des
Gemeinen und Niedrigen in der Kunst
498, 505 f.
Geschichte des Dreißigjährigen Krieges
298
Klage der Ceres (Gedicht) 33
Phantasie an Laura 12
Philosophische Briefe 308
– Figuren:

Julius 308
Raphael 308

Die Räuber 291
Semele 438
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Tonkunst 498, 506
Über Anmut und Würde 147
Über die ästhetische Erziehung des Men-
schen, in einer Reihe von Briefen 310
– 2. Brief 310
– 16. Brief 160
– 22. Brief 160
Über naive und sentimentalische Dichtung
22, 292 f., 298, 301, 306 f., 310, 360, 405,
499
Vorrede zum Don Carlos-Fragment in
der Rheinischen Thalia 144
Wallenstein 309 f.
– Wallensteins Lager 298

Prolog 298
– Wallensteins Tod

Dritter Aufzug
– 18. Auftritt 244

– Figuren:
Max Piccolomini 244
Wallenstein 66, 298

Schiller, Friedrich von – Goethe,
Johann Wolfgang von
Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe
in den Jahren 1794–1805 25, 290, 299, 309
Über den Dilettantismus (Plan) 165, 301

Schinkel, Karl Friedrich 358
Schlappner, Martin

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Schleh (urspr. Schlesinger), Marianne
Adelaide Hedwig s. Dohm, Marianne
Adelaide Hedwig

Schlemihl, Peter (Pseud.) s. Thoma,
Ludwig

Schliepmann, Hans
Gefallen 16

Schmeljow, Iwan Sergejewitsch
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Liebe auf der Krim 17

Schmidlin, Yvonne 524
Schmidt, Erich 289
Schmidt, Max 9
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Schnebel, Carl
Umschlagzeichnung zu Thomas
Mann, Tristan. Sechs Novellen (2. Auf-
lage) 530

Schnitzler, Arthur
Tagebücher
– Tagebuch 1903–1908 317

Schopenhauer, Arthur 9, 20, 41, 69, 132,
167, 221, 234 f., 238 f., 241, 243, 245, 261 f.,
343 f., 346 ff., 399, 519
Die Welt als Wille und Vorstellung 166,
188, 344
– Erster Band

Drittes Buch: Die Vorstellung, unab-
hängig vom Satze vom Grund: die Pla-
tonische Idee: das Objekt der Kunst
– § 38 51
Viertes Buch: Bei erreichter Selbster-
kenntniß, Bejahung und Verneinung des
Willens zum Leben
– § 63 92

– Zweiter Band
Kapitel 44: Metaphysik der
Geschlechtsliebe 375, 429

Schultze, Theodor 344
Schwarz, Andreas 524
Sebastian, hl. 65, 411, 426
Seemann, Arthur

Der Hunger nach Kunst 117
Selige Sehnsucht s. Johann Wolfgang von

Goethe, West-östlicher Divan. Buch des
Sängers

Semele (Gestalt der griech. Mytho-
logie) 438, 467, 484

Shakespeare, William 112
Hamlet 178, 185
– Erster Akt

5. Szene 169, 178
– Dritter Akt

1. Szene 168 f., 175, 179, 412
– Fünfter Akt

1. Szene 165
– Figuren:

Hamlet 168 f., 175, 178, 187, 209, 408,
412, 495



598

[Shakespeare, William, Hamlet,
Figuren, Forts.]

Hamlets Vater 169, 178
Ophelia 168 f., 179, 412

Julius Caesar
– Zweiter Akt

1. Szene 297
Othello
– Figur: Othello 312
Ein Sommernachtstraum 392

Shaw, David 524
Si le grain ne meurt s. Gide, André
Siegfried (Figur) s. Richard Wagner,

Der Ring des Nibelungen
Sieglinde s. Richard Wagner, Der Ring

des Nibelungen. Die Walküre
Siegmund s. Richard Wagner, Der Ring

des Nibelungen. Die Walküre
da Silva Bruhns, Julia s. Mann, Julia
Smith, Edith 114
Smith, Mary, gen. Molly 114, 530
Sokrates 375
Sonnenthal, Adolf von 499, 506
Sorge (Leutnant) 175
Spahr, Roland 524
Spee von Langenfeld, Friedrich

Gethsemane (»In stiller Nacht ...«) 222
Speyer, Wilhelm

Wie wir einst so glücklich waren 413
Sphinx (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 58
Spinelli, Niccolò di Forzore s. Niccolò

Fiorentino
Spinelli, Nicola 230
Spinoza, Baruch de 499
Staël-Holstein, Anne-Louise-Ger-

maine, Baronne de
Corinne ou l’Italie 167, 413

Stendhal (eigtl. Marie-Henri Beyle)
183, 346
Rome, Naples et Florence 346

Stern, Julius
Wenn die Schwalben wiederkommen
(Couplet) 269

anhang

Stirb und werde s. André Gide, Si le grain
ne meurt

Stone, Gerry 525
Storm, Theodor 18, 37, 128, 141, 158,

201, 203, 206, 208, 388
Hyazinthen 13, 148, 186, 189, 271
Immensee (Novelle) 149

Stowe, Harriet Elizabeth Beecher
Onkel Toms Hütte 112

Strauss, Richard 506
Stuck, Franz von 52, 106, 109, 123, 395

Der Kuß der Sphinx 123
Die Sünde 119

Stunz, Holger 524
Sturm-Schubert, Andreas 525
Sturm-Schubert, Tamara 525
Süßlind, Emma von 117
Suerbaum, Almut 525
Szafranski, Telesfor von (Pseud. Teo

von Torn) 11

T., W. s. Timpe, Willri
Taborski, Roman 525
Terentianus Maurus

De litteris, syllabis et metris
– Carmen heroicum 373

Terenz (Publius Terentius Afer)
Heautontimorumenos 261, 414

Ternina, Milka 336
Teufel, Lilly s. Ehrenberg, Lilly
Thales von Milet 455
Thanatos (griech. Gott) 398
That’s Maria! (Lied) 78, 80
Theodor, hl. (Theodor von Euchaı̈ta)

421
Theokrit[os] 190
Thiele, Rolf

Wälsungenblut (Filmregie) 329
– Figuren: Familie Arnstatt 329

Thoma, Ludwig (Pseud. Peter Schle-
mihl) 103

Thorvaldsen (Thorwaldsen), Bertel
184 f.

Tiergarten-Novelle s. Thomas Mann,
Wälsungenblut
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Tilly, Johann Tserclaes, Graf von 21 f.
Timpe, Familie 31
Timpe, Williram (Willri) 31, 128
Tischbein, Johann Heinrich Wilhelm

Goethe in der Campagna 35
Tithonos (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 442, 469 f., 502
Tizian (Tiziano Vecellio) 117, 285

Flora 117
Lukrezia und Tarquinius 117

Tolstoi, Lew (Leo) Nikolajewitsch,
Graf 78, 112, 293
Anna Karenina 17
Die Macht der Finsternis 78
Was ist Kunst? 112

Tooke, Adrianne 525
Torquato Tasso s. Goethe, Johann Wolf-

gang von
Tristan s. Platen-Hallermünde,

August, Graf von
Tristan und Isolde s. Wagner, Richard
Tros (Troas; König von Troja; Gestalt

der griech. Mythologie) 471
Tschaikowski, Pjotr (Peter) Iljitsch 242
Tschechow, Anton Pawlowitsch 21,

291, 527
Turgenjew, Iwan Sergejewitsch 17 ff.,

88, 141, 512
Erste Liebe 18, 23
– Figur: Sinaida Alexandrowna 18
Faust 145
Frühlingsfluten 18, 23, 75
– Figuren:

Maria Nikolajewna 18, 75
Polosow 75
Sanin 75

Tagebuch eines überflüssigen Menschen 61,
254
Väter und Söhne 169
– Figur: Basarow 169

Uhland, Ludwig
Der weiße Hirsch (Gedicht) 277

Ulrike s. Levetzow, Ulrike von
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Ungaretti, Giuseppe 34
Der Untertan s. Mann, Heinrich
Urban II., Papst (eigtl. Odo de Lagery)

122

Väter und Söhne s. Turgenjew, Iwan S.
Vaget, Hans Rudolf 523
Velde, Henry van de

Die Renaissance im modernen Kunstge-
werbe 117

Venezianische Sonette s. August Graf von
Platen-Hallermünde, Sonette aus
Venedig

Venus (röm. Göttin; s. auch Aphrodite)
117, 474

Vergil (Publius Vergilius Maro) 190,
453, 462
Aeneis
– III. Gesang 468 f., 502

Viktor Emanuel II., König von Italien
67

Villari, Pasquale
Die Geschichte Girolamo Savonarolas und
seiner Zeit 105, 113 f., 122, 125, 279

Vischer, Friedrich Theodor
Lyrische Gänge
– Greisenglück 54

Visconti, Luchino 394
Morte a Venezia (Filmregie) 389,
393
– Figur: Gustav von Aschenbach 393

Vitzthum von Eckstädt, Hermann,
Graf (Pseud. Wilhelm Ludwig, W.
L.) 355

Vivante (Arzt) 450
Voltaire (eigtl. François-Marie Arouet)

418
Voss, Egon 524
Voß, Johann Heinrich

Homer-Übersetzungen
– Odyssee 502

W. T. s. Timpe, Williram
Wagner, Richard 68 f., 97, 183, 217, 221,
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[Wagner, Richard, Forts.]
237, 239, 242, 255, 288, 303, 314 f., 319,
328, 331, 334, 336, 339, 364, 386, 394,
414, 444, 506, 524
Lohengrin 55, 217
– Vorspiel 67
– Dritter Aufzug

Zweite Szene 55
– Figuren:

Lohengrin 55
Ortrud 55
Telramund 55

Parsifal
– Figur: Parsifal 283, 335
Der Ring des Nibelungen. Ein Bühnen-
festspiel für drei Tage und einen Vorabend
115, 314
– Das Rheingold (Vorabend)

Figur: Wotan 137
– Die Walküre (Erster Tag) 217, 314 f.,

339
Erster Aufzug 314, 338
– Zweite Szene 50, 338
– Dritte Szene 137, 331 f.
Figuren:
– Hunding 314, 337
– Sieglinde 137, 314, 316, 338 f., 341
– Siegmund 50, 115, 314, 316, 331,

338
– Wotan 137, 331, 339

– Siegfried (Zweiter Tag)
Figur: Siegfried 115

– Götterdämmerung (Dritter Tag)
Figur: Siegfried 115

– Figuren:
Brünnhilde 79, 217
Siegfried 331, 339
Wotan 137, 217

Tristan und Isolde 69, 80, 97 f., 149, 165,
203, 207, 217 f., 220 f., 232, 236 f., 242, 247,
251, 255, 291
– Erster Aufzug

Vorspiel 237
Erste Szene 157

anhang

Fünfte Szene 236
– Zweiter Aufzug 238, 364

Erste Szene 238
Zweite Szene 238, 240 ff.
Dritte Szene 241

– Dritter Aufzug
Dritte Szene
– Isoldes Liebestod 38, 224, 242, 394

– Figuren:
Brangäne 240
Isolde 98, 218, 231, 238–242
Kurwenal 242
Marke 218
Melot 242
Tristan 98, 218, 220, 231, 238–242

Die Wahlverwandtschaften s. Goethe,
Johann Wolfgang von

Waldmann, Ludolf
Incognito (Operette) 359

Die Walküre s. Richard Wagner, Der Ring
des Nibelungen

Wallenstein, Albrecht Wenzel Euse-
bius von, Herzog von Friedland 66

Wallenstein s. Schiller, Friedrich von
Wallensteins Lager s. Friedrich von

Schiller, Wallenstein
Walzel, Oskar

Schiller und die bildenden Künste 289 f.
Wardropper, Julia 525
Was bedeuten asketische Ideale s. Friedrich

Nietzsche, Zur Genealogie der Moral
Wassermann, Jakob 27, 36, 103

Hier ruht das kleine Oechselein 36
Weber, Carl Maria (Pseud. Olaf;

Lyriker und Essayist) 387
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Weber, Friedrich H.
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Weber, Hans von 253, 366 f., 370, 372 ff.
Wedekind, Frank (Pseud. Hieronymus

Jobs) 116, 125, 390
Lulu 53
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Weiß, Johannes
Rezensionen
– Thomas Mann, Tristan. Sechs

Novellen (Thomas Mann) 132
Die Welt als Wille und Vorstellung s. Scho-

penhauer, Arthur
Werther s. Johann Wolfgang von

Goethe, Die Leiden des jungen Werthers
Wesendon(c)k, Mathilde 98
White, James F.

Some Working Notes of Thomas Mann
507

Wieland, Christoph Martin
Die Abderiten 269

Wiener Schwalben (Chansonetten-
Truppe) 264

Wilde, Oscar 23, 231, 366, 389
The Picture of Dorian Gray (Das Bildnis
des Dorian Gray)
– Preface 231
Salome 52

Wilhelm II., Deutscher Kaiser und
König von Preußen 78, 81, 350,
366

Willems, Gottfried 525
Winckelmann, Johann Joachim 399
Witkop, Philipp

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Witkowski, Georg
Rezensionen
– Thomas Mann, Wälsungenblut 326

Wittmann, Reinhard 525
Wolf, Ernest M. 117
Wolff (Frau von Willy W.)

Briefe von
– Thomas Mann s. dort
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Wolfram von Eschenbach
Parzival
– Figur: Parzival 335

Wolters, Friedrich 283 f.
Woodhouse, John 525
Wotan (germ. Gott) 137, 436
Wotan s. Richard Wagner, Der Ring des

Nibelungen
Wysling, Hans 525

Xenophon
Memorabilien oder Erinnerungen an
Sokrates
– 1. Buch

3. Kapitel 429
– Figuren:

Kritobulos 429
Sohn des Alkibiades 429

Zarathustra s. Friedrich Nietzsche,
Also sprach Zarathustra

Zarek, Otto
Neben dem Werk (Interview mit
Thomas Mann) s. unter Thomas
Mann, Interviews

Zephyr[os] (griech.Gott) 443, 471, 477
Zeus (griech. Gott; s. auch Jupiter) 438,

471, 484
Zimmer, Elisabeth, verh. Jacobi

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Zola, Émile 78
Zweig, Stefan 252

Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Sternstunden der Menschheit
– Die Marienbader Elegie 381
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