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ENTSTEHUNGSGESCHICHTE

Krieg und Werk

Am 1. August 1914 war die Familie im Sommerhaus in Bad Tölz.

Thomas Mann stimmte in die allgemeine Kriegsbegeisterung ein.
Von verständnisvollen Ärzten ausgemustert, wollte er wenigstens

Gedankendienst leisten. Er schrieb zu diesem Zwecke eifrig,
gleich im August und September 1914, die Gedanken im Kriege, im

September oder Oktober dann Gute Feldpost, von September bis

Dezember Friedrich und die große Koalition, vom April zum Mai 1915

den Brief an die Zeitung »Svenska Dagbladet«, Stockholm, im Frühjahr

1916 An die Armeezeitung A.O.K. 10, vor allem aber von Herbst 1915

bis Frühjahr 1918 die monumentalen Betrachtungen eines Unpoliti-
schen. Die Arbeit am Zauberberg blieb währenddessen liegen. Die

Kriegsschriften brachten ihm zahlreiche Feindschaften ein, vor
allem die von Heinrich Mann, der sich in seinem Essay Zola (er-

schienen November 1915) gegen das damalige Deutsche Reich
und gegen seinen Bruder stellte. Der Umgang mit dem Gelehrten

Ernst Bertram musste Thomas Mann Ersatz für die verlorenen

Gesprächspartner bieten.
Das übliche Leben, Schreibtischarbeit, Theater, Konzerte, Le-

sereisen, Erholungsaufenthalte in Bad Tölz, geht im Kriege wei-
ter, eingeschränkt durch häufige Krankheiten und im letzten Jahr

erschwert durch die Lebensmittelknappheit. 1917 wird das Tölzer

Sommerhaus verkauft und der Erlös in Kriegsanleihen angelegt,
die dann vor der Rückzahlung wertlos wurden. Im März 1918

begann die Arbeit an dem Idyll Herr und Hund (beendet Mitte
Oktober). Das Kriegsende und die Revolution vom November

1918 spiegeln sich intensiv im Tagebuch, das seit September 1918

erhalten ist. Ende September 1918 hält Thomas Mann die ersten
Exemplare der Betrachtungen in Händen.

»Aber welchen Grund hat ein Dichter wie Thomas Mann«,
fragte Wilhelm Herzog genervt und irritiert im Dezember 1914,
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welchen Grund hat der Dichter der Buddenbrooks, »Gedanken im
Kriege zu äußern, die er während des Friedens wenigstens immer

unterdrückt hat?«1 Welchen Grund hat ein Décadent mit ge-
pflegten Manieren, ausgerechnet etwas so Unzivilisiertes wie den

Krieg als etwas Heiliges zu bezeichnen und von Reinigung und

Befreiung zu schwärmen? Manns Verhalten bei Kriegsausbruch
wird üblicherweise als Fehltritt betrachtet, der dann mit der

Wendung zur Republik wieder gutgemacht wird, als eine Art
Ausrutscher. Als Erklärung wird meistens nur angeboten, dass

damals die große Mehrheit den Krieg bejahte und Mann sich

dieser Mehrheit eben anschloss.
Ohne Zweifel hatte auch Thomas Mann teil an der Seelenlage,

die diese Mehrheit zu ihrem Verhalten inspirierte. Doch nicht
deren Gründe, nicht die Abenteuerlust und das nationale Kraft-

gefühl, nicht die Sedanprotzerei und das Hundertjährige des Sie-

ges gegen Napoleon in der Völkerschlacht von 1813 sind hier
maßgeblich; nicht die allgemeinen, sondern die speziellen Grün-

de Thomas Manns müssen aufgefunden werden. Es sind die fol-
genden: 1. Der Krieg befreite aus der ratlosen Desorientierung des

Décadence-Ästhetizismus und gab dem Leben wieder Sinn und

Ziel. 2. Der Krieg befreite aus der Schaffenskrise und lieferte den
bisher fehlenden Schluss für das laufende Romanprojekt Der Zau-
berberg. 3. Der Krieg gab die Erlaubnis zum offenen Bruderhass,
der bisher immer gezügelt werden musste. 4. Der Krieg bot Chan-

cen, den auf Größe gerichteten Ehrgeiz zu befriedigen und Na-

tionaldichter zu werden. 5. Der Krieg erlaubte es, sich als ›Mann‹
zu zeigen, denen zum Trotz, die ihn als Weib, Stubenhocker und

feine Goldschnittseele verächtlich gemacht hatten. 6. Auf subtile
Weise schien der Krieg sogar Lösungen für den Konflikt zwischen

Geist und Leben anzubieten – und nicht nur Lösungen, sondern

begeisternde Synthesen.
Der Kriegsrausch hat seine geistige Vorgeschichte im Tod in

Venedig. Dass die Kunst ein Krieg sei, hatte schon Gustav von

1 TMUZ, 67.
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Aschenbach behauptet, »auch er war Soldat und Kriegsmann ge-
wesen.«2 Die Äußerung eines Kollegen, dass »soldatischer Geist«

in der Venedig-Novelle sei, vermerkt Mann am 22. August 1914

mit Befriedigung.3 Freilich bricht Aschenbachs militärische Hal-

tung und Würde zusammen. Wie kann, was im Tod in Venedig
gescheitert ist, 1914 auferstehen? Dadurch, dass 1914 nicht Erfin-
dung, sondern wirkliches Geschehen ist. 1912 noch hat es sich um

bloße Velleitäten gehandelt. Geradheit und Haltung waren At-
titüden, denen es trotz allem Pathos an einem standfesten Wozu?

fehlte. Dieses bot nun überraschend der Krieg. Haltung, Ent-

scheidung und Willenskraft hatten plötzlich einen Gegenstand.
Auch der Wunsch, Nationaldichter zu werden, war nicht mehr

bloß der ruhmsüchtige Ehrgeiz eines Mannes, der es seiner Frau
beweisen wollte, sondern die wirkliche Geschichte umschmei-

chelte ihn. Die Nation brauchte plötzlich einen Dichter. Thomas

Mann konnte sich an die Spitze einer großen deutschen Bewe-
gung setzen. Jetzt konnte er auch seinen Friedrich schreiben, wenn

auch nur, so der Untertitel des Erstdrucks von Friedrich und die große
Koalition, als »Abriß für den Tag und die Stunde«. Während sein

und Aschenbachs Ehrgeiz vor dem Krieg scheitern mussten, weil

sie nur eine angestrengte Rolle waren, die vom verdrängten Wah-
ren leicht dementiert werden konnte, bot 1914 zunächst einmal

eine verführerische Erfüllung der Synthesenträume und Einheits-
utopien des Frühwerks an. Warum ist Deutschland für den Krieg?

»Weil es den Bringer seines Dritten Reiches in ihm erkannte. – Was

ist denn sein Drittes Reich? – Es ist die Synthese von Macht und Geist –
sie ist sein Traum und Verlangen, sein höchstes Kriegsziel – und

nicht Calais oder die ›Knechtung der Völker‹ oder der Kongo.«4

»1914« ist die wiedergeborene Unbefangenheit aus Fiorenza, die

neue Geradheit der Venedig-Erzählung, die Versöhnung von In-

tellektualismus und Einfalt, von Künstler und Bürger, von Kunst

2 Der Tod in Venedig, Fünftes Kapitel; GKFA 2.1, 568.
3 An S. Fischer; nicht in SF/HF; Auszug DüD I, 454; Kopie TMA.
4 Brief an die Zeitung »Svenska Dagbladet«, Stockholm, 1915; GKFA 15.1, 129.
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und Leben. So sieht es jedenfalls für einen Augenblick aus in jener
Stunde begeistert-todbereiten Aufbruchs. Dass die Vernunft ihn

auf die Seite der Kriegsgegner hätte führen müssen, realisierte
Thomas Mann erst viel später.

Spuren prophetischer Kraft gibt es freilich auch mitten im

Weltkrieg schon. Thomas Mann wünscht sich in einem Artikel,
den er am 1. März 1917 für die Frankfurter Zeitung schreibt, aus-

drücklich ein nationales, kein nationalistisches Deutschland,
»weitherzig, frei, weltbürgerlich-gesittet und menschlicher Bil-

dung grenzenlos zugethan«. Wenn nun Deutschland den Krieg

verlöre? Die Niederlage »würde den Nationalismus zu furchtba-
rer, alles ausschließender, jede Geistigkeit in Bann schlagender

Macht erstarken lassen.«5 Genau so ist es gekommen.

Politik

Der Ehrgeiz zu einem großen theoretischen Werk hatte Thomas

Mann schon früh erfasst. Ihm sind schon in der Vorkriegszeit
große Rechtfertigungsschriften wie Bilse und ich und der Versuch
über das Theater geschuldet. Doch ist der Selbstvergewisserungs-

bedarf damit noch keineswegs abgegolten. Eine große Abhand-
lung mit dem Thema Geist und Kunst wird seit 1909 entworfen, aber

»[d]er Gegenstand führte ins Ungemessene, und die essayistische Disziplin des
Verfassers reichte nicht aus, ihn zu komponieren. So blieb der Plan als amorphe
Notizenmasse liegen.«6 Erst die Betrachtungen eines Unpolitischen bringen

das große Reflexionswerk zustande. Während Geist und Kunst im
Gestrüpp zivilisationsliterarischer Meinungen und Gegenmei-

nungen stecken blieb, verhalf der Krieg zu einem Gestus der
Entschiedenheit, der dieses Mal die Fertigstellung erlaubte. Die

Betrachtungen führen viele Bemühungen aus Geist und Kunst fort,
denn sie formulieren nicht nur Thomas Manns Politik und So-

ziologie, sondern auch seine Ästhetik, und ergänzen sie um seine

5 An die Redaktion der »Frankfurter Zeitung«; GKFA 15.1, 203f.
6 Der Literat, 1913; GKFA 14.1, 354.
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literarhistorische Standortbestimmung und seine Autobiogra-
phie, seine Ethik und seine Metaphysik, seine Religion und seine

Philosophie. Nirgends sonst hat Thomas Mann sich intensiver
ausformuliert. Dieses Buch ist und bleibt sein theoretisches

Hauptwerk, und man kann es, wenn man die Scheuklappen der

politischen Korrektheit ablegt, auch heute noch mit Gewinn le-
sen, weil man viele neue Gedanken findet und auch den anfecht-

barsten Meinungen gegenüber eine beträchtliche Freiheit einge-
räumt erhält.

Der Titel »Betrachtungen eines Unpolitischen« lässt sich zu-

nächst übersetzen in »Betrachtungen eines Ästheten«, denn, so
definiert das Kapitel Politik mit großzügiger Zuspitzung, »›Poli-

tiker zu sein, ist die einzige Möglichkeit, kein Ästhet zu sein.‹«7

Wenn man das ernst nimmt, lassen sich viele Missverständnisse

sofort ausräumen und durch fruchtbringende Irritationen erset-

zen. Ein Ästhet hat keine feste Meinung, er macht es vielmehr,
nach Schopenhauers Wort, »wie Shakespeare und Goethe, in de-

ren Werken jede Person, und wäre sie der Teufel selbst, während
sie dasteht und redet, recht behält«.8 Künstler haben keine Stand-

punkte. »[W]as gelten im Kunstreiche Meinungen?«9 Thomas

Manns Betrachtungen gelten als reaktionär, weil sie sich zum Krieg,
zum Deutschtum und zum Obrigkeitsstaat bekennen, aber sie

tun das so intelligent, dass man viel daraus lernen kann über die
Faszinationskraft antipazifistischer, nationalistischer und anti-

demokratischer Gedanken. Sie tun das außerdem mit einer

(beinahe in sich selbst verliebten) sprachlichen Eleganz, die mit
vielen Fragwürdigkeiten versöhnt. Wenn man genau hinschaut,

sind die angreifbaren Äußerungen überdies immer auch Rollen-
rede, der andere Rollenrede entgegengehalten werden kann. Ne-

ben dem Bekenntnis zum Krieg finden sich auch ganz gegenläu-

fige Aussagen – »[d]er Krieg ist überlebt und verrottet, das weiß
ich«10 oder »we can’t win the war«11 – und zukunftsrichtige Pro-

7 Politik, S. 243. 8 Ebd. S. 247. 9 Ästhetizistische Politik, S. 593.
10 Einiges über Menschlichkeit, S. 510.
11 Postkarte an Jakob Wassermann, 29. 3. 1916; GKFA 22, 130.
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phezeiungen: »Und die nationale Idee? Wer wollte mit ganz fester
Stimme der Behauptung widersprechen, daß sie in diesem Kriege

verbrennt, – in einem Feuer freilich, so riesenhaft, daß noch in
Jahrzehnten der ganze Himmel davon in Gluten stehen wird?«12

Trotz aller Kriegsbejahung ist Mann persönlich froh, als er nach

zwei Musterungen endgültig ausgemustert wird. Das Bewusst-
sein solcher Inkonsequenzen unterminiert natürlich die mar-

tialische Rhetorik. Er ist kein Hurrapatriot, spricht vielmehr von
Orgien nationaler Schwäche, von Gleichgültigkeit, Apathie und

Korruption in Deutschland.13 Auch das emphatisch gefeierte

Deutschtum ist keine tumbe Rückständigkeit, sondern modern
gebrochen, intellektuell, kosmopolitisch und international (wie

Einkehr, S. 84f. von Wagners Deutschtum einbekannt wird). Er sei
»kein sehr richtiger Deutscher«, bemerkt Thomas Mann offen-

herzig.14 Und der gepriesene Obrigkeitsstaat verträgt sich durch-

aus mit dem Wissen, dass die Demokratie auf dem Vormarsch ist,
und mit einem Ja zum »Volksstaat«.15 Die Bestreitung des Offen-

kundigen geht bis zum Paradoxen – »ich bin nicht Partei, wahr-
haftig, ich bekämpfe nicht die Demokratie«, schreibt Thomas

Mann, kurz nachdem er sich ausführlich antidemokratisch ge-

äußert hat.16

War ihm dann gar nicht ernst? Würfelte er nur? Liebte er nur

die Formulierung und nicht das Formulierte? Das wäre eine allzu
leichte Ausflucht. Ernst war ihm schon, aber der Ernst war ge-

wollt. Es war nicht der Ernst seiner ganzen Person, sondern nur

der Ernst seines Kopfes und seiner Absichten. Die Politisierung ist
gewollt, aber sie ist damit auch nur rhetorisch, und dass das

Rhetorische nicht das Ganze und Wahre ist, kann man an vielen
Stellen der Betrachtungen aus der Kritik am Schönrednertum des

Zivilisationsliteraten lernen. Das tiefere Sein zwingt den Dichter

zur Relativierung seiner Meinungen. »Ich begreife sehr gut«,

12 Von der Tugend, S. 463. 13 Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 225f.
14 Einkehr, S. 77 u. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 164.
15 Politik, S. 268 u. ö. 16 Ebd. S. 359.
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sagte Thomas Mann zu Otto Zarek um 1918/19 herum, »daß
man dieses Buch mißverstehen muß. Selbst engste Freunde sag-

ten mir, sie fänden es nationalistisch. Aber ich hatte einen ganz
anderen Sinn gewollt.«17 Der Dichter weiß früher als der Schrift-

steller, wie Thomas Mann noch 1954 bemerkt,18 weiß schon in

Königliche Hoheit, also Jahre vor dem Kriege, dass die Demokratie
das Kommende ist. Als Dichter wird Thomas Mann im Zauber-
berg die Gewichte viel gleichmäßiger verteilen, wird die Partei-
lichkeit herausnehmen und den Zivilisationsliteraten Settem-

brini menschlich sympathischer erscheinen lassen als seinen

intelligenten Gegenspieler Naphta. Als Dichter kritisiert er die
Einseitigkeiten, die sich der unpolitische Betrachter gelegentlich

entschlüpfen lässt.
Der Grundgestus des Buchs (wenn man das Sein, nicht das

Meinen wertet) ist liberal, und zwar »im Sinne der Liberalität und

nicht des Liberalismus«.19 Das Bekenntnis zur Monarchie wider-
spricht dem nicht. Thomas Mann war überzeugt, dass das deut-

sche Kaiserreich ein freiheitlicher Staat war.20 »Unbehelligt«
konnte Heinrich Mann »seine radikalen Manifeste zugunsten der

Republik« erlassen.21 Bei aller verbalen Aggressivität kommt Tho-

mas Mann nirgends auf den Gedanken, irgendwelche Polizei-
maßnahmen oder überhaupt Maßnahmen gegen seine Gegner

vorzuschlagen. Generell will er nicht, dass Minderheiten benach-
teiligt werden. Er hat Sympathie für alles Individuelle und Be-

sondere. Antisemitische Äußerungen finden sich in seinem Buch

nicht. Wenn »niggers« als Untermenschen angesehen werden,
kritisiert er das.22 Im ganzen Buch geht es nirgendwo um Sank-

tionen. Fragte man diesen Autor nach einem konkreten politi-
schen Programm, so käme nichts Greifbares heraus. Er äußert

17 Die mündliche Äußerung wird überliefert von Otto Zarek: Neben dem
Werk. In: Neue Rundschau Juni 1925, S. 616–624, Zitat S. 620.
18 Vgl. [Vorwort zu dem Hörspiel ›Königliche Hoheit‹]; GW XI, 581.
19 Bürgerlichkeit, S. 127.
20 Vgl. Politik, S. 375f. 21 Ebd. S. 379. 22 Ebd. S. 389.
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nichts politisch Verwertbares zu Fragen der Besteuerung, der so-
zialen Gerechtigkeit, der Schul- und Kulturpolitik, der Außen-

und Verteidigungspolitik, hat kein Programm in Sachen Ernäh-
rung, Rohstoffe, Industrie, Energie und Verwaltung. Er hat so gut

wie keinen Kontakt zu Politikern.23 Eine Partei ließe sich auf die

in den Betrachtungen vertretenen Positionen nicht gründen. Will
man Thomas Mann nach diversen vagen Andeutungen im Par-

teienspektrum verorten, dann wäre er am ehesten bei den Natio-
nalliberalen anzusiedeln. Von dort aus gesehen wenden sich seine

Sympathien eher nach links, zur SPD, als nach rechts zu den

Kreuzzeitungs-Konservativen, zur antisemitischen Deutschen
Reformpartei24 oder zur Vaterlandspartei. Er ist kein Verfechter

des Dreiklassenwahlrechts, sondern hält es mit den Reformern.25

Er weiß genau: »Der Vormarsch der Demokratie ist sieghaft und

unaufhaltsam.«26 »Die Demokratie. Wir haben sie ja schon!«27 Es

ist deshalb richtig, wenn er schreibt: »Konservativ? Natürlich bin
ich es nicht; denn wollte ich es meinungsweise sein, so wäre ich es

immer noch nicht meiner Natur nach, die schließlich das ist, was
wirkt.«28 Was ist er dann? Ein internationalistischer Zivilisations-

23 Ende 1915 muss Thomas Mann einmal einen (nicht erhaltenen) Brief
an Walther Rathenau geschrieben haben. Dieser antwortete ihm am
11. Januar 1916: »Aufrichtig danke ich Ihnen für die zustimmenden Worte,
mit denen Sie mich erfreuten. Soweit es in meinen Kräften stand, habe ich
Jahr für Jahr die Fehler unseres öffentlichen Aufbaus hervorgehoben, zum
letzten Mal in einem Aufsatz [. . .], in dem ich das Gewitter voraussagte, nicht
als eine politische, sondern als eine transzendentale Notwendigkeit, weil
jeder Schritt unseres inneren staatlichen Wesens bisher durch gewaltsame
Zeitläufte hat errungen werden müssen. Ich stehe der öffentlichen Tätigkeit
jetzt wieder ganz fern und schmiede pro exigua parte ein wenig an dem
großen Amboß, auf dem unsere Rüstung gestreckt wird.« (Walther Rathe-
nau: Briefe. Dresden: Carl Reissner 1926, Bd. 1, S. 198f.)
24 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 1245–7.
25 Im Kapitel Politik heißt es nach gewundenen Debatten resümierend,
ihm erscheine »die Gewährung des allgemeinen und gleichen Stimmrechts
an Preußen [. . .] heute als ein Postulat der praktischen Vernunft.« (S. 295f.)
26 Ebd. S. 272. 27 Ironie und Radikalismus, S. 636. 28 Ebd. S. 635.
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literat natürlich – er weiß es.29 »Die Literatur ist heute von de-
mokratischer Verfassung«30 – er weiß es. Die Betrachtungen sind,

obgleich sie laut das Gegenteil wollen, leise auf dem Weg zur
Republik.31 Schon in Geist und Kunst wusste Thomas Mann: »Viele

der kritisierten Tendenzen auch in mir.«32 Er bezweifelt sein

Recht auf Patriotismus: »Ich bin einzeln«, schreibt er, und: »Was
habe ich im Grunde gemein mit diesem strotzenden Volk [. . .]?«33

Er kann immer nur intellektuell schreiben, niemals pathetisch.
»Donnerworte kommen mir nicht zu.«34 Es ist deshalb auch dem

Leser erlaubt, jedwedem Pathos, jedweder Gläubigkeit aus dem

Weg zu gehen und mit dem Buch im Geiste des »placet experiri«35

umzugehen, das die Reize eines vom Mainstream wegführenden

Gedankenweges neugierig und ohne vorzeitige Festlegungen er-
probt.

Was heißt »unpolitisch«? Die Vorrede definiert: »Der Unter-

schied von Geist und Politik enthält den von Kultur und Zivili-
sation, von Seele und Gesellschaft, von Freiheit und Stimmrecht,

von Kunst und Literatur; und Deutschtum, das ist Kultur, Seele,
Freiheit, Kunst und nicht Zivilisation, Gesellschaft, Stimmrecht,

Literatur.«36 Unpolitisch ist die Kunst, sofern ihre niemandem

verpflichtete Freiheit das Politische entwaffnet und unerheblich
macht. Unpolitisch ist der Konservative, sofern er kein Programm

gegen den Fortschrittler setzt, sondern die Programmlosigkeit im
Dienste der Erhaltung natürlicher Wachstumsbedingungen des

Lebens und der Gesellschaft vertritt. Unpolitisch ist der »Volks-

staat«, sofern er auf die innerliche Zustimmung seiner Mitglieder
setzt, nicht auf verfassungsgemäß verordnete Stimmrechte – auch

29 Vgl. z. B. Einkehr, S. 106–111, »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 177 u. ö.
30 »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 176.
31 Das pointiert Nordalm 2006 nicht zu Unrecht.
32 Geist und Kunst, Nr. 142; GuK, 219.
33 »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 168f. 34 Ebd. S. 176.
35 Ein Motto Hans Castorps im Zauberberg, vgl. GKFA 5.1, 150, 228, 483f.,
539, 960 u. 997.
36 Vorrede, S. 35.
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ein Obrigkeitsstaat kann, wenn das Gewissen der Menschen ihm
zustimmt, ein Volksstaat sein. Unpolitisch sind Figuren wie Ei-

chendorffs Taugenichts oder Grillparzers Armer Spielmann. »Un-
politisch« ist zu übersetzen mit moralisch (statt sozialpolitisch-

philanthropisch), ästhetisch (statt parteinehmend), ironisch (statt

satirisch) und konservativ (statt radikal). Als Moralist vertritt
Thomas Mann die individuelle Liebe und »Höflichkeit des Her-

zens«37 gegen das rhetorisch-programmatische Menschheitspa-
thos des expressionistischen Aktivismus. Als Ästhet vertritt er die

parteilose Freiheit und Gerechtigkeit gegenüber jeder Erschei-

nung des Lebens. Als Ironiker ist Thomas Mann konservativ,38

sofern seine Kritik nicht verändern will, sondern immer nur die

grundsätzliche und unaufhebbare Fremdheit des Geistes gegen-
über dem Leben, des Geistes »Unterwürfigkeit vor dem Wirk-

lichen und Tatsächlichen«, die »Selbstverneinung des Geistes

zugunsten des Lebens« zum Ausdruck bringen will.39 Das Be-
kenntnis zur Ironie bedeutet deshalb nicht Gesellschaftskritik,

sondern konservative Metaphysik.
»Politisch« heißt dann eine Weltanschauung, die Leben und

Gesellschaft vom Geist, vom Kopf her beurteilt, sie den Ideen des

Kopfes anzupassen versucht, und sich insofern in einem perma-
nenten Aufstand gegen die Natur befindet. Politisch in diesem

Sinne ist die Geistestradition der Französischen Revolution, in
der der Mensch sich, nach Hegels berühmtem Wort, das erste Mal

auf den Kopf, das ist auf den Gedanken gestellt und die Wirklich-

keit nach diesem erbaut habe.40 Als Schopenhauerianer ist Tho-
mas Mann Hegel-Gegner; er stellt den Menschen vom Kopf auf

die Füße zurück. Sein Begriff des Unpolitischen geht in letzter

37 Einiges über Menschlichkeit, S. 486.
38 »Der Ironiker ist konservativ«, definiert das Kapitel Ironie und Radikalis-
mus, S. 617.
39 Vorrede, S. 27f.
40 Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. In: Theorie-Werkausgabe. Frank-
furt: Suhrkamp 1970, Bd. XII, S. 529.
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Linie auf den praktischen Imperativ Kants zurück: »Handle so,
daß du die Menschheit [. . .] jederzeit zugleich als Zweck, niemals

bloß als Mittel brauchest.«41 »Politisch« sein heißt den Menschen
als Mittel behandeln, ihn zum Gegenstand von Manipulationen

werden lassen, zum Objekt abstrakter Planungen, und ihn zum

Teilchen innerhalb von Systemen herabwürdigen. Potentiell ist
der »Politiker« immer ein Terrorist: »Der Geistige, der die Über-

zeugung gewinnt, handeln zu müssen, steht sofort vor dem po-
litischen Mord, – oder, wenn nicht dies, so steht es doch um die

Moralität seines Handelns immer so, daß der politische Mord die

Konsequenz seiner Handlungsweise wäre.«42 Im Politik-Begriff
schwingt als Grundbass immer noch der alte Machiavellismus-

Vorwurf mit. Daher sagt Thomas Mann: »Ich will nicht Politik.
Ich will Sachlichkeit, Ordnung und Anstand.«43 Der Unpolitische

protestiert gegen die instrumentelle, den Menschen instrumen-

talisierende Vernunft. Insoweit ist der Begriff des »Unpolitischen«
nichts eng Reaktionäres, sondern gehört in die große humanis-

tische Tradition.
Kant wird allerdings durch die Brille Schopenhauers gesehen.

Das lässt die Kritik an der Mediatisierung des Menschen ausufern

zur Kritik jedweder verändernd eingreifenden Tätigkeit. Wo Kant
einen Maßstab für die richtige Anwendung der Vernunft auf-

stellen wollte, kann die Vernunft bei Schopenhauer nur noch ihre
eigene Ohnmacht erkennend begreifen. »Unpolitisch« bedeutet

deshalb auch: Anerkennung der Prävalenz des schopenhaueri-

schen »Willens«, zu der der Geist (der zum Reich der »Vorstel-
lung« gehört) sich nur erkennend, nicht aber verändernd verhal-

ten kann. In der Praxis erwächst daraus ein politischer Fatalismus,
der alles so lässt, wie es ist. Dieser Fatalismus erleichtert auch die

41 Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. In: Immanuel Kant: Werke in zehn
Bänden. Hg. v. Wilhelm Weischedel. Darmstadt 4

1975, Bd. VI, S. 61.
42 Ironie und Radikalismus, S. 629. Auf diesen Zusammenhang hat hellsichtig
Borchmeyer 1997, S. 100 aufmerksam gemacht.
43 Politik, S. 285.
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Umstellung, wenn alles anders geworden ist. Thomas Mann wird
sich zur Weimarer Republik von Anfang an zustimmend verhal-

ten, denn wie die Dinge liegen, ist nun sie und nicht mehr das
Kaiserreich Gegenstand des ironischen Konservativismus. Gleich

im Januar 1919 schreibt er einen Zuspruch, der die Deutschen zu

Besinnung, Vernunft und Arbeit ermahnt.44 Dem Kaiser weint
Thomas Mann keine Träne nach.

Ästhetik und Rhetorik

Welche Ästhetik verkünden die Betrachtungen? Man kann sie anti-
rhetorisch nennen. Thomas Mann kritisiert den Typus des Hy-

bridkünstlers – eines überzüchteten Schauspielers, der seine
Identitätsmängel mit Rhetorik überspielt. Er stellt ihn uns in

mehreren Varianten vor. Da ist zum Beispiel Gabriele D’An-

nunzio, der Décadence-Ästhet, der im Ersten Weltkrieg als lei-
denschaftlicher italienischer Nationalist auftrat. Thomas Mann

spricht diesem Auftreten die Echtheit und Wahrhaftigkeit ab. Er
brandmarkt D’Annunzio als ästhetischen Pharisäer, dem es nur

auf Effekt und Wirkung ankommt. Er fragt: »Ist so ein Rhetor-

Demagog denn niemals allein? Immer auf dem ›Balkon‹? Kennt er
keine Einsamkeit, keine Selbstbezweiflung, keine Sorge und Qual

um seine Seele und um sein Werk, keine Ironie gegen den Ruhm,
keine Scham vor der ›Verehrung‹?«45

Der wahre Künstler, so scheint es, dürfte demnach kein Rhetor

sein. Er müsste allein schreiben, im Verborgenen, nicht auf dem
Balkon, ohne Blinzeln nach den Leuten, in Sorge und Qual um

seine Seele, ironisch gegen Ruhm, beschämt von Verehrung. Der
einsame, nicht pharisäisch auf Wirkung schielende Künstler er-

scheint implizit als Wunsch-Identität Thomas Manns. Die »Seele«
– ein altertümlicher Ausdruck für Identität –, um die er sich sorgt

und quält, ist hier nicht ein bloßer Kreuzungspunkt gesellschaft-

44 GKFA 15.1, 236–241. 45 Ironie und Radikalismus, S. 626.
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licher Erwartungen, sondern wie in der christlichen Tradition
eine metaphysische, gesellschaftsfreie Gegebenheit. Sie ist das,

was gilt, wenn der Mensch mit sich allein ist. Wird diese Art Seele
zum Maßstab, dann gilt, dass der Mensch nur und immer dann

wahrhaftig ist, wenn er keine Rolle spielt und aus der Rolle fällt.

Thomas Manns Praxis als Schriftsteller weicht freilich, wie
leicht ersichtlich ist, von diesem Ideal ab. Er steht durchaus selber

auf dem Balkon und zeigt etwas vor, was er nicht ist. »Ich will alles
sagen«, behauptet er, das sei der Sinn seines Buches.46 Aber so

hemmungslos das Opus ist, als Ausschüttung gesehen, so viel an

glänzenden Formulierungen und an geistiger Erkenntnis es ent-
hält, so wenig sagt es doch alles. Es klammert vielmehr mit strikter

Konsequenz das Private, insbesondere das Geschlechtliche aus. Es
ist nicht bekenntnishaft in Einsamkeit vor Gott, sondern rheto-

risch und forensisch; es ist in jedem Augenblick auf der Bühne.

Auch und gerade sein Kampf gegen die Rhetorik des Zivilisati-
onsliteraten ist rhetorischer Natur. Das Buch ist rhetorisch noch,

wenn es seine Theatralik zugibt. »Ein Rest von Rolle, Advokaten-
tum, Spiel, Artisterei, Über der Sache stehen, ein Rest von Über-

zeugungslosigkeit und jener dichterischen Sophistik, welche Den

Recht haben läßt, der eben redet, und der in diesem Falle ich
selbst war«, ein solcher Rest sei zweifellos überall geblieben und

habe auch kaum aufgehört, halb bewußt zu sein. So steht es in
der nachträglich geschriebenen Vorrede.47

Das »Alles sagen« bedeutet insofern nicht Selbstentblößung,

sondern Selbstverteidigung. Nicht die Gewissenserforschung
nach innen, sondern die Behauptung nach außen ist die Aufgabe

der Betrachtungen. Wenn sie von Intimität reden, meinen sie nicht
die Homoerotik, sondern den Konflikt mit dem Bruder Heinrich.

46 Von der Tugend, S. 462. Die Wendung begegnet damals in verschiedenen
Variationen auch in Thomas Manns Briefen, zum Beispiel dem an Ernst
Bertram vom 13. 8. 1916: »Ich schreibe fort an meinem Buch und sage Alles.«
(GKFA 22, 147, weitere Belege 1915/16 in DüD I, 632, 637, 639, 642 u. 644)
47 S. 14
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Gerade dieser aber wird nicht bekennend erwogen, sondern thea-
tralisch inszeniert. Der Name des Bruders fällt nicht, und was sich

wirklich zwischen den Brüdern abgespielt hat vom Herbst 1914

an, kann man allenfalls indirekt erschließen. Ein wahrhaftiges

Porträt Heinrich Manns finden wir in den Betrachtungen nicht.

Wohl aber kommt das Thema Weiblichkeit vor, wenngleich
nur indirekt und unterschwellig. Der Obrigkeitsstaat ist männ-

lich aromatisiert, die Demokratie aber ist feminin. Heinrich
Mann liebt Frauen, das ist nur zu bekannt.48 »Geschlechtsliebe

und politische Philanthropie [. . .] hängen ihm« – dem Zivilisati-

onsliteraten – »eng zusammen«, im Weibe adoriert er »die be-
geisternde Führerin auf dem Weg des politischen Fortschritts«,49

während das Herrenregiment des Kaiserreichs seiner Meinung
nach auf Sadismus und Masochismus beruhen muss.50 Wie

Heinrich Mann hält auch Frankreich es mit den Frauen – haupt-

sächlich mit verdorbenen.51 Die Symbolstädte des Zivilisations-
imperiums sind Lusthöllen wie Paris, Nizza, Monte Carlo oder

Bukarest. Thomas Mann bekennt zwar nachträglich, dass auch
die Betrachtungen Ausdruck seiner sexuellen Invertiertheit seien,52

aber das bleibt unterschwellig und darf nicht an die Textober-

fläche dringen.
Dass der rhetorische Gestus der Betrachtungen dennoch der des

Bekenntnisses ist, davon darf man sich nicht irritieren lassen; es
ist eben nur der rhetorische Gestus. Selbstkritik ist nicht die

Stärke dieses Buches, und wenn sie vorkommt, ist sie ihrerseits

rhetorisch und pharisäisch, um noch mit ihr zu renommieren.

48 Vgl. Jasper 2007 passim.
49 Einiges über Menschlichkeit, S. 506. 50 Vgl. Politik, S. 364.
51 Stichworte in dieser Richtung finden sich auf den Seiten 335 (»wage-
rechte« Internationale, »Mordweiber«), 380 (»Hirschpark«), 493 (»weibische
Inkonsequenz«), 529 (»Amüsierküste«, »Pariser Weiber[ ]«, »Kult[ ] exotischer
Geschlechtstänze«), 587 (»Romane voll aphrodisischer Pennälerphantasie«,
»Kataloge des Lasters«) und an weiteren Stellen.
52 Vgl. Tb. 17. 9. 1919. Näheres in Kurzke 1999, S. 367–389: Homoerotik der
Lebensmitte.
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Seine Schrift habe die »Hemmungslosigkeit privat-brieflicher
Mitteilung«, schreibt Mann.53 »Was wahr ist, komme an den hel-

len Tag.« Und er zitiert August von Platen: »›Es kenne mich die
Welt, auf daß sie mir verzeihe!‹«54 Das Zitat ist verräterisch. Pla-

tens Lebensgeheimnis war die Homosexualität. Das »Es kenne

mich die Welt« gehört zu Thomas Manns Geheimzitaten. »Es
kenne mich die Welt, aber erst, wenn alles tot ist«, schreibt der

Fünfundsiebzigjährige ins Tagebuch (13.10.1950). »Heitere Ent-
deckungen dann, in Gottes Namen.« Die Tagebücher erst sagen

»alles«. Die Betrachtungen zelebrieren nur den Gestus des Alles-

Sagens. Die Tagebücher sind im Stil antirhetorisch, antipharisä-
isch, authentisch und wahrhaftig. Die Betrachtungen aber sind rhe-

torisch, gespielt, hybrid.
Nicht nur an Gabriele D’Annunzio, sondern vor allem an sei-

nem Bruder glaubt Thomas Mann den Typus des Hybridkünst-

lers festgemacht zu haben, der Repräsentanz nicht hat, sondern
inszeniert. Der Zivilisationsliterat wird als Ästhetizist kritisiert,

der die Rolle und Geste des Genussmenschen nur zelebriert ohne
Fähigkeit zu ihr. Ästhetizismus, so heißt es, sei »die gestenreich-

hochbegabte Ohnmacht selbst zum Leben« (zum Genuss) »und

zur Liebe«.55 Ästhetizismus sei die »rhetorisch entschlossene
›Menschenliebe‹«, diese aber sei nur periphere Erotik, »[w]o sie

verkündet wird, wo man sich mit ihr brüstet, da pflegt es im
Zentrum zu hapern«.56 Die Liebe als Ideologie steht gegen die

Liebe als Praxis. Heinrich wird zum Ideologen erklärt, bei dem es

im Zentrum hapert. Das Fatale ist aber, dass jener Ästhetizismus,
die Ohnmacht zum Leben und zur Liebe und die periphere Ero-

tik, dass das alles Vorwürfe sind, die in mindestens gleichem
Maße auf Thomas passen. Ob überhaupt auf Heinrich, das steht

hier nicht zur Debatte, obgleich dessen Erotik aller Wahrschein-

lichkeit nach weniger peripher war als die seines jüngeren Bru-
ders. Unter der Chiffre »Bruder« bekämpft Thomas Mann Stre-

53 Vorrede, S. 20 54 Ebd. S. 21.
55 Ästhetizistische Politik, S. 588. 56 Ebd. S. 592.
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bungen, die er an sich selber studiert hat. Der »Zivilisationslite-
rat«, den er so lebhaft attackiert, ist er selbst, und er weiß das; »wir

sind unter uns«, notiert er doppelsinnig.57 Die Betrachtungen sind
ein kunstvolles Schattenboxen. Hinter der Maske des Bruders

verstecken sie alles Widrige, Feindselige und quälend Unverstan-

dene der eigenen Existenz.
»Es ist, meiner Einsicht nach, die Begierde nach Wirkung, die

Dich corrumpirt«, hatte Thomas am 5. Dezember 1903 an Hein-
rich geschrieben.58 Aber er hat ja selber diese Begierde! Heinrich

Mann schlägt deshalb nicht ohne Grund im Zola-Essay zurück:

»Aber ihr seid nicht zu dienen da, sondern zu glänzen und auf-
zufallen.«59 Thomas wiederum kontert in den Betrachtungen:

Die Lustspielszene ist zu schreiben, wie der junge Idealist zum
Meister des revolutionären Tonfalls kommt und ihm vorhält,

es sei an der Zeit, der Augenblick sei da, wo es hervorzutreten,

zu handeln gelte. Der Meister wird versagen. [. . .] »O nein,
junger Mann, Sie verlangen Falsches von mir. [. . .] Malen Sie

sich aus, daß die Macht Hand an mich legte . . . Nein, nein,
lieber Freund, leben Sie wohl! Sie unterbrachen mich in einer

bewegten Seite über die Freiheit und das Glück, die ich be-

enden möchte, bevor ich ins Bad reise. Gehen Sie, gehen Sie,
und tun Sie Ihre Pflicht! Votre devoir, jeunes hommes de vingt

ans, sera le bonheur!«60

Der »Meister des revolutionären Tonfalls« ist ein Theatraliker

ohne revolutionäre Praxis. Thomas Mann durchschaut ihn, weil

er die Versuchungen der opernhaften Geste kennt, weil er das
Rollenspiel, die Wirkungssucht, den Willen zur Größe nur allzu

gut kennt. Was er als »Bruder« durchschaut, ist das, was er aus
Friedrich Nietzsches Demaskierung Richard Wagners gelernt hat.

Wie Nietzsches Wagner ist Heinrich (aber auch Thomas) ein wir-

57 Einiges über Menschlichkeit, S. 493.
58 GKFA 21, 243.
59 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 17717.
60 Ironie und Radikalismus, S. 631.
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kungssüchtiger Ästhet, der nichts Echtes kennt, sondern nur als
Schauspieler die Effekte des Echten zu inszenieren weiß. Auch

seine Politik ist nur Theater. Das zeigt sich gleich nach dem Krieg,
als die Zeit gekommen wäre, eine wirkliche politische Rolle zu

spielen. Daraus wird nichts, obwohl Heinrich von der Linken

sogleich hofiert wird, sowohl von den Exponenten der Münchner
Räterepublik als auch von den Repräsentanten der neuen Reichs-

regierung.
Vom Standpunkt der heute üblichen Mehrheitsoptik sind die

Betrachtungen ein reaktionäres Buch, denn sie äußern die dazu pas-

senden Meinungen und scheuen vor provokativen Formulierun-
gen nicht zurück. Die anständigste und menschenwürdigste Le-

bensform, so kann man zum Beispiel lesen, sei die des Guts-
herrn.61 Der vielverschriene Obrigkeitsstaat sei und bleibe »die

dem deutschen Volke angemessene, zukömmliche und von ihm

im Grunde gewollte Staatsform«.62 »Ich will die Monarchie«,
pointiert der unpolitische Betrachter, weil nur sie die Gewähr

politischer Freiheit biete.63 Das »›Glück‹« sei Chimäre, nie werde
die Harmonie des Individualinteresses mit dem der Gemein-

schaft sich herniedersenken, »und warum die Einen immer Her-

ren, die Anderen Knechte sein müssen, das erklärst du den Men-
schen nicht.«64 Dazu kommen nationale Überdrehtheiten. Die

Ansicht, daß der deutsche Volkscharakter der »vollendetste mo-
ralische Apparat sei, den die Welt je gesehen«, zitiert er mit in-

niger Zustimmung.65

Man hat die Betrachtungen immer an solchen Meinungen ge-
messen und dabei ausgeklammert, dass das gleiche Buch an zahl-

reichen Stellen unterscheidet zwischen Sein und Meinen. Das
Sein ist das Ausschlaggebende, Meinungen aber sind bloßes Ge-

rede, solange sie nicht mit dem Sein übereinstimmen. Dass in

61 Vgl. Einiges über Menschlichkeit, S. 473.
62 Vorrede, S. 33f.
63 Politik, S. 285. 64 Ebd. S. 356.
65 Einiges über Menschlichkeit, S. 511.
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seinem Falle zwar manche Meinungen konservativ sind, das Sein
und der Stil aber internationalistisch, intellektualistisch, litera-

risch, demokratisch, das ist die entscheidende Grunderkenntnis
der Betrachtungen. So gesehen, sind auch die krassesten »Meinun-

gen« des Buches: Literatur! Ihr rhetorisches Moment überwiegt

ihr sachliches in aller Regel. Thomas ist, wie Heinrich, ein Zivi-
lisationsliterat, natürlich, was denn auch sonst. In der Tat hat er

mit seinem ganzen Schaffen die dekadente Verfeinerung voran-
getrieben, nicht etwa irgendeine kraftmeiernde nationale Ertüch-

tigung. Er weiß das, bis zur Komik genau. Gefährden seine Ro-

mane nicht die Fortpflanzungslust? Mit dem Erscheinen von
Buddenbrooks setze in Deutschland ein nie dagewesener Geburten-

rückgang ein. Das Buch sei »ein Merkmal nationalen Gesund-
heitsabstieges«, so schreibt er über das immerhin deutscheste

seiner Bücher.66 Die Literarisierung Deutschlands bedeutet Vita-

litätsverfall. In Manns Schaffensjahren »hat sich die deutsche Pro-
sa verbessert; gleichzeitig drang die Anpreisung und Kenntnis der

empfängnisverhütenden Mittel bis ins letzte Dorf.«67 Das ganze
aufgeregte nationalkonservative Geschrei der Betrachtungen ist eine

Rolle. Ein unfestes Ich spielt sie, um fest zu werden, um fest zu

erscheinen.
Aber die Unsicherheit des unbürgerlichen Ästheten bleibt. Mit

den Betrachtungen versucht er, sich eine politische Verfassung zu
geben. Aber diese hielt nicht vor, weil sie seinem Sein nicht ent-

sprach. Identität und Identitätsplanung kommen nicht zur De-

ckung. Den Krieg hatte Thomas Mann als Chance verstanden, der
literarische Repräsentant Deutschlands zu werden. In Wirklich-

keit war er einsam wie nie zuvor. Er spielte den Nationalschrift-
steller, saß aber allein in seiner Stube. Befürworter seiner Insze-

nierung waren nur sehr wenige – Ernst Bertram zum Beispiel –,

und auch die Gegner – Heinrich Mann, Wilhelm Herzog, René
Schickele, Romain Rolland – standen in der deutschen Gesell-

66 Ironie und Radikalismus, S. 637. 67 Ebd. S. 636.
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schaft so sehr am Rande, dass auf den Gegensatz zu ihnen eine
stabile Identität nicht zu bauen war.

Was Thomas Mann angetrieben hatte, dieses Buch zu schrei-
ben, waren nicht die Anhänger und nicht die Gegner, sondern es

war letzten Endes sein Gewissen, seine Seele, also eine ungesell-

schaftliche Instanz. Er gehörte damals zu keiner Gruppe, keinem
Netzwerk. Niemand erwartete von ihm ein Buch wie die Betrach-
tungen eines Unpolitischen. Er inszenierte sich als Deutschland und
Heinrich Mann als Frankreich, aber das war hybrides Geister-

theater; sie waren beide allein. Er imaginierte sich eine Schar von

Gegnern, die er Zivilisationsliteraten nannte, und verbündete
sich mit einer Geisterschar von Helfern – Wagner, Nietzsche,

Schopenhauer, Goethe, Kleist, Dostojewski und anderen mehr –,
aber bevölkerte damit nur den eigenen Zwiespalt in seinem In-

neren, illustrierte den Widerspruch zwischen seiner deutschna-

tionalen Wunschidentität und seiner unausweichlichen interna-
tionalistischen Modernität.

Ist dann alles nur Schwindel? Nein. Größe hat auch dieses so
fragwürdige Buch, denn es kennt sein Problem. Wenn Thomas

Mann von Wagners Wirkungssucht spricht, betont er, dass es sich

nicht um Lügen handle. Ein Kernsatz seiner antipharisäischen
Ästhetik lautet: »Ein unehrliches Künstlertum, welches Wirkun-

gen berechnete und erzielte, die ihm selber ein Spott, denen es
selbst überlegen wäre, und die nicht zuerst auch Wirkungen auf

ihren Urheber wären, ein solches Künstlertum gibt es nicht.«68 Er

kommt dann auf die doppelte Optik zu sprechen, jene Rücksicht
auf die Bedürfnisse des gröbsten wie des feinsten Publikums, zu

der auch er sich bekennt (»Mich verlangt auch nach den Dummen.«69),
behauptet aber von sich selbst: »Bei der Arbeit bin ich unschuldig«.

In der Tat zeigt die Rhetorik der Betrachtungen so virtuos auf sich

selbst, dass sie ihre Zwecke aus den Augen verliert und zum

68 Bürgerlichkeit, S. 120. Ähnlich schon in Geist und Kunst, Nr. 111; GuK, 211.
69 An Hermann Hesse, 1. 4. 1910; GKFA 21, 448 – dort auch das folgende
Zitat.
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Kunstwerk wird. Die deutschnationale Inszenierung der Betrach-
tungen überlistet sich selbst. Hier spricht kein deutscher Partei-

patriot, sondern eine einsame Seele, die sich zu verstecken ge-
wöhnt ist und sich dieses Mal hinter dem Patriotismus verbirgt.

Der Vorbehalt der »Seele« ironisiert das gesamte rhetorische

Theater. Der hochartistische Stil treibt die Rhetorizität bis zur
Selbstparodie, bis zu dem Punkt, wo die Eitelkeit über sich selber

lacht.
Das Wissen um die Hybridität bricht auch immer wieder an

die Textoberfläche durch. Wir werfen einen letzten Blick auf Ri-

chard Wagner als Hybridkünstler und ästhetischen Pharisäer:
In der Tat ist Wagner als geistige Erscheinung so gewaltig

deutsch, daß mir immer schien, man müsse unbedingt sein
Werk mit Leidenschaft erlebt haben, um von der tiefen Herr-

lichkeit sowohl wie von der quälenden Problematik deutschen

Wesens irgend etwas – wenn nicht zu verstehen, so doch zu
ahnen. Aber außerdem, daß dieses Werk eine eruptive Offenba-

rung deutschen Wesens ist, ist es auch eine schauspielerische
Darstellung davon und zwar eine Darstellung, deren Intellek-

tualismus und plakathafte Wirksamkeit bis zum Grotesken, bis
zum Parodischen geht, – eine Darstellung, die, sehr roh gespro-
chen, momentweise nicht völlig über den Verdacht erhaben

ist, Beziehungen zur Fremdenindustrie zu unterhalten, und
die bestimmt scheint, ein neugierig schauderndes Entente-

Publikum zu dem Ausrufe hinzureißen: »Ah, ça c’est bien al-

lemand par exemple!«70

Wagners Deutschtum ist zwar »eine eruptive Offenbarung deut-

schen Wesens«, insofern etwas Unwillkürliches und ›Echtes‹, zu-
gleich aber (wie immer ein solches Zugleich zu denken wäre) ist

es – Theater, es ist nicht naiv und selbstverständlich, sondern

intellektualistisch und inszeniert, und es hat ein Publikum,
für welches das Deutschtum ebenso wenig etwas Natürliches

70 Einkehr, S. 84f.
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und mit der Geburt Gegebenes ist, sondern etwas Fremdes, fast
Exotisches, eine Sehenswürdigkeit.

Auf der einen Seite gehört Wagner zu den Vorbildern und
Eideshelfern des unpolitischen Betrachters. Auch Thomas Mann

möchte so gesehen werden. Auf der anderen Seite schreibt man

nicht so zugespitzt, wenn man sich selber meint. Thomas Mann
hatte eine gewisse Distanz zu diesem Schauspieler des Deutsch-

tums, obgleich er damals selber ein Schauspieler des Deutsch-
tums war. Ja, er beherrschte die Rollen, die er zu spielen gelernt

hatte, und hasste sie zugleich. Im tiefsten Inneren gab es selbst-

verständlich eine Sehnsucht, nur er selbst zu sein, keine Rolle zu
spielen und nicht vor Publikum zu stehen. Aus dieser Sehnsucht

seiner Seele heraus findet er Formulierungen wie die von der
»Qual durch das unsäglich Kompromittierende und Desorgani-

sierende alles Redens«.71 Er redet und redet, redet sich um den

Hals, aber eigentlich will er schweigen, will ohne Worte sein, will
verstanden und geliebt werden, ohne dass er ständig mit dem

Zeigefinger auf sich weisen muss. Nur in der Wortlosigkeit ist die
Seele frei. Etwas in Worte fassen heißt schon: Macht über es aus-

üben, im Extremfall es verraten, vergewaltigen, töten. »Sobald

nämlich unser Denken Worte gefunden hat«, sagt Schopenhauer,
»ist es schon nicht mehr innig noch im tiefsten Grunde ernst.«72

Denn es kommt das Publikum dazu, mithin das Gesehen wer-
den, der Pharisäismus. Die Pharisäerkritik, Grundelement einer

christlichen Ästhetik, bleibt ein Maßstab Thomas Manns. Ob-

gleich er Abertausende von Worten gemacht hat, sehnt er sich
sein Leben lang nach Wortlosigkeit. »Parler«, sagt Hans Castorp

im Zauberberg, »– pauvre affaire! Dans l’éternité, on ne parle

71 Vorrede, S. 16.
72 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena, Kapitel 23: Über Schrift-
stellerei und Stil, § 275, zitiert in Notizen [II]: »Das Tiefste, was über Schriftstel-
lerei gesagt worden: ›Sobald nämlich unser Denken Worte gefunden hat, ist
es schon nicht mehr innig, noch im tiefsten Grunde ernst.‹ (Schopenhauer.)«
(GKFA 14.1, 211; kommentiert von Heinrich Detering GKFA 14.2, 294)
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point.«73 Wenn er Deutschland »das unliterarische Land« nennt,
meint er diese Wortlosigkeit. Sein Geschäft als Literat verlangte

und erzeugte die Superbia des Erkennenden und alles Durch-
schauenden, der die Menschen erledigt, indem er sie formuliert.

Er war insoweit hochmütig, aber er litt darunter. In einer christ-

lichen Grundschicht seines Wesens wollte er demütig sein. Er
brauchte den Balkon, obgleich er sich immer seiner schämte.

Religion

Die Betrachtungen enthalten auch ein Kapitel Vom Glauben, und
nicht nur hier, sondern auch an anderen Stellen ist auf diskrete

Weise von Religion die Rede. In Frieden und Wohlstand können
materielle und soziale Befriedigungen in gewissem Grade für den

Mangel an Sinn aufkommen. Im Kriege nicht. Sie wurden Tho-

mas Mann auch gar nicht zuteil, jene Befriedigungen, im Gegen-
teil, er verarmte sogar ein kleines bisschen und errang von 1914

bis 1918 weder öffentliche Ehrungen noch literarische Erfolge. Es
waren die schwersten Jahre seines Lebens.74 Trotzdem hatte er das

erste Mal in seinem Leben Stellung bezogen, einen Platz gefun-

den, Sinn und Ziel erfahren. Was war vorher? Im Rückblick gibt
sich dem Erzähler des Zauberberg-Romans die Vorkriegszeit bei

aller äußeren Regsamkeit als hoffnungslos, aussichtslos und
heimlich ratlos zu erkennen.75 Wenn die Zeit, so meditiert er, der

bewusst oder unbewusst gestellten Frage nach einem letzten,

mehr als persönlichen, unbedingten Sinn aller Anstrengung und
Tätigkeit ein hohles Schweigen entgegensetzt, dann wird Läh-

mung die Folge sein, seelisch-sittliche, am Ende sogar physische.
Der Krieg, der dieses hohle Schweigen beendete, bot nicht, wie es

gutwillige Menschenvernunft vorziehen würde, Sinnlosigkeit,
sondern Sinnstiftung.

73 GKFA 5.1, 511. 74 Vgl. Vorrede, S. 14.
75 Bei Tienappels. Und von Hans Castorps sittlichem Befinden; GKFA 5.1, 54, da-
nach auch das Folgende.



31e n t s t e h u n g s g e s c h i c h t e

Es ist leicht, große Bereiche dieser Sinnstiftung als bloße Ideo-
logie zu entlarven. Ein Kampf nach außen versöhnt logischer-

weise nach innen, gemeinsame Not schafft Solidarität, ein starker
Gegner gewährt eine starke Identitätserfahrung. Einsame werden

plötzlich umarmt und isolierte Intellektuelle gehen im Volks-

gewühl auf. Sie empfinden das als Sinnstiftung, dabei ist es nur
Identitätspsychologie. Vielen gefällt am Krieg auch die bequeme

Möglichkeit zur Flucht aus ziviler ethischer Verantwortung. Er
vereinfacht, sei es, dass man aus verzweifelten oder auch nur

unerträglich langweilig gewordenen Lagen in das große Abenteu-

er ausbrechen kann, sei es, dass man alles Böse im Innern nach
außen projizieren und eine reinliche Ordnung von Gut und Böse

herstellen kann. So ist auch bei Thomas Mann der Zivilisations-
literat der innere Franzose, den in Gestalt des Bruders zu schlagen

der Krieg endlich die im Frieden verwehrte Lizenz gibt. Bis dahin

ist die »Sinnstiftung« leicht durchschaubar und der Katzenjam-
mer vorherzusehen, wenn das Gebäude zusammenbricht.

Darunter aber gibt es eine nicht so leicht denunzierbare Tie-
fenschicht. »Jedermann fühlt und weiß, daß im Kriege ein my-

stisches Element enthalten ist«, schreibt der unpolitische Be-

trachter, »es ist dasselbe, das allen Grundmächten des Lebens, der
Zeugung und dem Tode, der Religion und der Liebe eignet.«76

Der Krieg wird damit den metaphysischen Grunderfahrungen
Thomas Manns beigeordnet, die ihn schon seit frühesten Tagen

begleiten. Ein mystisches Element – was heißt das? Mit Schopen-

hauer verstand Mann unter Mystik vor allem das Nunc stans, das
stehende Jetzt, den Augenblick der Zeitaufhebung, in dem sich

das Nu zur Ewigkeit öffnet. Der Krieg reißt heraus aus dem ge-
mächlich handeltreibenden Zeitkontinuum der Friedenszeit. Er

bringt Schocks, Erfahrungen der Plötzlichkeit, die das Zeitkon-

tinuum zerreißen wie einen Vorhang vor der Ewigkeit. Dieser
Vorhang ist, mit Schopenhauers indischer Mystik gesehen, der

76 Einiges über Menschlichkeit, S. 505, ähnlich schon in Gedanken im Kriege; E I,
190; GKFA 15.1, 29.
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Schleier der Maja, der uns die Illusion vorgaukelt, wir wären in
Raum und Zeit abgeteilte Individuen, während in Wirklichkeit

doch alles jederzeit und überall ist. Der Krieg kennt Augenblicke,
die mehr Gewicht haben als ein ganzes langes Leben. Er lässt die

Zeit nichtig werden wie im Rausch. Der Zauberberg-Erzähler weiß

von Opiumträumen, in denen der Betäubte dreißig oder sechzig
Jahre durchlebt oder sogar die Grenze aller menschlichen Zeit-

erfahrungsmöglichkeit hinter sich lässt, Träume, in denen die
Vorstellungen sich mit einer Geschwindigkeit drängen, als wäre

aus dem Hirn des Berauschten etwas hinweggenommen worden

wie in einer verdorbenen Uhr.77

Ist ein langes Leben besser als ein kurzes? Das kurze kann dicht

sein, das lange leer. Ist ein schmerzfreies Leben das höchste Ziel?
Alles gleicht sich aus im Blick des unpolitischen Betrachters.

»[J]ede überhaupt menschenmögliche Lebensform ist zuletzt et-

was Akzeptables, das Leben füllt sie aus, wie es ist, in seiner
Mischung, seiner Relativität von Pein und Behagen, Lust und

Qual . . .«78 Ist Krieg schlimmer als Frieden? Es klingt wie Verrat
am Leidenden, aber es ist wahr, was Mann sagt: dass der Einzelne

immer nur seinen Tod stirbt, nicht den der anderen, und dass

die Verzehntausendfachung des Todes ihn nicht schrecklicher
macht. Es ist wahr, dass wir alle zum bitteren Tode verurteilt

sind, nicht nur die Soldaten, und dass es Bett-Tode gibt, so gräss-
lich wie nur irgendein Feldtod. Es ist auch wahr, dass jedes Herz

nur eines begrenzten Maßes von Schrecken fähig ist, »worüber

hinaus anderes beginnt: Stumpfheit, Ekstase, oder noch etwas
anderes, der Einbildungskraft des Unerfahrenen nicht Zugäng-

liches, nämlich Freiheit, eine religiöse Freiheit und Heiterkeit, eine
Gelöstheit vom Leben, ein Jenseits von Furcht und Hoffnung, das

unzweifelhaft das Gegenteil seelischer Erniedrigung, das die

Überwindung des Todes selbst bedeutet.«79 Keinem Kriegsverant-

77 Vgl. Strandspaziergang; GKFA 5.1, 817.
78 Politik, S. 354f.
79 Einiges über Menschlichkeit, S. 499.
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wortlichen stehen solche Sätze zu. Wenn sie Kriege rechtfertigen,
sind sie nicht mehr wahr, sondern ideologisch. Wenn aber solche

Erfahrungen wirklich in Kriegen gemacht werden, dann muss
alle Kritik verstummen.

»Ich bin Christ«, hatte Thomas am 27. Februar 1904 an Hein-

rich geschrieben, aber das war nichts als zweckdienlich in Bezug
auf seine Verlobung, er hatte ja auch hinzugefügt »aus guter

Familie«.80 Ehrlicher war wohl das »Gott [. . .] kennt mich gar-
nicht« aus der Erzählung Der Kleiderschrank.81 Auch im Krieg be-

deutet die Mystik keine Hinwendung zur kirchlichen Praxis pro-

testantischer Konfession. Thomas Mann war nie ein Kirchgänger,
allenfalls ein unfreiwilliger in Kindheit und Jugend. Seine spätere

Religiosität verzichtet auf organisierten Beistand. »Meine Sache
ist eher, der Sphinx allein ins Auge zu blicken.«82 Mit dem

christlichen Gott geht der frühe Thomas Mann allenfalls ironisch

um. »Der liebe Gott hurrah, hurrah, hurrah«, schreibt er an
Heinrich nach seiner Entlassung aus dem Militärdienst.83

Aber der weltabgewandte Asket hatte selbstverständlich ein
Verhältnis zu weltabgeschiedenen Orten, zu Kirchen nämlich.

»Was mich betrifft, so habe ich den Aufenthalt in Kirchen von

jeher geliebt«, sinniert er in den Betrachtungen, 84 »und zwar«, sagt
er, um sich von den gewöhnlichen Bildungstouristen abzuheben,

»aus einem Ästhetizismus, der mit Kulturwissenschaft und
Handbuchbildung durchaus nichts zu tun hatte, sondern auf das

Menschliche gerichtet war.« Kirchen sind Orte der Freiheit, der

Freiheit von Politik und Gesellschaft. »Zwei Schritte seitwärts von
der amüsanten Heerstraße des Fortschritts, und ein Asyl umfängt

dich, wo der Ernst, die Stille, der Todesgedanke im Rechte woh-
nen und das Kreuz zur Anbetung erhöht ist. Welche Wohltat!

Welche Genugtuung! Hier ist weder von Politik noch von Geschäf-

80 GKFA 21, 272. 81 GKFA 2.1, 197.
82 An Eberhard Hilscher, 8. 2. 1953; Hilscher 1986, S. 281.
83 An Heinrich Mann, 17. 12. 1900; GKFA 21, 140.
84 Die folgenden Zitate Einiges über Menschlichkeit, S. 522.
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ten die Rede, der Mensch ist Mensch hier, er hat ein Herz und
macht kein Hehl daraus, es herrscht reine, befreite, unbürgerlich-

feierliche Menschlichkeit.« Er hätte ganz gut Geistlicher werden
können, behauptet er damals in einem Brief 85 (nicht sehr über-

zeugend) – wie übrigens auch sein Hans Castorp.86 Besonders

imponiert ihm der kniende Mensch. Was unter bürgerlichen
Umständen theatralisch und exzentrisch wirken würde, die Kir-

che macht es möglich, und dem Unpolitischen sagt es zu ver-
möge seines antizivilen, anachronistischen, kühn-menschlichen

Gepräges. »Diese Haltung kommt sonst nirgends mehr vor«, die

Religion aber, die Kultstätte, »diese Sphäre des Außerordent-
lichen gibt das Menschliche frei und macht es schön.«87 Viel spä-

ter wird er vor Papst Pius XII. knien und ausdrücklich vermerken,
wie leicht und natürlich ihm das vonstatten ging.88

Er wohnte in München, es handelte sich um katholische Kir-

chen. Es handelte sich um die ästhetische Nostalgie eines Protes-
tanten, der mit seiner eigenen Kirche nichts mehr anzufangen

weiß. »Um Ihre katholische Basis und Bindung sind Sie zu be-
neiden«, schreibt Thomas Mann später an Reinhold Schneider.

»Mir fehlt diese Geborgenheit, denn mein Protestantismus ist

bloße Kultur, nicht Religion«.89 Romantik sei Heimweh nach der
katholischen Kirche, sagte Eichendorff.90 So weit geht Thomas

Mann natürlich nicht. Selber kein Kirchgänger, möchte er jedoch
den Untergang der Kirche nicht. Der vom Christentum verlorene

Boden, das fürchtet er mit Maurice Barrès, werde nicht etwa von

der rationalistischen Kultur erobert werden, sondern vom Hei-

85 An Lilli Diekmann, 29. 3. 1917; Br. I, 134.
86 »Ich hätte zum Beispiel auch Geistlicher werden können«, sagt Hans
Castorp zu Hofrat Behrens (Der Zauberberg, Humaniora; GKFA 5.1, 398).
87 Einiges über Menschlichkeit, S. 523.
88 Vgl. an Gottfried Bermann Fischer, 27. 5. 1953; Br. III, 296.
89 An Reinhold Schneider, 18. 12. 1953; TM/Autoren, 413.
90 Vgl. Joseph von Eichendorff: Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands.
Paderborn: Schöningh 1857, 2. Teil, S. 208.
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dentum in seinen niedrigsten Formen, als Zauberei, Hexerei,
theosophische Verirrung und spiritistischer Schwindel.91

Ästhetische Nostalgie ist etwas anderes als religiöser Glaube,
und doch beansprucht Thomas Mann für sich eine Art Fröm-

migkeit. Sie gilt »dem Ewigen, Wesentlichen, kurz dem Mensch-
lichen«, dem man in einer Kirche gegenübersteht, »dem üblen
Gebrodel irgend einer Großstadtstraße entronnen, umgeben

plötzlich von hallender Stille, farbigem Dämmer, angehaucht
vom Duft der Jahrhunderte«.92 Für Zivilisationsliteraten müssen

Kirchen Zwingburgen des Aberglaubens sein und Kniende Ver-

räter an der Würde des Menschen. Paradoxerweise sind sie für
Thomas Mann die »Gläubigen«, sie sind die doktrinären Prediger,

die er schon in seiner Kindheit nicht leiden konnte. Schon früh
imponierte ihm der Gedanke einer Frömmigkeit ohne Glaube

(»piété sans la foi«).93 Der Begriff »Glauben« ist in den Betrachtungen
negativ besetzt. »Es ist der pfäffische Dünkel, durch den Glauben
was Besseres zu sein, die selbstgerechte Bigotterie des Missionars

und Pharisäers, verbunden mit beständiger Aggressivität gegen
die Elenden, welche nicht ›glauben‹.« Das sagt Thomas Mann

nicht über den Klerus der christlichen Kirchen, sondern über

seinen Bruder Heinrich.94 Religionskritik findet er offenbar billig.
Er überlässt sie der Feindseite und karikiert sie im Zauberberg, wo

Settembrini an Weihnachten einiges sagt »über den Tischlers-
sohn und Menschheits-Rabbi, dessen Geburtstag man heute fin-

giere. Ob jener wirklich gelebt habe, sei ungewiß.« Und dann

biegt Settembrini das Religiöse ins Zivilisationsliterarische um.
Was damals geboren worden sei, »das sei die Idee des Wertes der

Einzelseele, zusammen mit der der Gleichheit gewesen, – mit
einem Worte die individualistische Demokratie.«95

91 Vgl. Politik, S. 404.
92 Einiges über Menschlichkeit, S. 522.
93 Ein nationaler Dichter, 1896; GKFA 14.1, 40; E I, 18.
94 Vom Glauben, S. 582.
95 Totentanz; GKFA 5.1, 438.
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Wie gegen die Demokratie polemisiert Thomas Mann in den
Betrachtungen auch gegen eine Sozial-Religiosität, die das Paradies

auf Erden mit Hilfe von Reformen erreichen will. Es steht fest,
dass dieses Ziel nicht erreicht wird, dass die Menschenmassen

vielmehr, indem sie es verfolgen, »immer begehrlicher, malkon-

tenter, dümmer und irreligiöser werden.«96 »Keine Sozial-Religio-
sität kann dem Leben der Gesellschaft Versöhnung bringen. Das

kann nur wirkliche, d.h. metaphysische Religion, indem sie
das Soziale als letzten Endes untergeordnet erkennen lehrt.«97

»›Christus bekümmert sich nicht um Politik‹«, soll Martin Luther

gesagt haben.98

Ausschlaggebend für die Religiosität ist das Verhältnis zum

Tod. Die »Sympathie mit dem Tode«, die Formel wird in den
Betrachtungen entwickelt,99 fehlt bei Settembrini wie bei Heinrich

Mann. Frank Wedekind war im März 1918 gestorben, und es

hieß, seine letzten Stunden seien von religiösen Bemühungen
erfüllt gewesen, er habe um Gott gerungen zu guter Letzt und sei

vielleicht im Glauben an ihn entschlafen. Heinrich hielt die
Grabrede. Es war einer der Fälle, wo sich die Brüder notgedrun-

gen begegnen mussten, peinlich genug nach dem gerade fehl-

geschlagenen Versöhnungsversuch der Jahreswende 1917/18.
Wahrscheinlich haben sie einander in starrem Schweigen igno-

riert. Wie würde es der Zivilisationsliterat anfangen, den Gott-
sucher Wedekind zu entschuldigen? »›Die Verpflichtung zum Geiste‹,
sagte er am Grabe, ›die wir Religion nennen‹«. Er nahm der Suche des

Verstorbenen ihre Würde, indem er ihr die Tagespropaganda für
Literatur, Demokratie und Politik unterschob. »Als ich es gehört

hatte, als ich diese salbungsvolle Begriffsfalschmünzerei eines
›freireligiösen‹ Sonntagspredigers vernommen, diesem Versuch

96 Politik, S. 355.
97 Ebd. S. 283. In GW und vielen anderen Drucken seit 1955 steht feh-
lerhaft »Seine Sozial-Religiosität [. . .].« (GW XII, 259)
98 Vom Glauben, S. 564.
99 Übernommen von Hans Pfitzner, vgl. Von der Tugend, S. 460–465.
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hatte beiwohnen müssen, eine in letzter Not nach ihrem Heil
langende Seele für die Politik zu reklamieren, da setzte ich mei-

nen Zylinder auf und ging nach Hause.«100

Aber was will er eigentlich als homo religiosus? Auf seine dün-

nen Sympathiebekundungen, seine ästhetischen Nostalgien, sei-

ne scheue Achtung, welche Praxis soll daraus folgen? Der Ästhet
lässt sich auch in religiöser Hinsicht nicht wirklich festlegen.

»Wenn ich aber sage: Nicht Politik, sondern Religion, so brüste
ich mich nicht, Religion zu besitzen. Das sei ferne von mir. Nein,

ich besitze keine.«101 Das ist ernst zu nehmen. »Ich darf nicht

sagen, daß ich an Gott glaube«.102 Selbst wenn er glaubte, würde
es lange dauern, bis er es sagen würde. Eine Art Diskretion ge-

genüber dem Gottesnamen spricht daraus, ein letzter Restbe-
stand der mythischen Namensscheu aus dem alten Israel, vor

allem aber eine Art Bescheidenheit, ein Bewusstsein, mit solchen

Worten das Gemeinte doch nicht erreichen zu können.
Nicht Kirche, nicht Religion, nicht Glauben an Gott – aber da

ist dennoch etwas. Was er sich zuschreibt, ist eine scheue Fröm-
migkeit, verstanden als suchende Freiheit, als Offenheit, Weich-

heit, Lebensbereitwilligkeit und Demut, als Versuchen, Zweifeln

und Irren. Es ist der Zweifel als Glaube, piété sans la foi. Religiöse
Gewissheit macht fett, der Zweifel nicht, »und tapferer, sittlicher,

wahrhaftiger möchte es sein, in einer götterlosen Welt gefaßt und
würdig zu leben, als dem tiefen und leeren Blicke der Sphinx zu

entkommen durch einen Köhlerglauben wie den an die Demo-

kratie.«103 Den »›Verrat am Kreuze‹«104 nennt Mann einen solchen
Versuch. Verschämt bekennt er sich damit zu einer Religion nicht

der Erlösung, sondern des Leidens, das nicht durch Floskeln be-
schwichtigt werden will.

Widersprüche bleiben. Thomas Mann ist mit diesem Thema

noch lange nicht fertig. Ganz selten, aber doch immerhin begeg-

100 Alle Zitate Vom Glauben, S. 582.
101 Ebd. S. 583. 102 Ebd. S. 581.
103 Ebd. 104 Von der Tugend, S. 465.
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net auch bei ihm das Wort »Gott« im pathetischen Sinne. Mit
einem Stoßgebet endet 1936 der Briefwechsel mit Bonn,105 endet 1947

der Roman Doktor Faustus. Auch 1919 gibt es eine ziemlich unge-
schützte Gottesrede. Deutschland hatte sich 1914 berufen ge-

glaubt zu siegen. Nun ist es ganz anders gekommen, aber viel-

leicht hat auch die Niederlage ihren Sinn? »Denn ein Zeitalter
endigt«, so heißt es 1919 im Gesang vom Kindchen, »es will sich das

menschlich Neue / Nicht dem fragwürdigen Sieg: dem ehrlos
äußersten Elend / Will sich’s entbinden [. . .]. / Weiß denn ein

Volk auch wohl, zu welchem Ende es aufsteht, / Wie dein

Deutschland tat, und wozu es also ergriffen? / Nur daß Gott es
ergriff, das fühlt es mit Recht in der Seele.«106 Die Stelle dürfte

Thomas Mann später eher peinlich gewesen sein. Den anderen
Pol bildet eine Gottesdefinition, die vom werkdienlichen Inter-

esse geleitet Gott zum obersten Ästheten macht – Gott ist eine Art

Goethe. So grundsätzlich sie klingt, so wenig darf man sie zum
alleinigen Maßstab machen. Sie trägt nicht viel weiter als die

pathetische. »Was aber ist Gott? Ist er nicht die Allseitigkeit, das
plastische Prinzip, die allwissende Gerechtigkeit, die umfassende

Liebe? Der Glaube an Gott ist der Glaube an die Liebe, an das

Leben und an die Kunst.«107

Der Krieg hatte ihn zu einer Generalrevision seiner Grund-

lagen genötigt und so auch zum ersten Mal zu einem gründ-
licheren Nachdenken über die christliche Religion. Er erkennt,

dass seine ganze Richtung eigentlich ein zustimmendes Verhält-

nis zum Christentum verlangt. Er erkennt, dass er religiös sein
will. Er weiß nur noch nicht, wie das gehen soll ohne Verrat an

einer durch Nietzsches Schule gegangenen Intelligenz. Er wird
weiter suchen, erst im Zauberberg, dann aber vor allem in dem

großen biblischen Roman Joseph und seine Brüder, und er wird

schließlich einen schmalen Pfad finden.

105 Vgl. GW XII, 792.
106 Die Taufe; GW VIII, 1098.
107 Vom Glauben, S. 549.
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Chronologie

Es war nicht gleich bei Kriegsbeginn klar, dass ein großes Buch
entstehen müsse. Mit den Gedanken im Kriege, dem Essay Friedrich
und die große Koalition und einigen kleineren kriegsdiensttaug-
lichen Artikeln glaubte Thomas Mann zunächst seine publizis-

tische Schuldigkeit getan zu haben und zur Arbeit am Zauberberg
zurückkehren zu können. Von weiteren, meist kriegsbedingten
Einschüben unterbrochen, mühte er sich um den Roman bis

September 1915, aber etwas nagte in ihm, seine bisherigen Stel-
lungnahmen erschienen ihm unzureichend. Die kritischen Re-

aktionen, die ihn auf die im November 1914 veröffentlichten

Gedanken im Kriege erreichten (vor allem von Wilhelm Herzog und
von Romain Rolland, vor ihrer Publikation mündlich auch von

Heinrich Mann), hielten das Bedürfnis nach Verteidigung und
Behauptung lebendig. Wilhelm Herzog hatte sich im Forum be-

stürzt geäußert.108 Der berühmte Pazifist Romain Rolland hatte
im Dezember 1914 im Journal de Genève den Artikel Les Idoles pu-

bliziert, mit einer scharfen Attacke auf die Gedanken im Kriege. Sie

kam durch den erneuten Abdruck in Rollands kriegskritischem
Buch Au-dessus de la mêlée (erschienen im November 1915, zahlrei-

che Auflagen 1915/16) zu einer enormen Breitenwirkung, die
durch die Verleihung des Nobelpreises für Literatur an Rolland

am 10. Dezember 1915 massiv unterstützt wurde. Schon vorher

hatte Thomas Mann sich mit Absichten getragen, ein anderes
deutschlandkritisches Buch zum Gegenstand einer Polemik zu

machen (Richard Grelling: J’accuse, erschienen im Mai 1915).109 Der
Essay Zola von Heinrich Mann entfaltete seine Wirkung auf die

Betrachtungen eines Unpolitischen dann ab Januar 1916.

Mit Heinrich Mann war das Verhältnis noch im September
1914 ungestört, wie aus Thomas Manns Brief vom 18. September

zu ersehen ist.110 Von Mitte Juli bis Mitte September hielt Thomas

108 Näheres im Stellenkommentar zu S. 11216.
109 Näheres im Stellenkommentar zu S. 49811–14.
110 Vgl. GKFA 22, 41f.
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Mann sich im Tölzer Sommerhaus auf. Heinrich weilte die meiste
Zeit am Schliersee, wie aus seinen Briefen an Maximilian Brantl

hervorgeht. In der dritten oder vierten Augustwoche muss
Heinrich allerdings einen Besuch in Bad Tölz gemacht haben. Er

hatte dabei Gelegenheit, die patriotische Ergriffenheit seines Bru-

ders zu studieren, hat sich aber seinerseits bedeckt gehalten, so-
dass die brüderliche Beziehung vorerst ungestört blieb. Auch

Heinrich gab sich noch ganz unbefangen; seine Novelle Abdan-
kung, die am 29. September 1914 in der von Franz Pfemfert her-

ausgegebenen Wochenschrift Die Aktion erschien (S. 776–785), trug

die freundliche Widmung »Meinem Bruder Thomas«. Es muss
erst im Oktober 1914 das entscheidende Gespräch gegeben ha-

ben, das von Thomas Mann wohl im Geiste der Gedanken im Krie-
ge geführt wurde, den Zwist eröffnete und den Abbruch des

Kontakts für einige Jahre zur Folge hatte. (Eine Rekonstruktion

dieses Gesprächs wird im Kapitel Materialien und Dokumente,
S. 669–680 versucht.)

Schon vor dem Krieg waren die Differenzen bekannt, aber sie
äußerten sich in zivilen Formen. Merkwürdig, »seltsam interes-

sant« und »ein bischen unwahrscheinlich« findet Thomas Mann

die weltanschauliche Entwicklung seines Bruders »zum Liberalis-
mus hin« schon 1904.111 Von einem »fast trivialen, fast kindlichen

Radicalismus und Demokratismus« spricht 1909 eine Notiz in
Geist und Kunst.112 Sein Bruder, so schrieb Thomas Mann in einem

Brief an Kurt Martens vom 11. Januar 1910, sei inzwischen »ein

leidenschaftlicher Demokrat der neuesten Prägung« geworden.
Von ihm selbst aber seien demokratische Werke vorderhand nicht

zu erwarten.113 Wenn man seinen 1909 erschienenen Roman Kö-
nigliche Hoheit politisch lesen will, dann war er doch weniger ein

Hohelied der Demokratie als vielmehr ein Plädoyer für eine Mo-

111 In einem Brief an Heinrich vom 27. 2. 1904; GKFA 21, 269.
112 Geist und Kunst, Nr. 62; GuK, 184.
113 GKFA 21, 437–439; ausführlich zitiert im Stellenkommentar zu
S. 10632-1072.
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dernisierung der Monarchie. Aber auch deutschnationale Werke
erwartete man von Thomas Mann nicht. Er galt als Autor feiner,

vornehmer Sachen. »Ein starker Lebensquell, aus dem ein Volk
sich Kraft, Begeisterung und Feuer schöpft, ist Thomas Mann

nicht.« Das stand unmittelbar vor dem Kriege am 17. Juli 1914 im

Freiburger Tageblatt.114

Thomas Mann war einsam in den Kriegsjahren. Insbesondere

seine politisch-unpolitischen Grübeleien konnte er kaum jeman-
dem mit der Hoffnung auf Zustimmung mitteilen, nicht einmal

im privaten Umfeld. Auch im Hause seiner Schwiegermutter war

dieses Thema nicht beliebt. Obwohl Thomas Mann, mit oder
ohne Katia und die damals vier Kinder, Hedwig Pringsheim zeit-

weise alle paar Tage besuchte oder von ihr Besuch erhielt, obwohl
Hedwig Pringsheims Tagebücher ihn durchaus als einen treuen

Familienmenschen ausweisen, wurde sein Politisieren nicht ge-

schätzt. »Tommy’s Politik auch eher peinlich«, notiert Hedwig
Pringsheim am 19. November 1914 (HPTb.). Sie war politisch eher

liberal und schätzte allenfalls den Stil, nicht aber die Ansichten
des Unpolitischen. Am 8. Juli 1916 besuchte sie ihre Manns, wo

nach dem Abendessen »Tommy ein Kapitel« – es handelte sich

wahrscheinlich um Einkehr – »aus seinem Kriegsbekenntnisbuch
vorlas, das sehr hochstehend u. interessant, formal meisterhaft,

mir nach Seite des Inhalts vielfach recht anfechtbar vorkommt.«
(HPTb.) Ein Besuch im Haus Bruno Walters am 22. November

1916 verlief »sehr angeregt, sehr gemütlich: bis auf Tommy’s un-

erträglich[e] Politik« (HPTb.). Solche Urteile haben Thomas
Mann wahrscheinlich zunehmend zum Schweigen genötigt. Aus

dem Jahr 1917, der Hauptentstehungszeit der Betrachtungen, sind
in den schwiegermütterlichen Tagebüchern keine familiären Le-

sungen mehr bezeugt. Hedwig Pringsheim ihrerseits verfolgt je-

doch das gedruckte Werk jener Jahre genau. Ihre Urteile sind fast
immer absprechend. Sie liest am 7. November 1914 die Gedanken

114 Zitiert nach Thomas-Mann-Chronik, S. 72.
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im Kriege (»Tommy’s weitschweifigen Artikel«), am 3. August 1915

die Gedanken zum Kriege (»Tommy’s mittelmäßiger ›Schornalisten‹-

Artikel aus der Frankf. Ztg.«), am 28. Oktober 1916 »Tommy’s
Rundschau-Artikel über den ›Taugenichts‹«, am 12. März 1917

den Vorabdruck von Einkehr, am 4. Oktober 1917 den Vorabdruck

des Palestrina-Abschnitts (»gelesen und nicht gebilligt«) und vom
2. bis 22. Oktober 1918 das fertige Buch (»Tommy’s Buch been-

det, unter heftigem Protest«). Auch im Verhältnis zu Heinrich
herrschte keine konsequente Solidarität. Das Kontaktverbot wur-

de nicht respektiert: Mit Datum vom 18. Juni 1915 notiert Hed-

wig Pringsheim in ihrem Tagebuch, dass Katia mit Klaus Prings-
heim »in einen Vortrag von Heinrich Mann ging«. Auch Heinrich

Manns Erfolgsstück Madame Legros wurde besucht: »Abend mit
Katja u. Loehr in Heinrich Manns ›Mad. Legros‹, ein aufreizend

schlechtes, unmögliches, dabei langweiliges Stück, in den Kam-

merspielen elend gegeben.« (HPTb. 2.3.1917)
Was Heinrich betrifft, so hatte es in ihrem gemeinsamen Leben

seit der Jugendzeit immer wieder schwere Auseinandersetzungen
gegeben. Die Erinnerung daran ist nicht tief vergraben. »Wie oft

Du, mit dem ›Recht der Leidenschaft‹, erbarmungslos meine ein-

fachsten und stärksten Empfindungen mißhandelt hattest, bevor
ich mit einem Satz dagegen reagierte, vergißest Du oder ver-

schweigst Du.« Das schreibt Thomas Mann an Heinrich am
3. Januar 1918.115 Es war eine Grunderbitterung da, die nur auf

einen Auslöser wartete. Der Krieg setzte sie frei. Er machte aus

dem privaten Bruderkrieg nun eine repräsentative Gegensätzlich-
keit, in der es nicht mehr um Thomas und Heinrich, sondern um

Deutschland und Frankreich ging. Er machte das Thema öffent-
lichkeitsfähig. Man muss den Bruder nun gar nicht mehr nennen

und kann doch mit ihm streiten. Das Gespräch wird auf dem

Umweg über die Öffentlichkeit geführt. So wie Heinrich Mann
im Zola-Essay die verantwortungslosen Ästheten angreift, die

»durch Streberei Nationaldichter« werden wollen, so Thomas

115 GKFA 22, 216.
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Mann die politisierten Literaten, deren Pathos nur aus hohlen
Worten besteht. Auch unwillkürlich geraten die Brüder in den

öffentlichen Dialog. Wenn sie Rundfragen beantworten, pflegen
die Redaktionen ihre Antworten neben- oder nacheinander ab-

zudrucken. Das gilt etwa für die Umfrage Der Krieg und die deutsche
Kunst im 8 Uhr-Abendblatt vom 26. Januar 1917, die, weil sie in GKFA
15 fehlt, hier Paralipomena S. 651. abgedruckt wird. Sie bleiben

Brüder noch im schärfsten Streiten. »Offen gestanden«, schreibt
Thomas Mann souverän am 28. April 1917 an Ida Boy-Ed, »ich

würde mir ein bischen gesunken vorkommen, wenn ich mich

nun begierig auf alles Gedruckte stürzen wollte, worin mein Bru-
der für schädlich und ich für den bleibend ›Eigentlichen‹ erklärt

werde. Und muß denn wirklich Einer der ›Eigentliche‹ sein? Ich
bin politisch wohl Monarchist, aber was die Geisteswelt betrifft,

bin ich doch mehr für Republik; und wenn denn wirklich H. M.

König sein soll, so bleibt T. M. doch immer noch Königliche
Hoheit. Im Ernst, damit, daß man meinen Bruder preist, thut

man mir noch nicht Unrecht. Ich weiß wohl, daß man dies teil-
weise außerdem jetzt thut; aber ich darf nicht vergessen, daß ich

ein Jahrzehnt lang sehr gehätschelt worden bin.«116

Die Entstehungschronologie der Betrachtungen ist im Einzelnen
sehr kompliziert, denn wie so oft war sich Thomas Mann über die

Dimensionen des Unternehmens keineswegs von vornherein im
Klaren. Konzeption und Stil entwickeln und verändern sich

mehrfach und gravierend, Fassungen überlagern sich. Dass er am

Ende mehr als zweieinhalb Jahre gebraucht haben wird, hätte er
am Anfang nicht gedacht. Manche Teile sind tagebuchartig und

geben Hinweise auf ihren Entstehungszeitpunkt. So ist die Da-
tierung einer Passage »um 1915« bis zur Endredaktion stehen

geblieben.117 Die erste Arbeitsphase dauerte vom August 1915 bis

zum März 1916. Ein Brief an Paul Amann vom 3. August 1915

überliefert die erste Spur des Unternehmens:

116 Ebd. S. 187f. 117 Politik, S. 288.
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Und dabei geben die Zeitereignisse dem Kopf und dem Herzen
so Unendliches zu arbeiten und zu bewältigen, daß ich in

diesem Augenblick nicht weiß, ob ich weiterfabulieren darf
und soll oder mich zu einer gewissenhaften und bekennend-

persönlichen essayistischen Auseinandersetzung mit den bren-

nenden Problemen zusammennehmen muß.118

Offenbar hat Thomas Mann bald darauf das »[W]eiterfabulieren«

(am Zauberberg) tatsächlich unterbrochen, denn am 24. Oktober ist
er bereits »in einer Arbeit direkter, redender Natur, zu der ich

mich aus inneren Gründen rasch entschließen mußte.«119 Diese

entwickelt sich bald zu einer Qual – er sei, schreibt er am 4. No-
vember 1915 an Oscar A. H. Schmitz, »im Augenblick entsetzlich

eingespannt und hergenommen durch eine eigene Arbeit, – eine
Art Aufsatz, der aktuelle Dinge mit einer Revision und Vertei-

digung meiner persönlichsten Grundlagen auf wunderliche und

gewagte Weise vereinigt.«120 Dass Mann »unsinnig beschäftigt«
sei mit einem Aufsatz, der fertig werden müsse, erfährt Al-

bert Ehrenstein in einem Brief vom 14. Dezember 1915.121 Am
30. Dezember sind über hundert Quartseiten fertig, und es ist

eigentlich schon kein Aufsatz mehr, sondern »eine Abrechnung,

eine Revision meiner Grundlagen, Abwehr von Feindseligem, al-
les abgepreßt von der Zeit«.122 Am letzten Tag des Jahres 1915

bittet er Maximilian Brantl, ihm das Heft von Die Weißen Blätter
mit dem Zola-Aufsatz seines Bruders Heinrich zu leihen.123

Die Bitte wird nicht sofort erfüllt worden sein, denn am

11. Januar 1916 spricht Thomas Mann noch ganz unbefangen, es
gelte jetzt, »Aufzeichnungen abzuschließen, die eine Revision

meiner persönlichen Grundlagen mit allerlei Aktuellem, Zeit-

118 GKFA 22, 86.
119 An Peter Hamecher; Reg. 15/66.
120 GKFA 22, 106, fast gleichlautend an Paul Amann am 7. 11. 1915 und an
Walter Opitz am 13. 11. 1915; ebd. S. 106 u. 109.
121 Ebd. S. 111.
122 An Moritz Heimann; Reg. 15/83. 123 Vgl. Br. I, 124.
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kritischem auf recht gewagte Weise verquicken.«124 In den Tagen
darauf erfolgte die Lektüre des Zola-Essays – »[i]ch habe gelesen«,

schreibt Thomas Mann am 15. Januar an Ernst Bertram, »u. bin
selbst dadurch kaum überrascht, daß es ja fast mehr noch gegen

mich, als gegen Deutschland geht.«125 Er gibt die Leihgabe ein

halbes Jahr später, am 18. Juni 1916, zurück und entschuldigt sich
wegen der Bleistiftstriche: »Ich habe angefangen, zu radieren,

fürchtete aber, die Sache dadurch zu verschlimmern. Übrigens
gehören Bleistiftstreiche beinahe zu diesem Artikel; es scheint,

daß die trefflichsten Doppelsinnigkeiten von den meisten Lesern

nicht bemerkt werden.«126 Dieses oder aber ein anderes persön-
liches Exemplar ist im Nachlass erhalten geblieben (TMA). Ver-

mutlich hatte Thomas Mann sich bald ein eigenes Exemplar be-
schafft und dann erst das Brantl’sche zurückgegeben.

Der Essay des Bruders treibt die Arbeit in eine Krise und führt

letzten Endes zu einem ersten Abbruch. Dieser bereitet sich län-
gere Zeit vor. Ernst Bertram muss Thomas Mann milde getadelt

haben wegen allzu polemischer Passagen. Die Antwort erhält er
am 24. Januar 1916:

Nein, es soll aus meinem »Walde« nicht so französisch-fana-

tisch-gehässig hinausschallen wie es allerdings hereinschallte,
ich nehme mir das vor und werde bei der reinschriftlichen

Überarbeitung, die überhaupt nötig ist, gerade hierin nach
dem Rechten sehen.

Ich bin nicht fertig; aber zum Vorlesen ist wieder übergenug

vorhanden. Mögen Sie Donnerstag zum Thee kommen?127

Die Vorlesung an jenem Donnerstag muss desaströs verlaufen

sein.128 Er sei, schreibt er am 3. Februar, dankbar für Bertrams

124 An Martin Havenstein; GKFA 22, 113. 125 Ebd. S. 115.
126 Brief an Maximilian Brantl; ebd. S. 142. 127 Ebd. S. 116.
128 Ernst Bertram schreibt an Ernst Glöckner am 29. Januar 1916: »Große
Vorlesung [. . .]. Der arme Tom hatte sich offenbar über den Zola-Aufsatz
sehr erregt und ging in seinen neuen Partien gegen seinen Bruder (den er
nicht nennt) so heftig und schonungslos vor, daß wir uns ein wenig ins
Mittel legen mußten . . . Ohne Zweifel wird Tom den Aufsatz noch mildern
und gut daran tun.« (TM/Bertram, 213)
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»Auszüge und Anweisungen« zu seinem Aufsatz. »Mein Eindruck,
daß ich mit diesem neulich ein ziemliches Fiasko machte, wird

wohl richtig sein . . . Daß er nicht bleiben könne, wie er ist, wußte
ich vorher; jetzt weiß ich, daß ich ihn so gut wie ganz neu werde

machen müssen und daß das Hingesudelte nur Material bedeu-

ten kann.«129 Offenbar hat er trotzdem noch eine Weile weiter-
geschrieben und den Aufsatz zu einem gewissen Ende gebracht,

aber das Rechte ist es nicht damit, jedenfalls erhält Philipp Wit-
kop am 23. Februar die Mitteilung:

Meinen Aufsatz habe ich zu Ende geschrieben, weiß aber noch

garnicht, was ich damit anfange, denn in dieser Gestalt ist er
oeffentlich nicht möglich – nichts, als ein Zeugnis der inneren

Krise, in die die Zeit mich versetzt hat und durchaus nicht
geeignet, anderen zur Klarheit zu verhelfen, was doch die Auf-

gabe des Schriftstellers ist.130

»Es steht schlimm!«, antwortet Thomas Mann am 25. Februar
auch auf Paul Amanns Frage nach dem Stand seiner Abhandlung.

»Ich habe alles gesagt, an 200 Quartseiten hingesudelt, – und weiß
ich nicht, was ich damit anfangen soll [. . .]. So ödet mich jetzt die

ganze Gedankenbeichte, von der ich Ihnen schrieb (die Arbeit

mehrerer Monate) entsetzlich an, und nur aus Ordnungssinn
und bürgerlicher Abneigung, ›etwas umkommen zu lassen‹, wer-

de ich das Geschriebene wohl zusammenziehen und noch etwas
Brauchbares daraus zu machen suchen.«131

Als gelte es, die Lehren der Psychosomatik zu bestätigen, er-

krankt Thomas Mann Anfang März 1916 schwer – zuerst »schärf-
ste Influenza«, dann kam »mit halber Ohnmacht, Schüttelfrost

und großem Trara eine Gesichtsrose zum Ausbruch«. Es sei viel-
leicht der Tod, schreibt er an Jakob Wassermann.132 Hedwig

Pringsheim protokolliert den Verlauf auch in ihrem Tagebuch.133

129 GKFA 22, 117. 130 Ebd. S. 118. 131 Ebd. S. 121–123.
132 Reg. 16/20; ähnlich an Paul Amann am 17. 3. 1916; GKFA 22, 127;
rückblickend auch am 15. 4. 1916; TM/Amann, 43.
133 HPTb. 6.–20. März 1916.
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Aber er erholt sich allmählich, unter Rückfällen, und nimmt sich
vor, sogleich mit der Umarbeitung dessen zu beginnen, was in-

zwischen rückwirkend die (wenig glückliche, weil 1914 schon
verbrauchte) Überschrift Gedanken im Kriege erhalten hatte. Ein

Brief an Samuel Fischer vom 14. März 1916 markiert den Über-

gang von der ersten zur zweiten Arbeitsphase:
Bie [der Lektor des S. Fischer Verlags Oscar Bie] hat es aufge-

geben, sich nach meinen ›Gedanken im Kriege‹ zu erkundigen
und das mit Recht. Die Sache ist die: ich war eigentlich fertig,

bevor ich krank wurde, hatte mir auf ca 200 Quartseiten Alles

vom Herzen geschrieben, – aber auf eine so form- und atem-
lose, gesprächhafte und private Art, daß ich nun doch sehe, für

die Oeffentlichkeit taugt es so nicht. Ich muß das Ganze über-
arbeiten, kürzen, komponieren, zusammenziehen – und darf

mich die Zeit, die es kostet, nicht reuen lassen, denn mir ist

nach wie vor, alsob ich einiges Wichtige zu sagen hätte. Ich
mache mich an die Arbeit, wenn es zunächst auch langsam

gehen wird.134

Offenbar fing Thomas Mann, immer wieder von Krankheits-

schüben behindert, in der zweiten Märzhälfte 1916 mit der Neu-

fassung an. Vom Aufsatz, der fertig zu machen sei, ist in den
folgenden Briefen an Samuel Fischer (24.3. und 12.4.1916) allge-

mein und mit Skepsis die Rede.135 Erst der Brief vom 15. April
1916 an Paul Amann gibt wieder etwas Genaueres her. Offenbar

hatte Thomas Mann zu diesem Zeitpunkt bereits die ersten bei-

den (sehr kurzen) Kapitel Der Protest und Das unliterarische Land
abgeschlossen und schrieb am dritten Kapitel (Der Zivilisations-
literat): Er arbeite täglich zwei Stunden an seiner Abhandlung, die
ihm sehr wichtig sei; es handle sich »um den literarisch-politi-

schen Typus, den ich den ›Civilisationsliteraten‹ nenne, und der

die Literarisierung, Radikalisierung, Intellektualisierung, Politi-
sierung, kurz: Demokratisierung Deutschlands betreibt«.136 Dass

134 GKFA 22, 125f. 135 Ebd. S. 129 u. 131. 136 TM/Amann, 43.
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er »unsinnig beschäftigt« sei »mit einer umfangreichen Abhand-
lung, in der ich allerlei Gedanken über Kunst und Geist, Kunst

und Politik, die die Zeitereignisse in mir aufgeregt, zum Aus-
druck zu bringen suche«, wissen wir aus einem Brief an Otto

Seeck vom 27. April 1916.137

Mitte bis Ende Mai frühestens, das ergibt sich aus der Verwen-
dung eines von Ernst Bertram gelieferten Zitats und aus einer

kryptisch zitierten Quelle, war Thomas Mann im letzten Drittel
von Einkehr angekommen.138 Im Mai 1916 wird auch Maximilian

Hardens Wandlung vom militaristischen Saulus zum entente-

christlichen Paulus bekannt und gleich ins Kapitel eingefügt.139

Am 8. Juni ist der rechte Titel für die Abhandlung gefunden:

»›Betrachtungen eines Unpolitischen‹ denke ich sie zu nennen.«
Fertig sei die Arbeit bei weitem nicht. Thomas Mann hofft, sich

später mehr an den Entwurf (also an die bis Februar geschriebe-

nen 200 Quartseiten) halten zu können (vielleicht ein Hinweis
darauf, dass das Kapitel »Gegen Recht und Wahrheit« diesem ersten

Entwurf nahesteht, was auch einige gedankliche Parallelen be-
stätigen könnten). Der Brief (an Bertram) fährt fort: »Bis zum

Herbst hoffe ich mit dieser zeitraubenden und wohl höchst un-

dankbaren Arbeit zu Rande zu kommen, auf die aber geistige
Pflicht mich unausweichlich hinwies.«140

Die Betrachtungen eines Unpolitischen (der Titel bleibt fortan stabil)
wachsen inzwischen »unter den Händen zu einem kleinen Buch

heran, das ich eifrig fördere, um es bis zum Herbst zu been-

den.«141 Das Kapitel Einkehr war zu diesem Zeitpunkt wahrschein-
lich (spätere Einfügungen nicht gerechnet) fertig, von Bürgerlich-
keit, das ergibt ein Quellenhinweis,142 waren aber erst höchstens

137 GKFA 22, 136.
138 Näheres in den Stellenkommentaren zu S. 9327 u. 9529.
139 Näheres im Stellenkommentar zu S. 9529.
140 GKFA 22, 139.
141 An Paul Amann, 27. 6. 1916; GKFA 22, 142.
142 Näheres im Stellenkommentar zu S. 12231-1237.
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zehn Seiten geschrieben – das heißt, es lagen insgesamt rund
siebzig Druckseiten vor. Dass Thomas Mann in den Sommer-

ferien in Bad Tölz auf Förderung, wenn nicht sogar Beendigung
des Buches hoffte, ergibt sich aus einer Postkarte an Ida Boy-Ed

vom 6. Juli 1916.143 Elf Tage später überliefert ein Brief aus Bad

Tölz, wo der Geplagte dieses Mal bis Mitte September blieb, es
handle sich um eine Art »Rechenschaftsbericht«, »gerichtet an

meine Leser und Freunde, nein, eigentlich doch wohl nur ein
langes Selbstgespräch, das als Buch [. . .] im Herbst oder Winter

erscheinen soll.«144 Samuel Fischer hatte inzwischen wieder ein-

mal nachgefragt und Vorabdrucke in der Neuen Rundschau vorge-
schlagen. Aber die Dimensionen waren schon wieder ange-

schwollen. Thomas Mann antwortete am 7. August:
Eine Nervenkrise zwang mich, wieder einmal 8 Tage mit der

Arbeit auszusetzen. Jetzt habe ich sie wieder aufgenommen:

diese ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹, in denen ich mich
von Allem entlaste, was ich auf dem Herzen habe und die

jedenfalls das denkbar persönlichste Kriegsbuch (ein ziemlich
dickes Buch!) werden. Ich frage mich nur, ob es nöthig sein

wird, das Ganze in der Rundschau zu bringen. Zeitraubend wäre

das! Wird man nicht vielleicht besser thun, nur ein charakte-
ristisches Kapitel daraus den Lesern der Rundschau als Kost-

probe vorzusetzen und gleichzeitig das Buch herauszugeben?
Ich weiß nicht, durch wieviele Nummern das Ganze laufen

müßte!145

Durch fünf Nummern, vermutet Mann in seinem Brief an Ernst
Bertram vom 13. August und schlägt als Vorabdruck das »Drei-

gestirn«-Kapitel (also Einkehr) vor.146 So geschah es dann auch –
allerdings nicht vollständig und erst im Märzheft 1917. Die Som-

merferien hatten jedenfalls das Bewusstsein für die erforderlichen

Dimensionen geschärft. Ein Brief an Bertram vom 28. August 1916

143 Vgl. TM/OG, 180.
144 An einen unbekannten Adressaten; Reg. 16/61.
145 SF/HF 415. 146 GKFA 22, 147.
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skizziert das erste Mal das Gesamtwerk in der Gestalt, in der es
heute vor uns steht:

Gut, ich bin wieder ein Stück vorwärts gekommen, ja, mit
dem, was wirklich neu zu machen war, bin ich so ziemlich zu

Rande, und das noch zu Bewältigende ist mehr Sache der An-

ordnung. Aber über was nicht alles habe ich noch zu reden!
Über den Aestheten und den Politiker, über den Jakobiner,

über Politik und Kunst, über Ironie, über Tugend, über
Menschlichkeit und Freiheit, über politischen Aesthetizismus,

über Demokratie, über Konservatismus als Opposition – habe

ich eine Menge ausgezeichneter, mir innig am Herzen liegen-
der Dinge zu sagen.147

Damit werden die Inhalte der späteren Kapitel Politik (»[ü]ber den
Aestheten und den Politiker, über den Jakobiner, über Politik

und Kunst«, »über Demokratie«), Von der Tugend (»über Tugend«),

Einiges über Menschlichkeit (»über Menschlichkeit und Freiheit«),
Ästhetizistische Politik (»über politischen Aesthetizismus«) und Ironie
und Radikalismus (»über Ironie«, »über Konservatismus als Oppo-
sition«) gut erkennbar vorentworfen. Lediglich das Kapitel Vom
Glauben fehlt. Zugleich geht aus dieser Aufstellung hervor, dass

Thomas Mann damals die Kapitel Einkehr, Bürgerlichkeit und »Gegen
Recht und Wahrheit« für weitgehend fertig hielt. Wir werden aber

sehen, dass er Bürgerlichkeit noch einmal erweitern und erst Ende
1916 oder Anfang 1917 abschließen wird.148 Was »Gegen Recht und
Wahrheit« betrifft, so wollte Mann diesen gegen Rolland und

Heinrich Mann gerichteten Teil wahrscheinlich aus den »200

Quartseiten« des ersten Entwurfs nehmen und hielt ihn deswe-

gen Ende August im Brief an Bertram für mehr oder minder
fertig. Die Hinweise »vor zwei Jahren«149 und »[n]ach zwei Jahren

Krieg«150 bestätigen eine Datierung der Erstfassung dieses Kapi-

tels auf August 1916. Ein Brief an Paul Amann verdeutlicht je-

147 Ebd. S. 150.
148 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 12621–24.
149 »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 173. 150 Ebd. S. 225.
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doch, dass Thomas Mann sich am 5. September erneut mit Rol-
land auseinandersetzte, der »mit Wörtern wie ›monstrueux‹,

›démence‹, ›délire d’orgueil‹, ›surenchère criminelle de violance‹
etc« nicht gespart habe.151 Offenbar schreibt Mann damals an der

ersten Hälfte von »Gegen Recht und Wahrheit«. Andere Hinweise las-

sen vermuten, dass die Rolland-Abschnitte dieses Kapitels noch
Ende Oktober 1916 in Arbeit waren.152 Auch das »Festredner«-

Zitat153 kann nicht vor Oktober 1916 eingefügt worden sein. Auf
S. 225 wird ein Artikel von Maximilian Harden verwendet, der

erst am 25. November 1916 erschienen ist – Mann schrieb also an

»Gegen Recht und Wahrheit« auch im Dezember 1916 noch.
Nach der Rückkehr aus Tölz tritt eine Unterbrechung ein. Der

Essay Der Taugenichts, der wahrscheinlich im September 1916 ge-
schrieben wurde, geht zwar später teilweise in die Betrachtungen
ein, ist aber dennoch eine selbständige Arbeit. Am 10. Oktober ist

wieder von den Betrachtungen die Rede, die sich zu einem »ziemlich
dicken Buche« auswüchsen.154 Wo genau Thomas Mann damals

steht, ist schwer auszumachen. Aus diversen Einzelheiten155 geht
hervor, dass er die Arbeit an »Gegen Recht und Wahrheit« zwischen-

zeitlich liegen ließ und zwischen Oktober 1916 und Januar 1917

noch einmal an Bürgerlichkeit arbeitete – vermutlich stammen zwei
Drittel des Kapitels erst aus diesen Monaten. An »Gegen Recht und
Wahrheit« wird, wie aus einem Hinweis auf Heinrich Manns Ende
Februar 1917 uraufgeführtes Drama Madame Legros hervorgeht, zu

dieser Zeit erneut geschrieben, und eine Textparallele in einem

Brief an Paul Amann legt nahe, dass dieses Kapitel erst Ende März
1917 wirklich abgeschlossen wird.156 Ende Mai 1917 werden al-

lerdings noch einmal Ergänzungen eingefügt.157 Dabei hatte

151 TM/Amann, 46.
152 Nach der Eintragung in Notizbuch 11; Nb. II, 284.
153 »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 207.
154 An Peter Pringsheim; GKFA 22, 158.
155 Vgl. u. a. die Stellenkommentare zu S. 12810–23 u. 14816–26.
156 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 2403–5.
157 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 22324.
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Thomas Mann noch am 1. Dezember 1916 gehofft, im Frühjahr
1917 mit dem ganzen Buch zu Rande zu kommen.158 Doch kamen

gerade im Dezember noch zwei Arbeiten dazwischen: eine Car-
lyle-Rezension und der Essay Musik in München.159 Am 28. April

1917 hofft er dann, »bis zum Herbst« mit der Arbeit zu Rande

gekommen zu sein (an Ida Boy-Ed).160

Eine besonders komplizierte Entstehungsgeschichte weist das

Kapitel Politik auf. Erste Passagen scheinen »um 1915«161 geschrie-
ben zu sein – vermutlich im Spätherbst. Die ursprüngliche An-

knüpfung an das Kapitel Der Zivilisationsliterat 162 und die indirek-

ten Datierungshinweise (Brief- und Notizbuchstellen) machen es
wahrscheinlich, dass andere Teile dieses Kapitels in einer ersten

Fassung auf das Frühjahr 1916 datieren. Die Ausführung der end-
gültigen Fassung liegt jedoch viel später. Im Text finden wir eine

Fülle von direkten und indirekten Hinweisen. Die »30 Monate[ ]«

seit Kriegsbeginn163 verweisen auf den Januar 1917. Eine für die
Seite 291 gelesene Nietzsche-Stelle trägt die Randbemerkung

»1917«. Die Seiten 319f. und 341f. und ihre Umgebung müssen in
erster Fassung schon vorgelegen haben, als Thomas Mann am

12. Februar 1917 an Kurt Martens schreibt, er habe »ein paar

Seiten« (nämlich den am 16.2.1917 in den Münchner Neuesten Nach-
richten erschienenen Artikel Kunst und Politik) »aus einem größeren

Zusammenhang« ausgeschrieben.164 Die Anspielungen auf die
Friedensresolution vom 19. Juli 1917 (S. 274 u. 296) können nicht

vor diesem Zeitpunkt geschrieben sein, und auch das George-

Zitat auf S. 274 kann nicht vor Juli 1917 eingefügt worden sein.
Die Erwähnungen Kerenskis auf S. 281 und der russischen Fe-

bruarrevolution auf S. 325f. können nicht vor März 1917 erfolgt
sein. Die Wahlrechtsdebatte (S. 286–296) war infolge der »Oster-

botschaft« Kaiser Wilhelms II. im April 1917 aktuell geworden

und seither in der Diskussion. Die »Vaterlandspartei« (S. 286), von

158 Vgl. an Paul Eltzbacher; GKFA 22, 166.
159 GKFA 15.1, 177–202. 160 GKFA 22, 187. 161 Politik, S. 288.
162 Vgl. ebd. S. 254. 163 Ebd. S. 268. 164 TM/Martens II, 211.
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deren großem Zulauf S. 291 gesprochen wird, wurde erst im Sep-
tember 1917 gegründet. S. 295 ist, wegen einer datierbaren No-

tizbucheintragung, nicht vor März oder April 1917 geschrieben.
Definitiv »April 1917« wird auf Seite 333 als Schreibzeit genannt.

S. 386f. wurde, einer datierten Quelle zufolge, Ende April oder

Anfang Mai 1917 geschrieben. S. 389 enthält Informationen aus
einem im April 1917 erschienenen Artikel und wurde wahr-

scheinlich Ende Mai 1917 verfasst. Bereits mit Seite 344 stehen
wir, einer Notizbucheintragung zufolge, mindestens im Mai

1917. Das bestätigt auch ein indirekter Hinweis auf S. 347. S. 362f.

datiert, einer Notizbucheintragung zufolge, ebenfalls auf Mitte
Mai 1917 oder später. Definitiv im Mai 1917 stand Thomas Mann

beim Abfassen der Seite 383. Am 14. Juni möchte Thomas Mann
seinem Berater Ernst Bertram aus dem Kapitel vorlesen.165 Die

Bemerkung über Hindenburg als Reichskanzler auf S. 399 wurde

spätestens Anfang Juli 1917 geschrieben, der Schluss des Kapitels
Politik, wie aus S. 405 anzunehmen ist, noch zur Regierungszeit

von Reichskanzler Bethmann Hollweg, also vor Mitte Juli 1917. In
den Weihnachtstagen 1917 schreibt Thomas Mann »den Ab-

schnitt des Kapitels ›Politik‹ über mein persönliches Verhältnis

zum Staate noch einmal um.«166 Damit sind vermutlich die Seiten
270–296 gemeint.

Das Kapitel Von der Tugend setzt Vorgänge des April 1917 voraus
(Abspaltung der USPD, S. 417) und wurde wahrscheinlich Ju-

ni/Juli 1917 geschrieben. »Ich stecke in einem Kapitel Über die

Tugend.«167 Am 12. Juli 1917 scheint es noch nicht ganz fertig
gewesen zu sein.168 Thomas Mann bastelt noch am Palestrina-

Teil.169 Vom »Ende des dritten Kriegsjahres«, also vom Juli 1917,
spricht er dementsprechend auf S. 450.

165 Vgl. GKFA 22, 196.
166 An Ernst Bertram, 25. 12. 1917; TM/Bertram, 55.
167 An Paul Amann, 30. 6. 1917; GKFA 22, 201.
168 Vgl. den Brief an Ernst Bertram; TM/Bertram, 50.
169 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 44225–26.
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Erst von jetzt an kommt Ruhe und Stetigkeit in den Schreib-
prozess. Ende Juli hat, wie aus dem S. 472 erwähnten Todesdatum

von Karl Jentsch hervorgeht, die Arbeit an Einiges über Menschlichkeit
begonnen. Auf den Hochsommer 1917 deutet auch S. 489, die auf

das Erscheinen von Heinrich Manns Roman Die Armen anspielt

(August 1917). S. 494f. wird ein Aufsatz zitiert, der im Augustheft
1917 der Neuen Rundschau erschien. Auch S. 528 kann nicht vor

August geschrieben worden sein, und am Schluss des Kapitels ist
ausdrücklich von einem »Spätsommermorgen 1917« die Rede

(S. 532). Wir stehen also mit großer Sicherheit Ende August oder

Anfang September 1917. Im Februar 1918 wird die Passage über
den Fürsten Lichnowsky nachträglich eingebaut.170

Thomas Mann hielt sich im Sommer 1917 in Bad Tölz auf, hat
vielleicht ein wenig innegehalten und Geschriebenes überarbei-

tet. Jedenfalls scheint er mit Vom Glauben erst Mitte bis Ende

September begonnen zu haben. Der erste Datierungshinweis für
das Kapitel begegnet S. 547. Wir stehen mit der dort erwähnten

Tolstoi-Lektüre Anfang Oktober 1917. Auf diese Zeit deuten auch
kryptische Zitate aus dem Oktoberheft 1917 der Süddeutschen
Monatshefte (S. 558), die zum 400. Jahrestag der Reformation ein

Themenheft Der Protestantismus herausbrachten. S. 576 stehen wir
explizit »Ende Oktober 1917«, in Russland bereitet sich die

Oktoberrevolution vor. Am 11. November erhielt Ernst Bertram
das Kapitel vorgelesen.171

Das Kapitel Ästhetizistische Politik hat nur wenige Datierungs-

spuren hinterlassen. C. F. Meyers Wendung von der »Gewissens-
sache« (S. 589) begegnet gleichzeitig in einem Brief vom 6. No-

vember 1917,172 sodass sich generell der November 1917 als
Entstehungszeitraum des Kapitels ergibt. Ein Brief vom 20. No-

vember 1917, der Parallelen zu den letzten Seiten des Kapitel

170 Vgl. Einiges über Menschlichkeit, S. 467.
171 Vgl. Mendelssohn 1996 II, S. 1810.
172 An Peter Pringsheim; GKFA 22, 211.
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aufweist,173 bestätigt diese Datierung. Am 29. November schreibt
Bertram an Glöckner: »Gestern bei Tom, er las das vorletzte Ka-

pitel, in dem H. Mann strategisch eingekreist wird, daß es ein
rechtes Tannenberg ist.«174

Ironie und Radikalismus, das letzte, relativ kurze Kapitel, entstand

zügig von der zweiten Novemberhälfte bis Anfang Dezember
und wurde am 3. Dezember fertig.175 Ein Brief an Adele Gerhard

vom 10. Dezember 1917 meldet, die Betrachtungen seien abge-
schlossen.176

Vermutlich nach Weihnachten 1917 wird das Stifter-Zitat auf

S. 241 eingefügt. Im Februar 1918 wird das Menschlichkeits-
Kapitel noch um die bereits erwähnte Lichnowsky-Passage er-

weitert,177 und die Baudelaire-Zitate werden ins Kapitel Ästhetizi-
stische Politik einmontiert.178 Im März 1918 folgt die Passage über

die Beerdigung Frank Wedekinds.179 Ferner schreibt Mann da-

mals an der Vorrede, die Mitte März 1918 fertig ist.180 Das Gesamt-
manuskript wurde in diesen Tagen an den Verlag gesandt. Aber

das Bessern und Basteln ist damit immer noch nicht beendet. Was
die Fahnenkorrektur, an der Ernst Bertram beteiligt war, alles an

kleinen Änderungen noch erbrachte, ist nur in Ausnahmefällen

bekannt, dürfte aber nicht unerheblich sein. Noch während des
Umbruchs findet Thomas Mann Stellen aus Wielands politischen

Schriften zitierenswert181 und schließt das Werk mit ihnen im Juli
1918.

173 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 61324-61529.
174 TM/Bertram, 227; vgl. Mendelssohn 1996 II, S. 1811.
175 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 6389–10.
176 Reg. 17/85.
177 Einiges über Menschlichkeit, S. 467.
178 Vgl. Ästhetizistische Politik, S. 596.
179 Vgl. Vom Glauben, S. 581f.
180 Vgl. An Paul Amann, 2. 3. 1918 u. an Ida Boy-Ed, 19. 3. 1918; GKFA 22,
225 u. 227.
181 Vgl. an Ernst Bertram, 23. 7. 1918; GKFA 22, 241 u. Ironie und Radi-
kalismus, S. 639f.
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QUELLENLAGE

Zitieren als Kunst

Die Betrachtungen eines Unpolitischen enthalten 2561 Gänsefüßchen-

paare, in der Regel Zitate oder Zitatbruchstücke und Wiederauf-
nahmen von Zitaten. Dazu kommen zahlreiche indirekte Zitate,

Anspielungen und Wiederaufnahmen. Eine begründete Schät-
zung kommt zu dem Ergebnis, dass es auf den 600 Seiten rund

4000 Zitate gibt, von denen etwa 2 % der Ermittlung ihrer Quellen

hartnäckig und dauerhaft widerstanden. Einschließlich der An-
onymi kommen rund 400 Personen in den Betrachtungen vor, die

meisten davon als Zitatgeber. Die statistischen Spitzen bilden
Heinrich Mann (der stets anonym zitiert wird), Nietzsche, Goethe

und Dostojewski. Die weitaus größte Textmenge des Buches ent-

fällt auf einmontierte Zitate und Anspielungen sowie ihre Wie-
deraufnahmen. Nur ein relativ kleiner Anteil ist O-Ton Thomas

Mann. Kein anderes Werk Thomas Manns besteht in einem so
hohen Grad aus Fremdtexten.

Das Verschleiern und Verheimlichen von Quellen gehört zu

den Strukturmerkmalen des Buches. Der Aufwand, den es berei-
tet, sämtliche Quellen der Betrachtungen eines Unpolitischen seiten-

genau zu ermitteln, rechtfertigt sich durch die überzüchtete In-
tertextualität dieses Werkes, durch deren detaillierte Entschlüs-

selung die diskursiven Kontexte gewonnen werden, in denen ihr

Autor sich bewegt, und zwar die entstehungsgeschichtlich ei-
gentlichen anstelle der von der Wirkungsplanung vorgespiegel-

ten. Denn das Ziel der einzelnen Ermittlungen im Stellenkom-
mentar ist nicht, irgendeinen Druckort nachzuweisen, sondern ge-

nau den Fundort, den Thomas Mann selbst vor Augen hatte. Hat

man ein Shaw-Zitat in einem Feuilleton der Münchner Neuesten
Nachrichten gefunden, dann braucht man keine Shaw-Werkaus-

gabe mehr zu bemühen. Man weiß dann, dass umständliche
Shaw-Lektüre nicht stattgefunden hat, Thomas Mann aber ein
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aufmerksamer Zeitungsleser war. Kann man nachweisen, dass ein
französischsprachiges Voltaire-Zitat bei Nietzsche aufgespießt

wurde, ergibt sich ein stimmigerer Diskurszusammenhang, als
wenn man annehmen müsste, Thomas Mann habe Voltaire im

Original gelesen. Auch ist es zweifellos ein Gewinn, wenn man

Anonyma auflösen kann, wenn man zum Beispiel den militaris-
tischen Saulus benennen kann, der sich zum ententechristlichen

Paulus bekehrt hatte:1 Es war (wie zuerst Ariane Martin heraus-
gefunden hat) der Großjournalist Maximilian Harden, mit dem

Thomas Mann eine lange und komplizierte Beziehungsgeschich-

te hatte, die auch ins Private reichte – Harden war mit Manns
Schwiegermutter Hedwig Pringsheim befreundet. Auch die Er-

kenntnis, dass Turgenjews Väter und Söhne, ein Roman, den Mann
gut kannte, nach Brückners Geschichte der russischen Literatur zitiert

wird, ist nicht belanglos. Das Vorstrukturieren der Lektüre durch

Sekundärliteratur vereinfachte die eigene Arbeit, und darauf kam
es an. Ähnliches gilt für Äußerungen von Richard Wagner: Es

wäre viel mühsamer gewesen, aus Wagners Schriften und Briefen
die politischen Anschauungen zusammenzuklauben, als die ent-

sprechenden Zitate aus Chamberlains Wagner-Buch herauszu-

picken, wo alle einschlägigen bequem zugänglich versammelt
sind.2 Chamberlain selbst wird von Thomas Mann nicht zitiert,

an ihm hat er kein Interesse. Ganz anders steht es um Hippolyte
Taine: Aus dessen Darstellung der Französischen Revolution (in

Die Entstehung des modernen Frankreich) werden nicht nur Zitate, son-

dern auch Wertungen übernommen. Wieder anders ist der Be-
fund für Emil Hammacher. Er ist der wichtigste Lieferant für

soziologische Sachverhalte. Auf sein Buch Hauptfragen der modernen
Kultur stützt sich Thomas Mann mit nicht ganz gutem Gewissen

in Bereichen, wo er sich schlicht nicht auskennt, wie Sozialis-

mustheorie, Erbrecht, Besteuerung oder Wahlrecht. Jedes Fund-
stück ist ein Erkenntnisgewinn, und dieser besteht nicht nur in

1 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 9529.
2 Vgl. die Stellenkommentare zu S. 12928-1361.
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der Desillusion – denn dass Thomas Mann nicht alles, was er
zitiert, im Originalzusammenhang gelesen haben kann, ergibt

sich einem realistischen Blick als Selbstverständlichkeit –, son-
dern auch im Nachvollzug der Entstehung des Werkes. Dazu

kommt noch das Vergnügen an der Brillanz der Montagen, die

dröge formulierte Quellentexte zum Funkeln bringen.
Die Quellenermittlungen schälen nicht nur die jeweiligen Ein-

zelkontexte heraus, sondern rekonstruieren insgesamt die ima-
ginäre Bibliothek, die hinter den Betrachtungen eines Unpolitischen
steht. In Verbindung mit den Ermittlungen, die für die GKFA-

Bände 2 (Frühe Erzählungen), 4 (Königliche Hoheit), 5 (Der Zauberberg), 14

und 15 (Essays I und II) sowie 21 und 22 (Briefe I und II) durch-

geführt worden sind, lässt sich damit ein weitgehend komplettes
Verzeichnis der wirklichen Bibliothek Thomas Manns im Ersten

Weltkrieg aufstellen, von der nur ein kleiner Teil im Züricher

Thomas-Mann-Archiv erhalten geblieben ist.
Ordnet man die Quellen nach Freund und Feind sowie nach

Quantität und Qualität, so stehen in der ersten Reihe der Freunde
das »Dreigestirn«3 Nietzsche, Schopenhauer und Wagner. Dann

folgen Goethe und, ein erstes Spezifikum der Betrachtungen, Dosto-

jewski. Diese fünf Autoren geben die bedeutendsten Impulse und
liefern die meisten Zitate. Sie werden in der Regel offen genannt

und wurden meistens auch im Originalzusammenhang gelesen.
In der zweiten Reihe der Freundseite findet man ein breites Spek-

trum europäischer und deutscher Autoren, darunter weitere Rus-

sen, vor allem Turgenjew und Tolstoi, ferner viele Franzosen
(Flaubert, Baudelaire, Voltaire, Taine, Claudel), den Engländer

Carlyle, den Norweger Ibsen und den Schweden Strindberg,
schließlich viele deutsche Autoren vorwiegend des 19. Jahrhun-

derts: Fontane, Kleist, Büchner, Grillparzer, Stifter, Eichendorff,

Pfitzner, Bismarck, Adam Müller, Gentz, Wieland u. v. a. In der
dritten Reihe der Freunde stehen spezifische Lektüren der Welt-

kriegszeit – Namen wie Lagarde, Hammacher, Chamberlain,

3 Einkehr, S. 79.
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Foerster, Moltke, Mommsen, Paul Lensch, Johannes V. Jensen,
Gustaf Steffen, ferner zahlreiche Beiträge aus den fleißig ausge-

werteten Zeitschriften und Zeitungen der Jahre von 1914 bis 1917

– das sind vor allem die Münchner Neuesten Nachrichten, die Frankfurter
Zeitung, das Berliner Tageblatt, Die neue Rundschau, die Süddeutschen
Monatshefte, die Monatsschrift März und die von Maximilian Har-
den herausgegebene und größtenteils auch selbst geschriebene

Wochenschrift Die Zukunft.
Betrachten wir das Quellenpanorama von der Feindseite her, so

ist an erster Stelle Heinrich Mann zu nennen, dessen Essayistik

von 1910 bis 1918 fast lückenlos ausgewertet wird, dessen Thea-
tererfolg Madame Legros mit zorniger Eifersucht quittiert und auf

dessen Romane Der Untertan und Die Armen gelegentlich angespielt
wird, während die Erzählungsdrucke jener Jahre unbeachtet blei-

ben. Auf Heinrich Mann gehen die allermeisten der dem »Zi-

vilisationsliteraten« zugeschriebenen Äußerungen zurück. Mit
großem Abstand folgen andere feindliche oder von Thomas

Mann vorübergehend als feindlich eingestufte Autoren, vor allem
Romain Rolland, vereinzelt Kurt Hiller, Hermann Bahr, Wilhelm

Herzog, René Schickele, Sigmund Freud, marginal die deutschen

Expressionisten Carl Sternheim, Ferdinand Hardekopf, Walter
Hasenclever, ferner europäische Autoren wie Gabriele D’Annun-

zio, Maurice Barrès, Anatole France, George Bernard Shaw, aus der
Vergangenheit Mazzini, Robespierre, Proudhon und Rousseau,

aus der Tagespresse französische Politiker wie Briand, Poincaré,

Clemenceau, Hervé, amerikanische wie Wilson und Roosevelt,
englische wie Grey, russische wie Sasonow.

Nicht gerade ein Kunstwerk, aber doch ein »Künstlerwerk«
seien die Betrachtungen, schreibt Mann in der Vorrede.4 Künstlerwerk

seien sie »in ihrer Unselbständigkeit, ihrem Hilfs- und Anleh-

nungsbedürfnis, ihrem unendlichen Zitieren und Anrufen star-
ker Eideshelfer und ›Autoritäten‹«. Um das Selbstbezichtigen vor

Ausartung zu schützen, fügt er jedoch ein bisschen Eigenlob

4 S. 12.
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hinzu: »Übrigens scheint mir, daß bei aller Zügellosigkeit dieser
Begierde ein gewisser musischer Takt und Geschmack in ihrer

Befriedigung am Werke war: Das Zitieren wurde als eine Kunst
empfunden, ähnlich derjenigen, den Dialog in die Erzählung zu

spannen, und mit ähnlich rhythmischer Wirkung zu üben ge-

sucht . . .«5 Daran wollen wir uns halten. Das Zitieren als Kunst:
Was bedeutet das hinsichtlich des Umgangs mit den Quellen?

Es bedeutet zunächst einmal, dass dieser Umgang nicht wis-
senschaftlicher, sondern künstlerischer Natur ist. Es geht nicht

oder nur am Rande um den Erkenntnisfortschritt, den eine Quel-

le einbringt. Ein Zitat ist vielmehr lediglich ein Klang in einem
Gespräch, für dessen Bewertung »ein gewisser musischer Takt

und Geschmack« erforderlich ist. Dieses Gespräch weist eine Me-
lodik und eine Rhythmik auf. Die Betrachtungen sind eine Art Mu-

sik. Ein Zitat ist eine Note, die einem bestimmten Instrument

zugewiesen ist. Sie kann kurz oder lang sein, hoch oder tief, laut
oder leise, sie kann in einem steigenden oder einem fallenden

oder einem auf gleicher Höhe schwebenden Kontext stehen, sie
kann neu oder bekannt sein, sie kann im Wiederholungsfall wie

ein Leitmotiv verwendet werden. Solche Leitzitate sind zum Bei-

spiel Dostojewskis Etikettierung der Deutschen als eines »großen,
stolzen und besonderen Volkes«6 oder der Spott über bestimmte

Wendungen aus Heinrich Manns Zola – etwa über die »›ent-
schlossene Menschenliebe‹«7 oder über Zola als greisen Lehrer der

Demokratie, der »›die Haare im Nacken halb lang‹«8 trägt.

Dieses musikalische Gespräch ist, als Kunstwerk, fiktiver Na-
tur. Es ist keine Auseinandersetzung in der Wirklichkeit, sondern

Geistertheater, gespielt auf der Bühne des Mann’schen Ichs.
Dementsprechend zurechtgemacht sind die einzelnen Stimmen.

Sie folgen einer Regie, die entscheidet, wer laut und wer leise, wer

schrill und wer sanft, wer im Vordergrund, wer im Mittelgrund

5 Vorrede, S. 13. 6 Der Protest, S. 47.
7 Vorrede, S. 31; Der Zivilisationsliterat, S. 70 u. ö.
8 »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 206f. u. ö.
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und wer im Hintergrund spricht. Einer Vielzahl unterschiedlich
abgestufter Sprecherrollen ist eine Vielzahl unterschiedlich ein-

gesetzter Zitate zugeordnet. Die Rollenzuweisung ergibt sich in
der Regel aus den Zitateinleitungsfloskeln, die zugleich mehr

oder weniger deutlich auf die Quellen hinweisen. Es lässt sich

eine Typologie der Quellenhinweise und Zitateinleitungsfloskeln
entwickeln.

Den Vordergrund bilden offene Zitate mit Nennung des Au-
tors und mehr oder weniger genauer Quellenangabe. Nietzsche

»zu Anfang des Achten Hauptstücks von ›Jenseits von Gut und

Böse‹« ist zum Beispiel so eine sauber zitierte Stelle.9 Wenn solche
mit Aplomb eingeführten Zitate wiederholt werden, verlieren sie

allerdings die Quellenangabe, gesellen sich sozusagen zu den
Grundbässen und funktionieren als Leitmotive, so wie Nietzsches

»Kreuz, Tod und Gruft«10 oder Goethes »der Handelnde [ist] im-

mer gewissenlos«11 oder Bismarcks Wort über Deutschland, das
man in den Sattel setzen müsse – reiten werde es dann schon

können.12

Den Mittelgrund bilden direkte und indirekte Zitate aus einer

nicht mehr präzisierten, aber ohne größeren Aufwand erschließ-

baren Belesenheit. Dass »der Dichter, der im ›Stern des Bundes‹«
Worte an die Deutschen richtet, Stefan George heißt, ist nicht

schwer herauszufinden.13 Dass die Herren Bouvard und Pécuchet,
die den Fortschritt verhöhnen,14 aus einem Roman von Flaubert

stammen, ist, wenn man’s nicht weiß, heutzutage eine der leich-

testen Google-Übungen. Die »Lamprechtsche Reizsamkeit«15

macht ein bisschen mehr Arbeit, denn der Historiker Karl Lamp-

recht hat sehr viel geschrieben, das man nach einem einzigen

9 Einkehr, S. 85. Ein anderes Beispiel findet sich Politik, S. 407, wo Thomas
Mann komplett § 129 aus Schopenhauers Parerga und Paralipomena zitiert (Ka-
pitel 9: Zur Rechtslehre und Politik), also exakt den Autor, das Werk und den
Paragraphen nennt.
10 Einkehr, S. 87 u. ö. 11 Politik, S. 251 u. ö. 12 Vgl. ebd. S. 259 u. ö.
13 Ebd. S. 398. 14 Vgl. ebd. S. 395. 15 Vom Glauben, S. 540.
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Wort durchsuchen muss – doch mit der Zeit bekommt man einen
Blick dafür, was und wie Thomas Mann gelesen hat, und findet

die Stelle in einem schmalen Büchlein von 1914. Auch eine Quel-
lenangabe wie »Georg Brandes [. . .] veröffentlichte während des

Krieges in Deutschland einen Aufsatz betitelt ›Berliner Erinne-

rungen‹«16 ist relativ genau; sie bedeutet zwar Sucharbeit in den
von Thomas Mann gelesenen Zeitschriften, aber wenn man die

fraglichen dreißig bis fünfzig Bände in einer guten Bibliothek zur
Hand hat, führen die Hinweise rasch zum Ziel.

Gern spielt Thomas Mann in diesem Mittelgrund auch mit

Bildungsgut herum, zum Beispiel mit Wendungen wie »[d]en
großen Schiller hat noch Fontane einen Halbfremden genannt«17

oder »›mit meines Geistes Aug’‹, wie Hamlet sagt«18. Er verwendet
mit und ohne Gänsefüßchen Wendungen wie »Gift und Oper-

ment« (aus Schiller, Kabale und Liebe)19 oder »zwei Seelen« in einer

Brust (Goethe, Faust I)20. Manchmal ist die Tarnung mehr spie-
lerisch. »Ein Großer ging, die Hände auf dem Rücken, in seinem

Zimmerchen umher und sprach zu dem lauschenden Famulus«21

– es ist leicht zu raten, dass hier Goethe und Eckermann gemeint

sind.

Den Hintergrund bilden anonyme Zitate, Anspielungen und
auch Plagiate – sie sind ein besonders kennzeichnendes Element

des Buches. Die Anonymisierung bewirkt eine Entpersönlichung.
Wo es sich in Wirklichkeit um sehr spezifische und manchmal

auch schmale Eindrücke handelt, entsteht durch die Anonymi-

sierung der Eindruck von allgemeinen Strömungen und breiten
Tendenzen. Aus dem privaten Kampf Thomas Manns um sein

Ich wird so ein europäischer Geisterkrieg. Die Anonymisierung
steht im Dienst der Inszenierung eines ›Größenselbst‹. Das Ich

projiziert sich auf den gewölbten Sternhimmel der Geistesgrößen

16 Politik, S. 382. 17 Einkehr, S. 78.
18 Bürgerlichkeit, S. 124. 19 Vorrede, S. 34.
20 Vorrede, S. 23; Ironie und Radikalismus, 622.
21 »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 240.
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und wiederholt sich dort in einer kunstvoll durchgestalteten
Form. Einige dieser anonymen Sprecher sollen hier vorgestellt

und, wenn möglich, identifiziert werden.22

Es treten auf ein zeitgenössischer Denker (nicht ermittelt), ein eng-
lischer Romanschriftsteller (er hieß Harold Begbie, ist aber völlig un-

wichtig, die Kunde kam aus der Zeitung), ein Expressionistenführer,
von der malerischen freilich, nicht der literarischen Fakultät (nicht ermit-

telt), ein entente-christlicher Paulus (Maximilian Harden), ein Göttinger
Student (nicht ermittelbar). Es folgen23 in ihrer Art nicht weniger avan-
cierte Köpfe (nicht ermittelt), ein kluger Jude (wahrscheinlich Arthur

Schnitzler), Einer, Äternist seines Zeichens (Ferdinand Hardekopf), ein

22 Die im Folgenden genannten Anonymi finden sich Vorrede, S. 23 (»zeit-
genössischer Denker«), Der Protest, S. 53 (»englische[r] Romanschriftsteller«),
»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 233 (»Expressionistenführer, von der malerischen
freilich, nicht der literarischen Fakultät«), Einkehr, S. 95 (»entente-christlicher
Paulus«), S. 99 (»Göttinger Student«).
23 Die zitierten Stellen finden sich Einkehr, S. 110 (»[i]n ihrer Art nicht
weniger avancierte Köpfe«), Bürgerlichkeit, S. 115 (»ein kluger Jude«), S. 121

(»Einer, Äternist seines Zeichens«), »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 178 (»ein
deutscher Gelehrter und Soldat«), S. 218 (»[e]in französischer Publizist«),
Bürgerlichkeit, S. 126 (»nach dem einen, [. . .] nach dem anderen Historiker«),
»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 220 (»minder Wohlwollende«; »ein geistreicher
Korrespondent«), S. 225 (»ein berühmter Publizist«), Politik, S. 243 (»ein Ge-
lehrter«), S. 262 (»ein Deutschamerikaner«), S. 267 (»Diejenigen, die heute ein
demokratisches Deutschland fordern«), S. 291 (»[e]inen berühmten Kapell-
meister«), S. 330 (»eines Zeitgenossen der Großen Revolution«), S. 339 (»der
Feuilletonist«), S. 352 (»ein französischer Dichter«), S. 365 (»[e]in gegen den
herrschenden Geist seiner Heimat aufsässig gestimmter Franzose«), S. 371

(»der holländische Generalstaatsanwalt«), S. 374 (»[e]in chemischer Indu-
strieller«), S. 384 (»jenem römischen Publizisten«), S. 403 (»einen Mann aus
dem Volk«), S. 405 (»der Beobachter, der mir dies zu bedenken gibt«), Von der
Tugend, S. 431 (»ein deutscher Zivilisationsliterat«), Einiges über Menschlichkeit,
S. 480 (»ein Russe«), S. 508 (»Literaten«), S. 519f. (»dienende Torheit«), S. 521

(»des Schweizers«), S. 516 (»eines liebenswürdigen Herrn«), S. 580 (»mit einem
amerikanischen Pastor«), Ästhetizistische Politik, S. 613 (»Komödienszene«), Ironie und
Radikalismus, S. 621 (»[e]in großer Neurologe«), S. 636 (»die Statistik«), S. 617

(»in zeitgenössischer Literatur«) u. Einkehr, S. 102 (»des isar-florentinischen
Autors«).
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deutscher Gelehrter und Soldat (wahrscheinlich Paul Amann), ein fran-
zösischer Publizist (Gustave Hervé), der eine und der andere Historiker
(nicht ermittelt), minder Wohlwollende (nicht ermittelt), ein geistreicher
Korrespondent (nicht ermittelt), ein berühmter Publizist (wieder Maxi-

milian Harden), ein Gelehrter (Emil Hammacher), ein Deutschameri-
kaner (nicht ermittelt). Es kommen ferner zum Stelldichein Die-
jenigen, die heute ein demokratisches Deutschland fordern (nicht ermittelt),

ein berühmter Kapellmeister (wohl Bruno Walter), ein Zeitgenosse der
Großen Revolution (Étienne Dumont, nach Taine), ein Feuilletonist
(Heinrich Mann), ein französischer Dichter (Charles-Louis Philippe),

ein gegen den herrschenden Geist seiner Heimat aufsässig gestimmter Franzose
(Romain Rolland?), der holländische Generalstaatsanwalt (nicht ermit-

telt), ein chemischer Industrieller (Walther Hermann Nernst), der rö-
mische Publizist (nicht ermittelt), ein Mann aus dem Volk (nicht er-

mittelbar). Es folgen der Beobachter, der mir dies zu bedenken gibt (nicht

ermittelt), ein deutscher Zivilisationsliterat (nicht ermittelt, dieses Mal
nicht Heinrich Mann), ein Russe (nicht ermittelt), Literaten (die man

in den Zeitschriften stöhnen hört, nicht ermittelt), die dienende
Torheit (ein Lobredner Heinrich Manns, nicht ermittelt), der

Schweizer (der Maler Böcklin), ein blinder liebenswürdiger Herr (nicht

ermittelt), ein amerikanischer Pastor (nach Gräfin Tolstoi), eine Ko-
mödienszene (Sternheim), ein großer Neurologe (Sigmund Freud) und

die Statistik über den Geburtenrückgang in Deutschland seit 1876

und seinen Zusammenhang mit der Verbesserung der deutschen

Prosa (gefunden in den Süddeutschen Monatsheften). Auch um das

eigene Ich blinzelnd zu verbergen wird die Anonymisierung ein-
gesetzt. Hinter der Feststellung, in zeitgenössischer Literatur sei schon

die Rede gewesen von denen, die »den Geist nicht nötig haben«,
versteckt sich Thomas Mann selbst, der aus Tonio Kröger zitiert.

Auch der isar-florentinische Autor, der einmal kurz auftritt, ist na-

türlich niemand anders als Thomas Mann.
Die Ermittlung der anonymen Zitate ist in der Regel sehr auf-

wendig. In den bisher genannten Fällen hat man immerhin ir-
gendwelche Hinweise, eine Richtung, in der man suchen kann.
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Einen Schwierigkeitsgrad weiter verdünnen sich die anonymen
Zitatgeber zu einem »Man«:24 Man wird antworten (es war Emil

Hammacher), man hat gefunden (ebenfalls Hammacher), wenn
man es das Verdienst des Militarismus nannte (noch einmal Ham-

macher), man sagt etwa (nicht ermittelt), man weiß von Staaten-

gründern (»man« war Wilhelm Nestle in der Neuen Rundschau), man
wirft ihm vor (Romain Rolland), man respondierte (Kurt Hiller), hat

man Pfitzners Werk als »hoffnungslos pessimistisch« empfunden
(nicht ermittelt), man hat ihn bestimmt (Hans Blüher). Auch das

»Man« suggeriert Allgemeinheit, ja Repräsentativität, während es

sich zu einem guten Teil um zufällige und von Privatumständen
gesteuerte Einflüsse handelt.

Bei der Quellensuche kaum hilfreicher als »Man« sind Formeln
wie:25 Ich fand kürzlich gedruckt (es stand bei Bernoulli), »Eine Welt-

wende!«, höre ich sagen (nicht ermittelt), Ich höre sogar sagen (nicht

ermittelt), was ich wörtlich gelesen habe (nicht ermittelt), durch die
Zeitungen ging (nicht ermittelt), das las man in einem süddeutschen
Blättchen (nicht ermittelt), klang es von allen Seiten (nicht ermittelt),
ich hab’s gelesen (in den Süddeutschen Monatsheften), oder Quellenhin-

weise wie die gelesensten Pariser Tagesblätter (aber das fand Thomas

Mann in den Münchner Neuesten Nachrichten), die Zeitschriften sagen es
(nicht ermittelt) oder in den Revuen (nicht ermittelt).

Schließlich gibt es noch Zitate, die zwar als solche markiert
sind, aber überhaupt keine bei der Quellensuche hilfreiche Ein-

leitungsfloskel haben, hereingewehte Zitatfetzen wie »d’un jour-

nal qui répand les lumières«26 (Baudelaire, gefunden bei Nietz-
sche) oder das Wort »Trugbild«, das ganz grundlos zwischen Gän-

sefüßchen zu stehen scheint, sich dann aber in der Tat als Max
Scheler-Zitat enthüllt.27 Oder Zitatketten wie die folgende, aus

24 Die erwähnten Stellen finden sich Politik, S. 243, 259, 273, 290, 317, 324,
345, Von der Tugend, S. 458 u. Ironie und Radikalismus, S. 617.
25 Die erwähnten Stellen finden sich Vorrede, S. 26, Einkehr, S. 76, Politik,
S. 311, 368, 373, 289f., 382, 389, Einiges über Menschlichkeit, S. 490, Vom Glauben,
S. 540 u. 555.
26 Vorrede, S. 37. 27 Ebd. S. 43.



66 k o m m e n t a r

der nur das erste entschlüsselt werden konnte (Zitatgeber: Ernst
Tröltsch): »So aber klang es von allen Seiten. ›Die persönliche

Freiheit und die Menschenwürde leidet nirgends bei uns.‹ – ›Die
bürgerliche Freiheit gegen Willkür der Staatsbehörden ist ebenso

oder besser geschützt als irgendwo.‹ – ›Alles Gerede von einem

kulturfeindlichen, unsozialen, despotischen deutschen Militaris-
mus ist ein Gerede von Leuten, die keine Kenntnis von unse-

ren inneren Zuständen haben oder haben wollen.‹ – ›Ein freies
und stolzes Volk, das sich von großen Zukunftskräften emporgetragen
fühlt . . .‹«28 Manchmal gibt es nicht einmal Gänsefüßchen, ob-

gleich es sich eindeutig um Zitate handelt – so stammt etwa die
hinweislos eingeschmuggelte Wendung »Waibling oder Welfe?«29

aus einem Gedicht von Stefan George. Oder es werden falsche
Spuren gelegt wie bei dem chinesischen Sprichwort: »›Der große

Mensch ist ein öffentliches Unglück.‹«30 Irgendwelche China-

Quellen gab es jedoch nicht, das Sprichwort findet sich bei Nietz-
sche; ebenso wie das biblische »›Widerstehe nicht dem Bösen!‹«31

nicht in der Bibel aufgesucht, sondern aus Nietzsches Antichrist
erinnert wurde.

Ganz am untersten Ende der Skala stehen gänsefüßchenlose

Plagiate (oft aus Hammacher),32 mehr oder weniger deutliche
Übernahmen aus eigenen Werken, die manchmal über mehrere

Zeilen gehen (sozusagen Selbstplagiate),33 und als Allgemeinwis-
sen Ausgegebenes, das in Wirklichkeit aus irgendeiner Quelle

abgeschrieben ist.

Aus einer Sammlung privater Lesefrüchte wird durch die An-
onymisierung das große Hintergrundrauschen der Zeit selbst –

als würden Hunderte in einem Lesesaal blättern. Doch gibt es
zwischen Freund- und Feindseite einen wichtigen Unterschied.

28 Politik, S. 382. 29 Bürgerlichkeit, S. 125.
30 Politik, S. 398. 31 Von der Tugend, S. 438.
32 Nachweise zum Beispiel in den Stellenkommentaren zu S. 24315–21.
33 So stammt die Passage Einiges über Menschlichkeit, S. 518f. aus der Erzäh-
lung Gladius Dei.
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Auf der Freundseite dominieren die Namen, und zwar große
Namen, während die Feindseite dominant namenlos bleibt. Das

liegt vor allem an den Heinrich Mann-Zitaten, während die üb-
rigen Anonyma sich ungefähr gleichmäßig auf Freund und Feind

verteilen. Allein Heinrich Manns Essay Zola wird 115-mal wört-

lich angeführt, mit oder ohne Gänsefüßchen. Die Gesamtzahl der
Heinrich Mann-Zitate wird bei etwa zweihundert liegen. Sie wer-

den mit allerlei kollektiven Formeln eingeleitet: »eine gewisse
Dichtung«, »Aktivismus [. . .], Voluntarismus, Meliorismus, Po-

litizismus, Expressionismus«, das »›Neue Pathos‹«, »[e]ine Kunst-

schule (›Expressionismus‹) von heftig aktivischen Bedürfnissen«,
»der Politiker«, »kosmopolitische Literaten«, der »Dichter der

Menschenliebe und gelernte[ ] Philanthrop[ ]«, der »leichtsinni-
ge[ ] Rhetor«, »ein in Bigotterie verknöcherter Doktrinär und

Schulmeister«, der »Vorsänger[ ] der Geistestugend«, »der Mann

des Prinzips und seiner Folgen«, der »Philanthrop«, »der Philan-
throp, der Zivilisationsliterat, Neu-Pathetiker und Politikus«,

»der demokratische Zivilisationspolitiker«, »der deutsche Zivili-
sationsliterat«, »der Literat«, »unser politischer Literat«, der »neue

Jakobiner«, der »Meister des revolutionären Tonfalls«, drei wei-

tere »Meister« (die in Wirklichkeit nur einer sind), »der Huma-
nist«, »Geistespolitiker«, und »Literaturgeistliche«, »›der Geist‹«,

»die Tugend von heute«, »diese nach Paris gravitierenden Lieb-
haber des Menschengeschlechts«, schließlich der »belles-lettres-

Demokrat«, der »belles-lettres-Politiker« und »unser belles-lett-

res-Aktivist«.34

34 Die aufgezählten Bezeichnungen finden sich Vorrede, S. 29, 30, »Gegen
Recht und Wahrheit«, S. 233, Politik, S. 253, Bürgerlichkeit, S. 150, »Gegen Recht und
Wahrheit«, S. 208, 222, 223, 239, Von der Tugend, S. 429, Einiges über Menschlichkeit,
S. 519, »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 242, Politik, S. 316, 340, 350, 378, Von der
Tugend, S. 420, Ironie und Radikalismus, S. 631, »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 223,
Von der Tugend, S. 437, 441, Einiges über Menschlichkeit, S. 505, 504, Ästhetizistische
Politik, S. 587, Vom Glauben, S. 568, Ästhetizistische Politik, S. 592, 593 u. 601. Zwei
der Bezeichnungen (der »Literat« und der »Zivilisationsliterat«) sind beinahe
omnipräsent, es gibt von ihnen zusammen über zweihundert Belegstellen.
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Thomas Mann verwendet zwar meistens den Singular, aber das
Verfahren hat doch die Wirkung, dass, wer kein präzises Insider-

wissen hatte und Heinrichs Aufsätze nicht kannte, eine sehr ge-
räumige, eine sehr kollektive Vorstellung von dem »Zivilisati-

onsliteraten« bekommen musste. So entsteht im Ganzen auf der

Freundseite der Eindruck von individuellen Persönlichkeiten, die
gegen einen Zeitgeist, eine Richtung, ein namenloses Gesindel,

eine kollektive Masse auf der Feindseite stehen. In Wahrheit war
es eher umgekehrt, war die deutschnationale Parteinahme ein

Massenphänomen und ihre Kritik ein Minderheitenprogramm.

Die Erschaffung des Größenselbst am Geisterhimmel kommt
nicht ohne Hochstapelei aus. Thomas Mann kann unmöglich alle

Autoren gelesen haben, die er zitiert. Die imaginierte Bibliothek
ist viel größer als die wirkliche. Die Hegel-Zitate werden aus

Lagarde und Hammacher herausgepickt, die Rousseau-Zitate

kommen von Taine und Flaubert, die Wagner-Zitate aus Cham-
berlain; Voltaire wird nach Nietzsche, Kant nach Heine, Philippe

nach Lukács zitiert; Proudhon wird aus Bernoulli entnommen,
Weber, Tröltsch und Sombart entstammen Hammacher, der ge-

nerell für Politik und Soziologie die Hauptquelle bildet. Für die

Geschichte der Französischen Revolution war Taine maßgeblich,
für Hintergründe zu Nietzsche Bernoulli, zu Tolstoi und Dosto-

jewski Mereschkowski, zu Turgenjew Alexander Brückner. Se-
kundärzitate machen einen großen Anteil aus. Auch Autoren, die

Thomas Mann gut kannte, zitiert er gelegentlich aus peripheren

Quellen (Wagner, Turgenjew oder Tolstoi, dessen Meinung über
Shakespeare Thomas Mann in einem Feuilleton der Münchner
Neuesten Nachrichten fand).35 Generell war er ein Mann des 19. Jahr-
hunderts. Dort hat er eigene Kenntnisse. Wenn er Autoren des 18.

oder noch früherer Jahrhunderte zitiert, muss man fast immer

eine Sekundärquelle annehmen.
Die Quellenselektion war stark vom Zufall abhängig. Thomas

Mann ließ sich treiben und nahm mit, was ihm über den Weg

35 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 34424–27.
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lief, unternahm aber keine systematischen Studien. Das Wieland-
Zitat, mit dem das Buch endet, fand er noch im Sommer 1918 in

der eigenen Bibliothek und fügte es im allerletzten Moment bei
der Fahnenkorrektur ein. Der Quellenbefund spricht gegen die

Annahme, dass er ein konsequenter Nutzer der öffentlichen Bi-

bliotheken gewesen wäre. Er kaufte ein oder ließ sich beschenken
– so stand ihm die Produktion des S. Fischer Verlags in der Regel

kostenlos zur Verfügung. Dieses aleatorische Verfahren führt zu
allerlei sachlichen Mängeln. So stellt Thomas Mann sich zwar in

die Tradition des konservativen Denkens, kennt aber deren klas-

sische Texte (Burke, Gentz, Tocqueville) und Gegentexte (Rous-
seau, Robespierre, Proudhon) nicht oder nur marginal und se-

kundär. Er verspottet den internationalen Pazifismus und seine
in Zürich oder Lausanne erscheinenden Publikationen, kannte

aber nichts davon im Original und vertraute den Urteilen der

innerdeutschen Presse, die er für frei hielt. Ein Zufall spielt ihm
Mazzini in die Hand, aber Hegel kennt er nur aus Spuren bei

seinen Gegnern, und Lassalle, Marx oder Bebel entgehen ihm
völlig. Im Ersten Weltkrieg hält er sich zwar von den niedrigsten

Produkten der deutschen Eigenpropaganda fern (seine Betrachtun-
gen halten in jedem Fall ein anderes Niveau als Sombarts Händler
und Helden oder Chamberlains Kriegsaufsätze), aber er zeigt sich

doch recht abhängig von der Tagespresse, aus der er viele Infor-
mationen kritiklos übernimmt. Die Stimmen des Auslandes

kennt er nur aus den verzerrten Lesefrüchten, die die deutsche

Presse in polemischer Absicht reichlich bereitstellte. Er bemüht
sich nicht um ein unabhängiges Urteil, pflegt keine französi-

schen, italienischen oder englischen Korrespondenzen. Mit Her-
mann Hesse, der in der Schweiz lebte und den er seit 1904

persönlich kannte, einen engeren Kontakt zu halten war ihm

offenbar kein Bedürfnis. Einzig Paul Amann, ein frankophiler
Liberaler, der mit dem Pazifisten Romain Rolland in Briefkontakt

stand, bot ein kleines Guckloch nach außen und mag Thomas
Mann vor noch größerer Einseitigkeit bewahrt haben.
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Die Scheidung der Geister erfasste allerdings auch die Gleich-
gesinnten. Auch mit anderen kriegsbejahenden Autoren entstand

ja keine Solidarität. Thomas Mann zitiert weder Rilke noch
Hauptmann noch Musil noch Hofmannsthal. Er tut vielmehr so,

als seien die Pazifisten, Aktivisten und Expressionisten à la

Heinrich Mann und Romain Rolland die Mehrheit, und er selbst
sei allein.

Die unbestreitbare Einseitigkeit seines damaligen Denkens
wurde befördert durch die Einsamkeit während des Krieges,

durch die bisher vorhandene Kontroll- und Korrekturebenen ver-

lorengingen. Das narzisstische Geistertheater konnte nur aufge-
führt werden, weil aus dem großen Kommunikantenkreis, in

dem Thomas Mann sich vor dem Krieg bewegt hatte, beträcht-
liche Segmente ausgeschieden waren. Bis zum Kriegsausbruch

war Heinrich Mann ein Bruder, mit dem man sprach, gehörten

Herzog, Wedekind, Hiller oder Schickele zu den Menschen im
gleichen Boot. Man publizierte in den gleichen Zeitschriften (Sim-
plicissimus, März, Weiße Blätter, Forum) und fühlte sich bei allen Dif-
ferenzen im Einzelnen in gemeinsamer Opposition zur wilhel-

minischen Gesellschaft. Der Krieg zerbrach diese Solidarität und

räumte die Rücksichten beiseite, die bisher die narzisstische An-
ordnung der Dinge verhindert hatten. Unter der Bedingung der

Einsamkeit erst ließen sich die Quellen so passend anordnen, dass
sich das Ich-Theater als Welttheater ausgeben konnte.

Die narzisstische Ordnung der Dinge ist einfach, denn es gibt

nur ein Für mich oder Wider mich. Aber sie hat dennoch nicht
das letzte Wort. Der Ästhet, der sich eigentlich zur Unparteilich-

keit und Flaubert’schen impassibilité bekennt, macht zwar alle
Stimmen zur Partei, aber er tut das spielerisch. Am liebsten bildet

er Paare, die den Konflikt Thomas Mann – Heinrich Mann prä-

figurieren. Da steht Voltaire (als Thomas Mann) gegen Rousseau
(als Heinrich Mann), Danton (als Thomas) gegen Robespierre (als

Heinrich), entsprechend Taine gegen Michelet, Claudel gegen
Anatole France, Strindberg gegen Björnson, Dostojewski gegen
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Gradowski, Dostojewski gegen Tolstoi (wenn es gerade passt),
aber auch Turgenjew gegen Tolstoi (wenn das gerade besser

passt), Schopenhauer gegen Hegel, Nietzsche gegen Wagner,
Pfitzner gegen Busoni, Eichendorff gegen Herwegh, Flaubert ge-

gen Zola, Claudel gegen Barrès, Lorenzo gegen den Prior u. a. m.

Das Quellenvertuschen war auch deshalb notwendig, um dieses
Geistertheater virtuos handhaben zu können. Das tragende Sys-

tem ist das künstlerische. Dieses so parteiisch aussehende Werk
ist letzten Endes doch pur ästhetizistisch, und »was gelten im

Kunstreiche Meinungen?«36 Meinungen liegen auf der Straße, sie

sind nicht Rang verleihend.37 Der Ironiker hat keine Meinung.
Die Ironie Thomas Manns lässt sich auch definieren als Sprechen

mit fremder Zunge. Die Wirkung der vielen Zitate besteht auch
darin, dass immer Distanz zum Gesagten da ist, weil es nicht das

Eigene ist, sondern ein Importiertes. »Neigt man«, bekennt der

unpolitische Betrachter, »in direkter Rede zur Schamhaftigkeit, so
schätzt man das Zitat als beruhigendes Medium.«38 So haben die

Betrachtungen, wenn man sie richtig liest, eine spröde Eleganz, die
noch die schlimmsten Stellen erträglich macht, weil sie als Rol-

lenspiel erscheinen. Sie sind rhetorisch, nicht wahrhaftig, sind

ironisch, nicht pathetisch.

Einzelne Lektüren

Vieles wäre leichter, wenn Thomas Manns damalige Bibliothek

komplett erhalten geblieben wäre. Aber nur ein kleiner Teil der
Bestände aus der Weltkriegszeit konnte ins Exil gerettet werden.

Das meiste ist in den Jahren zwischen 1933 und 1945 auf nicht
mehr aufklärbare Weise verschwunden. Man ermittelt die Quel-

len natürlich sehr viel leichter, wenn die Bücher erhalten sind,

und man findet die einzelnen Stellen dann auch kommod, weil

36 Ästhetizistische Politik, S. 593.
37 Vgl. Politik, S. 279 u. Ästhetizistische Politik, S. 597.
38 Einiges über Menschlichkeit, S. 486.
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Thomas Mann die schöne Angewohnheit hatte, alles, was ihm
wichtig war, mit Bleistift zu unterstreichen, eine Randanstrei-

chung zu machen, Ausrufezeichen zu setzen und gelegentlich
sogar Kommentare an den Rand zu schreiben. Er hat das damals

sogar besonderes exzessiv getan – das geht aus dem Kapitel Vom
Glauben hervor: »Ich gestehe, daß erst der Krieg und seine Drangsal
mir diese stürmische Dankbarkeit des Lesens gebracht hat, – der

Bleistift fährt begeistert an ganzen Seiten hin, schwer fallen Aus-
rufungszeichen inniger Zustimmung am Rande nieder. So las

man vordem nicht.«39

Das für die Weltkriegszeit typische nationalkonservative
Schrifttum findet man in der Nachlassbibliothek so gut wie gar

nicht mehr, mit Ausnahme einer mit zahlreichen einschlägigen
Anstreichungen versehenen Auswahl aus den Schriften von Paul

de Lagarde (Deutscher Glaube, Deutsches Vaterland, Deutsche Bildung. Das

Wesentliche aus seinen Schriften ausgewählt und eingeleitet von
Friedrich Daab. Jena: Diederichs 1913). Anderes fand Thomas

Mann offenbar eher bewahrenswert. Aus dem Bereich der histo-
rischen Quellen für den Komplex »Französische Revolution« sind

Werke von Taine und Carlyle erhalten geblieben. Die von der

Forschung bisher kaum je beachtete Hauptquelle ist Hippolyte
Taine: Die Entstehung des modernen Frankreich. Autorisirte deutsche

Bearbeitung von L. Katscher. 2., veränderte Auflage. Leipzig: Abel
& Müller o. J., drei in sechs Bden. Vier davon (I, II. 1, II. 2 und II. 3)

wurden gründlich gelesen (viele Anstreichungen), nur die Bände

über das nachrevolutionäre Frankreich wurden ausgelassen. In
Band II. 3 Das revolutionäre Frankreich stammen allerdings viele An-

streichungen und Randbemerkungen (wie »Hitler« oder »Goe-
ring«) aus späterer Lektüre, die die frühere überlagert. Der Ein-

druck war jedenfalls nachhaltig. Auf Taine war Thomas Mann

möglicherweise durch Nietzsches Korrespondenz mit Georg
Brandes hingewiesen worden (zahlreiche Anstreichungen), der in

einem Brief an Nietzsche am 17. Dezember 1887 von ihrer ge-

39 Vom Glauben, S. 567.
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meinsamen »Vorliebe für Taine« gesprochen und hinzugefügt
hatte: »Ich bin von seinem Werk über die Revolution nicht so

entzückt wie Sie scheinen. Er bedauert und haranguirt ein Erd-
beben.« (Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe, Bd. III. Berlin / Leipzig:

Schuster & Loeffler, 2

1902, S. 278) – Thomas Carlyles polemisch

antifranzösische und antirepublikanische illustrierte Revoluti-
onsgeschichte (Die Französische Revolution. Neue illustrierte Ausgabe

hg. von Theodor Rehtwisch. 3 Bde. Leipzig: Verlag von Georg
Wigand o. J. [ca. 1906]) brachte zwar Anschaulichkeit, Slang und

Farbe, wurde aber intellektuell nicht ernst genommen und weist

nur ganz vereinzelt Anstreichungen auf. Auch aus einem anderen
Carlyle’schen Werk verwendet Thomas Mann überraschender-

weise nichts. An Adolf von Grolman schreibt er am 28. Dezember
1917: »Meine Lektüre ist Carlyle z. Zt.: ›Helden und Heldenvereh-

rung‹, eben in gekürzter deutscher Ausgabe erschienen. Ich habe

den Alten als Moralisten und seines besonderen heroischen Hu-
mors wegen immer geliebt und verehrt.«40 Aber Spuren hat diese

Lektüre nicht hinterlassen.
Sein Leben lang aufbewahrt hat Thomas Mann auch das Heft

der Weißen Blätter mit dem Essay Zola seines Bruders. Das Exemplar

– wahrscheinlich nicht das von Brantl geliehene,41 sondern ein
selbsterworbenes – ist erhalten und weist zahlreiche Unterstrei-

chungen, Randanstreichungen und vereinzelt Anmerkungen auf.
Es ist aber nicht so zerlesen, wie es sein müsste, wenn Thomas

Mann zweieinhalb Jahre damit gearbeitet hätte. Das Bild der An-

streichungen stimmt überdies nicht mit dem Bild überein, das
die zahlreichen Zitate aus diesem Essay hinterlassen. Vieles

spricht deshalb dafür, dass die Anstreichungen aus einer früheren
Lektüre stammen, während für die Arbeit wahrscheinlich ein Ex-

zerptkonvolut angelegt wurde.

40 TM/Grolmann, 102. Helden und Heldenverehrung war damals in Jena bei
Diederichs 1913 greifbar, aber es gab zahlreiche weitere Ausgaben und Auf-
lagen.
41 Vgl. Entstehungsgeschichte, S. 44f.
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Auf die große Hilfe, welche die Anstreichungen bedeuten,
muss der Zitatermittler allerdings oft verzichten, weil die meisten

Bücher, in denen der Bleistift sie einmal hinterlassen hat, verloren
sind. Das gilt auch und gerade für die großen, gewissermaßen

kanonischen Autoren. Deren Werke scheinen in der Nachlassbi-

bliothek auf den ersten Blick zwar reichlich vorhanden zu sein,
aber die nähere Betrachtung zeigt, dass es sich bei den erhaltenen

Beständen zumeist nicht um die damals benutzten Bücher han-
delt. Die für die Betrachtungen verwendete Schopenhauer-Ausgabe

ist nicht mehr da, Dostojewski fehlt, Tolstoi fehlt, Nietzsche teil-

weise, Goethe größtenteils, Turgenjew größtenteils. In anderen
Fällen deuten die Anstreichungen auf spätere Lektüren, Vorsicht

vor Fehlschlüssen ist geboten. So manches alte Buch hat Thomas
Mann im Exil auch antiquarisch wieder nachgekauft oder ge-

schenkt erhalten, sodass die im TMA vorhandenen Exemplare

nicht immer die ursprünglichen sind. Das Sternchen, das inner-
halb der Bibliographie anzeigt, dass ein Buch in der Nachlassbi-

bliothek steht und dort eingesehen wurde, kann also manchmal
auch in die Irre führen.

Was insbesondere Nietzsche betrifft, so ist die prächtig ausse-

hende Großoktavausgabe (GOA) in einer etwas merkwürdigen
Bandzusammenstellung zwar erhalten, doch ergeben die An-

streichungen kein klares Bild. Sicher aus diesem Bestand verwen-
det wurden lediglich Ein Blick auf den Staat (8. Hauptstück von

Menschliches, Allzumenschliches) und Völker und Vaterländer (8. Haupt-

stück von Jenseits von Gut und Böse). Bei den übrigen Bänden sind
die Anstreichungen trotz gelegentlicher Übereinstimmung nur

selten einschlägig genug. Vor allem die Nachlassbände hinter-
lassen in dieser Hinsicht einen irritierenden Eindruck. Thomas

Mann muss damals noch andere Bände oder Ausgaben verwen-

det haben. Präzisieren lässt sich das wenigstens im Falle der
umstrittenen Nachlass-Kompilation, die unter dem Titel Der
Wille zur Macht erschien. Dieses Werk wird von Thomas Mann
relativ oft zitiert, doch mangelt es in dem entsprechenden GOA-
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Band XV in der Regel an den dazu passenden Anstreichungen,
und manche Stellen fehlen dort ganz. Band XVI (Der Wille zur
Macht. Drittes und Viertes Buch) kommt als Quelle nicht in Frage,
weil Thomas Mann ihn erst in der zweiten Auflage von 1922

besaß. Er hat jedoch noch eine weitere, heute ganz vergessene,

nicht erhaltene Ausgabe besessen: Der Wille zur Macht. Eine Ausle-
gung alles Geschehens. Neu gewählt und geordnet von Max Brahn.

Leipzig: Kröner 1917. Er erwähnt sie in einem Brief vom 28. Mai
1917 an Ernst Bertram: »Frau Förster-Nietzsche schrieb noch

einmal und schickte die neu zusammengestellte Ausgabe aller

Notizen zum ›Willen zur Macht‹. Ich lese sie eben von A bis Z
und staune immer aufs Neue, wie ein einziges Menschenalter

nach dem Entwurf dieses Werkes (1887) ›Die Demokratie‹ und
der revolutionäre Sentimentalismus wieder haben literaturfähig

werden, ja als ›der Geist‹ sich etablieren können.«42 Brahn hat

696 Aphorismen ausgewählt und systematisch geordnet. Seine
Zählung stimmt mit keiner sonstigen Ausgabe überein. GOA XV

besaß Thomas Mann in der ersten Auflage von 1901, die das Ge-
dankenmaterial nur unvollständig präsentierte und 489 Apho-

rismen enthielt. 1906 erschien eine erweiterte Ausgabe von ins-

gesamt 1067 Aphorismen, zusammengestellt von Peter Gast
(1. und 3. Buch) und Elisabeth Förster-Nietzsche (2. und 4. Buch),

die einschließlich ihrer Zählung zur Grundlage der späteren
Ausgaben wurde, von denen heute am leichtesten die Kröner-

Taschenausgabe zugänglich ist (hier zitiert als KTA). Die Zitate

aus dem Willen zur Macht und aus dem Nachlass sind, um dieser
komplizierten Lage Rechnung zu tragen, möglichst nach der

GOA und/oder nach Brahn, ferner teils nach der KTA und teils
zusätzlich nach der KSA nachgewiesen.

Im TMA sind folgende Bände und Auflagen der Nau-

mann’schen, im Alfred Kröner Verlag fortgesetzten Großoktav-
ausgabe (GOA) vorhanden:

42 GKFA 22, 192.
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Nietzsche’s Werke. Erste Abtheilung.
Bd. I: Die Geburt der Tragödie. Unzeitgemässe Betrachtungen. Erstes bis

viertes Stück. 5./6. Tausend der Geburt der Tragödie. 4./5. Tau-
send der Unzeitgemässen Betrachtungen. Leipzig: Naumann

1899.

Bd. II: Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. Erster
Band. 8. und 9. Tausend. Leipzig: Naumann 1900.

Bd. III: Menschliches, Allzumenschliches. Zweiter Band. Leipzig:
Naumann 1900.

Bd. IV: Morgenröthe. Gedanken über die moralischen Vorurtheile. Zweite

Auflage. Leipzig: Naumann 1895 (Besitzvermerk: »Thomas Mann
1896«).

Bd. V: Die fröhliche Wissenschaft (»la gaya scienza«). Zweite Auflage.
Leipzig: Naumann 1895 (Besitzvermerk: »Thomas Mann 96«).

Bd.VI: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. 38., 39.

und 40. Tausend. Leipzig: Naumann 1904.
Bd. VII: Jenseits von Gut und Böse. Zur Genealogie der Moral. 8. und 9.

Tausend des Jenseits von Gut und Böse. 6. und 7. Tausend der
Genealogie der Moral. Leipzig: Naumann 1899.

Bd. VIII: Der Fall Wagner. Götzen-Dämmerung. Nietzsche contra Wag-
ner. Der Antichrist. Gedichte. Dritte Auflage des Fall Wagner und der
Götzen-Dämerung. Erste Auflage von Nietzsche contra Wagner,

des Antichrist und der Gedichte. Leipzig: Naumann 1895 (Besitz-
vermerk: »Thomas Mann 95«).

Nietzsche’s Werke. Zweite Abtheilung.
Bd. IX (Erster Band der zweiten Abtheilung): Nachgelassene Werke.

Aus den Jahren 1869–1872. Zweite, völlig neu gestaltete Ausgabe.
1. und 2. Tausend. Leipzig: Naumann 1903.

Bd. X (Zweiter Band der zweiten Abtheilung): Nachgelassene Wer-
ke. Aus den Jahren 1872/3–1875/7. Zweite, völlig neu gestaltete Aus-
gabe. 1. und 2. Tausend. Leipzig: Naumann 1903.

Bd. XI (Dritter Band der zweiten Abtheilung): Nachgelassene
Werke. Unveröffentlichtes aus der Zeit des Menschlichen, Allzumenschlichen
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und der Morgenröthe. Zweite, völlig neu gestaltete Ausgabe. 1. und
2. Tausend. Leipzig: Naumann 1901.

Bd. XII (Vierter Band der zweiten Abtheilung): Nachgelassene
Werke. Unveröffentlichtes aus der Zeit der Fröhlichen Wissenschaft und des
Zarathustra. Zweite, völlig neu gestaltete Ausgabe. 1. und 2. Tau-

send. Leipzig: Naumann 1901.
Bd. XIII (Fünfter Band der zweiten Abtheilung): Nachgelassene

Werke. Unveröffentlichtes aus der Umwerthungszeit (1882/83–1888). 1. und
2. Tausend. Leipzig: Naumann 1903.

Bd. XIV (Sechster Band der zweiten Abtheilung): Nachgelassene
Werke. Unveröffentlichtes aus der Umwerthungszeit (1882/83–1888). 1. und
2. Tausend. Leipzig: Naumann 1904.

Bd. XV (Siebenter Band der zweiten Abtheilung): Nachgelassene
Werke. Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwerthung aller Werthe. (Studien
und Fragmente). Leipzig: Naumann 1901.

Bd. XVI (Achter Band der zweiten Abtheilung): Nachgelassene
Werke. Der Wille zur Macht. Drittes und Viertes Buch. Zweite Auflage.

Leipzig: Alfred Kröner Verlag 1922.
Bd. XVII. Dritte Abteilung. Band I: Philologica. Gedrucktes und Un-

gedrucktes aus den Jahren 1866–1877. Herausgegeben von Ernst Holzer.

Leipzig: Alfred Kröner Verlag 1910.
Bd. XVIII. Dritte Abteilung. Band II: Philologica. Unveröffentlichtes

zur Litteraturgeschichte, Rhetorik und Rhythmik. Hg. von Otto Crusius.
Leipzig: Alfred Kröner Verlag 1912.

Bd. XIX. Dritte Abteilung. Band III: Philologica. Unveröffentlichtes
zur antiken Religion und Philosophie. Hg. von Otto Crusius und Wil-
helm Nestle. Leipzig: Alfred Kröner Verlag 1913.

Bd. XX. Registerband. Nietzsche-Register. Alphabetisch-systema-
tische Übersicht zu Nietzsches Werken nach Begriffen, Kernsät-

zen und Namen. Im Auftrage des Nietzsche-Archivs ausgearbei-

tet von Dr. Richard Oehler. Leipzig: Alfred Kröner Verlag 1926.

In dieser aus wechselnden Auflagen bestehenden Zusammen-
stellung fehlt Ecce Homo. Mann besaß aber eine bibliophile
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Schmuckausgabe von Nietzsches autobiographischer Schrift, die
er auch zum Arbeiten verwendete (zahlreiche Bleistiftanstrei-

chungen, wohl meist aus der Zeit des Nietzsche-Essays von 1947):
Friedrich Nietzsche: Ecce Homo. Hg. von Raoul Richter und mit

Buchschmuck von Henry van de Velde. Leipzig: Insel-Verlag o. J.

[1908]. Sein Exemplar trägt die Nummer 273.
Generell ist der noch original verfügbare Bestand an Büchern,

Handschriften und Materialien zu den Betrachtungen eher mager –
verglichen etwa mit dem Doktor Faustus, wo Handschrift und

Nachlassbibliothek, Notizen- und Materialien, Tagebücher und

Briefe so gut wie komplett erhalten sind. Thomas Mann hatte,
wie seine übliche Arbeitstechnik anzunehmen erlaubt, sicher

auch für die Betrachtungen eines Unpolitischen eine Materialien- und
eine Notizensammlung angelegt. Die Materialiensammlung hat

wahrscheinlich viele Zeitungssausschnitte, ferner Zeitschriften-

hefte, Artikel, Prospekte und vereinzelte Bilder enthalten. Das
Notizenkonvolut dürfte aus Ideen, Beobachtungen, Skizzen, For-

mulierungsentwürfen und Exzerpten bestanden haben. Zu die-
sen Exzerpten müssen auch eigene Briefe gehört haben, vor allem

aus dem Briefwechsel mit Paul Amann. Thomas Mann hat offen-

bar Passagen, die er zu verwenden gedachte, vor Absendung der
Briefe noch einmal abgeschrieben.43 Ferner gehörten zu den Ar-

beitsunterlagen später teils verworfene, teils überarbeitete oder
unverändert übernommene Vorstufen, wie jene zweihundert

Quartseiten, von denen Thomas Mann am 25. Februar 1916 in

einem Brief an Paul Amann spricht.44 Das alles ist nicht erhalten,
ebensowenig wie die Handschrift; ist teils von Thomas Mann

selbst vernichtet worden, teils verloren, teils im Kriege umge-
kommen mit den Beständen, die 1933 in München bei Thomas

Manns Rechtsanwalt Valentin Heins verblieben waren. Dass kein

Grund bestanden hat, solche Papiere mit ins Exil zu nehmen, ist

43 Zum Beispiel geht Politik, S. 382 auf den Brief an Paul Amann vom
10. 9. 1915 zurück.
44 Vgl. GKFA 22, 121.
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einerseits offenkundig, hat andererseits seine Tiefenerklärung
wohl auch darin, dass Thomas Mann dieses Werk hinter sich

gelassen hat wie kein anderes und von ihm wohl auch nichts
mehr sehen wollte.

Da Thomas Mann auch seine Tagebücher aus dem Ersten

Weltkrieg in seiner kalifornischen Zeit verbrannt hat,45 stehen als
Quellen aus der Entstehungszeit selbst lediglich die Briefe jener

Jahre und die nicht sehr ergiebigen Notizbücher zur Verfügung.
Ganz vereinzelt gibt es Seitenlicht: Zeugnisse dritter Personen,

wie die ergiebigen Tagebücher der Schwiegermutter Hedwig

Pringsheim. Sie überliefern nicht nur zahlreiche Begegnungen
(nach dem Muster »Tee bei Tommy«), Familienereignisse, Krank-

heiten und gemeinsame Theater- und Konzertbesuche, sondern
auch gelegentlich Einzelheiten aus der Entstehungszeit. So lassen

sich nun die zwei Nachmusterungen Thomas Manns genau da-

tieren (HPTb. 15.9.1915 und 11.11.1916).
Alles andere muss aus dem Buch selbst, aus seinen Quellen und

aus der Zeitgeschichte erschlossen werden. Dazu gehören auch
mündliche Quellen. Wenn Thomas Mann einleitet »Ich höre sa-

gen«, dann ist es nicht unwahrscheinlich, dass er tatsächlich »ge-

hört« und nicht gelesen hat. Zu diesen mündlichen Quellen müs-
sen insbesondere Gespräche mit Heinrich Mann gehört haben,

die vor dem Zerwürfnis im Oktober 1914 geführt wurden. Ein
Satz wie »›Deutschland wird sich schicken müssen‹, sagte er da-

mals, und seine Augen glommen«46 weist relativ klar auf ein per-

sönliches Gespräch als Quelle hin, denn woher sollte Thomas
Mann sonst vom Feuer in des Zivilisationsliteraten Augen wis-

45 Man weiß allerdings nicht genau, wann. Im Tagebuch vom 24. Sep-
tember 1945 heißt es: »Beschäftigung mit dem Weitergang des Romans.
(Krieg) Alte Tagebücher.« Das bedeutet offenbar, dass die Tagebücher der
ersten Kriegsjahre nicht bei den ersten beiden Vernichtungsaktionen im
Juni 1944 und Mai 1945 verbrannt wurden, sondern erst später (oder sie
existieren irgendwo noch?).
46 Der Zivilisationsliterat, S. 72.
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sen? Materialien und Dokumente, S. 666–680 wird deshalb ver-
sucht, mögliche Inhalte dieses oder mehrerer solcher Gespräche

zu rekonstruieren.
Ein fast unüberschaubarer Quellenbestand sind die Zeitschrif-

ten und Zeitungen. Angesichts der Vielfalt der Periodica und der

vielen Regalmeter, die sie füllen, ist eine zuverlässige komplette
Durchsicht mit der Endlichkeit des Menschenlebens nur schwer

vereinbar. Man kann zwar Suchraster bilden, ist aber nicht gefeit
gegen ihr Versagen, und schon gar nicht gegen das Versagen des

ermüdenden Auges. Die im Hause Mann abonnierten Münchner
Neuesten Nachrichten, die von August 1914 bis Sommer 1918 durch-
gesehen wurden, erschienen werktäglich in zwei Ausgaben, sonn-

tags in einer; dazu kamen Sonderausgaben und Beilagen. Ein
einziger Jahrgang umfasste also über 700 Ausgaben. Ähnliche

Dimensionen wären bei der Frankfurter Zeitung, die drei Mal am

Tag erschien (wöchentlich 19 Ausgaben), die nur auf einzelnen
Strecken, und beim Berliner Tageblatt, das nur punktuell durch-

gesehen wurden, zu bewältigen gewesen. Auch die Untersuchung
der im Hause Mann gelesenen, heute jedoch nur noch als Mi-

krofilmausgabe greifbaren München-Augsburger Abendzeitung konnte

nicht verkraftet werden.
An Zeitschriften kam Die neue Rundschau als literarische und

essayistische Hauszeitschrift des S. Fischer Verlags kostenfrei ins
Haus und wurde für die Betrachtungen auch immer wieder ausge-

wertet. Die Zukunft, herausgegeben von dem seinerzeit berühmten

und Thomas Mann persönlich bekannten Publizisten Maximi-
lian Harden, war im Hause Mann abonniert.47 Die Jahrgänge

durchzusehen war mühsam und weniger ergiebig als erwartet.
Die Hefte erschienen wöchentlich und bestanden oft nur aus

einem einzigen, zwanzig bis vierzig Seiten umfassenden Artikel

47 Das geht aus dem Briefwechsel Hedwig Pringsheim – Maximilian Har-
den am Rande hervor (Hedwig Pringsheim: Meine Manns. Briefe an Maximilian
Harden 1900–1922. Hg. von Helga und Manfred Neumann. Berlin: Aufbau-
Verlag 2006, S. 202).



81q u e l l e n l a g e

von Harden selbst, der meistens in lockerem Ton die Kriegslage
betrachtete, dabei ausführliche historische Exkurse einzuflechten

liebte und in oft langen und von ihm selbst übersetzten Zitaten
die englische und französische Presse auswertete. Thomas Mann

verwendet gelegentlich solche Zitate weiter. Harden selbst

schenkt er nur an drei Stellen nähere Beachtung: zuerst bei dessen
Frontwechsel vom deutschnationalen Kriegsbefürworter zum

Wilson-hörigen Skeptiker (im Mai 1916),48 und dann zwei Mal in
seiner neuen Rolle als Zivilisationsliterat Ende November 1916

und Februar/März 1917.49 Thomas Mann erwähnt nur den Vor-

kriegs-Harden namentlich,50 anonymisiert den Harden des Krie-
ges jedoch ebenso konsequent wie den Bruder Heinrich Mann;

spricht einmal von einem Saulus, der zum Paulus geworden sei,
und zwei Mal nur von einem »Publizisten«.51 Das erschwert die

sichere Ermittlung der Harden-Zitate natürlich enorm und lässt

es nicht ausgeschlossen erscheinen, dass nicht alle Stellen erfasst
wurden. – Die Zukunft war mehrfach kurzzeitig verboten und wur-

de im Juli 1917 eingestellt. Die von Theodor Heuss redaktionell
betreute politisch-literarische Zeitschrift März wurde von Tho-

mas Mann als »demokratische[ ] Zeitschrift« eingestuft,52 bereits

vor dem Krieg »politischen Frühlingsahnens voll«,53 und kam
wohl nur gelegentlich ins Haus. Die ihm dezidiert feindlich ge-

sonnenen ›zivilisationsliterarischen‹ Zeitschriften wie Die Weißen
Blätter oder Das Forum wurden weitgehend ignoriert, obgleich

Thomas Mann auf die dort gegen ihn geführte Polemik manch-

mal versteckt reagiert. Westermanns Monatshefte scheinen keine Rolle
gespielt zu haben, auch der im Krieg qualitativ ziemlich abge-

48 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 9529.
49 Vgl. die Stellenkommentare zu S. 22513–19 u. 33315–25.
50 Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 203.
51 Einkehr, S. 95, »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 225 u. Politik, S. 333.
52 Bei der Politik, S. 366 so apostrophierten Zeitschrift handelte es sich um
eine Nummer des März.
53 Einkehr, S. 108.
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rutschte Simplicissimus nicht. Die Woche, eine Zeitschrift mit vielen
Bildern, taucht in den Krull-Materialien auf und gehört zu den

Bildquellen für Königliche Hoheit, 54 scheint aber für die Betrachtungen
ohne Belang gewesen zu sein. Falls die katholische Monatsschrift

Hochland hie und da gelesen wurde, hat sie dennoch keine Spuren

hinterlassen. Die Süddeutschen Monatshefte hingegen wurden mehr-
fach verwendet; Thomas Mann hatte sie entweder abonniert oder

er erwarb alle ihn interessierenden Hefte im Buchhandel. Die
redaktionell von Paul Nikolaus Cossmann betreute Zeitschrift

wollte im Kriege dienlich sein, nannte ihre Hefte »Kriegshefte«

und war als fortlaufende Folge von Themenheften organisiert, die
die politischen Fronten spiegelten. 1914 erschienen zum Beispiel

die Hefte Das neue Deutschland und Das alte Deutschland, 1915 England,
Rußland, Frankreich, Belgien, Die deutschen Kolonien und Der Balkan, 1916

Friedensziele, Kriegsziele, Ostjuden, Kriegsgefangen, Amerika, England von
innen und Frankreich von innen, 1917 Fragen des Ostens, Österreich von
innen u. a. Bereits 1916 und verstärkt 1917/18 mehren sich andere,

mehr nach innen gerichtete Themen wie Der Protestantismus (Ok-
tober 1917), Die deutsche Sozialdemokratie (November 1917), Die deut-
sche Industrie (März 1918), Die deutschen Träumer (April 1918), ferner

folgen Der Islam (Juli 1918) und Die deutsche Not (September 1918).

54 Vgl. GKFA 2.2, 125–138.
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Die Textlage ist relativ einfach. Die Handschrift ist nicht erhalten.

Leittext (Druckvorlage) ist, wie in allen Ausgaben seit 1956, der

Erstdruck (Potempa 1992, G 108.1). Zu vergleichen war er ledig-
lich mit wenigen Vorabdrucken einzelner Kapitel (Potempa 1992,

G 108.9–14) sowie mit dem Text der zweiten Auflage von 1922, der
eine Reihe von Kürzungen enthält (Potempa 1992, G 108.2). In

dieser gekürzten Version erscheint das Buch dann noch einmal

1925 als Band 8 der Gesammelten Werke in zehn Bänden (Potempa 1992,
G 108.3).

Zunächst zu den Vorabdrucken. Der Artikel Kunst und Politik,
der am 16. Februar 1917 in den Münchner Neuesten Nachrichten er-

schien, stellt, anders als bei Potempa 1992 (G 108.9) angenommen,

eine teilweise selbständige Arbeit dar und kann nicht als Vorab-
druck aus dem Politik-Kapitel der Betrachtungen gelten, das damals

noch gar nicht so weit gediehen war. Er hätte eigentlich in GKFA
15 stehen müssen und wird hier Paralipomena, S. 641–648 ab-

gedruckt und kommentiert. Er weist Textparallelen zu den Seiten

319f. und 341f. auf. Etwa zwei Drittel des Kapitels Einkehr, das von
April bis Mai, längstens bis Juni 1916 in Arbeit war, erschienen

im März 1917 in Die neuen Rundschau als Vorabdruck (Potempa
1992, G 108.11). Dabei wurden, außer zahlreichen Minimalkor-

rekturen, die gelegentlich winzige Stilistica, meistens aber nur

Rechtschreibung und Zeichensetzung betreffen, geringfügige
Anpassungen vorgenommen, die etwa zehn oder zwölf Passagen

betreffen, die im Stellenkommentar vermerkt sind. So kann
man mit Hilfe der Präzisierung »es sind siebzehn Jahre« im Rund-
schau-Druck (vgl. den Stellenkommentar zu S. 7917) die Schopen-

hauer-Lektüre der Buddenbrooks-Zeit mit ziemlicher Sicherheit auf
1900 datieren. Der Pfitzner-Exkurs erschien unter dem Titel Pa-
lestrina als Vorabdruck im Oktober 1917 in Die neue Rundschau
(S. 1388–1402; Potempa 1992, G 108.13). Die wenigen über or-
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thographische und minimale stilistische Varianten hinausgehen-
den Textunterschiede werden im Stellenkommentar nachgewie-

sen. Das Kapitel Das unliterarische Land wurde zwar am 26. Septem-
ber 1918 im Berliner Tageblatt unverändert vorabgedruckt (Potempa

1992, G 108.14). Das geschah aber vermutlich ohne Thomas

Manns Zustimmung und erst in den Tagen, als das fertige Buch
ausgeliefert wurde, ist also textkritisch ohne Belang.

Wichtiger sind die Unterschiede zwischen Erstdruck und den
Auflagen seit 1922.1 Der 1927 von Arthur Hübscher erhobene

Vorwurf, Thomas Mann habe dem Leser, »der das undemokra-

tischste Buch Thomas Manns zu kaufen willens« war, »still-
schweigend eine demokratische Bearbeitung« zugeschoben,2 ist

keineswegs zutreffend, schon deshalb nicht, weil die Kürzungen
bereits im Herbst 1921 vorgenommen worden waren, also ein

Jahr vor Thomas Manns öffentlichem Bekenntnis zur Weimarer

Republik. Bereits für die 7. bis 10. Auflage von 1919 hatte Samuel
Fischer eine Durchsicht angeregt, aber eine klare Absage erhalten:

»Lehne es ab, die Betrachtungen für die Neuausgabe zu bearbei-
ten, da es sich um ein zu erhaltendes Dokument handelt.«3 Die

Kürzungen von 1921 hatte der Verleger verlangt, weil er das Buch

innerhalb der ersten Gesamtausgabe einbändig herausbringen
wollte.4 Kurzfristig wurde sogar erwogen, sie durch Ernst Heil-

born besorgen zu lassen,5 doch führte Thomas Mann sie dann,
wie im Tagebuch vermerkt ist, vom 18. bis 20. September 1921

selber durch. Am 1. Dezember 1921 notiert er: »Korrekturen vom

1 Man findet sie übersichtlich zusammengestellt bei Keller 1965,
S. 141–170.
2 Arthur Hübscher: Metamorphosen . . . Die »Betrachtungen eines Unpolitischen«
einst und jetzt. In: Münchner Neueste Nachrichten, 23. 8. 1927; nachgedruckt in
TMUZ, 155–158.
3 Tb. 18. 12. 1918.
4 Die verlorene Korrespondenz zu diesem Thema und die Gespräche mit
dem Verleger Samuel Fischer darüber haben im Tagebuch vom 19. 6., 22. 6.,
3. 7., 2. 8., 4. 8., 16. 8., 17. 9., 23. 9. u. 28. 10. 1921 Spuren hinterlassen.
5 Vgl. Tb. 16. 7. 1921.
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Neudruck der ›Betr.‹ kommen; ich lese sie ohne Qual, oft mit
Beifall.«

Die meisten Veränderungen haben mit der von Hübscher mo-
nierten Abschwächung der antidemokratischen Tendenz nichts

zu tun; sie betreffen andere Sachverhalte und sind anders moti-

viert. Die umfangreichsten Tilgungen betreffen die Rolland-
Polemik in »Gegen Recht und Wahrheit«. Sie finden sich vor allem auf

den Seiten 167ff., 178–185, 186, 187, 188ff., 190, 192, 192f., 193f.,
194, 195f., 196–199, 199, 201 und 245 (Näheres jeweils im Stellen-

kommentar). Die Streichungen und Umformulierungen führen

zu einer Versachlichung. Die persönliche und direkte Auseinan-
dersetzung mit Rolland wird erheblich gemildert. Da wird etwa

die Wendung »wie wollen Sie, Romain Rolland, mir« in den Aus-
gaben seit 1922 ersetzt durch: »wie will man mir« (siehe den

Stellenkommentar zu S. 19220–21). Solche Retuschen mochten ei-

nerseits auf Paul Amanns 1919 geäußerte Kritik zurückgehen,6

andererseits darauf, dass der Pazifist Rolland ihm eigentlich na-

hestand und nach dem Kriege nicht mehr als repräsentativer und
auf Dauer wichtiger Gegner erschien. Auch hatte Rolland ihm,

vermittelt über Ernst Robert Curtius, eine Botschaft zugehen

lassen, über die Thomas Mann sich gefreut hatte: »J’admire
Th. Mann, et je ne voudrais pas qu’ils y eût de doute«.7 Er wollte

ihn deshalb nicht weiter verletzen.
Solche Gesichtspunkte gelten nicht für Heinrich Mann. Die

Versöhnung mit dem Bruder war zum Zeitpunkt der Korrekturen

noch gar nicht erfolgt. Die Kritik am »Zivilisationsliteraten« her-
auszunehmen hätte das Buch außerdem zerstören müssen. Das

konnte und sollte nicht geschehen. Thomas Mann belässt es denn
auch bei wenigen Milderungen überschärfter und allzu persön-

licher Stellen, die das generelle Profil der Auseinandersetzung

nicht betreffen. Da verschwinden zum Beispiel Sätze wie: »Rol-

6 Vgl. Amann 1919 (Teildruck in TMUZ, 77–81) u. Tb. 2. 4. 1919.
7 Überliefert in Tb. 28. 7. 1921.
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land schalt und klagte mit heftigen Worten, aber er zischte nicht.
Er glaubte zur Abschreckung aufzeigen zu müssen, was ihm fieb-

rische Verirrung schien; seine Absicht war nicht, zu entehren, zu
töten – und statt des Entehrten und Getöteten sich zu insinu-

ieren, mit dem Empfehlungsrufe: ›Man achte auf den, der liebt!‹

Ein solcher Wille und Haß war einem viel Näheren vorbehalten.«
(S. 206) Gestrichen oder versachlichend verändert (Einzelnach-

weise im Stellenkommentar) sind im Bereich der Bruderkritik die
Seiten oder Passagen 206–213 (die neue Übergangspassage hier

Paralipomena, S. 639ff.), 214f. (das Plädoyer für die vernichtende

Kritik fehlt in den Ausgaben seit 1922
8), 222 (der Wechsel zum

»du« wird in den Ausgaben seit 1922 ersetzt durch eine unper-

sönliche Formulierung), ferner S. 230, 233f., 237f., 239f. S. 578f.
wird eine Passage mit einem schweren Vorwurf an Heinrich

Mann (»Verbrechen an einer Menschenseele«) gestrichen. S. 594f.

wird ein Angriff auf die Künstlerschaft und Künstlerehre des Bru-
ders beseitigt.

Was die Demokratie betrifft, sind in den Ausgaben seit 1922

einige Passagen über die Reform des preußischen Dreiklassen-

wahlrechts herausgenommen worden (S. 285–292, Details im Stel-

lenkommentar). Da dieses inzwischen abgeschafft war, hielt Tho-
mas Mann die Thematik offenbar nicht mehr für erörternswert.

S. 302 wird ein Satz über Parlamentarismus als Nachmachen der
Westvölker und ein Satz über die Unmöglichkeit, den deutschen

Freiheitsbegriff zu politisieren, gestrichen. Die Vision von Hin-

denburg als Reichskanzler (S. 399) hat Thomas Mann später of-
fenbar für so verfehlt gehalten, dass er die entsprechenden zwei

Sätze in den Ausgaben seit 1922 gestrichen hat. S. 525 entfernt er
das Wort »mächtig« aus den gleichen Gründen.9 Das ist alles mar-

8 Möglicherweise als Reaktion auf Paul Amanns scharfe Kritik an dieser
Passage (Amann 1919, S. 26).
9 Noch im Erstdruck des Amann-Briefwechsels aus dem Jahr 1959 wur-
den solche Retuschen vorgenommen. Auch hier fehlt im Brief vom 25. 3. 1917

der Hindenburg-Satz (vgl. GKFA 22, 179 mit TM/Amann, 52) – der Einlei-
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ginal und rechtfertigt Hübschers überzogene und feindselige
Kritik nicht.

Retuschen gibt es auch hinsichtlich der Einstellung zum Krie-
ge. Dass das deutsche Volk 1917 zu einem Verzweiflungsfrieden

bereit gewesen wäre, will Thomas Mann in den Ausgaben seit

1922 nicht mehr kritisieren (vgl. den Stellenkommentar zu
S. 4065–23). S. 365f. wird ein Zitat über die Harmonie von Heer und

Volk entfernt.10 Die Seiten über die Verfeinerung durch den Krieg
(500–503) hielt Thomas Mann offenbar nicht mehr für tragbar

und entfernte sie.11

Beiläufig hat er für die zweite Auflage auch den einen oder
anderen Fehler korrigiert. S. 96 wurde »vermischten« verbessert

zu »verwischten«. S. 459 wurde »zur Dominante« richtiggestellt
zu: »zur Tonika«. S. 616 wurde »sein Exotismus« wiederhergestellt

aus »sein Expressionismus« (Lesefehler des Setzers im Erstdruck).

S. 478 wurde »Puschkin« ersetzt und richtiggestellt durch »Po-
leschajew«. Ganz gelegentlich gibt es auch noch stilistische Ver-

besserungen – zum Beispiel wird S. 554 »erhöhter Fleischklum-
pen« präzisiert zu »empor gehißter Fleischklumpen«, und S. 606

wird »Triebwerk« ersetzt durch »Werkzeug«. Ans Ende setzt Tho-

mas Mann jetzt die (nicht ganz korrekte) Mitteilung: »Geschrie-
ben in den Jahren 1915 bis 1917.«

Der Erstdruck, dem unser Druck folgt, ist sorgfältig gemacht
worden. Er enthält nur sehr wenige Fehler, die, soweit sie als

solche eindeutig identifizierbar sind, korrigiert wurden. Er hebt

tung von Herbert Wegener zufolge »auf Wunsch Frau Katja Manns« (S. 21).
10 Der Grund für diese Streichung ist in Julius Babs scharfer Kritik dieser
Passage zu finden (vgl. Rezeptionsgeschichte, S. 116–119).
11 Damit reagierte er auf die Kritik, die Paul Amann an dieser Passage
geübt hatte, u. a. mit den Sätzen: »Der seelisch dünnhäutige Dichter begeht
die Ungeheuerlichkeit, den Einarmigen und Kriegsblinden [. . .] zu beweisen,
sie seien gar nicht so elend [. . .]. Was soll man dazu sagen, daß er es uns als
Vorzug des Krieges hinstellt, wenn die zurückgekehrten Krieger nach so viel
Nervenproben kein Gefallen mehr an ihren Weibern finden [. . .].« (Amann
1919, S. 44)
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die Unterabschnitte der einzelnen Kapitel jeweils durch eine In-
itiale und eine Leerzeile hervor. In unserem Druck ist davon nur

die Leerzeile geblieben. Um die von Thomas Mann sehr überlegt
gesetzten Abschnittsgrenzen zu verdeutlichen und den Über-

blick zu verbessern, wurden den Unterabschnitten vom Heraus-

geber Titel gegeben, die, in eckige Klammern gesetzt, jeweils
rechtsseitig als Kopftitel erscheinen. Der Erstdruck ist, wie da-

mals üblich, in Frakturschrift gesetzt. Auf die reizvollen Akzente,
die durch die Wiedergabe von fremdsprachigen Ausdrücken in

Antiqua-Druck entstehen, musste hier leider verzichtet werden.

Das ist besonders störend dann, wenn es sich um Wörter wie
»essay« (S. 94) handelt, deren Kleinschreibung dann als Druck-

fehler erscheint, während sie in Wirklichkeit anzeigt, dass es sich
um ein englisches Wort handelt, dessen Fremdheit Thomas

Mann markieren wollte.
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REZEPTIONSGESCHICHTE

Auflagengeschichte

Einen kurzen Augenblick, in einer schlaflosen Nacht, als sich die

Kapitulation Deutschlands abzeichnete, dachte Thomas Mann
an eine »Inhibierung des Erscheinens« und erwärmte sich für

den Gedanken, das Buch posthum erscheinen zu lassen (Tb.
6.10.1918). Die Anwandlung wurde vom Verlag schnell abge-

schmettert: »Telegramm von Fischer, daß die Betrachtungen be-

reits ausgegeben seien.« (Tb. 7.10.1918) »In Gottes Namen!« fügt
Mann hinzu. Er hatte es wohl nicht so ernst gemeint mit dem

posthumen Erscheinen. »Gestriger Eilbrief von Fischer lautete
beruhigend. [. . .] Sistierung nach der Ausgabe von 3000 Exem-

plaren hätte keinen Sinn.« (Tb. 9.10.1918)

Die Anfangspräsenz der Betrachtungen eines Unpolitischen war zwar
nicht berauschend, nicht jedenfalls im Verhältnis zu den einhun-

derttausend Exemplaren, die Heinrich Manns Untertan zur Jah-
reswende 1918/19 im Verlauf von nur sechs Wochen erreichte,

aber sie war auch nicht unbeträchtlich. Anfang Oktober 1918

wurden die 1. bis 6. Auflage ausgeliefert (jeweils 1000 Stück),1

1919

folgten die 7. bis 10. und die 11. bis 14. Auflage, 1920 dann die 15.

bis 18. Auflage (Potempa 1992, G 108.1). In einem Interview gibt
Thomas Mann sich überrascht über diesen Erfolg und nennt die

Betrachtungen sein Stiefkind.2 Das Interesse bleibt offenbar relativ

konstant. Auch die überarbeitete (gekürzte) Ausgabe von 1922

(das 19. bis 24. Tausend, Potempa 1992, G 108.2) erreichte offenbar

ihr Publikum, ebenso die auf ihr beruhende Ausgabe innerhalb

1 »Es sind 6000 Exemplare gedruckt«, schreibt Thomas Mann am 3. Ok-
tober 1918 an Ernst Bertram, »Fischer glaubt aber jetzt nicht mehr, daß das
reichen wird, da 3000 Vorbestellungen eingingen.« (GKFA 22, 255)
2 Egon Dietrichstein: Ein Gespräch mit Thomas Mann. In: Neues Wiener Journal,
4. 12. 1919; hier nach Frage und Antwort, S. 41–44. Das Interview wird auch im
Tagebuch vom 3. 12. 1919 erwähnt.
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der Gesammelten Werke in zehn Bänden von 1925 (Potempa 1992,
G 108.3, als Band 8 von Potempa 1992, A 2). Danach reißt die

Auflagengeschichte ab. Die geistige Lage weder der späten Wei-
marer Republik noch gar des Exils verlangte nach einer Neu-

ausgabe, und Thomas Mann selbst betrieb sie zu Lebzeiten nicht.

Er war auch einverstanden damit, dass die Betrachtungen in der
DDR-Werkausgabe von 1955 fehlten (Potempa 1992, A 5).3 Es

dauerte mehr als dreißig Jahre, bis das Werk erneut im Buchhan-
del greifbar war, mit einer 1956 erschienenen, von Erika Mann

eingeleiteten Ausgabe, die den Text des Erstdrucks von 1918 wie-

der zugänglich machte. Diese allerdings hatte Mann noch kurz
vor seinem Tod gebilligt oder doch wenigstens für unvermeidlich

gehalten: »Bermann war wieder da, um die Wiederauflage der
›Betrachtungen‹ zu besprechen, deren Notwendigkeit ich nicht

leugnen kann.« (Tb. 19.6.1955)4 Von da an bis heute gab es immer

wieder Neudrucke; das Buch war in der Bundesrepublik stets in
irgendeiner Ausgabe lieferbar, ohne deshalb eine besondere Wir-

kung zu entfalten. In der DDR wurde es erst 1983 wieder greifbar,
innerhalb von Band 2 der von Harry Matter herausgegebenen

Aufsätze, Reden, Essays im Ostberliner Aufbau-Verlag (Potempa

1992, A 14).
Ein kurzer Blick auf die internationale Verbreitung führt nur

zu mageren Ergebnissen. Zu Lebzeiten Thomas Manns erscheint
keine einzige Übersetzung – »mit Recht«, urteilte der Autor zu-

mindest bezüglich einer englischen.5 Wenn man die (mit einer

Ausnahme6 durchgehend posthumen) Drucke von Auszügen

3 Zunächst sollte Hans Mayer für die Edition ein paar Stücke aus den
Betrachtungen auswählen, dann aber heißt es im Tagebuch vom 11. 2. 1955:
»Weglassung der Fragmente der ›Betrachtungen‹.«
4 Mit »Bermann« ist Gottfried Bermann Fischer gemeint, damals Chef des
S. Fischer Verlags. Die Tagebuchnotiz fährt fort: »Ein Vorwort zu schreiben,
vielleicht in Nordwijk?« Ein solches Vorwort kam nicht mehr zustande.
5 The Quotations of Mr. Peyre, 1944; E V, 251; GW XIII, 207.
6 Vgl. Potempa 1997, T 2133.1 u. E V, 430.
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unberücksichtigt lässt (die meistens Einkehr betreffen), sind zu-
erst 1967 eine italienische Ausgabe zu vermelden (Considerazioni di
un impolitico. Bari: De Donato Editore; Potempa 1997, T 1077),
dann 1968–1971 eine japanische (in drei Bänden, Potempa 1997,

T 1211), dann 1975 eine französische (Considérations d’un apolitique.

Paris: Bernard Grasset; Potempa 1997, T 865), 1978 eine spanische
(Consideraciones de un apolitico. Barcelona / Buenos Aires / Mexico:

Ediciones Grijalbo; Potempa 1997, T 1987) und 1983 eine ameri-
kanische (Reflections of a Nonpolitical Man. New York: Frederick Un-

gar Publishing Co.; Potempa 1997, T 368). Sie werden in der Regel

nur die Germanisten erreicht haben. Eine Wirkung auf das all-
gemeine Publikum kann allenfalls bei der italienischen Ausgabe

angenommen werden, die als einzige mehrfach neu aufgelegt
wurde.

Freilich kam es trotzdem zu feindseligen Pressereaktionen, be-

sonders in Frankreich. Als Thomas Mann 1921 den Artikel Das
Problem der deutsch-französischen Beziehungen schrieb, benutzte er die

Gelegenheit, »dem Temps eins auf die Nase zu geben«,7 d.h. sich
gegen den Aufsatz Un romancier allemand contre la démocratie von

Pierre Mille zu wehren, der am 15. Mai 1921 in Le Temps (Paris)

erschienen war. »Mit der Abendpost langer politisch-tendenzi-
öser Artikel aus dem ›Temps‹ über die ›Betrachtungen‹. Die

Schlußfolgerung, unausgesprochen, ist natürlich das Ruhrge-
biet.« (Tb. 19.5.1921)8 Das durch die Kriegsschriften verminte

deutsch-französische Gelände wurde erst durch die Paris-Reise

von 1926 wieder einigermaßen begehbar.9 Vergessen sind die Be-
trachtungen auch dann nicht. Edmond Vermeil lässt in seinem

Buch Doctrinaires de la Révolution Allemande (1918–1938). Paris: Sorlot

7 So am 21. 12. 1921 an Joseph Chapiro; GKFA 22, 417.
8 Vgl. Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen, 1921; insbesondere
GKFA 15.1, 451 u. 454f.
9 Ein versöhnendes Gespräch mit französischen Intellektuellen über die
Wirkung der Betrachtungen in Frankreich referiert Thomas Mann in der Pariser
Rechenschaft, 1926; GKFA 15.1, 1151–1153.
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1938 Arthur Moeller van den Bruck, Thomas Mann, Hermann
Graf Keyserling und Walther Rathenau allein durch die Zusam-

menstellung als Vorläufer von Hitler, Rosenberg und Goebbels
erscheinen: »C’est là« – bei Keyserling, Rathenau und Thomas

Mann, dessen Betrachtungen referiert werden – »le berceau du na-

tionalisme allemand, l’origine véritable du pangermanisme.«10

Das Buch erlebte vor der deutschen Besetzung zwei Auflagen und

erschien auch 1948 noch einmal, sodass es die französische öf-
fentliche Meinung für eine ganze Weile stark beeinflusste.11

Eine nicht ganz so dramatische Entwicklung liegt in England

vor. Times Litterary Supplement hatte eine bei aller Feindschaft aner-
kennende Besprechung des Kriegsbuchs gebracht.12 Es biete die

ausführliche Erklärung für den Ausbruch von furor teutonicus,
den ihr Autor sich mit den Gedanken im Kriege geleistet habe, und

sei infolgedessen sehr interessant. »It endeavours, successfully or

not, to discover and set forth what is deep and enduring in the
German mind and character, what the rest of the world will

always have to reckon with, and the rest of the world would do
well to study it with close attention.« Nach weiteren Preisreden

dieser Art ist der Fortgang freilich ein wenig heimtückisch, denn

ausführlich wird lediglich die Stelle referiert, wo Mann über
Deutschlands Aggressivität redet, und über seine Bereitschaft,

Schuld zu tragen,13 woraus in der Rezeptionslage von Ende 1918

natürlich ein frühes Einbekenntnis von Deutschlands Schuld am

Kriege wird.

Dennoch war die Aussöhnung mit England leichter als die mit
Frankreich. Im Zuge der Internationalisierung, die sich im Ge-

10 Hier ist die Wiege des deutschen Nationalismus, der wirkliche Ur-
sprung des Alldeutschtums. (S. 55) Im Übrigen ist das Buch differenzierter,
als die bloße Zusammenstellung dieser Namen vermuten lässt.
11 Weitere französische Stimmen referiert Hübinger 1974, S. 62.
12 Germany against Civilization. In: Times Litterary Supplement, 19. 12. 1918,
S. 635.
13 Vgl. Politik, S. 368f.
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folge seiner Wende zur Republik vollzieht, reist Thomas Mann
1924 dann auch nach England, wo es ganz unerwartet herzlich

zugeht: »Das Dinner in London war eine Demonstration, hocher-
freulich, schön und rührend.«14

Wirkungsplanung

Thomas Mann hatte schon beim Schreiben immer einen »ima-
ginären Leser« im Hinterkopf.15 Er sorgte sich schon vor Erschei-

nen darum, dass das Buch richtig verstanden würde. Das begann

mit den Vorabdrucken und setzte sich, wenn auch nur ganz ver-
einzelt, mit Lesungen fort – im Februar 1917 vor Studenten und

Schülern des Münchner Germanisten Artur Kutscher (aus Einkehr),
im Dezember 1917 in der »Zwanglosen Gesellschaft« aus dem

Kapitel Einiges über Menschlichkeit.16 Dennoch ist Thomas Mann zu-

nächst pessimistisch. »Die Litteraten werden schimpfen, und das
Publikum wird sich langweilen«, prophezeit er schon früh,17 »den

Konservativen wird es zu literarisch und den Literaten ein reak-
tionärer Greuel sein«.18 Trotzdem legt er die Hände nicht in den

Schoß, als die Publikation näherrückt, sondern versucht, die Wir-

kung ein wenig zu steuern. »Das Erscheinen der ›Betrachtungen‹
muß unmittelbar bevorstehen«, schreibt er am 13. September

1918 an Philipp Witkop. »Für mich ist das An Tag kommen des
Konvoluts ein rechtes Abenteuer, – ich kompromittiere mich da-

mit auf eine ganz andere, viel unmittelbarere Art, als man es mit

14 An Ernst Bertram, 12. 5. 1924; TM/Bertram, 126.
15 Politik, S. 348.
16 Vgl. Mendelssohn 1996 II, S. 1811. Der Germanist Friedrich von der
Leyen bestätigt in seinen Erinnerungen: »Den ›Zwanglosen‹ las er Abschnitte
aus den ›Politischen Betrachtungen‹ vor ohne jede Ironie, von tiefem Ernst
getragen.« (Leben und Freiheit der Hochschule. Erinnerungen. Köln: Verlag Der Löwe
1960, S. 156)
17 An Ernst Bertram, 28. 8. 1916; GKFA 22, 150.
18 An Ferdinand Gregori, 13. 6. 1917; GKFA 22, 195.
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einem Roman je thun kann. Dennoch wünsche ich, man läse das
Buch nicht als ›Buch‹, welches führen, wirken, zu Meinungen

überreden will, sondern eben als Roman, d.h. als Darstellung
eines bewußt erlebten und dabei auch schon innerlich distanzier-

ten geistigen Schicksals.«19 Schon am 30. März 1918 hatte er Ernst

Bertram um einen »Freundschaftsdienst« gebeten, nämlich eine
(nicht signierte) »›Selbstanzeige‹« der Betrachtungen zu schreiben,20

eine Vorankündigung, die am 10. August 1918 im Börsenblatt für den
deutschen Buchhandel erschienen war. Dieser Text eröffnete den Auf-

tritt des Buchs:

Thomas Mann’s neues Buch ist Dichtung in Form von Kritik,
Konfession und Streitschrift. Es bietet nebeneinander und in-

einander Abhandlungen über Kunst, metaphysische Exkurse,
politische Psychologie, Moralistik und Autobiographie. Ein

Künstlerbuch, und zwar eines, wie nur Thomas Mann es uns

schenken konnte. Erglänzend in aller Meisterlichkeit seines
Prosawortes, das hier in den Dienst des Gedankens tritt. The-

matische Dinge, die seine dichterische Produktion beherr-
schen, werden hier abstrakt. Man könnte das Buch die intellek-
tuellen »Buddenbrooks« nennen.

Auch die spezifische Deutschheit hat das Buch mit seinem
dichterischen Gegenstück gemeinsam. Es ist national auch in

seiner Stellungnahme – so sehr, daß es manchen europäisie-
renden Landsleuten ein Anstoß und Aergernis sein wird, und

doch wieder überdeutsch seinem literarischen Habitus nach,

mit einem Tropfen westlichen Oeles gesalbt, der es tauglich
macht, auch im Auslande seine besondere deutsche Wesensart

gültig zu repräsentieren, es zu europäischer Resonanz, europäischer
Wirkung vorbestimmt.

Ohne Zweifel aber wird es, unter nicht vielen anderen Bü-

chern, diese Weltkrise überdauern – der Zeit, der es entwuchs

19 GKFA 22, 248. Ähnlich auch an Adele Gerhard, 11. 9. 1918; GKFA 22,
246.
20 Ebd. S. 228.
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und auf seine Art dient, ein unverächtliches Zeugnis und le-
bendiges Gleichnis.21

Mit seiner Manns Wünschen entsprechenden Akzentuierung des
›Europäischen‹ versucht Bertram sogleich, einer ›reaktionären‹

Inanspruchnahme des Buches einen Riegel vorzuschieben. Als

Nächster wurde Kurt Martens eingespannt, der die Aushänge-
bogen des Buches erhielt, »so daß Du Deine kleine Voranzeige

knapp vor demselben« (nämlich dem Erscheinungstermin) »lan-
cieren kannst.«22 Auch er erhält den rezeptionssteuernden Hin-

weis, das Buch möge nicht aufgefasst werden als ein zu Meinun-

gen überredendes, sondern »als Roman, als die Darstellung eines
bewußt erlebten und dabei schon innerlich distanzierten geisti-

gen Schicksals«. Ferner wird eine Rezension abgesprochen, deren
Entwurf Thomas Mann zunächst nicht zufriedenstellt,23 aber

21 GKFA 22, 730f. Eine ausführliche Besprechung im eigenen Namen ließ
Bertram später folgen (Thomas Manns »Betrachtungen eines Unpolitischen«. In: Mit-
teilungen der Literarhistorischen Gesellschaft Bonn 11, 1918, Nr. 4, S. 80–105; vgl.
GKFA 22, 869f.).
22 Brief vom 11. 9. 1918; TM/Martens II, 216.
23 »Gestern mit der Frühpost Martens’ Artikel: warm, herzlich, ehrenvoll,
im Sachlichen natürlich durchaus verneinend und recht untergeordnet« –
»bei Regen in die Ungererstraße zu Martens, zur Besprechung des Artikels.«
(Tb. 9. 10. 1918) Die Rezension (Thomas Manns »Betrachtungen eines Unpolitischen«)
erschien in der Abendausgabe der Münchner Neuesten Nachrichten vom
10. 10. 1918. Ein Teildruck findet sich GKFA 22, 759f. Thomas Mann war
nicht zufrieden. An Bertram schickt er den Ausschnitt noch am gleichen
Tag: »Anruhend die erste ›Stimme‹. Sie ist schwach und weibisch, aber sie
meint es gut, wenn auch nur mit mir. Was für ein liebenswerter Schelm muß
ich doch sein, daß ich so beinahe ungestraft vom ›waffenstarrenden
Deutschland schwärmen‹ darf! Von dem, um was es sich handelt, – keine
Ahnung. Und der Schlußsatz ist ja vor lauter Harmlosigkeit schon ordinär!«
(GKFA 22, 256) – Die Schlusssätze lauten: »Denn auch ein großer Dichter
wählt sich seine geistige Heimat nicht selbst; sie ist naturgemäß dort, wo
seinesgleichen denkt und wirkt, wo seine Sprache gesprochen wird und
seine Seele ihre Wurzeln hat. Deshalb steht Thomas Mann, aller wirtschaft-
lichen und sozialen Bedingtheit ungeachtet, auch mit seinen ›Betrachtun-
gen‹ nahe bei denjenigen, die freien Geistes und als Künstler von seiner Rasse
sind.« (ebd. S. 760) Näheres bei Goll 2000, S. 130.
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dann gemeinsam verbessert wird. Sie erscheint bereits am 10. Ok-
tober 1918 in den Münchner Neuesten Nachrichten, womit denn we-

nigstens die Lage vor Thomas Manns Haustür sogleich geklärt
war.

Resonanz im Freundes- und Familienkreis

Viele Rezensenten sind mit Thomas Mann mehr oder weniger

gut bekannt oder befreundet. Zu den Bekannten, die sich mühen,
gehört Adolf von Grolman,24 zu den Freunden, die ihn nicht im

Stich lassen, gehört Hans von Weber, der Verleger unter anderem

des Tod in Venedig. Er zeigt im Novemberheft 1918 seiner Verlags-
zeitschrift Der Zwiebelfisch das Erscheinen der Betrachtungen mit den

gehobenen Worten an:25 »Die Auffassung dieses Werkes als eines
politischen, das zu Bekämpfung oder Verteidigung Anlaß gäbe,

erscheint mir als eine Versündigung. Es ist das ergreifende Denk-

mal eines hohen Geistes, eines großen Menschen, eines im in-
nersten aufgewühlten und mit brünstig suchender Weisheit

Wege findenden und bahnenden Wahrheitssuchers. Welche Ba-
nalität, an solches Meisterwerk die Maßstäbe unserer politischen

Gesinnung legen zu wollen, welche Verblendung! Wie eine

Dichtung, wie eine Biographie, wie eine heiligste reinste Beichte
sollt ihr es lesen, ganz erfüllt von jener Ehrfurcht, die das Gött-

liche im Menschen, das hier sich enthüllt, von jedem Fühlenden
heischt!« Die entpolitisierende Lesart war ganz im Sinne der Wir-

kungsplanung Thomas Manns, der das Textchen denn auch im

Tagebuch vom 25. Dezember 1918 erfreut kommentiert: »Weber

24 Seine am 3. November 1918 erschienene Besprechung (Auch eine lite-
rarische Überraschung, in der Zeitschrift Die Pyramide, S. 174f.) akzentuiert
die Widersprüche des Buches, das »Beichte« ist und »Märchendichtung«,
»Torso« und »Ausdruck von Güte«, das aus »patriotischen Phantasien« be-
steht und sonst noch aus Vielerlei. Wiederabgedruckt in TM/Grolman,
S. 72–75.
25 Hans von Weber: [Betrachtungen eines Unpolitischen]. In: Der Zwie-
belfisch, Jg. 9, H. 6: November 1918, S. 188.
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schickte das neueste Heft seiner appetitlichen kleinen Zeitschrift
mit einer rührend und komisch überschwänglichen Charakteri-

stik der Betrachtungen.« Generell verzeichnet das Tagebuch von
Oktober 1918 bis Mai 1919 eine große Anzahl ergriffener Briefe

von überall her, die kommen und den Einsamen trösten. Sogar

ein Literaturpreis stellt sich ein.26 Das Buch findet viel größere
Zustimmung als erwartet, bei den Freunden jedenfalls, aber auch

sonst. »Martens bemerkte, daß mein antipolitisches Buch eigent-
lich eine viel angelegentlichere Beschäftigung mit Politik bezeu-

ge.« Nicht Heinrich, der sich damals relativ passiv verhielt und

ihm angetragene Ämter abwehrte, scheint der Mann der Stunde.
»Tja . . . für H. in Deutschland politisch eigentlich kein Raum.

Französischer Radikaler, nicht Sozialdemokrat, überhaupt kaum
Sozialist, sondern Anhänger der jetzigen französischen Repu-

blik.«27

Besonders angetan hatte es Thomas Mann ein Artikel von Egon
Friedell, der als einer von ganz Wenigen (zu denen auch die an-

gestifteten Bertram und Martens gehörten) nicht über das Po-
litische, sondern über das Ästhetische und das Persönliche des

Buches redet. »Alle Welt weiß, daß es sich um niemand anderen

handelt als um seinen Bruder Heinrich Mann«, schreibt der öster-
reichische Kulturhistoriker.28 Alle Welt? Das war so klar nicht, die

Presseresonanz ließ das kaum je erkennen. Als »Zivilisationslite-
rat« angesprochen fühlte sich zum Beispiel auch Walther Rathe-

nau, den später Musil als »Großschriftsteller« karikieren sollte:

»Rathenau soll sich über den ›Civilisationsliteraten‹ sehr empört
gezeigt haben.«29 Friedell schließt, Heinrich und Thomas mit

Hegel und Schopenhauer vergleichend: »Wir aber, die beglückten
Zuschauer dieses pittoresken und exzitierenden Seelenschau-

26 Der neu gestiftete Nietzsche-Preis von 1918, vgl. Tb. 29. 12. 1918.
27 Tb. 18. 11. 1918.
28 Egon Friedell: Die Betrachtungen eines Unpolitischen. In: Neues Wiener Journal,
9. 3. 1919; hier nach TMUZ, 86. Vgl. auch Goll 2000, S. 127.
29 Thomas Mann im Tagebuch vom 9. 10. 1918.
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spiels, freuen uns von Herzen, daß Deutschland zwei solche Kerle
besitzt.«30 Thomas Mann freut sich mit (im Tagebuch vom

17. März 1919). Er freute sich nicht, wenn er gelobt und sein
Bruder niedergemacht wurde, wie das bei Karl Strecker der Fall

ist, der eine Verherrlichung der Betrachtungen schrieb,31 der eine

»gründliche Abschlachtung des Untertanen folgt«.32

Exemplare werden gewidmet und verteilt, dem Tagebuch zu-

folge an Bertram,33 an Bruno Walter, an die Mutter (»die sich

30 Friedell seinerseits zitiert aus Goethes Gespräch mit Eckermann vom
12. Mai 1825: »Nun streitet sich das Publikum seit zwanzig Jahren, wer
größer sei: Schiller oder ich, und sie sollten sich freuen, daß überall ein paar
Kerle da sind, worüber sie streiten können.«
31 Karl Strecker: Neues vom Büchertisch. In: Velhagen und Klasings Monatshefte,
April 1919, S. 214–217. Vgl. Tb. 18. 4. 1919. – Strecker hatte 1915 im Münchner
C. H. Beck Verlag den Band England im Spiegel der Kulturmenschheit herausge-
geben, vgl. den Stellenkommentar zu S. 17918.
32 Tb. 18. 4. 1919. Vgl. auch hier S. 108. Thomas Mann wehrt sich dagegen
noch am selben Tag in einem Brief an Strecker: »Sie werten ab zwischen
meinem Bruder und mir, stellen den Einen über den Anderen. Das ist Ihr
gutes Recht, das Recht des Kritikers. Aber der Wunsch und die Meinung des
Buches ist dies nicht [. . .]. Ich glaube, ehrlich gesprochen, nicht an meinen
überlegenen Rang und Wert, ich glaube nur an Unterschiede des Tempe-
raments, des Gemüts, der Moralität, des Welterlebnisses, die zu einer im
Goethe’schen Sinne ›bedeutenden‹ Feindschaft und repräsentativen Gegen-
sätzlichkeit geführt haben – auf der Grundlage sehr stark empfundener
Brüderlichkeit.« (GKFA 22, 287)
33 Bertrams Exemplar befindet sich heute in der Sammlung Dr. Knut
Dorn, Wiesbaden. Die Widmung besteht zunächst aus zwei Zitaten, das erste
aus Bertrams Nietzsche. Versuch einer Mythologie. Berlin 1918 (S. 250), das zweite
aus Manns Vorwort zu einem Roman (GKFA 14.1, 393): »›Solch ein nordischer
Mensch . . . mit dem ganzen selbstrichterlichen Gewissen des gotischen
Nordgeistes, aber aus alter Ahnenmischung heraus mit dunklerblütigen
Antrieben und Instinkten reich und gefährlich stachelnd begabt: verleib-
licht er nicht ein deutsches Schicksal gerade in seiner Mischung, als welche
immer zu Problem und Aufgabe wird: werde fertig mit dir – werde als Eines,
was du als Zwiespältiges bist?‹ E. B. / ›Denn nur, wenn das Ich eine Aufgabe
ist, hat es einen Sinn, zu schreiben.‹ T. M. / Dem Freunde Ernst Bertram.
München, 1. Okt. 1918. Thomas Mann.«
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bewunderungsvoll über die Betrachtungen äußerte«34), an Ida
Boy-Ed (alle am 1.10.1918), an Erich Marcks, an Hedwig Prings-

heim, »die ebenfalls ihr Exemplar in Gottes Namen eingehändigt
erhielt«,35 an Franz Leppmann, an Hans Pfitzner (4.10.1918). Ida

Boy-Ed absolviert brav ihre Besprechungspflicht und schreibt et-

was für die Lübeckischen Blätter,36 was Thomas Mann jedoch »[r]echt
einfältig und taktlos« findet.37

Im Tagebuch bereits vom 7. Oktober stellt Thomas Mann zu-
frieden fest: »Katja’s Mutter hat ›Gegen Recht u. Wahrheit‹ ge-

lesen u. bedauert natürlich, daß ich es schreiben mußte, hält das

Buch aber für ein bedeutendes Werk.« Dem schwiegermütter-
lichen Tagebuch zufolge, das acht Einträge zur Lektüre der Be-
trachtungen aufweist, kann das allenfalls eine erste höfliche Äuße-
rung gewesen sein. Hedwig Pringsheim liest das Buch vom 2. (»in

Tommy’s Bekenntnisbuch [. . .] geblättert«) bis zum 22. Oktober

mit wachsender Ablehnung: »Abend allein, gelesen in Tommy’s
Buch, das mit der Zeit ziemlich unerträglich.« (HPTb. 9.10.1918)

»Nachmittag Tommy’s Buch beendet, unter heftigem Protest.«
(HPTb. 22.10.1918)

»Auch sie fängt nun an, auf das Buch stolz zu sein – auf ein paar

achtungsvolle Stimmen hin. Schwaches Wesen!« Diese Bemer-
kung über seine Ehefrau vertraut Thomas Mann am 11. Oktober

1918 seinem Tagebuch an. Am 1. November schenkt er ihr mit
großer Bewegung (»Wir weinten beide.«38) ein Exemplar mit der

Widmung: »Wir haben es zusammen getragen, liebes Herz, und

wer weiß, wer schwerer daran zu tragen hatte, denn zuletzt hat
der immerhin Thätige es leichter, als der nur Duldende. Auch

trug ich es nur aus Not und Trotz, Du aber trugst es aus Liebe.
Schmeichler sagen Dir wohl, es sei nichts Geringes und Leichtes,

meine Gefährtin zu sein. Aber mich schmerzt das Gewissen dabei,

34 Tb. 1. 11. 1918. 35 Tb. 2. 10. 1918.
36 Ida Boy-Ed: Thomas Manns »Betrachtungen eines Unpolitischen«. In: Lübeckische
Blätter, Jg. 16, Nr. 42: 20. 10. 1918, S. 612–616.
37 So im Tagebuch vom 22. 10. 1918. 38 Tb. 1. 11. 1918.
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und ich weiß wohl, daß dieser Schmerz nur durch immerwäh-
rende Dankbarkeit zu beruhigen ist.«39 Katia wird das Buch erst

viel später lesen. Sie schreibt am 5. Oktober 1920 aus Oberstdorf:
»In diesen Tagen kam ich auch wieder mehr zum Lesen: im all-

gemeinen ist es jetzt garnicht mehr so viel damit. Ich bin nun

schon bis ziemlich weit in die ›Politik‹ gedrungen und muß es
doch sehr bewundern, wie Du es alles so schreiben konntest. Und

von dem Meisten ist es doch sehr gut, daß es gesagt wurde, und
ein für alle Mal dasteht. Auch die Abrechnung in ›wider Wahrheit

und Recht‹ scheint mir nun notwendig und hat etwas Befreiendes

und Erlösendes; die mit Rolland könnte wohl etwas kürzer sein. -
Aber das ginge denn doch nicht, daß ich Dir auch noch einen

Brief über die Betrachtungen schriebe!«40

Heinrich Mann

Er gedenke das Buch »ungelesen zu lassen«, schrieb Heinrich

Mann am 5. Januar 1918 an seinen Bruder.41 Dabei scheint es
tatsächlich geblieben zu sein – jedenfalls sind eindeutige Beweise

für eine Lektüre der Betrachtungen bisher nicht aufgetaucht. Auch

ein Interview von 1920 schließt noch mit der Feststellung: »Ich
weiß von diesem Werke nur so viel, daß es verschiedene Angriffe

und Beschuldigungen gegen mich enthält. Da ich grundsätzlich
jede Polemik vermeide, und dies um so mehr, wenn einer sol-

chen, wie in dem vorliegenden Falle, zweifellos eine gewisse per-

sönliche Tendenz unterschoben würde, habe ich das Buch nicht
gelesen . . .«42

39 Widmungen, Nr. 51.
40 Katia Mann: »Liebes Rehherz«. Briefe an Thomas Mann 1920–1950. Hg. und
kommentiert von Inge Jens. München 2008, S. 53.
41 GKFA 22, 714.
42 Alfred Neumann: Gespräch mit Heinrich Mann. In: Neues Wiener Journal,
1. 7. 1920 (erscheint in HMEP III).
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Politische Optionen im Tagebuch von 1918–1921

Der äußere Zusammenbruch zog einen inneren nach sich. Gene-
rationenlang Feststehendes stand im Sog der Niederlage plötzlich

zur Disposition. In einem Klima, in dem schlechterdings alles
diskutabel erschien und diskutiert wurde, stießen die Betrachtun-
gen auf eine hohe Aufnahmebereitschaft. Sie waren damals durch-

aus innerhalb, nicht außerhalb der herrschenden Diskurse, gal-
ten keineswegs in dem ihnen heute oft angedichteten Grade als

politisch inkorrekt. Sie haben die Verleihung des Literatur-
Nobelpreises von 1929 (der ausdrücklich das Frühwerk ehrte,

nicht den Zauberberg und was ihm folgte) eher gefördert als be-

hindert – der ›Kingmaker‹ Fredrik Böök war selbst national und
konservativ orientiert, ja, er reiste 1933 sofort nach Deutschland,

interviewte Adolf Hitler und schrieb einen begeisterten Bericht
Hitlers tyskland maj 1933.43

Das Rezeptionsschicksal der Betrachtungen ist eng mit den Ent-
wicklungen der Nachkriegszeit verknüpft – den allgemeinen und

den persönlichen. Als das Buch erscheint, hat Deutschland noch

einen Kaiser; es ist in gewissem Sinne noch konform. Die Rezen-
sionen im Oktober und Anfang November 1918 verlassen sich

noch auf diesen Resonanzboden. Erst vom 9. November 1918 an
ist das Buch oppositionell. Die Fama will, Thomas Mann habe

sich 1922 zur Republik bekannt. Die Wirklichkeit ist komplizier-

ter. In den Tagebüchern von 1918–1921 wird, vor allem in den
aufregenden Jahren 1918 und 1919, sehr viel politisiert. Das Spek-

trum der geäußerten Ansichten ist weit und bunt. Die Meinun-
gen der Betrachtungen gelten weiter von der ersten bis zur letzten

Seite, vom »Ich bereue kein Wort« (16.9.1918) bis zu »Korrekturen

vom Neudruck der ›Betr.‹ kommen; ich lese sie ohne Qual, oft mit
Beifall.« (1.12.1921) Die Kapitulation Deutschlands, die der Un-

politische als Erniedrigung und Selbstaufgabe empfindet, löst
Empörung und Erschütterung aus. Das konservative Deutsch-

43 Näheres bei Schoolfield 1972.
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tum hat verloren. »Die Katastrophe und Weltniederlage dieser
Geistesrichtung und Sympathie ist da. Es ist auch die meine.«

(5.10.1918) Das Staatsgefüge scheint sich in debattierende Haufen
herrenloser Untertanen aufzulösen.44

Es folgt ein Experimentieren mit zahlreichen Positionen. Die

Monarchie, die Sozialdemokratie, die Räterepublik, der Kom-
munismus und allerlei radikalkonservative Bestrebungen: wir

finden Äußerungen für und wider alles. Auch für das, was gerade
geschieht, sei es auch eine Revolution. Er habe ziemlich kaltes

und nicht weiter unwilliges Blut. Revolutionen kämen erst, wenn

sie keinen Widerstand mehr fänden – ein Beweis, dass sie berech-
tigt seien. »Überhaupt sehe ich den Ereignissen mit ziemlicher

Heiterkeit und einer gewissen Sympathie zu.« (9.11.1918) »[I]ch
heiße die ›neue Welt‹ willkommen.« (10.11.1918)

Auch die Sympathien für Personen zeigen eine weite Streu-

ung. Vom deutschen Kaiser, der den Krupp-Arbeitern unsäglich
Triefendes zumutete (»›Jeder hat seine Pflicht und seine Last,

Du an Deiner Drehbank und ich auf meinem Thron!‹«), spricht
Thomas Mann mit ironischer Sympathie, notiert »Pastoren-

Reminiszenzen« und »Schiller-Pathetik« (12.9.1918), aber auch

Zustimmung: Zum deutschen Volk lasse sich noch am ehesten so
sprechen. Wenig später findet er allerdings, dass das Kaisertum

»ein romantisches Rudiment« sei und sich praktisch erübrige
(10.11.1918). Respekt gilt Philipp Scheidemann (vgl. 21.9.1918)

und besonders Friedrich Ebert (vgl. 12.2.1919), Verachtung hin-

gegen Wilhelm Liebknecht und Rosa Luxemburg (vgl. 6.1.1919).

44 Vgl. Serenus Zeitbloms Erinnerungen im Kapitel XXXIII des Doktor
Faustus: »Was ich hier biographisch in Erinnerung bringe, ist der bei heran-
nahender Niederlage schon fortgeschrittene und mit ihr sich vollendende
Autoritätsverlust des monarchischen Militärstaates, der so lange unsere Le-
bensform und -Gewohnheit gewesen war, sein Zusammenbruch, seine Ab-
dankung und der bei fortdauerndem Darben, fortschreitendem Währungs-
verfall sich ergebende Zustand diskursiver Lockerung und spekulativer Frei-
heit [. . .].« (GKFA 10.1, 495)
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Eine gewisse Sympathie erweckt Ernst Toller (»der uns einmal
Eier schickte«, 9.4.1919), Hass hingegen der einstige Lübecker

Mitschüler Erich Mühsam, dessen »jargonhafte[s] Politikertum«
anwidert (9.7.1919). Gustav Landauer wird für seinen Aufruf zum
Sozialismus gelobt (vgl. 22./23.2.1919), Kapp hingegen »mißfällt

[. . .] sehr« (13.3.1920), sein Putsch ist »[p]olitisch unwillkom-
men[ ]« und »störend[ ]« (20.3.1920), weil er möglicherweise »die

konservative Idee« kompromittiere (15.3.1920). Emphatisch ge-
lobt wird Oswald Spengler, dessen Untergang des Abendlandes Ju-

ni/Juli 1919 höchst beeindruckt gelesen wird. Viel Zustimmung

findet Hermann Graf Keyserling (vgl. 18.5.1919). Dass der
»George-Sphäre« »die Wahrheit und das Leben« gehöre, wird

am 1. August 1921 notiert. Der »Typus des russischen Juden,
des Führers der Weltbewegung, diese[ ] sprengstoffhafte[ ] Mi-

schung aus jüdischem Intellektual-Radikalismus und slawischer

Christus-Schwärmerei«, stößt hingegen auf krasse Ablehnung
(2.5.1919).

Wenn man auf die politische Praxis schaut, ergibt sich jedoch
ein etwas klareres Bild. Thomas Mann selbst hat die passende

Anweisung gegeben: »In nationalen Dingen ist an dem Meinen

und Sagen eines Mannes sehr wenig gelegen; entscheidend viel-
mehr ist das Sein, das Tun.«45 Den politischen Gedankenexperi-

menten fehlt der Boden unter den Füßen. Sie bleiben bezugslose
Träumereien, praktisch folgenlos wie im Zauberberg die Debatten

zwischen Naphta und Settembrini. Als Wähler (für die bayerische

Nationalversammlung) macht Thomas Mann sein Kreuzchen am
12. Januar 1919 bei der nationalliberalen Deutschen Volkspartei.46

Fest verlassen kann sich die DVP freilich nicht auf ihn; die Reichs-

45 Goethe und Tolstoi (Fassung 1921); E II, 80; GKFA 15.1, 416.
46 Die er bereits im Tagebuch vom 14. Dezember 1918 als in Frage kom-
mend notiert. Es handelte sich um eine vorläufig am 22. November und
endgültig am 15. Dezember 1918 erfolgte Umgründung der bisherigen Na-
tionalliberalen Partei. Den Vorsitz hatte Gustav Stresemann, der, obzwar
gesinnungsmäßig Monarchist, pragmatisch als Republikaner agierte.
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tagswahl am 6. Juni 1920 findet den Unpolitischen als entschlos-
senen Nichtwähler vor. Obgleich Katia anderer Meinung war: »K.

will mich bereden, bei der bevorstehenden Reichstagswahl meine
Stimme abzugeben u. zwar für die Demokraten, um das Bürger-

tum zu stützen. Ich würde allenfalls für die Deutsche Volkspartei

stimmen.« (25.5.1920) Aber auch das tat er dann nicht. Gerüchte
gab es, er (und Heinrich) hätten sich der USPD angeschlossen

(vgl. 12.3.1919). Mann dementiert (am 18.3.1919),47 notiert aber
am 22. desselben Monats, das Gerücht sei »nicht sinnlos«. Doch

auch das hat keinen Halt. Noch eindeutiger ist seine Distanz zu

rechtsradikalen Parteibildungsversuchen. Auch wenn man in die-
ser Zeit Äußerungen findet, die später im Ideenreservoir der Na-

tionalsozialisten auftauchen, ist Manns Berührungsscheu gegen-
über solcher Politik doch unverkennbar und unüberwindbar. In

der Praxis hat er mit diesen Leuten nichts zu tun. Unter dem

Strich bleibt er ein Liberaler. Seiner Diskursivität nach war er
immer ein Republikaner.

Bei allem Politisieren fühlt er sich noch lange als Unpoliti-
scher. Wie verhalten sich Unpolitische konkret? Sie sind loyal

gegenüber dem jeweils Bestehenden. So hat Thomas Mann, der

sich intellektuell so entschieden antirepublikanisch gebärdete,
sich praktisch sogleich in den Dienst der Republik gestellt. »Ein

republikanisches Amt!« notiert er stolz, als er aufgefordert wird,
dem »Lichtspiel-Censur-Beirat« beizutreten (25.12.1918). Wenig

später fordert ihn die »Reichszentrale für Heimatdienst« (eine

Vorläuferorganisation der heutigen »Bundeszentrale für politi-
sche Bildung«) zu einer Stellungnahme Für das neue Deutschland auf,

und wieder reagiert der unpolitische Betrachter (am 11.1.1919)
ganz bereitwillig: »Der soziale Volksstaat, wie er sich jetzt bei uns

befestigen will, lag durchaus auf dem Wege deutscher Entwick-

lung.«48 Kurz darauf bittet ihn das »Reichsamt für wirtschaftliche

47 [Dementi]; E II, 20 (nicht in GW); GKFA 15.1, 244.
48 [Für das neue Deutschland]; E II, 11 (nicht in GW); GKFA 15.1, 233.
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Demobilisation«, zur Verhütung des wirtschaftlichen Zusam-
menbruchs das deutsche Volk zu Vernunft und Arbeit im Dienste

des neuen Staates zu ermutigen. Folgsam schreibt Mann einen
Zuspruch, der am 14. Februar 1919 in der liberalen Frankfurter Zeitung
erscheint.49 Er redet dort zwar allerlei im Geiste der Betrachtungen,
macht für den inneren Zustand Deutschlands die Kriegsgegner
verantwortlich und den Zivilisationsliteraten, aber endet unver-

kennbar mit einer Aufforderung zur loyalen Mitwirkung:
Und darum besinne sich der deutsche Arbeiter. Revolutions-

tage sind freilich Feiertage. Es ist begreiflich, daß, wer vormit-

tags die Bastille gestürmt hat, nachmittags nichts Rechtes
mehr anfangen mag. Genug aber jetzt der Flitterwochen! [. . .]

Es ist Zeit, zu zeigen, daß das deutsche Volk mit der Freiheit
eine ehrbare Ehe zu führen weiß.50

Von links kam sogar der Vorwurf, er mache es sich gar zu leicht

mit der Art, in der er wieder Anschluss finden wolle. Thomas
Mann findet das »stark« (1.12.1918). Doch hatte er immerhin ei-

ner kosmopolitischen Erklärung zugestimmt, wie dem Tagebuch
vom 16. November 1918 zu entnehmen ist. Er muss sich, während

er doch aufgrund der Betrachtungen als Nationalist galt, auf eine

Weise kosmopolitisch und versöhnlich gegenüber den Intellek-
tuellen anderer Völker geäußert haben, die ihn selbstironisch

kopfschütteln ließ: »Wunderte mich über mich. [. . .] Wunderte
mich abermals.«

Eine Extrabetrachtung verdient die Bayerische Räterepublik,

deren kurzes Dasein sich von Anfang April bis zu ihrer Nieder-
schlagung Anfang Mai 1919 fast vor Thomas Manns Haustür

abspielte. Was sein Urteil über die Vorgänge betrifft, so zeigt sich
eine erstaunlich eindeutige Entwicklung, die innerhalb von vier

Wochen von lebhafter Zustimmung zu krasser Ablehnung führt.

Am 7. April werden die ersten Maßnahmen der Räteregierung

49 E II, 14–17 (nicht in GW); GKFA 15.1, 236–241.
50 GKFA 15.1, S. 241.
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beeindruckt zur Kenntnis genommen, es wird angenommen,
dass das Reich dem bayerischen Vorbild folgen werde und dass,

»wenn der radikale Sozialismus in Deutschland haltbare Formen«
annehme, »auch den Proletariaten der Entente-Länder [. . .] nichts

anderes mehr« übrig bleibe. »Man muß erkennen, daß der Ka-

pitalismus gerichtet ist.« Bereits am 13. April aber kommentiert
Mann die Fehlmeldung, die Räteregierung sei gestürzt, mit der

interessanten Feststellung, er hasse »die verantwortungslosen
Verwirklicher, die den Geist kompromittieren, wie die Burschen,

die für diesmal abgewirtschaftet haben.« Am 17. April heißt es,

bezeichnend den Unterschied zwischen Theorie und Interesse
hervorhebend: »Mein Verhalten zu den Dingen sehr unsicher,

doch gehen meine Privatwünsche auf den Einzug der ›Weißen‹
und Herstellung der bürgerl. Ordnung.« Darauf läuft es dann am

Ende auch hinaus. »Die Münchener kommunistische Episode ist

vorüber [. . .]. Eines Gefühls der Befreiung und Erheiterung ent-
schlage auch ich mich nicht.« (1.5.1919) In München aber wird

noch tagelang geschossen. Als die »greuliche Farce« (4.5.1919)
dann wirklich zu Ende ist, scheint unser Dichter weit rechts zu

stehen:

In der Stadt sind zu meiner Genugthuung die roten Fahnen
verschwunden, von der Residenz, dem Kriegsministerium etc.

Militärmusik hat am Siegesthor »Deutschland, Deutschland
über alles« gespielt. Das Epp’sche Corps ist unter großem Jubel

in bester Haltung eingezogen. K.’s Mutter geht es schon wieder

zu »militaristisch« zu, aber ich bin voller Einverständnis und
finde, daß es sich unter der Militärdiktatur bedeutend freier

atmet, als unter der Herrschaft der Crapule. (5.5.1919)
Die nahe Begegnung mit wirklicher Geschichte zwingt Thomas

Mann, Meinungen hin oder her, letzten Endes auf die Seite des

Bürgertums, wohl auch unter dem Einfluss von Katia, die die
politischen Traumtänzereien ihres Mannes mit Misstrauen sah

und für seine ›Erdung‹ Sorge trug. Nach der Republikrede vom
Oktober 1922 ist diese Erdung dann vollzogen. Es gibt keine
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Restauration der Monarchie, sagt Thomas Mann 1923 in einem
Interview, es gibt aber auch kein Potential weder für eine rechts-

radikale noch für eine linksradikale Entwicklung in Deutschland.
»Beide extreme Staatsformen sind bei der heutigen Mentalität der

überwiegenden Mehrheit des deutschen Volkes ausgeschlos-

sen.«51 Das Heil liegt in der politischen Mitte, irgendwo zwischen
den Konservativen, den Liberalen und den Sozialdemokraten.

Die liberale Presseresonanz und Stimmen aus
der politischen Mitte

»Die beiden großen demokratischen Blätter sind es, die sich zu-

nächst um das Buch kümmern. Ironie.« So ist es im Tagebuch
vom 29. September 1918 festgehalten. Gemeint sind die Frankfurter
Zeitung, die sich nach einem geeigneten Vorabdruckstück erkun-

digt hatte (aber dann nichts brachte), und das Berliner Tageblatt,
welches das Kapitel Das unliterarische Land am 26. September 1918

unverändert vorab druckte (Potempa 1992, G 108.14). Thomas
Mann scheint nicht gefragt worden zu sein, wie aus einem Brief

an Ernst Bertram vom 3. Oktober 1918 hervorgeht: »Haben Sie

gesehen, daß das pestilencial B[erliner] T[ageblatt] sich einen Vor-
abdruck nach den Aushängebogen geleistet hat? ›Das unliterari-

sche Land‹ war es. ›Wir sind in der Lage, schon heute . . .‹ Wohl-
gemerkt, das B. T. und nicht etwa die Kreuzzeitung. So beginnt

die ›Wirkung‹ des Buches mit einem Witz.«52 Eine redaktionelle

Vorbemerkung teilte mit: »Anfang Oktober erscheint bei S. Fi-
scher (Berlin) ein neues Werk von Thomas Mann ›Betrachtungen

eines Unpolitischen‹. Uns ist die Möglichkeit gegeben, einen Ab-
schnitt des Buches schon heute unsern Lesern vorzulegen.«

Noch Anfang 1919, als er es eigentlich schon besser wissen
konnte, verbreitet Thomas Mann die Befürchtung, die liberale

51 Thomas Mann, der Warner. In: Neues 8-Uhr-Blatt, Wien, 29. 3. 1923; Frage und
Antwort, S. 58–60.
52 GKFA 22, 255.
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Presse werde das Buch ignorieren. Die Forschung hat ihm das
vielfach nachgeredet.53 Sein Brief an Karl Strecker vom 31. Januar54

ist für die Frührezeption des Werkes und für Thomas Manns
damalige Erwartungen dennoch aufschlussreich:

Daß Sie noch keine Besprechungen meines Buches gesehen

haben, ist kein Zufall: Die Deutsche Tageszeitung hat recht
behalten mit ihrer Prophezeiung, es werde von der Presse, d.h.

der »großen«, der liberalen, totgeschwiegen oder doch jeden-
falls beschwiegen werden. Eine Ausnahme machen die oester-

reich-ungarischen Blätter: Die N[eue] Fr[eie] Presse sowohl wie

der Pester Lloyd haben lange, interessierte Berichte gebracht.
Im Reich aber druckte das B[erliner] T[ageblatt] zwar aus Ver-

sehen und reiner Fixigkeit schon vor dem Erscheinen ein Ka-
pitel ab (nach den Aushängebogen), seitdem aber schweigt es;

und auch die Frankfurter Zeitung, mit der ich übrigens auf

sehr freundschaftlichem Fuße stehe und deren Mitarbeiter ich
bin, hat es bisher vermieden, sich zu aeußern, obwohl ich von

Angeboten weiß. Rechtsstehende Blätter, wie der »Tag«, die
»Post«, die »Rheinisch-Westfälische« haben freundlich referiert.

Einen sehr warmen Artikel brachte die Wochenschrift »Deut-

53 Thomas Goll schreibt am Beginn seiner ansonsten hilfreichen Über-
sicht zur Presserezeption der Betrachtungen pointiert: »Bezeichnend erscheint,
daß die großen liberalen Tageszeitungen das Werk nicht besprachen.« (Goll
2000, S. 125) Die Forschungslage zur Rezeption der Betrachtungen ist im Üb-
rigen mager. Eine interessante Sammlung zum Teil recht entlegener Stim-
men findet man bei Hübinger 1974, S. 59–65. Auch Hellmann 1972, S. 85–112

versucht, einen Überblick zu geben, doch macht das ihm zugängliche Ma-
terial einen recht zufälligen Eindruck. Hellmanns Analyse ist einerseits im
Kontext der damaligen politisierten Germanistik eine erfreuliche Ausnah-
me, krankt aber doch an den in diesen Jahren üblichen Platituden: »Man
sollte nicht zu retuschieren versuchen, daß Thomas Mann während des
Weltkriegs und in den ersten Jahren danach ›im politischen Sinne ein Re-
aktionär‹ war«. (S. 95)
54 GKFA 22, 275. Näheres zu Strecker sowie eine Identifikation und In-
haltsangaben der von Thomas Mann erwähnten Artikel findet man im Kom-
mentarteil GKFA 22, 778–783.
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sche Stimmen«. Ein Aufsatz in den »Preußischen Monatshef-
ten« ist mir angekündigt. Bösartige Angriffe und Verhöhnun-

gen, deren ich mich versehen hatte, sind mir bisher nicht zu
Gesicht gekommen. Entweder zuckt man in der Sphäre, woher

sie zu erwarten waren, einfach die Achseln über mich oder das

Buch bewährt eine gewisse menschliche Stichfestigkeit.
Richtig daran bleibt lediglich, dass die Frankfurter Zeitung auf eine

Rezension verzichtete – aus welchen Gründen auch immer.55 Im
Übrigen scheint es eher der Rechtspresse die Sprache verschlagen

zu haben, während die liberale Öffentlichkeit alles in allem aus-

führlich und relativ freundlich reagiert. Zu ihr darf man sicher
auch Theodor Heuß rechnen, den Redakteur der von Thomas

Mann selbst als »demokratisch[ ]« etikettierten Zeitschrift März,56

der für Thomas und gegen Heinrich optiert.57 Im zukunftsoffe-

nen Literarischen Echo stattet Werner Mahrholz Dank ab für Offen-

herzigkeit, Mut und reinliche Denkarbeit des Buches, sieht die
Zukunft Deutschlands aber klar in der Demokratie.58 Die von

Thomas Mann sonst nicht gelesene Münchner Zeitung muss am

55 Dass man dort den Kriegs-Mann nicht ignorierte, zeigt der Abdruck
der Gedanken zum Kriege am 1. 8. 1915 (1. Morgenblatt), zeigt ferner der große
und gut placierte Feuilletonartikel Literatur über Thomas Mann von Fritz Jung,
der im 1. Morgenblatt am 2. November 1916 erschienen war. Auch erschei-
nen gleich nach dem Krieg wieder Thomas Mann-Texte in der Frankfurter
Zeitung.
56 Vgl. Politik, S. 3661–2 mit Stellenkommentar.
57 Theodor Heuß: Mann gegen Mann. In: Die Hilfe 25 (1919), S. 261–263.
Näheres bei Goll 2000, S. 129.
58 »[. . .] nicht die Literaten und nicht die Bürger werden die Führer einer
deutschen Demokratie sein, sondern männliche Menschen, denen die Sache
über die Person, die Liebe zum Volk über nationaler und internationaler
Phraseologie stehen wird.« (Werner Mahrholz: Offener Brief an Thomas Mann. In:
Das literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde 21, 1. 1. 1919, S. 387–390)
Heinrich Manns Untertan wird von Mahrholz in der gleichen Zeitschrift
übrigens scharf kritisiert, wobei die Betrachtungen Munition liefern (Heinrich
Manns »Untertan«. Bemerkungen über Talent und Menschlichkeit. In: Das literarische
Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde 21, 1. 2. 1919, S. 518–521).
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20. Oktober 1918 eine sehr lobende Besprechung gebracht haben.
»Es sind darin in der That so warme und ergriffene Töne ange-

schlagen, wie ich sie nie erwartet hätte.«59 Auch die Besprechung
von Paul Zifferer in der Wiener Neuen Freien Presse findet Mann

»sehr warm«.60 Die »Kollektion von Besprechungen«, die, von Sa-

muel Fischer geschickt, am 17. Dezember 1918 eintraf, enthielt
hauptsächlich Erfreuliches und überraschend Intelligentes.61 Die

Bemerkung »Überaus warme Besprechung der Betrachtungen in
der Rhein.-Westf. Zeitung«, überliefert das Tagebuch vom 4. Ja-

nuar 1919.62 Auch in der Deutschen Rundschau, die bei konservativer

Grundprägung der liberalen Kulturtradition des Kaiserreichs ver-
pflichtet ist, wird das Buch ausführlich und im Wesentlichen

zustimmend referiert.63 Ein konservativer Einzelgänger, der
Mann auch persönlich kannte und ein Widmungsexemplar be-

kommen hatte,64 war der Essayist Josef Hofmiller, der in den

Süddeutschen Monatsheften im November 1919 bewegte Kunde von
seiner Lektüre gibt. Kein Jahr sei verstrichen seit dem Erscheinen

des Werks, schreibt er, und folgert, unter dem Eindruck der ihm
verhassten Bayerischen Räterepublik: »Kein Tag verstrich, der

nicht Thomas Mann recht gegeben hätte in allem Schlimmsten,

in allem Tiefsten, in jeder Überzeugung und jeder Furcht. Mit
unheimlicher Sicherheit von seinem Verfasser in die Fuge der Zeit

gestellt, ist es heute das zeitgemäßeste aller Bücher, eben weil es
das unzeitgemäßeste von allen ist. [. . .] Nicht zuletzt dieser Reich-

tum europäischer Bildung hat dieses nicht ganz leicht zu lesende

Werk Thomas Manns zum Lieblingsbuch anderer gemacht, die

59 Tb. 21. 10. 1918; Adolf Schiedt: Betrachtungen eines Unpolitischen. In: Münch-
ner Zeitung, 20. 10. 1918. Näheres bei Goll 2000, S. 130.
60 Tb. 27. 11. 1918; Paul Zifferer: Die Betrachtungen eines Unpolitischen. In: Neue
Freie Presse. Wien. 1918, Nr. 19 477.
61 Tb. 17. 12. 1918.
62 Wolfgang Martin: Kunst und Wissenschaft. Thomas Manns neues Buch. In:
Rheinisch-Westfälische Zeitung, 28. 12. 1918, Nr. 1055, Ausgabe 111.
63 Richard Schneller: Thomas Mann, »Betrachtungen eines Unpolitischen«. In:
Deutsche Rundschau 45 (Februar 1919), S. 274–282.
64 Vgl. Widmungen, Nr. 49.
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heute jung sind und jung fühlen: sie empfinden unmittelbar,
daß sich Thomas Mann selbst durch diese Bekenntnisse um

zwanzig Jahre jünger geschrieben hat, daß er die ganze Genera-
tion eines programmatisch-jugendlich aufgeschminkten Litera-

tenklüngels überspringend, sich neben diejenigen stellt, die den

Heimweg suchen ins alte Deutschland: ins Land nicht der Par-
teisekretärspolitik und des westlichen Parlamentarismus, son-

dern der Musik, der Bildung, des Arbeitens an sich selbst; nicht
der schönrednerischen Phrase und der demagogischen Geste,

sondern des Denkens, Dichtens, Schaffens.«65

Der ›Heimweg ins alte Deutschland‹, das war eine konservative
Formel, zusammen mit der Betonung der Jugendlichkeit und

Zeitgemäßheit müsste sie Thomas Mann als Autor der Jungkon-
servativen empfohlen haben. Aber denen fehlte es damals an einer

Partei, die auch für die Intellektuellen diskutabel gewesen wäre,

und bevor so etwas entstehen konnte, hatte Thomas Mann sich
bereits abgewendet und zum Republikanismus bekannt. Das Er-

gebnis war, dass die Betrachtungen ihre Kundschaft nicht halten
konnten und seine anfängliche Gefolgschaft ihn über kurz oder

lang fallen ließ – die Bertram und Hofmiller, Johst und Pfitzner,

Witkop und Ponten.
Thomas Mann selbst verharmlost die politischen Aspekte sei-

nes Buches zunehmend. Alfred Neumann fragte ihn in einem
Interview, das am 22. Juni 1920 im Neuen Wiener Journal erschien,

ganz geradezu: »Besteht Ihr politisches Glaubensbekenntnis, wie

Sie es in den ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹ niedergelegt
haben, noch heute zu Recht?« Thomas Mann antwortet mit ei-

nem recht gewundenen Ja, ein bißchen sibyllinisch zwischen
Grundsätzlichem und aktuell Erforderlichem unterscheidend:

Diese Frage kann ich im wesentlichen wohl mit einem einfa-

chen »Ja« beantworten. Allerdings haben die bedeutsamen ge-
schichtlichen Ereignisse, die sich inzwischen vollzogen – das

65 Josef Hofmiller: Buchglossen. In: Süddeutsche Monatshefte, November 1919,
S. 148–156, Zitat S. 153.
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Werk, das Sie nannten, wurde ja noch während des Krieges
abgeschlossen –, naturgemäß einen gewissen Einfluß auf mein

politisches Denken geübt. Auch ich mußte mich mit den neu-
geschaffenen Verhältnissen innerlich irgendwie abfinden,

mich bis zu einem gewissen Grade auf den Boden der vollen-

deten Tatsachen stellen. Allein, wie gesagt, grundsätzlich be-
kenne ich mich auch heute noch durchaus zu meinen »Be-

trachtungen eines Unpolitischen«. Ich bin nach wie vor, ohne
dabei an ein parteipolitisches Schlagwort zu denken, konser-

vativ gesinnt. Dabei denke ich allerdings an einen durchaus

moderierten, staatsmännisch weisen, gleichsam liberalen Kon-
servativismus, der den berechtigten sozialen Forderungen aller

Gesellschaftsklassen Rechnung tragen müßte. An manchen
Anzeichen glaube ich auch zu bemerken, daß ich mit Ideen

und Idealen dieser Art nicht allein stehe. Vielleicht bereitet sich

schon jetzt im stillen ein Umschwung vor, der dieses arme,
tief gedemütigte, verwirrte deutsche Volk aus den chaotischen

Krisen dieser Zeit einer besseren Zukunft entgegenführen
wird . . .66

Ganz wohl fühlte er sich offenbar damit nicht. Seine Wandlung

bereitet sich vor. Eine besondere Rolle spielt für sie der offene
Brief Metaphysik und Geschichte von Alfred Baeumler, der als große

Auseinandersetzung mit den Betrachtungen 1920 in Die neue Rund-
schau erschien.67 Dass Baeumler später zu einem führenden NS-

Philosophen wurde, darf nicht zu Fehlinterpretationen führen.

Dieser frühe Aufsatz zieht Thomas Mann eher nach links als nach

66 Zitiert nach Frage und Antwort, S. 45–49. Ein Interview vom 10. 1. 1922

(Neues 8-Uhr-Blatt, Wien) setzt diese Linie fort: »Ich empfinde sehr deutlich,
daß eine im Laufe von Jahrhunderten erworbene Kultur der Lebensführung
im Absterben begriffen ist, und ich empfinde dies nicht ohne Bedauern.
Aber ich verschließe mich keineswegs der Ansicht, daß ein Neues kommen
wird und kommen muß.« (Frage und Antwort, S. 51)
67 Alfred Baeumler: Metaphysik und Geschichte. Brief an Thomas Mann. In: Die
neue Rundschau 31 (Oktober 1920), S. 1113–1129. Wiederabdruck in der Do-
kumentation Baeumler 1989, S. 72–89.
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rechts. Beim Vergleich der Betrachtungen mit Oswald Spenglers
Untergang des Abendlandes sieht Baeumler die Zukunft bei Thomas

Mann: »So sehe ich in Spenglers Buch die Abendröte des neun-
zehnten, in Ihrem das Morgenrot des zwanzigsten Jahrhun-

derts.«68 Das musste Thomas Mann gefallen. Es half ihm, sich von

Spengler, von dem er zunächst fasziniert war, zu lösen, und eb-
nete auch den Weg zur Republik.

Stimmen von links

Thomas Mann fürchtet sich bei Kriegsende. Am 17. Oktober 1918

gab es, wie man ihm zuträgt, nach einer Aufführung von Hein-

rich Manns Madame Legros in den Münchner Kammerspielen,
»Demonstrationen, nicht nur für die Revolution, sondern auch

gegen mich.«69 Die Linke hatte sich schon seit den Gedanken im
Kriege auf Thomas Mann eingeschossen: Wilhelm Herzog und
René Schickele, Kurt Hiller und Heinrich Mann.70 Man hatte zu

den Betrachtungen eines Unpolitischen dann allerdings nicht mehr viel
Neues zu sagen. Auch existierten 1918/19 die ursprünglichen Pu-

blikationsorgane nicht mehr – Das Forum, Die Weißen Blätter und die

Ziel-Jahrbücher. »Heinrichs Heerscharen werden sich schon noch
rüren«, schreibt Hedwig Pringsheim (die generell das Deh-

nungs-h wegzulassen die Gewohnheit hat) am 28. Oktober 1918

an Maximilian Harden.71

Aber da kam nicht viel. Eine Debatte über die Betrachtungen lässt

sich zuerst als Debatte über den Taugenichts-Essay greifen, über
den sich Hiller und Schickele äußern. Schickele hatte seinen

scharfen Urteilen über die Gedanken im Kriege, über Friedrich und die
große Koalition und über den Taugenichts-Essay im Novemberheft

68 Ebd., S. 76.
69 Tagebuch vom selben Tag.
70 Die Kritik an Gedanken im Kriege und an Friedrich und die große Koalition
wird zusammengefasst bei Goll 2000, S. 116–121.
71 Hedwig Pringsheim, Meine Manns, S. 234.
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1916 der Weißen Blätter noch eine Glosse nachgeschoben, daraus
die erste Hälfte:

Thomas Mann verteidigt im Novemberheft der »Neuen Rund-
schau« des weitern die schöne Seele seines »Friedrichs«, die so

sehr seine eigene ist, wie Eichendorffs »Taugenichts«, – den er,

der holde Schminkkünstler, zum Ausgangspunkt seiner mor-
biden Betrachtungen nimmt – mit Tonio Kröger und Aschen-

bach nicht einen Hauch gemeinsam hat. Was auch immer Tho-
mas Mann schreibe, welchen Gegenstand er zu behandeln vor-

gebe, er spricht nur dasselbe Plaidoyer für seine privateste

Angelegenheit, deren Name wechselt, ohne daß ihr Inhalt sich
änderte. Er ist ein unruhiger Sentimentaler, der zu seiner

Selbstbehauptung den Aufwand seines ganzen großen bösen
Intellekts nicht entbehren kann. Als die Literatur noch wich-

tiger schien, hauste er vergnügt in der impotenten Melan-

cholie seiner Lieblingsfiguren, typischen Literaten, nichts als
Literaten, und sehnte sich, nicht minder genußsüchtig, wenn

auch weniger überzeugend, nach den »Blonden, Helläugigen«,
den »Starken« und »Gesunden«, was zusammen die »tragische

Ironie« ergab, auf die er von wohlwollenden Kritikern geeicht

wurde. Als der Krieg kam, wechselte er – nicht das Thema, aber
die Namen. Tonio Kröger und Aschenbach erhielten Fried-

rich II. zum Bruder; und als dann die deutschen Heere gen
Paris marschierten, sprach er ohne Umschweife von der »deut-

schen Seele« und fragte sie, die Seele: »Ist nicht der Friede das

Element der zivilen Korruption, die ihr amüsant und verächt-
lich scheint?« In seinem letzten Aufsatz dreht er sich, wie ge-

wohnt, um einen Standpunkt, den er nicht hat. Er dreht sich
mit der gewohnten Überlegenheit. Anschauungen, die er be-

kämpft, werden karikiert, wohingegen seine eigenen Meinun-

gen daran zu erkennen sind, daß er sie nicht karikiert.72

72 René Schickele: [Thomas Mann]. In: Die Weißen Blätter, November 1916,
S. 182f.
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Schickele schreibt unter dem Druck der Zensur recht gewunden;
er führt den Angriff eher ästhetisch und dekadenzpsychologisch

als eigentlich politisch.
Auch Kurt Hiller reagierte auf den Taugenichts mit seiner Bro-

schüre Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas Mann (Berlin: Verlag Dr.

Basch & Co. 1917), von der im Aprilheft 1917 der Weißen Blätter
Auszüge erschienen (S. 88–94). Eine weitere Ausgabe folgte 1925 –

sie versieht Hiller mit einem Zusatz, der, erheblich schärfer im
Ton, nun auch auf die Betrachtungen eingeht und sie einen »wirklich

widerwärtigen Schmöker« nennt. Hiller spricht aber nicht vom

Standpunkt des Demokraten, sondern von dem eines linksori-
entierten Geistesaristokraten, und wirft Thomas Mann nicht An-

tidemokratismus, sondern Opportunismus vor. »Thomas Mann
ist kein Paulus und Thomas Mann ist kein Renegat. Er ist gera-

dezu das Gegenteil eines Renegaten. Er ist immer und immer und

immer das Gleiche, nämlich konservativ, gewesen. Empörung, Pro-
test, Rebellion, auch nur Opposition – diese Taste existiert nicht

auf der Klaviatur dieser Seele. Dieser Schöngeist hat eine leiden-
schaftliche Affinität zum jeweils Gegebenen; der Grund, auf dem

er gleichsam gleitend fußt, ist der Boden der Tatsachen. [. . .] Er

nimmt hin, fordert auf hinzunehmen, dichtet profunde Gründe
des Hinnehmens, verdächtigt sublim die, die nicht hinnehmen.

Hinnehmen aber ist unsittlich. Thomas Mann ist der konserva-
tivste, ist der unsittlichste Schriftsteller der Deutschen.«73 Jahre

später, in einem Vortrag, den er am 20. Oktober 1945 in London

gehalten hat, treibt Hiller die Schärfe bis zur Albernheit. Auf die
Frage, ob ein Verbot »kraß nazistischer Schriften« in Deutschland

angebracht sei, sagte er: »Was heißt aber kraß? Was heißt nazi-
stisch? Die gezügeltere, poliertere, zivilisiertere, ›edelnationali-

stische‹ Literatur ist die weitaus gefährlichere. Ernst Jünger ist

gefährlicher als Adolf Hitler; Thomas Manns Betrachtungen eines
Unpolitischen sind gefährlicher als Jünger.«74

73 Hiller 1925; zitiert nach TMUZ, 73.
74 Hier zitiert nach Hübinger 1974, S. 61.
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Scharfe Gegenschriften von links blieben aber eine Seltenheit.
Der Angriff, den Paul Amann 1919 führte,75 argumentierte noch

einmal mit Heinrich gegen Thomas Mann, der mit den Worten
des Zola-Essays als »verantwortungslos für die herannahende Ka-

tastrophe und übrigens unwissend über sie, wie der Letzte« eti-

kettiert wird.76 Im Übrigen ist Amanns verbittertes Produkt allzu
offenkundig von der Kränkung darüber motiviert, dass Thomas

Mann Mitteilungen aus beider Briefwechsel verwendet hat,77

ohne vorher anzufragen. Das wirkt heute ein bisschen kleinlich

und lässt die politische Schelte, die Amann »diesen angesäuerten,

halbgegorenen, ätzend schädlichen Weisheitsersätzen« angedei-
hen lässt, als bloßes Nebenbei erscheinen. Thomas Mann nimmt

die Polemik im Tagebuch mit großer Erbitterung zur Kenntnis:
»Der gebildete Korrespondent entpuppt sich als ein schäbiger,

trüber, gedrückter und giftiger Kerl mit der Allüre der ›Traurig-

keit‹.«78 In diesem Ton schreibt er eine ganze Seite voll.
Die sachlich beste Kritik kommt von Julius Bab, der Thomas

Mann hochschätzte und bisher immer nur Gutes über ihn ge-
schrieben hatte. In der von Siegfried Jacobssohn herausgegebe-

nen, USPD-nahen Wochenzeitschrift Die Weltbühne veröffentlichte

er am 10., 17., 24. und 30. Juli 1919 einen großen Aufsatz Die Politik
des Unpolitischen, der, in viel Verständnisvolles eingepackt, massive

Fehlurteile moniert. In der Nummer vom 17. Juli finden sich die
entscheidenden Sätze, die darauf abzielen, dass der Unpolitische

letzten Endes das Geschäft der herrschenden preußischen Kaste

besorgt habe. »Wenn also tatsächlich bei den Deutschen das po-
litische Interesse hinter andern sehr zurücksteht, so ist dies keine

Kraft, sondern eine Schwäche, das Laster einer sehr hohen Tu-

75 Politik und Moral in Thomas Manns »Betrachtungen eines Unpolitischen«. In:
Münchner Blätter für Dichtung und Graphik 1 (1919), S. 25–32 u. 42–48; Teildruck
TMUZ, 77–81.
76 Amann 1919, S. 27.
77 Näheres im Stellenkommentar zu S. 18016–34.
78 Eintrag vom 2. 4. 1919.
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gend. Denn politisch geformt werden muß das Leben des Volkes
ja doch! Und Thomas Manns entscheidender Irrtum ist: für das

Gegenstück einer leidenschaftlich gewollten Politik eine unwill-
kürliche, dem deutschen Volke zugewachsene Politik zu halten.

Das aber gibt es nicht. Politik ist immer eine Sache des Willens

und der Macht. [. . .] Thomas Mann aber gerät durch den Irrtum,
die mit zähester Interessenanspannung gemachte Politik dieser

Klasse für das unwillkürliche Produkt des deutschen Volksgeistes
zu halten, in die Gesellschaft der allernaivsten deutschen Profes-

soren, deren bequemer, halbbewußt praktischer Mangel an Wirk-

lichkeitssinn doch sonst durchaus unter seinem Niveau ist. [. . .]
Er bekommt es dann fertig, der leichtsinnigen, augenblicksnütz-

lichen Behauptung eines liberalen Tagespolitikers nachzuspre-
chen: in Deutschland seien Heer und Volk eines, ›keine Spur eines

Gegensatzes bestehe zwischen ihnen‹ – er hat also wirklich nichts

gehört und gesehen von der namenlosen Erbitterung, mit der
etwa achtundneunzig Prozent der zehn Millionen Deutschen, die

in diesen vier Jahren Uniform trugen, sich als totes, brutal ge-
brauchtes, entwürdigend mißbrauchtes Instrument in der Hand

der Klasse empfanden, die skrupellos ihr Machtinteresse mit dem

Willen und Bedürfnis des deutschen Volkes identifizierte; hat
nichts bemerkt von dieser namenlos harten Spannung, dieser

Ueberspannung, deren Zerreißung ja der entscheidende Vorgang
der Revolution gewesen ist. Er bekommt es dann fertig, mit einer

schon beinahe strafbaren, einer nahezu närrischen Naivität ein

paar offiziöse Parade-Auslassungen einiger Generäle als Beweis
der in der deutschen Herrscherschicht heimischen Kultur anzu-

führen. [. . .] Er bekommt es dann fertig, das deutsche Staatswesen
der Wilhelminischen Aera gegen die Demokratie als ein Staats-

wesen zu rühmen, ›worin für die Bekleidung eines Amtes beson-

dere Kenntnisse und Begabung, eine berufsmäßige Vorbereitung
als unerläßlich erachtet wurde‹ – als ob er wahrhaftig nie etwas

von dem beispiellosen Bankrott der deutschen Diplomatie mit
ihrer reinen Adels- und Geld-Auslese gehört hätte, nichts von der
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unerläßlichen Corpsbruderschaft der höhern deutschen Beam-
ten, nichts von der überaus begrenzten Oligarchie der preußi-

schen Regierungsfamilien. Nein: der Glaube, daß die deutsche
Politik von der innern Natur dieses Volkes und nicht von dem

Willen einer sehr kleinen Oberschicht gemacht worden sei, wi-

derspricht der schlichtesten Tatsachenkenntnis. [. . .] Glaubt denn
Thomas Mann wirklich, daß die Türken in Syrien, die Juden in

Litauen, die Finnen und die Flamen alle ihrem klaren äußern
Vorteil zum Trotz einen so unwiderstehlichen Haß gegen das

deutsche Regiment verspürt haben, weil sie von den demokrati-

schen Ideen des Zivilisationsliteraten verseucht waren, weil das
unliterarische, das seelisch-musikalische Wesen der Deutschen

ihnen so feindlich fremd war? Sieht er denn nicht, daß dies bür-
gerlich romantische, dies stumm musikalische Deutschland sich

(aus politischer Interesselosigkeit!) ein politisches Regiment hat

aufprägen lassen, das seinem innersten Wesen ganz fremd und
vielleicht fremder als irgendeine französische Demokratie war?!

Mit dem Heere Wilhelms des Zweiten hätte eben etwas völlig
andres gesiegt als der Geist Beethovens und Goethes.«79

Thomas Mann vermerkt im Tagebuch lediglich: »Bab schickte

seinen langen Aufsatz über die Betr. in der ›Weltbühne.‹«80 Es war
nicht seine Art, bedeutende Kritiken ungelesen zu lassen. Freilich

ist es Hochsommer, und es folgen vier tagebuchfreie Tage, in die
wohl die Lektüre des Bab’schen Aufsatzes fiel. Es bleibt Speku-

lation, wenn man sich über seine mutmaßliche Reaktion Gedan-

ken macht. Die Bemerkung über Heer und Volk hat ihn jedenfalls
veranlasst, die Stelle in den Ausgaben seit 1922 zu tilgen.81 Es wäre

jedenfalls denkbar, dass Julius Bab, der ja viel Sympathie für das
musikalische, unliterarische, unpolitisch-kulturelle Deutschland

hat, ihm deutlich machte, dass dieses kulturelle Deutschland in

der Weimarer Republik ebenso gut beheimatet sein könnte, bes-

79 Bab 1919, 17. 7. 1919, S. 72–75.
80 Eintrag vom 16. 8. 1919.
81 Vgl. den Stellenkommentar zu S. 36530-36612.
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ser sogar als unter dem Kaiser und seinen Vasallen, dass er Tho-
mas Mann auf den richtigen Weg half, und dass dieser auf Aus-

fälle im Tagebuch deshalb verzichtete, weil er Bab heimlich recht
gab. Als der Artikel 1920 in einer Buchausgabe erscheint, ist Tho-

mas Mann überaus einsichtig, jedenfalls mehr als die Höflichkeit

gebietet: »Sie müssen für diesmal vorlieb nehmen mit meinem
Dank und dem Ausdruck meiner Freude darüber, daß Ihr Buch

da ist, und Ihre schöne, gerechte und – ich sage das ohne jedes
Gefühl der Demütigung – überlegene Studie über mein Kriegsbuch

einen so würdigen Platz darin gefunden hat. Nachdenklich und

mit herzlicher Schätzung seiner menschlichen und literarischen
Eigenschaften habe ich den Aufsatz wieder gelesen. Was sind

Meinungen. Wenn ich für die Güte der Meinungen meines Bu-
ches fürchten müßte, ich brauchte deswegen noch nicht für das

Buch zu fürchten. Es hat Freunde, die seiner Meinung, und

Freunde, die durchaus nicht seiner Meinung sind. Ich neige dazu,
die letzteren für die wertvolleren zu halten.«82

Die gemäßigte Linke wurde durch Manns Wendung zur Re-
publik ohnehin bald zufriedengestellt. Für die Kommunisten

blieb Thomas Mann der Bürger (wie insbesondere Georg Lukács

pointierte), dessen Verirrung im Ersten Weltkrieg daher rührte,
»daß er auch jetzt wieder den Bürger suchte, das heißt daß er

bestrebt war, die innere Problematik des deutschen Bürgers aufs
tiefste zu erfassen, um aus der Selbstbewegung der Widersprüche

in dessen Sein und Bewußtsein die Richtung der Weiterentwick-

lung zu erlauschen«.83 Das ist Dialektik vom Feinsten und zwei-
fellos richtig. Unter solchen Auspizien waren die Betrachtungen
jedenfalls eine überwundene Station. Auf sie zurückzublicken
wurde, so weit der Kommunismus Thomas Mann-freundlich

war, unüblich. Die großen Thomas Mann-Bücher der DDR pfle-

82 Brief vom 5. 9. 1920; GKFA 22, 367.
83 Georg Lukács: Auf der Suche nach dem Bürger. In: Ders.: Faust und Faustus.
Reinbek: Rowohlt 1967, S. 226 [zuerst in: Ders.: Thomas Mann. Berlin: Aufbau
1950].
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gen um die Betrachtungen einen Bogen zu machen; meistens tun sie
das Werk mit wenigen Sätzen oder Seiten ab.84 Die Thomas

Mann-Feinde waren in der Minderzahl. Nur wenige gingen so
weit wie Alfred Kurella, der 1934 auf dem Weg über Begriffe wie

»Mystizismus« und »Irrationalismus« Thomas Mann zum »gei-

stigen Komplizen der Hitlerbarbarei« zu erklären die unglaub-
würdige Ignoranz hatte.85

Die Wendung zur Republik

Als Thomas Mann sich zu Vater Ebert und einem öffentlichen
Bekenntnis zu Weimar durchgerungen hatte, musste er freilich

am 15. Oktober 1922 im Berliner Tag den Artikel Saulus Mann von
Friedrich Hussong verdauen, der, obzwar in achtungsvollem To-

ne, das Tempo und die Widersprüche der Mann’schen Wandlung

kritisiert: »Thomas Mann, der vor vier Jahren ein dickes Buch
gegen Zivilisationsliteratur, Pacifisten, Aesthetiniker, Politik, De-

mokraten und Republikaner geschrieben hat, der damit das We-
sentlichste sagte, was die deutsche Geistigkeit bis dahin zu dem

Erlebnis und den Erschütterungen des Krieges zu sagen wußte,

der sich damit in krassen Widerspruch zu seiner besonderen
geistigen Umwelt setzte und zu dem Literatenmilieu, in dem er

doch stand – Thomas Mann, der also aus einem weltbürgerlichen
Saulus ein nationaler Paulus geworden war, nahm an diesem

Abend wieder den Namen Saulus an.« Hussong sucht nach einer

84 Hans Mayer, damals in Leipzig Star der DDR-Germanistik, macht es
sich besonders leicht: »Zur Widerlegung braucht wohl nichts gesagt zu
werden. Der spätere Thomas Mann hat alles von Grund auf revidiert.« (Tho-
mas Mann. Werk und Entwicklung. Berlin: Volk und Welt 1950, S. 84) Eine Gene-
ration weiter hat sich kaum etwas geändert, wenn Inge Diersen eine kurze
Zusammenfassung des »Riesen-Essays« mit der Feststellung eröffnet, er sei
»heute kaum noch lesbar – falls er es je war.« (Thomas Mann. Episches Werk,
Weltanschauung, Leben. Berlin/Weimar: Aufbau 1979, S. 125)
85 Alfred Kurella: Die Dekadenz Thomas Manns. In: Internationale Literatur 4

(1934), H. 2: März-April, S. 155–158.
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Erklärung und sieht sie darin, dass Thomas Mann aus seinen
Betrachtungen keine politischen Konsequenzen gezogen hatte. »Er

zog aus seinen Lehren gegen die Demokratie keinerlei praktische
Folgerungen.«86

Das sollte sich nach dem Bekenntnis zur Republik deutlich

ändern. Obgleich er, im Vorwort zu Von deutscher Republik, noch
längere Zeit völlige Kontinuität behauptet:

Dieser republikanische Zuspruch setzt die Linie der »Betrach-
tungen« genau und ohne Bruch ins Heutige fort, und seine

Gesinnung ist unverwechselt, unverleugnet die jenes Buches;

diejenige deutscher Menschlichkeit. Um ihretwillen hat der
Verfasser mit vollkommener Geduld sich einen Reaktionär

schelten lassen; er will’s überleben, daß man ihn heute als
Jakobiner verruft um ihretwillen. Seine zweimalige Oppositi-

onsstellung in der Zeit aber sollte zum mindesten auf einige

Unabhängigkeit seines Gewissens schließen lassen und ihn
gegen den Vorwurf schützen, er gebe charakterweich dem Ein-

flusse irgendwelcher Kreise und Umgebungen nach oder hän-
ge das Mäntelchen behend nach dem Winde.87

Von deutscher Republik wurde als Rede am 13. Oktober 1922 in Berlin

gehalten. Das publizistische Echo war groß, da das Bekenntnis
zur Republik als Bruch mit den Betrachtungen aufgefasst wurde. Bis

in die Regionalpresse hinein wird er rasch als Verräter gebrand-
markt. Die München-Augsburger Abendzeitung bringt am 22. Oktober

1922 ein Spottgedicht von einem Anonymus, der »Odigenes«

zeichnet: »Thomas Mann, im Dichterstaate / Fürst, du sagtest
voller Geist, / Daß du teils ein Demokrate, / Teils ein Republiker

seist. // Du bekundetst durch Gebärden / Und durch schönen
Worts Musik: / Festgemauert in der Erden / Steht die Form – der

Republik. // War dein Glaube das von jeher? / Und vergaßt du –

mit Vergunst – / Was die Fürsten (Mediceer!), / Könige taten für
die Kunst? // Trübte denn auch dir der Nebel / Blick und Urteil

86 Hussong 1922; hier zitiert nach TMUZ, 99–102.
87 Vorwort [zu »Von deutscher Republik«]; GKFA 15.1, 584.
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dieser Zeit? / Einsam, groß steht überm Pöbel / Künstler und
Persönlichkeit. // Früher war dein Urteil krit’scher, / Strenge war

es und erwählt, / Doch jetzt hat ein – ›Unpolit’scher‹ / Was von
Politik erzählt.«

So manche Weggenossen distanzierten sich, gleich oder all-

mählich, und näherten sich später nationalsozialistischen Posi-
tionen an (Bertram, Pfitzner, Ponten u. a. m.). Thomas Mann

selbst empfand vorerst keinen Bruch. Er bezeichnet sich weiter-
hin ausdrücklich als einen Konservativen88 und verteidigt sich in

einem Brief an Ida Boy-Ed vom 5. Dezember 1922:

Ich verleugne nichts. Dieser Aufsatz ist die gerade Fortsetzung
der wesentlichen Linie der »Betrachtungen«, glauben Sie mir!

Ich warf mich im Namen deutscher Humanität der Revolution
entgegen, als sie im Anzuge war. Ich werfe mich heute aus

demselben Triebe der reaktionären Welle entgegen, die [. . .]

mir nicht erfreulicher scheint dort, wo sie fascistisch-expres-
sionistisch brandet. Ich fühle, daß die große Gefahr und Fas-

cination einer des Relativismus müden und nach dem Abso-
luten begierigen Menschheit der Obskurantismus in irgend

einer Form ist [. . .].89

Die Republikrede, der die Versöhnung mit dem Bruder Heinrich
Mann vorausgegangen war, verschaffte Thomas Mann Hei-

matrecht bei den Sozialdemokraten, während er für die Kon-
servativen, die teils erschüttert, teils höhnisch reagierten, von da

an abgeschrieben war.90 Manns Republikanismus wird nie gänz-

lich gefestigt sein. Er sei kein »Republikaner vom Verrina-
Stamm«, betont er auch in der Republikrede selbst.91 Dass die

88 Vgl. Von deutscher Republik; E II, 143; GKFA 15.1, 533.
89 GKFA 22, 454f.
90 Vgl. TMUZ, 99–105, Hübinger 1974, S. 83–100 u. Reed 1974, S. 289–298.
91 Von deutscher Republik; GKFA 15.1, 521 – in Anspielung auf die Gestalt des
Verrina in Schillers Schauspiel Die Verschwörung des Fiesco zu Genua. Ironisch
widmet er dem bleibend antirepublikanischen Freund der Weltkriegszeit
die Druckfassung der Rede mit der Formel »An Ernst Bertram sein Freund
Verrina. 18. III. 23«. (Zitiert im Katalog 55 des Stuttgarter Antiquariats Her-
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Betrachtungen »ästhetisch, als Dichtung genommen«, weit mehr
taugten und wögen »als jene väterliche Ermunterung zur Repu-

blik«, schreibt Mann noch 1927.92 Sogar 1938 findet sich noch
Verteidigendes: »Ach, ich glaube, daß ich von einem richtigen

Instinkt geleitet war, als ich, um 1918, in dem Buche ›Betrach-

tungen eines Unpolitischen‹ der Politisierung Deutschlands so
verzweifelt-leidenschaftlich widerstand.«93 Erst relativ spät, be-

ginnend in den letzten Jahren der Weimarer Republik und in-
tensiviert in der Zeit des amerikanischen Exils, wird Mann seine

Entwicklung in der Regel nicht mehr dominant als Kontinuität,

sondern als Katharsis,94 als Veränderung, Wandlung und notwen-
digen Lernprozess verstehen, als einen bewussten Weg zur Poli-

tik, zur Demokratie und zum Kosmopolitismus. In Meine Zeit
(1950) wird er sogar, stark vereinfachend, von seinem Schmer-

zenskind behaupten: »Kaum war es fertig, 1918, so löste ich mich

von ihm, – eine Lösung, die mir auf alle Weise erleichtert wurde:
durch die stumpfe Ablehnung des Buches von seiten der

Deutsch-Konservativen, denen es viel zu europäisch und zu libe-
ral war; durch gewisse persönliche Berührungen mit diesen Krei-

sen in ihrer politischen und geistigen Realität, die mir den

Schrecken ins Gebein jagten; und durch das Heraufkommen je-
ner Welle von revolutionärem Obskurantismus im Geistigen und

Wissenschaftlichen, einer mir grundunheimlichen Bewegung,
welche Nationalität gegen Humanität stellte und diese als das

Absinkende, Zurückbleibende traktierte, – kurz, durch das Her-

bert Blank, das Bertrams Bibliothek versteigert hat: Von Schiller zu Thomas
Mann. Erstausgaben, Widmungsexemplare, Autographen. Stuttgart 2005, Nr. 203.)
92 Kultur und Sozialismus; GW XII, 640; E III, 55.
93 Tagebuchblätter; E IV, 441.
94 Diesen Begriff bringt bereits eine der frühesten und besten Thomas
Mann-Monographien in Vorschlag: Arthur Eloesser: Thomas Mann. Sein Leben
und sein Werk. Berlin: S. Fischer 1925. »Die umständlich gewissenhafte Auf-
räumearbeit der ›Betrachtungen‹«, so heißt es da, »hat Thomas Mann den
Krieg, der sein Schaffen lähmte, überstehen lassen. Es war eine Art Katharsis,
die ihm die Tragödie einbrachte.« (S. 189)



124 k o m m e n t a r

aufkommen des Faschismus.«95 Schon mit der Republikrede von
1922, sogar mit dem Roman Der Zauberberg von 1924 kehrt er sich

ab vom Ideal des Unpolitischen. Er demaskiert es als lebensfeind-
liche und verantwortungslose Sympathie mit dem Tode und fin-

det in seinem Wagner-Vortrag von 1933 die berühmte ideologie-

kritische Formel von der »machtgeschützten Innerlichkeit« des
romantisch verträumten deutschen Bürgers. Wagner sei »den

Weg des deutschen Bürgertums gegangen: von der Revolution
zur Enttäuschung, zum Pessimismus und einer resignierten,

machtgeschützten Innerlichkeit.«96

Umso bösartiger musste es ihm deshalb erscheinen, als ihm
1944, auf dem Höhepunkt seines antifaschistischen Engage-

ments, »pro-Nazi-Ansichten« vorgehalten wurden. Es war der
lange Schatten der Betrachtungen eines Unpolitischen, der noch einmal

auf ihn fiel, als Henri Peyre in einer amerikanischen Zeitschrift

Thomas Manns Glauben an die Demokratie anzweifelte und die
Sätze veröffentlichte: »Fünfundzwanzig Jahre früher hat Herr

Mann dagegen in einem dicken Band, betitelt ›Betrachtungen
eines Unpolitischen‹ (1918), alle westlichen und liberalen Ideen

heftig angegriffen und Menschlichkeit und Demokratie verach-

tungsvoll denunziert; es würde höchst aufschlußreich für seine
Leser sein, wenn Herr Mann ihnen erklärte, wie und warum er

von seinen früheren alldeutschen und pro-Nazi-Ansichten zu
seiner jetzigen Haltung bekehrt wurde.«97 Thomas Mann ant-

wortete mit The Quotations of Mr. Peyre, wo er seinen Wandlungs-

prozess noch einmal sehr einsichtsvoll zusammenfasst.98

95 GW XI, 313; E VI, 171.
96 Leiden und Größe Richard Wagners; GW IX, 418f.; E IV, 65.
97 Henri Peyre: Letter to the Editor. In: Atlantic Monthly, Juli 1944, Bd. 174,
S. 26; hier zitiert nach: Henry Peyre: Brief an den Herausgeber; TMUZ, 325f.
98 E V, 250–256; GW XIII, 206–212 unter dem Titel Quotations.
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Reaktionen der politischen Rechten

Die Rechtspresse reagiert 1918/19 an vielen verstreuten Stellen,
ohne einen großen Chor zu bilden – im Tag und in der Tat, in der

Deutschen Rundschau und in den Deutschen Stimmen, in den Eisernen
Blättern und in den Preußischen Jahrbüchern.99 Die Neue Preußische Zei-
tung, die der Volksmund »Kreuzzeitung« nannte, schrieb zuerst

Zustimmendes,100 um zweieinhalb Jahre später dem Antisemiten
Adolf Bartels das Wort zu geben, der in seiner bereits früher

erprobten Manier101 Thomas Mann wenigstens literarisch zu den
Juden zu rechnen bemüht ist. »Es ist eine verdammte Mischung«,

so äußert er sich über den Stil der Betrachtungen, »und für einen

Deutschvölkischen, der aus schlichtem und festem Gefühl heraus
die Dialektik auf bestimmten Gebieten a priori ablehnt, beson-

ders schwer genießbar.« Man solle in nationalen Kreisen nicht
vergessen, dass Mann nicht nur Beifall verdiene, etwa für seine

Kritik des Zivilisationsliteraten, sondern dass er sich »auch ohne
weiteres zu Bethmann Hollweg bekennt« – und den hält Bartels

für einen Zivilisationsliteraten par excellence. Und fährt fort mit

seiner üblichen These (wenn schon nicht Jude, dann Judenge-
nosse): »Ja, wir sind so frei, den Zivilisationsliteraten trotz einer

gewissen Neigung der deutschen Seele zum Kosmopolitismus
zuletzt für ein jüdisches Produkt zu erklären oder meinetwegen

für ein Verlegenheitsprodukt der Judengenossen, die an die Ju-

denfrage nicht heranwollen.«102 Schon 1921 hatte Adolf Bartels in

99 Eine Reihe von Stimmen referiert Goll 2000, S. 131–136.
100 »Geboren aus dem Schmerz über seine Zeit ist dieses aufrechte Buch,
das sich scharf gegen die Welt der Politik und der Demokratie stellt, gegen
alle unechten, verworrenen und schwindlichten Begriffe von Freiheit und
Gleichheit, gegen alle auf Anarchie, Aufruhr, gewaltsamen Umsturz der
bürgerlichen Ordnung abzweckende und dazu führende Maximen.« (Achim
von Winterfeld: Thomas Mann. In: Neue Preußische Zeitung, 7. 12. 1919; hier zitiert
nach TMUZ, 89)
101 Vgl. GKFA 1.2, 188–192 u. GKFA 4.2, 191–193.
102 Adolf Bartels: Thomas Mann, der Schriftsteller. In: Neue Preußische Zeitung,
11. 6. 1922; hier zitiert nach TMUZ, 92–95.
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einer literaturgeschichtlichen Darstellung seine Empfindung auf
den Punkt gebracht: »Später, in seinen ›Betrachtungen eines Un-

politischen‹ (1918) hat Mann dann freilich den ›Zivilisationslite-
raten‹ bekämpft und mancherlei nationale Äußerungen entwik-

kelt, aber als erfahrener Deutscher traue ich ihm doch noch nicht

so recht.«103

Zu den katholischen Reichsmystikern zählt Alois Dempf. In

der Zeitschrift Hochland sieht er sich als Sprecher der katholischen
Jugend und beansprucht Thomas Mann (»hochverehrter Mei-

ster«) 1919 »im Kampfe gegen den modernen Geist ganz als den

unsern«.104 Die Konservative Monatsschrift findet es gönnerhaft gut,
dass Thomas Mann zur Wahrheit gefunden hat (»vom Altlibe-

ralismus zur organisch aufbauenden Weltanschauung der Rech-
ten«) und wirbt für die Rechtsparteien, die in den Betrachtungen
doch überhaupt nicht vorkommen: »Niemand aber dürfte bei

solchen hohen Aufgaben so entscheidend mitwirken können als
die Rechtsparteien mit ihrem unbeirrbaren Bekenntnis zur or-

ganischen Entwicklung und zum Führergedanken.«105 Das ist
nun nicht gerade eine korrekte Zusammenfassung der Vorstel-

lungen des Unpolitischen, weshalb auch dieser Rezeptionslinie

keine Fortsetzung beschieden ist.
Dass er Wasser auf die Mühlen der Jungkonservativen liefere,

dafür scheint Das Gewissen ein Beleg. Dort findet sich relativ bald
eine Rezension, die zwar mit gelegentlichen Lobsprüchen wie

»glänzend« aufwartet, aber im ganzen Duktus lediglich niveau-

103 Adolf Bartels: Die deutsche Dichtung der Gegenwart. Die Jüngsten. Leipzig:
Haessel 1921, S. 129. Ähnlich S. 104, im Kapitel Der Sensationalismus und die
Herrschaft des Judentums: »[. . .] gebe auch nicht allzuviel auf sein Bekenntnis
zum Deutschtum in den ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹«.
104 Alois Dempf: Die »Betrachtungen eines Unpolitischen«. Offener Brief an Thomas
Mann. In: Hochland, Jg. 16, H. 11: August 1919, S. 469–474; hier zitiert nach
TMUZ, 81–83, Zitate S. 81f.
105 Bereits der Titel des besprochenen Buches wird nicht korrekt ange-
geben: Thomas Manns Bekenntnisse eines Unpolitischen. In: Konservative Monatsschrift
76 (1919), H. 13/14, S. 662f., signiert »B. P.«.



127r e z e p t i o n s g e s c h i c h t e

voll referierend verfährt und trotz aller Zustimmung weit ent-
fernt ist, das dicke Buch leidenschaftlich als Manifest der eigenen

Sache zu bewerben.106 Es überrascht daher nicht sehr, dass Manns
Wendung zur Republik sehr viel engagierter kommentiert wird –

in einem Artikel von Otto Werner, der sinnig Mann über Bord
überschrieben ist.107 Wenn ein Dichter, so heißt es da, »ein Re-
präsentant seiner Nation sein will und nicht nur ein Schwamm,

der die wechselnden Impressionen der Umwelt aufsaugt«, dann
müsse man geistige Wandlungen gewissenhaft prüfen. »Und da

scheint es, Thomas Mann, daß Ihr Wechsel vom national-deut-

schen Bekenntnis im Kriege zum demokratisch-humanitären Be-
kenntnis in einem Frieden, der noch immer nach Versailles ge-

nannt ist, peinlichst der geforderten Notwendigkeit entbehrt
[. . .].« Und damit schließt Das Gewissen die Akte Thomas Mann fürs

Erste. Jahre später wird Thomas Mann umstandslos von einer

»fascistischen Klubzeitung« sprechen108 und bei dieser Gelegen-
heit zu Recht darauf hinweisen, dass die nationale Presse mit den

Betrachtungen nie, auch in der ungekürzten Fassung nicht, etwas
anzufangen gewusst hat.

Das Buch hat in der intellektuellen Rechten sicher so manchen

Leser gehabt, der sich später nicht mehr zu dieser Lektüre be-
kannte. Was Ernst und Friedrich Georg Jünger, Carl Schmitt,

Oswald Spengler, Ernst von Salomon, Arnolt Bronnen, Hanns
Johst, Ernst Wiechert, Georg Britting,109 Reinhold Schneider110

106 Heinrich Riedinger: Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen. In:
Das Gewissen 1 (1919), H. 2: 17. April, S. 6f.
107 Otto Werner: Mann über Bord. Zu Thomas Mann’s Vortrag: Von deutscher
Republik. In: Das Gewissen, 23. 10. 1922; hier zitiert nach TMUZ, 103–105.
108 Vgl. hier, S. 134.
109 Der in der inneren Emigration verbliebene Erzähler Georg Britting
nannte die Betrachtungen noch 1947 (in einem Brief an Alex Wetzlar) ein »sehr
lesenswertes Buch«. Er besaß ein Exemplar der Erstausgabe. (So im Kom-
mentar zum ersten Band der Werkausgabe: Frühe Werke. Prosa, Dramen, Gedichte
1920–1930. Hg. v. Walter Schmitz in Zusammenarbeit mit Hans Ziegler. Mün-
chen: Süddeutscher Verlag 1987, S. 614.)
110 Vgl. hier, S. 132.
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und viele andere, damals meistens noch sehr junge Leute 1918/19

von Thomas Mann dachten, wird in der Regel bald überdeckt von

dessen Wendung zur Republik. Ernst Jünger, der 1930 zu dem
rechtsradikalen Störtrupp zählte, der Thomas Manns Deutsche An-
sprache zu sprengen versuchte,111 muss ein faszinierter Leser der

Betrachtungen gewesen sein und lässt dies vereinzelt auch erken-
nen. »In der korrupten Luft des Novemberstaates, die Thomas

Mann in seinen ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹ mit wun-
derbarer Klarheit vorausgesagt hat« – so beginnt ein Satz in Jün-

gers Aufsatz Stahlhelm am Kreuzwege von 1927.112

»Ich liebe Sie sehr«, hatte Thomas Mann am 16. September 1920

an Hanns Johst geschrieben. »Sie stellen Jugend dar, Kühnheit,

Radikalismus, stärkste Gegenwart«.113 Das Pathos sollte sich le-
gen. Ein Riss tat sich zwischen den beiden Autoren auf und wurde

bald zum Abgrund. »Verrat am Deutschtum« lautete der Vorwurf,

mit dem Johst auf Thomas Manns Republikrede reagierte.114 Der
Expressionist Johst hielt sich zunächst zu den Kreisen der Kon-

servativen Revolution und schlug sich dann immer entschiedener
auf die Seite Hitlers. Sein wichtigstes Forum vor 1933 war der

»Kampfbund für Deutsche Kultur«, eine Art kulturell frisierte

SA. In der NS-Zeit machte Johst steile Karriere als Präsident der
Reichsschrifttumskammer und SS-Gruppenführer.

111 Näheres bei Kurzke 1999, S. 365f.
112 Erschienen am 27. 2. 1927 in der Zeitschrift Arminius; jetzt in: Ernst
Jünger: Politische Publizistik 1919–1933. Hg. v. Sven Olaf Berggötz. Stuttgart:
Klett-Cotta 2001, S. 302–310, Zitat S. 308. Weitere Fundstellen sind über das
Register greifbar.
113 GKFA 22, 369; Faksimile in: Kurt Ziesel: Das verlorene Gewissen. Mün-
chen: Lehmanns 6

1960, S.198. Ziesel, der selbst zur Konservativen Revolution
zählt, hält Thomas Mann, »der so unbarmherzig über jene richtete, die
einstens Hitlers Zielen dienten«, diesen Brief mit der Absicht vor, zu erwei-
sen, »daß selbst er [Mann] gewissermaßen auch zu seinen [Hitlers] geistigen
Wegbereitern gehört« (S. 197).
114 Hanns Johst: An einen neuen Republikaner. Offener Brief an Thomas Mann. In:
München-Augsburger Abendzeitung, 28. 11. 1922.
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Thomas Manns Wendung zur Republik veranlasste Johst zu
einer zornigen Absage, die die rechtsradikale Jugend verteidigte:

»Das Schwert ist uns sakral wie Ihnen und Ihresgleichen der Fe-
derhalter.«115 Von da an ist Johst ziemlich regelmäßig unter den

Münchener Mann-Gegnern zu finden. Als Thomas Mann sich

den frechen Satz entschlüpfen ließ, das deutsche Volk neige dazu,
das Ideal des Weibes in der Kuh und das des Mannes im Schla-

getot zu erblicken, verteidigt Johst die Schlagetots; sie seien des
Volkes Lebendigste gewesen, ohne sie weder Potsdam noch Wei-

mar.116 Immer wieder schreibt er bissige Artikel – Thomas Mann als
Strandgut auf der Insel der dreißig Särge heißt einer.117 Am 10. Oktober
1933 wird er schließlich in einem Brief an Heinrich Himmler

Manns Inhaftierung im KZ Dachau vorschlagen.118

Thomas Mann und die Konservative Revolution

Armin Mohler hält Manns Betrachtungen eines Unpolitischen für ein

Hauptwerk der Konservativen Revolution und spricht von einem
unvergleichlichen Einfluss auf eine ganze Generation.119 Freilich

kann er nur mit einem einzigen Beispiel für diese Wirkung auf-

warten: der Widmung »Dem Andenken des unpolitischen Be-
trachters« in Georg Quabbes monarchistischer Betrachtung Tar a
Ri (Komm, o König) von 1927. Quabbe selbst bestätigt jedoch das
Gegenteil. Die Betrachtungen, die er voller Bewunderung als »das

Bekenntnis des geistigen Führers der Nation zu konservativen

115 Johst 1922; vgl. auch den Kommentar zu Eine Erwiderung, 1926; E III,
366.
116 Hanns Johst: Zu Thomas Manns »Bemühungen«. In: Hellweg, Jg. 5, Nr. 49:
5. 12. 1925, S. 882; hier zitiert nach TMUZ, 145–147.
117 In: Hellweg, Jg. 7, Nr. 11: 10. 6. 1927, S. 1.
118 Gedruckt in: Kurt Pätzold: Zur politischen Biographie Thomas Manns (1933).
In: Weimarer Beiträge 21 (1975), H. 9, S. 178–182.
119 Armin Mohler: Die Konservative Revolution in Deutschland 1918–1932. Ein
Handbuch. 2., völlig neu bearbeitete und erweiterte Fassung. Darmstadt: Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft 1972, S. 68, 209 u. 325.
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Grundgedanken« etikettiert, seien von der Linken mit einem ach-
tungsvollen Nein abgelehnt worden, auf der rechten Seite aber,

»von verschwindenden Ausnahmen abgesehen, überhaupt nicht
gelesen worden«.120 Freilich mögen in dem großen Personenkreis,

den Mohler zur Konservativen Revolution rechnet, trotzdem et-

liche Leser der Betrachtungen gewesen sein. Es gibt aber, obgleich
Thomas Mann zu den Erfindern des Begriffs Konservative Revo-

lution zählt,121 keine tragfähigen Belege dafür, dass sein Kriegs-
buch wirklich einen Manifestcharakter gewonnen hätte.122 Auch

hier gilt, dass der unerwartete Bundesgenosse nur zögernd und

keineswegs mit offenen Armen aufgenommen wird, während die
Polemik gegen Manns ›Umfall‹ die bestehenden, meist feindse-

ligen Erwartungen bestätigt und viel mehr Federn in Bewegung
setzt als sein Konservatismus. Konkreten Werbungsversuchen aus

dieser Sphäre widersteht Thomas Mann,123 pflegt allerdings, sei-

nem Tagebuch zufolge, in den Jahren von 1918 bis 1921 einige
persönliche Kontakte dorthin – insbesondere zu Heinrich Frei-

herrn von Gleichen-Russwurm, dem Herausgeber der Zeitschrift
Das Gewissen und später führendem Mitglied im »Deutschen Her-

renklub«,124 der ihm überdies so Freundliches und zu Quabbe

Gegenteiliges erzählt wie, die Betrachtungen würden »leidenschaft-
lich gelesen«. Dem so beköderten Angebot, die bewährten Ele-

mente des Buches in einem Vortrag zu rekapitulieren, widersteht
Thomas Mann dennoch.125

120 Georg Quabbe: Tar a Ri. Variationen über ein konservatives Thema. Berlin:
Verlag für Politik und Wirtschaft 1927, S. 5.
121 Vgl. Russische Anthologie, 1921; GKFA 15.1, 341.
122 Dass ich den Thomas Mann der Betrachtungen in früheren Schriften der
»Konservativen Revolution« zugerechnet habe, kann ich heute so dezidiert
nicht mehr aufrecht halten. Vielmehr habe ich jetzt Sympathie für die An-
sicht, die Borchmeyer 1997, S. 103 vertritt, wo recht zugespitzt, aber nicht
unbegründet erklärt wird, die »deutsche Republik« sei bereits »das heimliche
Ideal der vermeintlich so antidemokratischen Bekenntnisschrift« gewesen.
123 Vgl. Ehrhardt 2003, v. a. S. 99f.
124 Gleichen war ein führender Organisator der Konservativen Revolu-
tion, vgl. Mohler 1972, S. 404f.
125 Vgl. Tb. 12. 3. 1920.
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Das Schlagwort »Zivilisationsliterat« begegnet allerdings in
diesen wie auch in völkischen Kreisen. Der christlich-völkische

Pädagoge Wilhelm Stapel126 verwendet die Vokabel in einer ge-
hässigen Polemik gegen Heinrich Mann, ohne ihren Erfinder zu

erwähnen: »Ausgerechnet von jenem Zivilisationsliteraten«, so

schmäht Stapel Heinrich Mann, »der die Presse des Bankkapitals
mit geistig anspruchslosem, muffig-pathetischen Leitartikel-

Idealismus für money beliefert.«127 Der Begriff beginnt sich von
den Betrachtungen abzulösen. Doch fällt es auf, dass er, seiner Eig-

nung für rechtsradikale Verwendung zum Trotz, in der NS-Zeit

wenig Verwendung findet. Man wollte dem Exilautor Thomas
Mann nichts verdanken, auch diese Vokabel nicht, und versuchte

(mit wenigstens vorübergehendem Erfolg), ihn aus dem Gedächt-
nis der Deutschen zu löschen.

1932 erscheint von Rudolf Thiel Die Generation ohne Männer, eine

Polemik gegen George Bernard Shaw, Siegmund Freud, Walther
Rathenau, Stefan George, Thomas Mann und Oswald Spengler –

eine bunte Mischung.128 Auch Thiel ist ein konservativer Revo-
lutionär. Er will aus der femininen Welt des Wissens und der

Bildung zurück in eine männliche Welt des Willens und der Tat.

Weit entfernt davon, ein Bundesgenosse zu sein, gehört Thomas
Mann für ihn zum Abgelebten und Verächtlichen. Die Betrachtun-
gen nennt Thiel geradezu »das Hohelied der Unmännlichkeit«,
weil sie teilhaben am »widerwärtigen Skat der großen Worte«,

ohne je Konsequenzen zu ziehen. »Was wird da aus dem Deutsch-

tum, aus der Politik, der Kunst, dem Geist, dem Leben: ein iro-
nisches Gespött, eine geistreiche Unverbindlichkeit, eine fran-

zösische Liebelei mit der Philosophie!«129

126 Vgl. Mohler 1972, S. 410f.
127 Wilhelm Stapel in einer Rezension nationalpolitischer Literatur, die
unter dem Titel Hans Blüher gegen Keyserling in der Hamburger Zeitschrift
Deutsches Volkstum erschien: Jg. 10, H. 3: März 1928, S. 234.
128 4. Auflage. Berlin: Neff 1932.
129 Thiel 1932, S. 416f.
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Nur relativ selten begegnet also eine radikalkonservative Ver-
ehrung der Betrachtungen, und noch seltener hält sie sich bis in die

bundesrepublikanische Nachkriegszeit. Ein unbeirrbarer christ-
licher Konservativer, Monarchist und Reichsnostalgiker war und

blieb Reinhold Schneider. Thomas Mann hat ihm 1953 einen

tiefen Brief geschrieben,130 und spätesten seitdem empfindet
Schneider ihn als Verbündeten. Als Verbündeten in einem bereits

verlorenen Kampf – und deshalb kann er die Betrachtungen eines
Unpolitischen noch einmal rückhaltlos preisen und in ihrem Ur-

sprungssinn bestätigen. In seinem Nachruf auf Thomas Mann, 1956

auf der öffentlichen Sitzung des Ordenskapitels Pour le mérite in
Bonn gehalten, scheut Schneider sich nicht, gegen allen Zeitgeist

ausgerechnet dieses Buch in die Mitte zu stellen: »Es ist ein er-
greifendes Buch. Der Autor entdeckt seine geschichtliche Exi-

stenz: daß er nicht aufgehört hatte, zu sein ›was die Väter waren‹.

[. . .] Er verteidigt das Deutschland, das er liebt, im wesentlichen
das Deutschland der Romantik und Richard Wagners, Heimat

dem Tragischen zugewendeten Geistes, gegen die Entente, die
westliche Demokratie, die ihm, welch ein sonderbares, mehrmals

wiederholtes Wort, der ›Verrat am Kreuze‹ ist. [. . .] Dabei war er

überzeugt, daß er für eine verlorene Sache kämpfte, daß die Ge-
schichte gegen ihn entscheiden, das Zeitalter der befehdeten De-

mokratie also heraufkommen werde. Das Buch erschien in der
Tat im ungünstigsten Augenblick, 1918, als diese Entscheidung

sich manifestierte. Aber nun war der Unpolitische eine politische

Figur, und er ist es bis zu seinem Ende geblieben, Opfer seiner
Lossage von der ästhetischen Existenz.«131

130 Am 18. 12. 1953; abgedruckt in: Reinhold Schneider. Leben und Werk in Do-
kumenten. Karlsruhe: Badenia 1973, S. 187f. sowie in TM/Autoren, 413f.
131 Reinhold Schneider: Nachruf auf Thomas Mann. In: Ders.: Pfeiler im Strom.
Wiesbaden: Insel 1958, S. 327–335, die Zitate S. 332f.
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Der Hübscher-Streit 1927/28

Die Münchner Presse,132 auch und gerade die im Hause Mann als
Tageszeitung abonnierten Münchner Neuesten Nachrichten, orientier-

te sich im Laufe der zwanziger Jahre mehr und mehr nach rechts
und gab den an Zahl und Resonanz rasch anwachsenden Stim-

men Raum, die dem frischen Republikaner Thomas Mann scha-

den wollten. Der Schopenhauer-Forscher Arthur Hübscher, da-
mals noch in sehr jungen Jahren, Redakteur der MNN und

Schriftleiter der Süddeutschen Monatshefte, hatte am 23. August 1927

in den Münchner Neuesten Nachrichten den Artikel Metamorphosen . . .
Die »Betrachtungen eines Unpolitischen« einst und jetzt publiziert.133 Tho-

mas Mann sah sich zu einer Reaktion genötigt: »Durch unsere
schwerpatriotische Presse ging vor einigen Wochen ein Feuille-

ton-Artikel, in dem über die Schicksale eines meiner Bücher, der
›Betrachtungen eines Unpolitischen‹, grobe Unwahrheiten zum

Besten gegeben wurden. Mit der Miene würdigen Bedauerns
wurde da angegeben, ich hätte, indem ich dies Buch in meine

›Gesammelten Werke‹ aufnahm – oder um es in sie aufnehmen zu

können –, es so gekürzt und bearbeitet, daß sein Sinn, seine
Gesinnung und Willensmeinung völlig ins Gegenteil verkehrt

und eine ›antidemokratische Streitschrift‹ unter der Hand in ei-
nen ›demokratischen Traktat‹ umgefälscht worden sei. Das be-

deute, hieß es, ein betrügerisches Unrecht, verübt an dem treu-

herzigen Leser, dem unter gleichgebliebenem Titel und Aushän-
geschild ein verändertes, ein verdorbenes und verderbliches Werk

in die Hände gespielt werde.« So beginnt der Erstdruck des Essays
Kultur und Sozialismus.134 Worum ging es?

Thomas Mann hatte (laut Tagebuch) zwischen dem 11. und

20. September 1921 (also noch vor seiner Wendung zur Republik)

132 Den Kontext und den Verlauf des Hübscher-Streits schildert präzise
Schirnding 2005.
133 Nachgedruckt in TMUZ, 155–158.
134 E III, 53; nicht in GW.
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die Betrachtungen für die zweite Auflage (1922) geringfügig gekürzt
(Näheres Textlage S. 84–87). Hübscher nahm diese Kürzungen

erst in der Edition des Werks als Band 8 der Gesammelten Werke in
zehn Bänden (1925) wahr. Die (nach Hübschers Berechnung) 38

herausgenommenen Seiten betreffen hauptsächlich Entschärfun-

gen der Polemiken gegen Romain Rolland und Heinrich Mann
sowie Passagen über den Konservatismus Deutschlands und über

die Humanität des Krieges. Hübscher hatte seinen Angriff zuerst
in der jungkonservativen Zeitschrift Das Gewissen geführt,135 mit

der Mann 1920/21 noch Kontakte gepflegt hatte136 (wie die

Nachfolge-Zeitschrift Der Ring im Augustheft 1928, S. 543 hä-
misch berichtet und was durch Manns Brief an Heinrich von

Gleichen, den Herausgeber des Gewissen, vom 22. Juli 1920
137 be-

stätigt wird). Der ganze Vorgang mündet in den Streit um die

reaktionäre Entwicklung in München ein (vgl. dazu Eine Erwide-
rung und Die Flieger, Cossmann, ich 138). Hübscher antwortete auf Kul-
tur und Sozialismus mit einem Offenen Brief an Thomas Mann, 139 der die

Kürzungen einzeln dokumentiert und den Vorwurf heimlicher
Anpassung an den demokratischen Zeitgeist wiederholt. Von

Mann folgen Antwort an Arthur Hübscher, 140 wo der Angriff als poli-

tisch motiviert bezeichnet wird (»in einer Berliner fascistischen
Klubzeitung namens ›Das Gewissen‹ [. . .]«), und Eine Erklärung, 141

mit dem ironischen Schluss:
Ich bekenne mich insofern als Royalist, als mir die »königlich

bayerische Ruh’«, die einem früher in München zugebilligt

wurde, wirklich als ein hochschätzbares und hochkünstleri-

135 Arthur Hübscher: Die überarbeiteten »Betrachtungen eines Unpolitischen«. In:
Das Gewissen, Jg. 9, Nr. 25: 20. 6. 1927, S. 2f.
136 Vgl. hier S. 126f. u. 130.
137 Reg. 20/66.
138 E II, 14f. u. 96–100 mit Kommentaren.
139 Süddeutsche Monatshefte, Jg. 25, H. 9: Juni 1928, S. 697–706.
140 Süddeutsche Monatshefte, Jg. 25, H. 10: Juli 1928, S. 769–771; GW XIII,
602–607.
141 Münchner Neueste Nachrichten, 19. 6. 1928; GW XIII, 600–602.
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sches Gut erscheint. Und ich wäre recht dankbar, wenn die
Münchner Publizistik sich entschließen könnte, keine Händel

mehr mit mir zu suchen, sondern mich ungestört von Quen-
geleien so müßiger Art meiner harmlosen Arbeit nachgehen zu

lassen.

Weitere Repliken Hübschers und ein breites Presseecho in ganz
Deutschland folgten.142 Im öffentlichen Bewusstsein blieb Hüb-

scher der Sieger, weil sein Standpunkt einleuchtender schien. Die
angebliche Anpassung der Betrachtungen an den Zeitgeist wird

Thomas Mann in den folgenden Jahren immer wieder vorgehal-

ten werden. Sie wird, viel mehr als jemals die Betrachtungen selbst,
auch in der rechtsradikalen Szene wahrgenommen, und verfestigt

sich zum ungeprüft weitergetragenen Klischee – »die erste ehr-
liche, nicht umgeschriebene Fassung der ›Betrachtungen eines

Unpolitischen‹« heißt die Formel bei Hans Grimm (Volk ohne
Raum),143 der gewiss weder die erste noch die zweite gelesen hat.
Der Semi-Kürschner,144 das gebräuchliche Nachschlagewerk, um

sich über Juden zu informieren (wirkliche und vermeintliche),
verwendet drei Spalten auf die Angelegenheit, mit dem Ziel, Tho-

mas Mann (»Literarisch gehört er auf alle Fälle zu den Juden«145)

zu diffamieren. Sie spielt auch in dem Dossier eine Rolle, das die
Münchner Politische Polizei seit der zweiten Hälfte der zwanzi-

142 Vgl. Arthur Hübscher (Hg.): Der Streit um Thomas Manns »Betrachtun-
gen«. München: Verlag der Süddeutschen Monatshefte 1928; Matter 1972,
Nr. 9621–9653; Hübinger 1974, S. 90f.; zum Ganzen auch Kolbe 1987, wo die
Rechtsentwicklung Münchens – »die Stadt Hitlers, des deutschen Fasci-
stenführers, die Stadt des Hakenkreuzes«, schrieb Mann schon 1923 (in: Briefe
aus Deutschland [III]; GKFA 15, 694) –, die Aktionen gegen Thomas Mann und
seine Gegenwehr ausführlich geschildert werden.
143 Hans Grimm: Die Thomas Mann-Schrift. Antwort an einen Schriftsteller. Lip-
poldsberg: Klosterhaus-Verlag 1972 [verfasst 1945], S. 17.
144 Sigilla Veri (Ph. Stauff ’s Semi-Kürschner). Lexikon der Juden, Genossen und Gegner
aller Zeiten und Zonen [. . .], Bd. 4. 2., um ein Vielfaches vermehrte und verbes-
serte Auflage. [Erfurt]: Bodung-Verlag 1931, S. 295–304.
145 Adolf Bartels: Sigilla Veri, S. 296.
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ger Jahre über ihn führte und das später die Munition für Aus-
bürgerung und Passverweigerung lieferte.146 Insofern ist das nicht

nur Feuilletongezänk. Johst und Hübscher haben in Sachen Tho-
mas Mann einiges auf dem Kerbholz. Die Affäre markiert auch

den Stand der politischen Entwicklung Thomas Manns. Er bleibt

zwar in vielem den Betrachtungen, die er als Dokument eines Rück-
zugsgefechts verteidigt, treu, aber in der Praxis plädiert er doch

deutlich genug für die Sozialdemokratie und gegen die Deutsch-
nationalen. Es liegt freilich auf der Hand, dass die Betrachtungen
eines Unpolitischen allmählich zur Last werden. Ein Verdrängungs-

prozess beginnt, der bis zu Manns Tod anhält und diesem Werk
fortan nur noch ein Schattendasein vergönnt.

Nationalsozialistische Stimmen

In der Tat gehen in der rechtsradikalen Szene alle Differenzie-
rungen unter. Im Völkischen Beobachter von 1930 wird der Autor der

Betrachtungen ohne weitere Umstände als nationalsozialistisch ein-
gestuft. »Der Dichter Thomas Mann, der ganz früher sich als

Nationalsozialist gebärdete und später zur Flagge der Demo-

kratischen Partei schwur, veranstaltete gestern im Beethovensaal
einen Vortrag, um in dessen Verlauf sein Überschwenken zur

Sozialdemokratie zu verkünden.«147 Das Urteil bezieht sich auf
Thomas Manns Deutsche Ansprache und ist für die noch nicht zur

Macht gekommene NSDAP typisch. Nach 1933 wird die NS-

Presse sich hüten, Thomas Mann als verlorenen Sohn zu betrach-
ten.

Der Hübscher-Streit von 1927/28 ist ein gefundenes Fressen für
Alfred Rosenberg, der jener Sammlung von antisemitischen

›Feuilletons‹, die unter dem Titel Der Sumpf zuerst 1930 erschien,
sogleich ein Kapitel Thomas Mann einfügte.148 Die Streichungen in

146 Dazu gibt es zahlreiche Dokumente bei Hübinger 1974.
147 Die Wandlungen des Thomas Mann. Vom Übernationalisten zum Sozialdemo-
kraten. In: Völkischer Beobachter, 20. 10. 1930.
148 Alle Zitate im Folgenden aus der 2. Auflage: Der Sumpf. Querschnitte
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der Neuausgabe der Betrachtungen seien, so Rosenberg, eine Folge
der Tatsache, »daß der Herr Thomas Mann im Verlauf der Festi-

gung der Novemberrepublik von einem Patentnationalen zum
Asphaltdemokraten Jerusalemerstraßentums hinübergewechselt

hatte«. Eine kleine Liste solcher Streichungen folgt, ironisch kom-

mentiert durch den Vermerk: »Man sieht, es gab eine Zeit, da
Thomas Mann noch etwas Urteilskraft besaß.« Des Weiteren wird

höhnisch »das tiefe Gekränktsein des pazifistischen Max-Hölz-
Verehrers«149 notiert, und »daß München für impotente Ästhe-

tiker kein rechtes Verständnis mehr habe«, dass ferner »die ko-

schere ›Frankfurter Zeitung‹ sich gnädigst herbeiließ, ihn einen
unserer subtilsten Denker zu nennen«. Der bösartige Artikel

schließt mit Spott über Thomas Manns europäische Reisen (»un-
ter dem Wonnegeflüster von Mosse und Ullstein und Singer nach

Paris und nach Warschau, um in diesen Hauptstädten abgestan-

denes Pan-Europäertum zu verzapfen«) und Berichten über die
»Unsittlichkeiten« von Thomas Manns Kindern Klaus und Erika.

Man sieht, dass bei solchem Hass so etwas wie geistige Nähe zu
den Betrachtungen eines Unpolitischen nicht die geringste Chance hat.

Rosenbergs Schlusssatz zeigt sich denn auch eher erfreut über

Thomas Manns Abkehr von den Betrachtungen: »Aber die Deut-
schen wissen wenigstens, daß Herr Dr. Thomas Mann sich frei-

willig und endgültig von ihrer Nation losgesagt hat. Was wir sehr
begrüßen, da dadurch das kommende Deutschland des gleichen

Spruches enthoben worden ist.«150

Aus der Zeit von 1933 bis 1945 sind nur relativ wenige reichs-
deutsche Stimmen über Thomas Mann bekannt. Zu den internen

durch das »Geistes«-Leben der November-Demokratie. München: Franz Eher 1939,
S. 262–266.
149 Thomas Mann hatte sich 1927 für den zu Zuchthaus verurteilten
Arbeiterführer Max Hölz eingesetzt, vgl. Thomas Mann gegen die »Berliner Nacht-
ausgabe«, 1928; E III, 83 u. 399.
150 Auch die erste Auflage von 1930 enthält diese im Nachhinein pro-
phetisch klingenden Sätze bereits (S. 224).
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Sprachregelungen der NS-Zeit scheint es gehört zu haben, ihn
eher zu verschweigen als zu bereden. Artikulierte Äußerungen,

die eine gewisse Werkkenntnis verraten, sind seltene Ausnahmen.
Für den früh verstorbenen nationalsozialistischen Kulturphilo-

sophen Christoph Steding (1903–1938) war Thomas Mann »der

führende Literat der Weimarer Republik« und eine zentrale Figur
des Untergangs. »Novembermänner sind alle Gestalten seiner

großartigen schöpferischen Phantasie.«151 Da Steding offenbar ein
leidenschaftlicher Thomas Mann-Leser war, geißelt er sich selbst

mit der Behauptung: »Das Bürgertum beweist dadurch, daß es

Thomas Mann nicht instinktiv ablehnt, daß seine Instinkte ver-
dorben sind [. . .]. Aber das historische Recht ist bei dieser (der

nationalsozialistischen) Bewegung, weil dort ein völlig unge-
brochener Instinkt herrscht. Hier ist das ungestüme und völlig

unproblematische Leben.« Thomas Manns Dekadenzanalyse wird

geschickt oder doch jedenfalls effektvoll in den Dienst ihres na-
tionalsozialistischen Gegenteils gezwungen. Sogar für den Zau-
berberg bringt Steding eine solche Indienststellung zustande. »Pri-
bislav Hippe ist die deutsche Form der Madame Chauchat, dieser

wurmstichigen, asiatischen, ›bolschewistischen‹ Katze, der Ca-

storp nur verfällt, weil er krank und geschwächt ist.«152 Auch für
die Betrachtungen, »die Thomas Mann schrieb, als er von dem

Selbsterhaltungstrieb des deutschen Volkes während des Krieges
›affiziert‹ war«,153 hat Steding eine interessante Lesart anzubieten.

Er sieht, anders als Hübscher und Rosenberg, keinen Bruch im

Schaffen Thomas Manns, »keinen Gegensatz zu seinen späteren

151 Christoph Steding: Thomas Mann und die Nationalsozialisten (als Antwort
auf Thomas Manns Deutsche Ansprache erschienen im Hamburger Tageblatt vom
19. 4. 1931), referiert in dem Steding-Porträt von Walter Frank, das die Her-
ausgabe von Stedings posthum erschienenem Hauptwerk einleitet, einem
dicken Wälzer mit dem Titel Das Reich und die Krankheit der europäischen Kultur.
Hamburg: Hanseatische Verlagsanstalt 4

1942 (S. XXXf., dort auch das folgen-
de Zitat).
152 Steding 1942, S. 728.
153 Die folgenden Zitate ebd. S. 665f.
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Schriften«, sondern argumentiert wesentlich raffinierter damit,
dass »das dem Spätjudentum, das heißt der totalen ›Kultur‹ ver-

fallene Dasein grundsätzlich alle Positionen vertreten kann, weil
Inhalte ihm als ganz unwesentlich gelten: sofern mit ihnen nicht

ernst gemacht wird.« Steding sieht auf seine verzerrte Weise

durchaus etwas Richtiges, etwas von Thomas Mann selbst Kons-
tatiertes: dass die Betrachtungen, mögen ihre Meinungen auch na-

tional und konservativ sein, ihrer Form nach internationalistisch
und zivilisationsliterarisch sind, und er sieht auch, dass natio-

nalistische, konservative noch gar rechtsradikale Politik sich auf

dieses Buch nicht berufen und nicht gründen konnte und sich
auf es auch kaum je berufen und gegründet hat. Aber auch hier

steht am Ende die brachiale Gewalt der Ausweisung. »Was heute
innerhalb der Reichsgrenzen sich dem Umschmelzungsprozeß

widersetzt, wird entweder zerbrochen oder ausgeschwitzt. In der

Regel geht beides Hand in Hand. Auch Thomas Mann wird ›ge-
brochen‹ sein. Es ist deutlich, daß die erneuerungs- und verjün-

gungsunfähigen Elemente sich dorthin zurückziehen, wo das alte
Europa noch weiter existiert, in der Regel in die Schweiz.«154

Exil

Ausschlaggebend dafür, dass Thomas Mann 1933 im Exil bleiben
musste, wurde der Protest der Richard-Wagner-Stadt München, der am

16./17. April 1933 in den Münchner Neuesten Nachrichten erschien, die

Aufmerksamkeit der nationalsozialistischen Behörden auf Tho-
mas Mann richtete und der Auslöser jenes Prozesses war, der

Ende 1936 zur Aberkennung der deutschen Staatsbürgerschaft
führte.155 Auch in diesem makabren Dokument kommt den Be-
trachtungen die bereits im Hübscher-Streit erprobte Rolle zu. »Herr

Mann, der das Unglück erlitten hat, seine früher nationale Ge-

154 Ebd. S. 728.
155 Die Vorgänge sind ausführlich geschildert und dokumentiert bei
Hübinger 1974. Vgl. auch TMUZ, 199f. u. Vaget 2006, S. 323–357.



140 k o m m e n t a r

sinnung bei der Errichtung der Republik einzubüßen«, heißt es
da, kritisiere und offenbare sich dadurch selbst am besten, »daß er

die ›Gedanken eines Unpolitischen‹« – nicht einmal richtig zitiert
wird das Werk, so gering ist die Kenntnis –, »daß er die ›Gedanken

eines Unpolitischen‹ nach seiner Bekehrung zum republikani-

schen System umgearbeitet und an den wichtigsten Stellen in ihr
Gegenteil verkehrt hat.« Man sieht, der Knüppel wird immer

dicker, der Wahrheitsgehalt immer magerer, aber den Unter-
zeichnern schien er ausreichend für den Schluss: »Wer sich selbst

als dermaßen unzuverlässig und unsachverständig in seinen Wer-

ken offenbart, hat kein Recht auf Kritik wertbeständiger deut-
scher Geistesriesen.«156

Ernst Bertrams Lektüre der Betrachtungen 1933/34

Es schmerzte Thomas Mann sehr, dass der Freund und Berater
Ernst Bertram nicht nur seiner republikanischen Wende nicht

gefolgt war, sondern sich zum Nationalsozialisten entwickelte.
Die Briefe aus der Zeit von 1933 bis 1936 und die Tagebuchno-

tizen dazu zeigen, wie Thomas Mann menschlich darunter litt.

1933 und 1934 hätte es Möglichkeiten zu Begegnungen in der
Schweiz gegeben, aber Bertram wich aus. Erst 1954 sollte es zu

einer Wiederbegegnung kommen. Sie war versöhnlich, aber ein
Wiederaufleben der Freundschaft war nicht möglich, zu viel war

geschehen.

In der Sammlung Dr. Knut Dorn, Wiesbaden, ist Ernst Bert-
rams Exemplar der Betrachtungen erhalten geblieben. Es zeigt

durchgehend Lektürespuren – Anstreichungen, Kreuzchen, Fra-
gezeichen, Ausrufezeichen und vereinzelt Randbemerkungen.

Aus ihnen lässt sich eindeutig entnehmen, dass die Lektüre wäh-
rend der Naziherrschaft erfolgte, am wahrscheinlichsten irgend-

156 Alle Zitate TMUZ, 199. Mit dem »Geistesriesen« ist Richard Wagner
gemeint, zu dessen 50. Todestag Thomas Mann seine Rede Leiden und Größe
Richard Wagners gehalten hatte.
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wann zwischen 1933 und 1936, als Bertram noch eine Brücke von
seinem gelehrten Edelnazitum zu dem Exildichter suchte.157 Für

diese Brücke hielt er die Betrachtungen. Die meisten Hervorhebun-
gen suchen nach der alten Gemeinsamkeit und unterstreichen,

was Ernst Bertram immer noch glaubte – Antidemokratisches,

Antiliterarisches, Antipsychologisches, Nationalistisches. Er will
Thomas Mann verwandt sein und bleiben. Wo Thomas Mann,

bezogen auf seinen damaligen Wohnsitz München, schreibt: »Auf
jeden Fall hat es seinen Reiz und Nutzen, in Protest und in Ironie

gegen seine Umgebung zu leben: das erhöht das Lebensgefühl,

man lebt eigentümlicher und selbstbewußter unter diesen Um-
ständen«,158 da notiert Bertram am Rande: »Köln«, nennt also im

Sinne eines »et ego!« die Stadt, in der er seit 1922 als Hochschul-
lehrer amtierte. Seine intimen Kenntnisse verraten mehrfach

Identifikationen von anonymen Zitaten, die Bertram mit einem

»H. M.« oder »Wedekind« am Rande markiert.159 Eine Anstrei-
chung erhält auch das kryptische Heinrich Mann-Zitat des Zivi-

lisationsliteraten: »›Deutschland wird sich schicken müssen‹, [. . .]
und seine Augen glommen.«160 Im Kapitel »Gegen Recht und Wahr-
heit« notiert Bertram sorgfältig die Streichungen in der Ausgabe

von 1922, hat also, was ja nicht überrascht, den Hübscher-Streit
und seine Konsequenzen wahrgenommen.

Seine Distanznahmen aber sind nicht minder deutlich als seine
Identifikationen. Zu dem Satz: »Man muß durchaus verstehen,

daß jemand, der nicht gewohnt ist, direkt und auf eigene Verant-

157 Dass die Lektüre jedenfalls nach 1933 erfolgte, geht aus der Rand-
bemerkung »›Wagner‹ 1933« hervor, die Bertram neben der auf Richard Wag-
ner gemünzten Passage placiert: »[. . .] sondern mit einer Analyse verquickt
ist, deren gehässigste Erkenntnisse zuletzt eine Form der Verherrlichung
und wiederum nur Ausdruck der Leidenschaft sind.« (in Bertrams Exemplar
S. 37; in dieser Ausgabe Einkehr, S. 82)
158 Bürgerlichkeit, S. 155.
159 In Bertrams Exemplar (= Erstausgabe 1918) zum Beispiel S. 550 u. 551;
Vom Glauben, S. 581f.
160 In Bertrams Exemplar S. 27; Der Zivilisationsliterat, S. 72.
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wortung zu reden, sondern gewohnt, die Menschen, die Dinge
reden zu lassen, – daß jemand, der Kunst zu machen gewohnt ist,

das Geistige, das Intellektuelle niemals ganz ernst nimmt, da seine
Sache vielmehr von jeher war, es als Material und Spielzeug zu

behandeln, Standpunkte zu vertreten, Dialektik zu treiben, den,

der gerade spricht, immer recht haben zu lassen . . .« – zu diesem
Satz findet sich die beinahe höhnische Randbemerkung »›Es lebe

die Republik!‹ 1922«.161 Die generelle Tendenz der Bertram’schen
Lektüre geht aus der Randbemerkung »leider« hervor, die Manns

Feststellung kommentiert, »daß mein eigenes Sein und Wesen

sich zu dem des Zivilisationsliteraten viel weniger fremd und
entgegengesetzt verhält, als die kalt objektive Kritik, die ich dem

seinen zuteil werden ließ, glauben machen könnte.«162 Thomas
Mann ist »leider« ein Zivilisationsliterat, das hat Bertram ganz

richtig gesehen. Er ist infolgedessen auch ein dekadenter Ästhet,

dessen sittliches Engagement zweifelhaft bleibt. An den Rand des
Stifter-Zitats »›Meine Bücher sind nicht Dichtungen allein, son-

dern als sittliche Offenbarungen, als mit strengem Ernste be-
wahrte menschliche Würde haben sie einen Wert, der länger blei-

ben wird als der poetische.‹« schreibt Bertram: »Wälsungen-

blut!?«,163 distanziert sich also im Namen Stifters von Thomas
Manns ›Judengeschichte‹.164

Ausblick

Die von Thomas Mann selbst beförderte Verdrängung des Buches

bleibt auch in den Jahrzehnten nach seinem Tod in Kraft. Wenn
es positiv zitiert wird, dann meistens aus den autobiographischen

und ästhetischen Kapiteln – mit Einkehr und Ironie und Radikalismus

161 In Bertrams Exemplar S. 210f.; Politik, S. 250. Ähnliche Bedeutung hat
die Randbemerkung »1922« dort, wo Thomas Mann den »Kraftgesang eines
Petroleurs« verspottet (Herwegh), der seine Zunge zum »Vive la république!«
schmeidigt (S. 308; Politik, S. 346).
162 In Bertrams Exemplar S. 29; Der Zivilisationsliterat, S. 74.
163 In Bertrams Exemplar S. 201; »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 241.
164 Thomas Mann an Heinrich Mann am 20. 11. 1905; GKFA 21, 333.
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an der Spitze. Was das Werk als Ganzes betrifft, gehört es jedoch
auf breiter Front zum guten Ton, für die Weltkriegszeit vor-

übergehend Heinrich Mann recht zu geben, auch dann, wenn
man in allen übrigen Werkepochen und Belangen klar für Tho-

mas Mann Partei ergreift.165 Die Betrachtungen haben, mit seltenen

Ausnahmen,166 bis in die unmittelbare Gegenwart eine schlechte
Presse. Sie werden meistens schnell abgefertigt, ohne dass sich

eine gründliche Lektüre erkennen lässt. Von »entlegenen, ab-
strusen Gedanken« ist dann die Rede,167 oder von den »anrüchi-

gen ›Betrachtungen‹«.168 Mit »verkrampfter Unsinn« über die An-

tithese von Kultur und Zivilisation herzufallen,169 ist so wenig
erkenntnisfördernd wie die Rede von »Selbstüberhebung« und

»Windungen seiner überholten Rhetorik«.170

Das sehr viel richtigere, wenn auch in seiner Art überspitzte

Urteil von Joachim Fest hat keinen wirklichen Meinungsum-

schwung bewirken können – »in Wirklichkeit«, so hatte Fest aus-
geführt, »sind die ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹ gerade

nicht ein Zeugnis der Verirrung, sondern das genaueste, über die
Jahre hin treffend gebliebene Selbstporträt, weniger Zeit- als

Lebensdokument und der unentbehrliche Schlüssel zu jedem

genaueren Verständnis von Person und Gesamtwerk Thomas

165 Dass es in den Hunderten von Büchern und den Tausenden von
Aufsätzen, Artikeln und Reden über Thomas Mann immer wieder auch gute
und richtige Bewertungen der Betrachtungen gibt, versteht sich. Die For-
schungsgeschichte detailliert darzustellen ist eine große Aufgabe, die viel
Raum benötigt und mit den generalisierten Aussagen, die hier notgedrun-
gen über ihre Grundtendenzen gemacht werden, keineswegs als erledigt
betrachtet werden kann.
166 Dazu gehört Mehring 2001.
167 Görtemaker 2005, S. 39.
168 Jasper 1992, S. 156. Die Betrachtungen seien »auf Unverständnis beim
Leser« gestoßen, behauptet Jasper (S. 155), was er nur an seiner eigenen
Lektüre, nicht an der wirkungsgeschichtlichen Realität abgelesen haben
kann.
169 Harpprecht 1995, S. 406.
170 Prater 1995, S. 160.
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Manns.«171 Zu den extrem seltenen Zeugnissen, die der Kritik am
Zivilisationsliteraten eine tiefe Wahrheit zugestehen, ohne des-

halb ins ›Reaktionäre‹ zu verfallen, gehört ein Artikel, den Edo
Reents über Günter Grass geschrieben hat, als der beim Häuten

der Zwiebel seine einstige Mitgliedschaft bei der Waffen-SS ein-

bekannt hatte.172 Reents identifiziert Grass als Zivilisationslite-
raten und zitiert dabei Passagen aus den Betrachtungen,173 die sich

als verblüffend frisch erweisen und die Zukunftsfähigkeit dieses
Buches demonstrieren:

Das ätzend-hellsichtige Porträt des Zivilisationsliteraten [. . .]

liest sich wie ein Kommentar zu Grass. »Sein falsches Renega-
tentum aber besitzt die Unduldsamkeit des echten, denn seine

Lebenswidrigkeit hat Scham, Selbstbezweiflung und Ironie
verlernt, sie nimmt sich stockfeierlich nunmehr, sie ist aggres-

siv bis zur Tollheit, und ihre Selbstgerechtigkeit schreit zum

Himmel.« [. . .]
Menschlichkeit statt Ideologie lautete deshalb in den ›Be-

trachtungen‹ die Devise: »Ein Künstlertum, welches seine be-
sondere und ironische Art von Führerschaft derart mißverstän-

de, daß es sie unmittelbar politisch zu verstehen und danach

sich zu gebärden anfinge, würde der Selbstgerechtigkeit und
sittlichen Geborgenheit, einer unleidlichen Tugendpose ver-

fallen, – Ereignis würde der Eintritt eines Achtbarkeitsphili-
steriums und Volksmagistertums, dem unzweifelhaft der

künstlerische Ruin auf dem Fuße folgen – und nicht erst fol-

gen müßte.« [. . .]
Jetzt zeigt sich, was in den ›Betrachtungen eines Unpoliti-

schen‹ steht, »daß durchaus alles bloß Gesagte bedingt und
angreifbar ist, so absolut und apodiktisch es auch im Augen-

blick empfunden werden und sich gebärden möge, und unan-

greifbar einzig und allein die Gestalt«.

171 Fest 1985, S. 66. 172 Reents 2006.
173 Die von Reents verwendeten Zitate finden sich in der Reihenfolge
ihrer Anführung Ästhetizistische Politik, S. 616, Ironie und Radikalismus, S. 625 u.
Politik, S. 250.



145

STELLENKOMMENTAR

Motti

1 »Que diable . . . galère?«] Was zum Teufel hatte er auf dieser Ga-9

leere zu suchen? – Das erste Motto war einmal ein geflügeltes
Wort (zur Geschichte s. Georg Büchmann: Geflügelte Worte. Ausgabe

Berlin 1915, S. 185). Es stammt aus Molières Komödie Les fourberies
de Scapin (II, 7), die sonst im Werk Thomas Manns nirgends eine

Rolle spielt. Es ist deshalb wahrscheinlich, dass es sich um ein

kontextloses Zufallsfundstück handelt. Möglicherweise hat Mann
die Stelle aus dem Schluss der Literaturkomödie Cyrano de Bergerac
(1897) von Edmond Rostand (1868–1918) übernommen, wo sie
effektvoll zitiert wird (V, 6). Dass er Rostands Cyrano kannte, geht

aus [Die gesellschaftliche Stellung des Schriftstellers in Deutschland] (1910;

GKFA 14.1, 225) und aus Geist und Kunst (Nr. 98; GuK, 204) hervor.
Das Stück wurde 1899 und 1903 im Münchener Gärtnerplatz-

theater gespielt. Der ganze Kontext ist im Sinne der Betrachtungen
eines Unpolitischen »literarisch« und »französisch« und wirft insofern

ein selbstironisches Licht auf einen Schriftsteller, der deutsch sein

will, dies aber mit ›französischen‹ Mitteln ist. – Wiederaufnahme
in der Vorrede, S. 15 (»Warum mir die Galeere, während andere frei

ausgingen?«), S. 24 u. S. 44 (»Galeerenfron«), ein ähnlicher Gedan-
ke in »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 169 (»Was habe ich im Grunde

gemein [. . .]?«). Wörtliche Bezüge zu den Motti gibt es nur in der

Vorrede, sonst nicht. Das Molière-Motto wurde wohl frühestens im
August 1917 ins Auge gefasst (vgl. den Brief an Paul Amann vom

27.8.1917; GKFA 22, 206) und begegnet von da an öfter. Von einer
»Galeeren-Arbeit« ist im Briefentwurf an Heinrich Mann vom

3.1.1918 die Rede (GKFA 22, 217), in dem auch die Wendung

»mich verglichen« auftaucht, die auf das zweite Motto verweist.
3 »Vergleiche dich! . . . bist!«] In der Schluss-Szene von Goethes

Drama Torquato Tasso (1790) sagt der Staatsmann Antonio zu
dem unpolitischen Poeten Tasso, der seine ideelle Welt verloren
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glaubt: »Und wenn du ganz dich zu verlieren scheinst, / Verglei-
che dich! Erkenne, was du bist!« (V, 5) »Vergleiche dich!« hat im

Kontext neben seiner Hauptbedeutung auch die Nebenbedeu-
tung »Ermanne dich!« Auch dieses zweite Motto ist vieldeutig.

Man muss mithören, wer es spricht: Antonio. Thomas Mann ist

wie Goethe »zugleich in Antonio und Tasso lebendig« (Bilse und ich;
GKFA 14.1, 102), also zugleich im lebenspraktischen Politiker wie

im lebensfernen und gefühlsweichen Dichter. – Der früheste Be-
leg für das »Vergleiche dich!« findet sich im 9. Notizbuch; Nb. II,

187 (vermutlich August 1917). Wiederaufnahme in der Vorrede,

S. 24 und im erwähnten Brief an Heinrich Mann vom 3. Januar
1918 (GKFA 22, 217), ferner im Abschnitt Von Josephs Keuschheit in

Joseph und seine Brüder: »Denn nur durch Vergleichung unterschei-
det man sich und erfährt, was man ist, um ganz zu werden, der

man sein soll.« (GW V, 1142)

Vorrede

2–3 »Friedrich und die große Koalition«] Das kleine Bändchen erschien11

im Juni 1915. Es enthielt die Essays Gedanken im Kriege, Friedrich und
die große Koalition und An die Redaktion des »Svenska Dagbladet«, Stockholm
(alle in GKFA 15).

3–4 »dem Tag und der Stunde«] Der Untertitel des Friedrich-Essays
lautete Ein Abriß für den Tag und die Stunde.

5 künstlerischen Unternehmungen] Gemeint ist die Arbeit am Zau-
berberg, die Thomas Mann Anfang 1915 wieder aufnahm (vgl. den
Brief an Kurt Martens vom 30.12.1914; GKFA 22, 53) und im

September 1915 zugunsten der Betrachtungen erneut abbrach (vgl.
Thomas-Mann-Chronik, S. 74).

8–13 »eingezogen« . . . zu mehr als zweijährigem Gedankendienst mit der
Waffe] Die Vokabel »eingezogen«, mit der Thomas Mann die Tat-
sache, dass er ausgemustert war, ummantelt, begegnet zuerst in

einem Brief an Paul Amann vom 25. März 1917 (GKFA 22, 180),
dann im 12. Notizbuch (Nb. II, 316) und schließlich im Lebensabriß
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(GW XI, 127; E III, 205). Die Arbeit an den Betrachtungen begann im
Oktober 1915, die an der Vorrede im Januar 1918.

29 Komposition] An dieser Stelle muss das ursprüngliche Manu-11

skript ausführlicher gewesen sein, denn Thomas Mann schreibt

während der Fahnenkorrektur am 2. Mai 1918 an Ernst Bertram:

»Sollte man nicht, gleich auf der ersten Seite, die gelehrte Unter-
suchung über ›Komposition‹ und ›Schriftwerk‹, die Sätze also von

›Die Komposition‹ [. . .] bis ›das Gegenteil der Komposition‹, strei-
chen? Ich gebe Ihnen freie Hand.« (GKFA 22, 232)

19 (was ich aus Erfahrung weiß)] Anspielung auf den als Familien-12

chronik verstehbaren Roman Buddenbrooks.
27 eine Art von Tagebuch] Eine interessante, die Vorrede vorbereiten-

de Erwägung zum Gattungscharakter der Betrachtungen findet sich
im 12. Notizbuch: »Das Ganze tagebuchartig aufzufassen, trotz

komponierter Kapitel, u. zu bedenken, daß zwischen Anfang und

Ende der größte Teil der Kriegszeit liegt. Was diese an inneren
Veränderungen mit sich gebracht, ist wohl zum Teil kenntlich,

zum Teil darum nicht, weil es hieß, der Conception und Kom-
position treu bleiben. Dies der Nachteil des komp. Buches gegen

das Tagebuch.« (Nb. II, 312)

2 Irritabilität] Zuerst im 12. Notizbuch: »Unbeschreibliche Irri-13

tation durch Zeittendendenzen [sic]. Erkenntnisekel.« (Nb. II, 310)

16 Erledigung] Das Wort »Erledigung« stammt wie das Wort »Er-
kenntnisekel« aus dem Lisaweta-Gespräch im 4. Kapitel des Tonio
Kröger (GKFA 2.1, 276f.) und meint »durch Analyse auflösen« oder

»durch Erkenntnis vernichten«.
17–18 Künstlerschriften] Diesen Ausdruck, der einen gewissen Di-

lettantismus einräumt, hat Thomas Mann später auch auf Ri-
chard Wagners kunsttheoretische Schriften angewendet (Leiden
und Größe Richard Wagners; GW IX, 378; E IV, 25), mit leise abweh-

rendem Unterton.
32–14.1 wie es im Texte heißt . . . reden zu lassen,] Wiederaufnahme von

S. 250. Zuerst im 12. Notizbuch: »Das Buch eines Künstlers, eines
sehr mittelmäßigen meinetwegen, aber eines Künstlers eben
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doch, der gewohnt ist, reden zu lassen. (Nietzsche!)« (Nb. II, 310)
Der Notizbuch-Hinweis auf Nietzsche konnte nicht verifiziert

werden. Ob es sich, wie die Ermittlung zum folgenden Lemma
nahelegt, um eine Flüchtigkeitsverwechslung mit Schopenhauer

gehandelt hat? – Ähnlich den Unterschied zwischen Fiktion und

Publizistik bedenkend, schrieb Mann am Ostersonntag 1916 an
Paul Amann: »[. . .] im Ganzen war mein Katzenjammer groß

nachher – wie immer, wenn ich geschriftstellert, d. h. direkt ge-
redet habe, statt die Dinge und Menschen reden zu lassen. Hof-

fentlich ergeht es mir nach meinen neuen ›Gedanken im Kriege‹

[daraus werden die Betrachtungen eines Unpolitischen] nicht in erhöh-
tem und unerhörtem Maße so.« (GKFA 22, 134) Der »Katzenjam-

mer« und sein Kontext werden übernommen aus der Mitteilung an
die literaturhistorische Gesellschaft in Bonn (1907; GKFA 14.1, 169).

5–6 welche Den Recht haben läßt, der eben redet,] Anspielung auf eine14

Passage aus Schopenhauers Aphorismen zur Lebensweisheit, die im Ka-
pitel Politik zitiert wird (S. 247).

23–24 jedes Werk . . . wäre überlastet worden] Bezieht sich in erster Linie
auf den Zauberberg, wie aus einem Eintrag im 12. Notizbuch her-

vorgeht: »Ursprung größtenteils künstlerisch: ›Zauberberg‹, um

intellektueller Überlastung vorzubeugen u. das Kunstwerk ›leich-
ter‹ zu machen.« (Nb. II, 310) Die Arbeit am Roman war bereits

mehrfach unterbrochen worden.
10 Galeere] Rückanspielung auf das Molière-Motto.15

26 Dankbarkeit] Vorformuliert im 12. Notizbuch: »Tief empfun-

den, wieviel dankbarer Kunst ist, wie viel dankbarer die Menschen
dafür sind, als für logische Grübelei!« (Nb. II, 316)

29 captatio benevolentiae] (lat.) Wörtlich: Einfangen des Wohlwol-
lens – ein Fachausdruck aus der antiken Rhetorik, der sich auf die

Mittel eines Redners bezieht, mit denen er die Gunst der Hörer zu

gewinnen sucht, bevor er mit seiner Sache beginnt.
8–9 »Freiheit in der Begrenzung«] Die Anführungszeichen markieren16

hier kein ganz wörtliches Zitat, aber doch einen deutlichen Rück-
bezug auf frühere Äußerungen über den Künstler, wie etwa in
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Süßer Schlaf (1909), wo von Freiheit und Begrenzung mehrfach die
Rede ist: »Die Moral des Künstlers ist Sammlung, sie ist die Kraft

zur egoistischen Konzentration, der Entschluß zur Form, Gestalt,
Begrenzung, Körperlichkeit, zur Absage an die Freiheit, die Un-

endlichkeit, an das Schlummern und Weben im unbegrenzten

Reich der Empfindung – sie ist mit einem Wort der Wille zum
Werk.« (GKFA 14.1, 207)

14 »Durchhalten«] Thomas Mann zitiert damit das Lieblingswort16

seines Helden Gustav von Aschenbach im Tod in Venedig (GKFA 2.1,

509). Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 162 u. »Gegen Recht und
Wahrheit«, S. 225. Zuerst im 11. Notizbuch; Nb. II, 287.
17–18 Treiben und Schreiben] Die Wendung begegnet zum ersten

Mal im 7. Notizbuch, das von 1901 bis 1905 geführt wurde (Nb. II,
99).

20 in Thomas Carlyles »Französischer Revolution«] Thomas Carlyle: Die
Französische Revolution. Neue illustrierte Ausgabe herausgegeben von Theodor
Rehtwisch. 3 Bde. Leipzig: Verlag von Georg Wigand o. J. [ca. 1906],

Bd. I, S. 70 (im Kapitel Contrat social, Anstreichung). Über das Fried-
rich-Werk (Geschichte Friedrichs des Zweiten. 6 Bde. Berlin 1916/17) des

schottischen Historiker Thomas Carlyle hatte Thomas Mann 1916

eine große Rezension geschrieben (GKFA 15.1, 177–183, dort und
im Kommentarband Näheres). Identifikatorisch nannte er Carlyle

einen »›Durchhälter‹« (ebd. S. 179). Der Kontext demütigt jedwede
Theoriebildung. Der Satz vor dem (wörtlich übernommenen) Zi-

tat lautet: »Welche Theorie ist aber so gewiß als diese, daß alle
Theorien, und wären sie noch so ernst und mühevoll ausgearbeitet,
unvollständig, sehr fraglich, und unter Umständen selbst falsch sind, und ihrer
ganzen Veranlagung nach auch sein müssen.« Die ganze Passage ist in
Thomas Manns Exemplar angestrichen.

27 mit Claudels Violaine] Der Satz stammt aus dem Schauspiel L’an-
nonce faite à Marie (III, 3) von Paul Claudel (1868–1955), das nach der
Pariser Uraufführung (Weihnachten 1912) auch auf Deutsch er-

schien: Verkündigung. Ein geistliches Stück in vier Ereignissen und einem
Vorspiel. Hellerau/Berlin 1912 (in Wirklichkeit September 1913, vgl.
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den Kommentar zu S. 43927). »Aber ich wußte immer, daß es ein
anderes Frankreich gäbe«, schreibt Mann am 25. Februar 1916 an

Paul Amann, »und als ich L’annonce faite à Marie von Claudel las,
zuerst deutsch und dann im Original, da war ich verzaubert!«

(GKFA 22, 121) Das Stück beeindruckte Thomas Mann als Beispiel

einer Sakralisierung des Theaters so stark (Näheres GKFA 14.2,
184; Potempa 1992, Appendix 2006), dass er auch in die Betrach-
tungen zwei hymnische Seiten darüber einrückte (S. 439–442, Wei-
teres im dazugehörigen Kommentar). Violaines Äußerung wird

später auch in französischer Sprache zitiert (S. 560f.). Die Brücke

von Violaine zu Thomas Mann ist recht kühn gespannt. Violaine
hat einen Leprakranken geküsst und löst sich stellvertretend für

die Christenheit auf: »C’est pourquoi voici mon corps en travail à
la place de la chrétienté qui se dissout.« In der deutschen Ausgabe

ist der Wortlaut: »Dies ist der Grund, warum mein Leib an der

zerfahrenden Christenheit Stelle sich mühn muß.« (S. 113)
30 Vierzig Jahre] Bezogen auf den Beginn der Arbeit an den Be-16

trachtungen im Jahr 1915.
4 – ich wies . . . darauf hin –] Gegen Ende des Kapitels »Gegen Recht und17

Wahrheit« (S. 236).

28–29 Eplorationen, Explikationen, Expektorationen] Erkundungen, Er-
klärungen, Ausschüttungen.

16 der sich wichtig nimmt.] Vorformuliert im 12. Notizbuch: »Ich18

nehme mich zu wichtig? Aber ohne sich wichtig zu nehmen, kann

man nicht leben, wenigstens nicht ernsthaft leben. Sich wichtig

zu nehmen, ist das Wesen aller Ethik, der Ursprung der Kunst.«
(Nb. II, 310) Die Wichtigkeit seines Ich für die Kunst hat Thomas

Mann oft bekundet, zum Beispiel in Bilse und ich (1906; GKFA 14.1,
110) und im Vorwort zu einem Roman (1913; GKFA 14.1, 387), später

dann in Goethe und Tolstoi (1925; GKFA 15.1, 819–825).

17–18 Jean-Jacqueshaften Schamlosigkeit] Hinweis auf die Confessions19

(1782/88) von Jean-Jacques Rousseau (1712–1778).

15 Rousseau im ersten Satz seiner Bekenntnisse] Die ersten Zeilen des21

autobiographischen Werkes lauten: »Je forme une entreprise qui
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n’eut jamais d’exemple et dont l’exécution n’aura point d’imita-
teur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la

vérité de la nature; et cet homme ce sera moi.« (Vgl. Notizen [I];
GKFA 14.1, 93 mit Kommentar) Thomas Mann hat, wie Überset-

zungsvergleiche ergeben, die Ausgabe Rousseau’s Bekenntnisse. Aus
dem Französischen von Levin Schücking. Leipzig: Verlag des Bibliogra-
phischen Instituts o. J. [1886] besessen. Dort lauten die ersten vier

Zeilen (von rund 800 Seiten): »Ich beginne ein Unternehmen, das
bis heute beispiellos ist und dessen Ausführung keinen Nachah-

mer finden wird. Ich will meinen Mitgeschöpfen einen Menschen

in seiner ganzen Naturwahrheit zeigen; und dieser Mensch werde
ich selber sein.« Ob Thomas Mann viel mehr gelesen hat als den

Anfang, ist zweifelhaft, jedenfalls zitiert er immer nur aus diesem.
»Die ersten vier Zeilen des ganzen Werkes sind ausschlaggebend.

Er liebt die Wahrheit nicht um ihrer selbst willen; er liebt sie, wie

Napoleon die Macht liebte: ›en artiste‹.« (GKFA 14.1, 93) Die Rous-
seau-Lektüre geht auf das Jahr 1904 zurück, wie Briefe an Katia

Mann (»Ich lebe ohne Weste und lese Rousseau.« Mitte Juli 2004;
GKFA 21, 290) und Ida Boy-Ed bezeugen (19.8.1904 u. 28.8.1904;

GKFA 21, 296 u. 300f., vgl. auch GKFA 14.2, 135). Das Buch befin-

det sich nicht in der Nachlassbibliothek. Auch bei Hippolyte
Taine: Die Entstehung des modernen Frankreich. Autorisierte deutsche

Bearbeitung von Leopold Katscher. 6 Bde. 2., veränderte Auflage.
Leipzig: Abel & Müller o. J. [1891–1904] spielt Rousseau eine große

Rolle. Thomas Mann hat sich zum Beispiel in einer Fußnote zu

Bd. 1, S. 273 das Zitat aus den Bekenntnissen angestrichen: »Ich kenne
meine großen Fehler und fühle all’ meine Laster. Trotzdem werde

ich mit der Ueberzeugung sterben, daß keiner von allen Men-
schen, die ich zeitlebens gekannt, besser war als ich. . . . Sie achten

mich nach meinen Schriften; sie würden mich noch mehr achten,

wäre Ihnen meine Lebensgeschichte bekannt, noch mehr aber,
könnten Sie in mein Herz blicken. Es hat niemals ein besseres,

zärtlicheres, gerechteres gegeben. . . . Mein ganzes Unglück habe
ich nur meinen Tugenden zuzuschreiben. . . . wer sich nicht für
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mich begeistert, ist meiner nicht würdig.« Der Kontext der Rous-
seau-Berufungen besteht im Problem des radikalen und doch

zugleich ästhetizistischen Autobiographismus, über das Thomas
Mann immer wieder reflektiert. Näheres dazu findet sich bei

Wysling 1982, S. 58f.

25 Verse Platens] Das für Thomas Manns Selbstverständnis wich-21

tige Ghasel August von Platens (1796–1835) lautet im Zusammen-

hang:
Was gibt dem Freund, was gibt dem Dichter seine Weihe?

Daß ohne Rückhalt er sein ganzes Selbst verleihe:

Erleuchten soll er klar der Seele tiefste Winkel,
Ob auch ein Tadler ihn verlor’ner Würde zeihe.

Ihr Halben hofft umsonst, mit enger Furcht im Herzen,
Daß euer Lied man einst zu großen Liedern reihe!

Stumpfsinnige, was wähnt ihr rein zu sein? Ich hörte,

Daß keine Schuld so sehr als solch ein Sinn entweihe;
Ich fühlte, daß die Schuld, die uns aus Eden bannte,

Schwungfedern uns zum Flug nach höhern Himmeln leihe.
Noch bin ich nicht so bleich, daß ich der Schminke brauchte;

Es kenne mich die Welt, auf daß sie mir verzeihe.

(Gedichte. 2. Buch, Nr. 49. In: Platens Werke. Hg. v. G. A. Wolff /
V. Schweizer. Leipzig/Wien: Bibliographisches Institut o. J., Bd. I,

S. 118, von Thomas Mann angekreuzt, letztes Verspaar Anstrei-
chung) Später auch zitiert im Essay August von Platen / Platen – Tristan
– Don Quichotte (1930; GW IX, 275; E III, 252) und im Tagebuch vom

13.10.1950 (»Es kenne mich die Welt, aber erst, wenn alles tot ist.«),
vgl. Entstehungsgeschichte, S. 23.

1 intimen Konflikt] Hinweis auf den Streit mit dem Bruder Hein-22

rich Mann, dessen Spuren im ganzen Werk zu finden sind.

3 Ein zeitgenössischer Denker] Michael Freund hat die Stelle in seiner23

Monographie (Freund 1972, die erste Auflage erschien bereits
1932) auf Georges Sorel und dessen Buch Les illusions du progrès (1906)

bezogen, sachlich mit einem gewissen Recht, aber ohne den Wort-
laut nachzuweisen. So muss offenbleiben, wer der »zeitgenössi-
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sche Denker« war, dessen Äußerung trotz großen Suchaufwands
nicht zu ermitteln war.

22 ohne Skrupel und Zweifel] Anspielung auf Goethes Faust I: »Mich23

plagen keine Skrupel noch Zweifel. / Fürchte mich weder vor Höl-

le noch Teufel –« (V. 368f.).

26 zwei Seelen in einer Brust] Anspielung auf V. 1112 aus Goethes
Faust I: »Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust«.

33 »Lehrer der Demokratie«] Beiläufige Anspielung auf eine Wen-
dung aus Heinrich Manns Essay Zola, dort S. 1379 (MM, 124);

Anstreichung und Randbemerkung »Verklärung« in Thomas

Manns Exemplar.
6 Swells] Angeber, Stutzer, Dandy, Snob (aus dem Englischen »to24

swell«: anschwellen, sich aufblähen). – Wiederaufnahme von Ei-
niges über Menschlichkeit, S. 527.

8 »Geist«, »Liebe«, »Demokratie«] Häufige Begriffe in Heinrich Manns

Zola, z. B. S. 1328f. u. 1348–1359 (MM, 62 u. 86–97).
9–10 die Heulenden] Wiederaufnahme von S. 23.

11 wie ich im Texte sagte,] Am Anfang des Kapitels Vom Glauben: »Der
Literat also, als welcher nichts ist [. . .].« (S. 534)

33 Adalbert Stifter] Auf den österreichischen Erzähler Adalbert Stif-

ter (1805–1868), auf den er 1916 durch Ernst Bertram aufmerksam
wurde (Näheres GKFA 22, 612 u. 688), kommt Thomas Mann in

den Betrachtungen mehrfach zu sprechen (s. Register). Der von Bert-
ram im September 1917 geschenkten Ausgabe Ausgewählte Werke in
drei Bänden. Leipzig: Amelang 1905 (Widmung: »Für Thomas Mann

zum Gedenken des letzten Sommers in Tölz«) liegt ein Kleine
Stifter-Hermeneutik betiteltes Blatt von Bertrams Hand bei, das aus-

führliche Leseempfehlungen gibt, darunter: Nicht mit den Jean-
Paul-gefärbten Erstlingen beginnen, sondern mit Hagestolz, Abdias,
Brigitta und der Narrenburg, dann fortfahren mit Der Hochwald und

Das Heidedorf, aus den Bunten Steinen die Erzählungen Bergkristall,
Kalkstein und Katzensilber (von Thomas Mann im Inhaltsverzeichnis

angestrichen). Aus dem bayerischen Walde wegen des Schneefalls,
schließlich Der Nachsommer (»leider ist keine ungekürzte Ausgabe
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zu haben«). Die Lektüre des Witiko wird erlassen – »ein Spätwerk
mit Alterszügen, von allzu großer Breite, bei übertriebener Sim-

plizität«. Die Briefe seien »menschlich (nicht aber geistig)« von
Interesse. – Offenbar handelt es sich bei dem Blatt um die im Brief

vom 3. Februar 1916 erwähnten »Anweisungen« (GKFA 22, 117),

die Thomas Mann später in der Stifter-Ausgabe verwahrte.
33 Fontane] Bereits 1910 schrieb Thomas Mann einen Essay Der24

alte Fontane (GKFA 14.1, 245–274); Näheres im Kommentar zu die-
sem Text (GKFA 14.2, 354–387).

16–26.17 »Redlich, aber düster« . . . gerechtfertigt erscheint.« –] Eine ge-25

drängte, im Wesentlichen korrekte Zusammenfassung der Apho-
rismen Nr. 95 (Die drei Jahrhunderte) und Nr. 97 (KTA-Zählung) aus

Nietzsches Nachlasswerk Der Wille zur Macht (GOA XV, 38–41, dort
Nr. 26; KSA 12, 440–443 u. 446; Brahn, Nr. 5).

17–18 ungefähr wie Carlyle] Der erste Band von Carlyles Die Fran-
zösische Revolution endet mit einem 7. Buch Der Aufstand der Weiber. Im
Kapitel Das achtzehnte Jahrhundert seiner Geschichte Friedrichs des Zwei-
ten, genannt Friedrich der Große (Bd. 1, S. 8–11, vgl. GKFA 15.2, 88–90)
kennzeichnet Carlyle das 18. Jahrhundert wortreich und tempe-

ramentvoll als bankrottes »Schwindler-Jahrhundert«.

20 Wünschbarkeit] Rückbezug u. a. auf Vom Glauben S. 537.
19 »hochherzigen«] Markierung einer Vokabel aus Heinrich Manns26

Zola (S. 1360; MM, 101), die in den Betrachtungen immer wieder
ironisch auf die Anschauungen des Bruders bezogen wird.

Heinrich Mann wird damit schon in der Vorrede als ein Mann des

18., nicht des 19. Jahrhunderts charakterisiert. Im Zauberberg wird
das Wort zur spöttischen Charakterisierung Settembrinis ver-

wendet: »›Ich suchte Logik in unser Gespräch einzuführen, und
Sie antworten mir mit Hochherzigkeiten. [. . .]‹« (So Naphta im

Abschnitt Vom Gottesstaat und von übler Erlösung; GKFA 5.1, 603) Auch

bei Mazzini taucht das Wort häufig auf (vgl. den Kommentar zu
S. 42814–19).

21–22 Ich fand kürzlich gedruckt,] Die Stelle findet sich bei Carl
Albrecht Bernoulli: Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freund-
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schaft. 2 Bde. Jena 1908, Bd. I, S. 139: »Für Schopenhauer gipfelt –
sozial-altruistisch – alle Sittlichkeit im Mitleid, weil es die inner-

lich unmittelbare Form der Solidarität aller Menschen sei; Nietz-
sche – aristokratisch-egoistisch – stößt das Mitleid auf das hef-

tigste von sich und verneint die ›Gleichheit vor Gott‹ – jenen

Gedanken, in dem wir vielleicht nur ein ungeheures Übersteigern
der Tatsache der Seele zu sehen haben.« Vorformuliert im

12. Notizbuch; Nb. II, 309. Wiederaufnahme des Gedankens
durch Naphta im Zauberberg, vgl. GKFA 5.1, 679.

32–33 der ästhetische Zustand] Anspielung auf eine berühmte Pas-26

sage bei Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, § 38: »Es ist
der schmerzenslose Zustand, den Epikuros als das höchste Gut

und als den Zustand der Götter pries: denn wir sind für jenen
Augenblick des schnöden Willensdranges entledigt, wir feiern

den Sabbath der Zuchthausarbeit des Wollens, das Rad des Ixion

steht still.« Auch effektvoll zitiert in Nietzsches Zur Genealogie der
Moral im Kapitel Was bedeuten asketische Ideale?, Nr. 6 (GOA VII, 409f.).

– Der Mörder und Frevler Ixion (eine Figur aus der griechischen
Mythologie) wurde zur Strafe auf ein sich ständig drehendes Feu-

errad gebunden.

3 Flauberts harter Ästhetizismus] Näheres in Bürgerlichkeit, S. 114 u.27

Politik, S. 245f.

5 »Hein, le progrès, quelle blague!«] Aus dem Schluss des 6. Kapitels
von Flauberts Roman Bouvard et Pécuchet (1881; deutsch: Bouvard und
Pécuchet. Übertragen von E. W. Fischer. Minden: Bruns 1909,

S. 234); vgl. Politik, S. 395 u. Von der Tugend, S. 408, Näheres in den
dazugehörigen Kommentaren. Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II,

236.
5–6 Ibsens bürgerlich-böses Haupt] Thomas Mann skizziert Figuren

aus dem Schauspiel Die Wildente (1885) von Henrik Ibsen

(1828–1906): den Idealisten und Wahrheitsfanatiker Gregers Wer-
le, den lebensuntauglichen Träumer Hjalmar Ekdal, seine lebens-

praktische Frau Gina Hansen und den Zyniker Doktor Relling,
der die Lebenslüge als stimulierendes Prinzip erkennt.
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14 in Bismarcks »Realpolitik«] In Abwendung vom Idealismus und27

der Frömmigkeit seiner jungen Jahre wendete sich der Staats-

mann Bismarck einer Politik des Machbaren zu.
23–24 Roman des Fünfundzwanzigjährigen] Buddenbrooks (fertig 1900,

erschienen 1901).

33–28.11 »Wer« . . . Widerstand und Furcht . . .«] Im Schulkapitel: Bud-
denbrooks, Elfter Teil, Kap. 2; GKFA 1.1, 808.

25–26 des »starken« und namentlich »schönen« Lebens] Anspielung auf28

Nietzsches Theorie vom Übermenschen, die Thomas Mann im-

mer wieder verspottete, zum Beispiel in der Figur des Axel Martini

in Königliche Hoheit, »der, während ihm die ungesunde Röte über
den Wangenhöhlen glomm, beständig rief: ›Wie ist das Leben so

stark und schön!‹, jedoch um zehn Uhr vorsichtig zu Bette ging«
(GKFA 4.1, 199; ferner im 7. Notizbuch; Nb. II, 43 u. in Doktor
Faustus; GKFA 10.1, 417f.).

4 eine gewisse Dichtung] Anspielung auf Heinrich Manns Renais-29

sance-Romantrilogie Die Göttinnen (1902), die Thomas Mann 1903

in der Rezension Das Ewig-Weibliche attackiert hatte (Näheres
Heinrich Detering GKFA 14.2, 68–71).

5 Ironie] Rückbezug auf Einkehr, S. 100 u. Ironie und Radikalismus,
S. 618.
33–30.1 dem achtzehnten weit stärker nachzuarten] Zuerst im 11. No-

tizbuch; Nb. II, 290.
8–9 im dix-huitième-Geschmack] Im Geschmack des 18. Jahrhun-30

derts.

15 »Glück« . . . »Liebe« . . . »Demokratie«] Vokabular von Heinrich
Manns Essay Zola.

21–22 Ästhetizismus . . . Schmarotzertum] Vgl. Heinrich Mann, Zola,
z. B. S. 1326, 1360 u. 1371 (»daß man mit allen Gaben doch nur ein

unterhaltsamer Schmarotzer war«); MM, 60, 101 u. 114.

25 »Menschheit«] Wiederaufnahme des Nietzsche-Zitates von Vor-
rede, S. 26.

32 »in Betracht kommen«] Wiederaufnahme von Politik, S. 287 u. 338

bzw. Von der Tugend, S. 439, ironisch auf Heinrich Mann zielend.
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33 »Neue Pathos«] Anspielung auf das »Neopathetische Caba-30

ret« (Berlin seit 1910), zu dessen Gründern Kurt Hiller gehörte,

und auf Das neue Pathos, den Titel einer 1913–1914 und 1919 in
Berlin erscheinenden, bibliophil aufgemachten expressionisti-

schen Zeitschrift; zugleich wird die Wendung von Thomas Mann

auch allgemein zur Charakterisierung des expressionistischen
Aktivismus gebraucht. Der programmatische Eröffnungsartikel

Das neue Pathos von Stefan Zweig (Heft 1, 1913) führt u. a. aus: »Wer
die Menge zwingen will, muß den Rhythmus ihres neuen und

unruhigen Lebens in sich haben, wer zu ihr spricht, muß beseelt

sein von neuem Pathos. Und dieses neue Pathos, das ›ja sagende
Pathos par excellence‹ im Sinne Nietzsches, ist vor allem Lust,

Kraft und Wille, Ekstase zu erzeugen. Nicht sensitiv und wehlei-
dig darf dieses Gedicht sein, nicht ein persönliches Leid aus-

drücken, damit ein anderer sich darin einfühle, sondern beseelt

von Freude und Ueberschwang, von dem Willen, aus Freude wie-
der Schwung und Leidenschaft [zu] erzeugen. Nur große Gefühle

tragen das Wort zur Menge hin, kleine, die nur im Schweigen wie
in unbewegter Luft auffliegen können, stürzen leicht. Das neue
Pathos muß den Willen nicht zu einer seelischen Vibration, zu einem feinen
ästhetischen Wohlgefühl enthalten, sondern zu einer Tat.« (S. 5)
2–3 »entschlossene Menschenliebe«] Aus Heinrich Manns Zola: »Der31

Geist ist kein Wiesenbach, entschlossene Menschenliebe geht
nicht friedlich in Gartenwegen.« (S. 1357; MM, 97) Vgl. Materi-

alien und Dokumente, S. 65816–17.

10–16 »Jeder tut sein Bestes . . . gut stehen.«] Goethe im Gespräch mit
Eckermann am 14. März 1830, als Antwort auf den Vorwurf, er

habe in den Befreiungskriegen nicht die Waffen ergriffen. Mit
einer nicht markierten Auslassung im Zitat.

17 an verschiedenen Punkten] Der »neue[ ] Wille[ ]« (Vom Glauben,
S. 562) gehört zu diesen Punkten.
20–22 »Entschlossenheit« . . . tout comprendre] Wiederholungszitat aus

Heinrich Manns Zola (S. 1357; MM, 97), vor allem aber Selbstzitate
aus dem Zweiten Kapitel des Tod in Venedig, wo vom »tiefen Ent-
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schlusse« Gustav von Aschenbachs die Rede ist, »das Wissen zu
leugnen«, ferner vom »Ausbruch des Ekels gegen den unanstän-

digen Psychologismus der Zeit« und von der »Absage an die Lax-
heit des Mitleidssatzes, daß alles verstehen alles verzeihen heiße«

(GKFA 2.1, 513).

22 tout comprendre] Anspielung auf das geflügelte Wort »Tout31

comprendre, c’est tout pardonner« (weiterentwickelt aus einer

Stelle in Germaine de Staëls Roman Corinne ou l’Italie, 1807), das
Thomas Mann in seiner Frühzeit immer wieder beschäftigt hat (s.

z. B. Tonio Kröger; GKFA 2.1, 276; weitere Hinweise GKFA 2.2, 413f.).

26 »Unterwürfigkeit«] Wiederholungszitat von Vorrede, S. 27.
29–30 inneren Stimme . . . Stimme der Zeit] Das hatte Thomas Mann

bereits 1910 in Über »Königliche Hoheit« [II] bekundet: »In mir lebt der
Glaube, daß ich nur von mir zu erzählen brauche, um auch der

Zeit, der Allgemeinheit die Zunge zu lösen, und ohne diesen

Glauben könnte ich mich der Mühen des Produzierens ent-
schlagen.« (GKFA 14.1, 242)

10–11 optimistisch-melioristischen] Melioristisch: weltverbessernd.32

13–14 ein Freimaurer- und Illuminatentum romanischer Färbung] Auf

Heinrich Mann gemünzte Anspielung, die den Typus des Zivi-

lisationsliteraten rückbindet an Theorien und Verdächtigungen
des 18. Jahrhunderts, die die Französische Revolution den Frei-

maurern und den Illuminaten (einem in Deutschland vor 1789

verbreiteten Geheimbund) in die Schuhe schieben. Thomas Mann

unterrichtete sich über die Freimaurer 1915 in den Süddeutschen
Monatsheften (Näheres im Kommentar zu S. 367–8) und noch einmal
1918: Am 12. Februar 1918 fragt er brieflich nach einschlägigen

Aufsätzen (an Paul Nikolaus Cossmann; DüD I, 457), woraus ein
Hinweis auf die Abfassungszeit dieser Passagen der Vorrede zu

entnehmen ist. Die Freimaurer-Kenntnisse begegnen verschie-

dentlich in den Betrachtungen (z. B. in der Mazzini-Passage Von der
Tugend, S. 428f.) und fließen dann in den Zauberberg ein (Näheres

Michael Neumann in GKFA 5.2, 323f.).
28 contrat social] (frz.) Gesellschaftsvertrag. – Anspielung auf das
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staatstheoretische Hauptwerk Du contrat social ou principes du droit
politique (1762) von Jean-Jacques Rousseau (1712–1778). Thomas

Mann benutzt den Titel jedoch nur als Schlagwort und hat das
Werk sicher nicht gelesen. Verwendet im Briefentwurf an Hein-

rich Mann vom 3.1.1918 (GKFA 22, 218), Wiederaufnahme im

Zauberberg; vgl. GKFA 5.1, 605 bzw. 5.2, 286.
3 Schmähung jedes nicht-politischen Ethos] Das geschieht häufig in33

Heinrich Manns Zola-Essay, z. B. S. 1326 (»Ästhetizismus ist ein
Produkt hoffnungsloser Zeiten, hoffnungstötender Staaten«),

S. 1354 (»Die Wahrheit hat auf Erden nur eine befreundete Stätte,

die neue Demokratie«) und S. 1360 (»Literarischer Ästhetizismus
war auch hier der Vorbote politischer Laster«); entsprechend MM,

60, 94 u. 101.
7–8 Jakobinerklub und Großorient] Mit »Jakobinerklub« wird auf die

französischen Revolutionäre der Robespierre-Zeit angespielt, mit

»Großorient« auf die Freimaurer – »Groß-Orient« ist eine andere
Bezeichnung für »Groß-Loge« (vgl. Der Zauberberg; GKFA 5.1, 778

mit Kommentar). Das Wort taucht auch in einem Artikel über
Politik und Freimaurerei in Frankreich auf (Frankfurter Zeitung, 1. Mor-

genblatt, 30.9.1916), den Thomas Mann sich verwahrt haben

mochte, weil die Argumentation völlig in sein Konzept passte. Die
französische Politik sei mit der Tätigkeit des »Großen Orients«

(»der Pariser Großloge der französischen Freimaurerei«) bis zur
völligen Identität verknüpft, insbesondere mit der radikalen Par-

tei. »Auch rühmen sich die maurerischen Redner unaufhörlich,

daß die französische Revolution aus den Logen hervorgegangen
sei [. . .]. Ja, nicht nur den eigenen Staat, sondern die ganze Welt,

denn es entspricht der französischen Auffassung, daß die Revo-
lution von 1789 ein für allemal, gleich einer neuen Offenbarung

vom Sinai, die Grundsätze festgelegt habe, denen die Menschheit

für alle Zeiten folgen müsse. Hier aber ist der Punkt, wo die
Freimaurerei den Anschluß an den Chauvinismus findet [. . .]. Eine

französische Loge kann sich ohne Verstoß gegen den maureri-
schen Geist ›L’Expansion Française‹ (Paris) oder gar ›La Revanche‹
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(Algier) nennen, und andererseits bedeuten die Ideen von Welt-
maurertum, wie sie sich in französischen Köpfen spiegeln, ledig-

lich eine internationale Verlängerung des französischen ›Groß-
orients‹.« – Die Passage ist übernommen aus [Carlyles »Friedrich«
in vollständiger deutscher Ausgabe] (GKFA 15.1, 178) und wird noch

einmal zitiert in Von der Tugend, S. 428 und Das Problem der deutsch-
französischen Beziehungen (GKFA 15.1, 448).

9 »Wünschbarkeit«] Wiederaufnahme von S. 25.33

11 in der Nähe] Anspielung auf den Bruder Heinrich Mann.

15 »Tätiger Geist«] Anspielung auf die Schrift Taugenichts, Tätiger
Geist, Thomas Mann (Berlin 1917) des Aktivisten Kurt Hiller, eine
Kritik von Thomas Manns Essay Der Taugenichts (1916), vgl. Rezep-

tionsgeschichte, S. 115 .
17 »entschlossen«] Wiederaufnahme von S. 31.

33 »Obrigkeitsstaat«] Thomas Mann übernimmt Begriff und These

hier hauptsächlich aus Max Schelers Aufsatz Bemerkungen zum Geiste
und den ideellen Grundlagen der Demokratien der großen Nationen: »Dieser

Obrigkeitsstaat ist im Prinzip vielmehr das System, in dem
Deutschland regiert sein will [. . .].« (in: Max Scheler: Krieg und Auf-
bau. Leipzig 1916, S. 163) Als Gegenbegriff zu »Obrigkeitsstaat«

taucht in den damaligen Debatten häufig der Begriff des »Volks-
staats« auf, für den Thomas Mann im Kapitel Politik unverkenn-

bar eine Reihe von Sympathieerklärungen abgibt (vgl. S. 268,
296f., 333, 360 u. 400 mit Kommentaren). Das Kapitel Politik ist

insofern demokratischer als die Vorrede, die den Widerspruch zwi-

schen den Parteinahmen für den Obrigkeitsstaat einerseits und
für den Volksstaat andererseits ignoriert.

28 »Politisierung des Geistes«] Eine Forderung Heinrich Manns, al-34

lenthalben in seinen Essays von 1910 bis 1918.

30 Gift und Operment] Anspielung auf ein geflügeltes Wort aus

Friedrich Schillers Schauspiel Kabale und Liebe, wo Musikus Miller
über den Sekretär Wurm sagt: »Ist mirs doch wie Gift und Oper-

ment, wenn ich den Federnfuchser zu Gesichte krieg.« (I, 2) Wie-
deraufnahme von Der Zivilisationsliterat, S. 72.
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4 Kultur und Zivilisation] Thomas Mann hatte das Begriffspaar in35

seinem damaligen Sinn am Beginn von Gedanken im Kriege (1914)

entfaltet (vgl. GKFA 15.1, 27–29 mit Kommentar), zurückgehend
auf Notizen von 1909 (vgl. Notizen [II]; GKFA 14.1, 213).

19–20 eine . . . Bestimmung der »Meistersinger«] Thomas Mann hat das

Zitat (Bleistiftanstreichung und Ausrufezeichen in GOA X, 455,
erschienen 2

1903; KSA 8, 267), das er auch später immer wieder

verwendet (z. B. 1927 in Wie stehen wir heute zu Richard Wagner; GW X,
895), vermutlich auch mit Ernst Bertram erörtert, der es gleichfalls

in seinem Buch Nietzsche. Versuch einer Mythologie zum Einsatz bringt

(Berlin: Bondi 1918, S. 108, im Kontext des Kapitels Arion, das unter
anderem den Gegensatz von Musik und Politik behandelt).

7–8 welche Rolle . . . die Freimaurer-Weltloge] Thomas Mann bezog36

seine Informationen aus der Frankfurter Zeitung (vgl. den Kommen-

tar zu S. 337–8), ferner aus dem Juni-Heft der Süddeutschen Monatshefte
von 1915, das er sich noch einmal hatte kommen lassen (vgl. GKFA
5.2, 323). Darin wurde sowohl von Josef Hofmiller (in dem Aufsatz

Combinazione, S. 471–477) als auch, ausführlicher, von M. Rennert
(Die Freimaurer in Italien, S. 459–470) ein starker Einfluss der Frei-

maurer auf die italienische Nationalbewegung des 19. Jahrhun-

derts und auf den Kriegseintritt Italiens gegen Deutschland ge-
mutmaßt. Auch ein Artikel in den Münchner Neuesten Nachrichten
vom 3. Oktober 1915 (Morgenausgabe) kommt in Frage, in dem
Otto Röse (Wie macht man sich verständlich?) von einem Gespräch mit

einem französischen Freimaurer über die friedensstiftende oder

kriegstreiberische Rolle der französischen und der italienischen
Maurerei berichtet. Der Franzose resümiert: »Nur ein von der

Knechtschaft des Militarismus erlöstes deutsches Volk vermag
einen dauernden Frieden zu verbürgen, indem es die Entschei-

dung über Krieg und Frieden selbst in die Hand nimmt. Dieses

Werk der Befreiung muß vor allem geschehen, und dazu wollen
wir Franzosen helfen.« Der Deutsche aber will sich nicht auf diese

Weise befreien lassen, kann sich jedoch dem Franzosen nicht
verständlich machen.
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15–16 die französische Loge . . . mit der radikalen Partei] Die Information36

geht auf den im Kommentar zu S. 337–8 erwähnten Freimaurer-

Artikel der Frankfurter Zeitung zurück. Zur französischen »Parti Ra-
dical«, die vor 1914 und im Ersten Weltkrieg das politische Ge-

schehen in Frankreich dominierte und deren Tradition bis zur

Französischen Revolution zurückreicht, gehörte als Hauptfigur
Georges Clemenceau (vgl. den Kommentar zu S. 22712).

19 nouveau esprit] Das im November 1917 entstandene Manifest
L’esprit nouveau et les poètes stammte von Guillaume Apollinaire. Zu

diesem neuen Geist zählten (einer Anmerkung von Michel Dé-

caudin zufolge, in: Œuvres complètes de Guillaume Apollinaire. Paris
1965/66, Bd. 3, S. 935) außer Apollinaire selbst Arthur Rimbaud,

André Gide, Saint-John Perse, Jules Romains, Blaise Cendrars
u. a.m.

24 fils de la Révolution] (frz.) Sohn der Revolution. – In Heinrich

Manns Essay Zola wird die Wendung auf Kaiser Napoleon III. nach
der Niederlage angewendet: »Er nimmt in das Elend und in die

Gefangenschaft sein armes Herz mit, das niemals ganz einem
Imperator gehörte, und das heute im Leiden wohl mehr als jemals

das Herz des Träumers ist, des Menschenbeglückers und Sohnes

der Revolution.« (S. 1347; MM, 85)
25 Drei-Punkte-Mann] Freimaurer (vgl. GKFA 5.2, 325). – Die Frei-

maurer erkannten sich in aller Welt durch den Gebrauch von drei
Punkten, die sie den Anfangsbuchstaben freimaurerischer Aus-

drücke beizusetzen pflegten, weshalb man sie spöttisch »Drei-

Punkte-Männer« nannte. Die Wendung taucht zeitgleich auch im
Brief an Paul Amann vom 2.3.1918 auf (GKFA 22, 225).

26 der deutsche Vertreter des politischen Geistes] Heinrich Mann.
30 Argot] Gaunersprache, Jargon.

2–3 d’un journal qui répand les lumières] Die Quelle für dieses krypti-37

sche Zitat ist ein aufklärungskritisches und fortschrittsskepti-
sches Baudelaire-Exzerpt aus Nietzsches Nachlass: »Die Weiter-

Entwicklung der Menschheit nach Baudelaires Vorstellung: [. . .]
Dann wird der Sohn die Familie fliehen, mit zwölf Jahren, éman-
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cipé par sa précocité gloutonne, um sich zu bereichern, um sei-
nem infamen Vater Concurrenz zu machen, fondateur et acti-

onnaire d’un journal, das Licht verbreitet usw.« (GOA XIV, 224f.;
KSA 13, 91f.) Zeitgleich verwendet im Brief an Paul Amann vom

2. 3. 1918; GKFA 22, 225. – »Les lumieres« steht im Französischen

auch für den deutschen Begriff »Aufklärung«.
5 »Gesinnungsmilitarismus« . . . »Zweckmilitarismus«] Thomas Mann37

folgt hier dem Aufsatz Über Gesinnungs- und Zweckmilitarismus. Eine
Studie zur Psychologie des Militarismus von Max Scheler (in Schelers

Aufsatzsammlung Krieg und Aufbau., S. 167–195), in dem der deut-

sche Militarismus als »der freie Ausdruck, die natürliche Lebens-
form des spontanen Ethos und Grundwillens unseres Volkes«

bestimmt wird (S. 171), im Gegensatz zum Ausland: »Bringen wir
den Unterschied hier und dort auf eine Formel, so kann man

sagen, daß bei uns ein Gesinnungsmilitarismus die innere, auch

historische Grundlage des Instrumentalmilitarismus sei, woge-
gen bei unseren Gegnern das System des Instrumentalmilitaris-

mus vorherrscht, das Heer an erster Stelle also ein Werkzeugsver-
hältnis zum politischen Willen von Regierungen und solchen

herrschenden Klassen besitzt, deren Ethos von Hause aus wesent-

lich antimilitaristisch, bald mehr utilitarisch und kaufmännisch
(England, Amerika), bald mehr religiös-romantisch (Rußland),

bald mehr durch den Gloiregedanken, schließlich den unmili-
tärischen Rachegedanken und den Ressentimenthaß der empfun-

denen Schwäche bestimmt ist.« (S. 175)

8 (mit schwarzen Armeen)] Dass in der französischen Armee auch
Afrikaner fochten, hat die deutsche Propaganda mit rassistischer

Empörung beantwortet, von der auch Thomas Mann damals
nicht frei war. »Ein Senegalneger«, so liest man in An die Redaktion
des »Svenska Dagbladet«, Stockholm (1915), »der deutsche Gefangene

bewacht, ein Tier mit Lippen so dick wie Kissen, führt seine graue
Pfote die Kehle entlang und gurgelt: ›Man sollte sie hinmachen. Es
sind Barbaren.‹« (GKFA 15.1, 123; vgl. auch Gegen den »Aufruf zur Würde«;
GKFA 15.1, 51)
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18 »ohne Interesse«] Anspielung auf Kants berühmte Definition des37

Schönen in der Kritik der Urteilskraft (§ 1–22), die Thomas Mann aus

Nietzsches Genealogie der Moral kannte: »Schön ist, hat Kant gesagt,
was ohne Interesse gefällt.« (Was bedeuten asketische Ideale?, Nr. 6; GOA

VII, 408)

25 »innere Politik«] Eigene Zusammenfassung von Stimmen der
Weltkriegszeit und Äußerungen Heinrich Manns, vgl. die Kom-

mentare zu S. 6715–16 u. 17319. Das Stichwort ist in den Debatten der
Zeit häufig. Der Zwang zur inneren Politik heißt ein Leitartikel der

Münchner Neuesten Nachrichten vom 27. April 1917 (Abendausgabe), in

dem dargelegt wird, warum man trotz der Konzentration aller
Kräfte auf den Kampf nach außen auch die innere Erneuerung

nicht vernachlässigen dürfe. Gegen die These seiner Gegner (»Wer
in diesem Augenblick innere Politik treibt, der fördert Englands

Wachstum«) argumentiert der Verfasser für Veränderungen, die

aus den sozialen Umschichtungen infolge des Krieges notwendig
hervorgehen, und gegen die Verschiebung der preußischen Wahl-

rechtsreform (Näheres dazu im Kommentar zu S. 26724–25).
18–19 in einem zivilisationsliterarischen Manifest] Es handelt sich um38

den Artikel Leben, nicht Zerstörung, den Heinrich Mann zu einer

Sonderseite Das künftige Europa. Gedanken über die Möglichkeit eines
Weltfriedens des Berliner Tageblatts beigetragen hatte (25.12.1917,

2. Beiblatt; wiederabgedruckt in: Heinrich Mann: Essays. Ham-
burg: Claassen 1960, S. 381f.). In derselben Nummer erschien

Thomas Manns Artikel Weltfrieden? (GKFA 15.1, 212–215, Näheres

im Kommentar GKFA 15.2, 104–107).
8–9 eines geistig in Frankreich naturalisierten romancier] Heinrich Mann,39

für dessen frühe Prägung die französische Literatur ausschlag-
gebend war.

9 naturalisierten] Eingebürgerten.

16 »Gesellschafts«–Internationalismus] Rückbezug auf Vorrede, S. 35.
20–40.7 »uns« . . . »handhaben« . . . »innerlicher«] Wiederholungszitate

von Vorrede, S. 38f.
10–11 »die fürchterliche Bewegung . . . dorthin«] Aus dem Schluss von40
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Goethes Versepos Hermann und Dorothea: »Denn der Mensch, der
zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist, / Der ver-

mehret das Übel und breitet es weiter und weiter; / Aber wer fest
auf dem Sinn beharrt, der bildet die Welt sich. / Nicht dem Deut-

schen geziemt es, die fürchterliche Bewegung / Fortzuleiten und

auch zu wanken hierhin und dorthin.« (9. Gesang)
27 Sapadnik] In Russland seit Peter dem Großen bis heute ver-41

wendete Bezeichnung für einen »Westler«, im Gegensatz zu den
ostorientierten Slawophilen.

1 »politisierter Geist«] Die Grundthese von Heinrich Manns Essay42

Zola in einer von Thomas Mann komprimierten Formel.
2 »Ideen« politisch zu verwirklichen] Wiederaufnahme von Vorrede,

S. 41.
3 Säbel und Weihwedel . . . »Gerechtigkeit«] Stichworte aus Heinrich

Manns Zola, S. 1354, 1363, 1368, 1371 u. 1374.

25 »schlechte Grenzen«] Rückbezug auf Bürgerlichkeit, S. 162. Bei Max
Scheler wird das erläutert: »Man sagt: es fehlen uns die natür-

lichen Grenzen, welche für England ganz und gar das Meer, für
Frankreich, Italien zum großen Teil die Meeresgestade bilden.«

(Krieg und Aufbau, 1916, S. 170) Scheler hält freilich das innere Ethos

Deutschlands für unabhängig von seinen »schlechten Grenzen«.
26 seine Unbereitschaft zum Wort] Eine These von Dostojewski, die

im Kapitel Das unliterarische Land entfaltet wird (vgl. S. 5510 mit
Kommentar).

27 meskin] Armselig, niedrig; die übliche Schreibweise ist: »mes-

quin«.
29 »Ideen zu verwirklichen«] Wiederaufnahme von Vorrede, S. 39.

2–4 »Sollte es wahr sein . . . Wurzel gefaßt hat?«] Dostojewski: Politische43

Schriften. München: Piper o. J. [ca. 1913], im Zusammenhang eines

Abschnitts Frankreich und Deutschland (wobei die Überschriften vom

Übersetzer, nicht von Dostojewski stammen), S. 26 (= Sämtliche
Werke. Unter Mitarbeiterschaft von Dmitri Mereschkowski, Dmi-

tri Philosoffophoff und anderen herausgegeben von Moeller van
den Bruck, 2. Abteilung, Bd.13). Vgl. Einkehr, S. 76 u. Von der Tugend,
S. 421.
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8 »Trugbild«] Thomas Mann zitiert ablehnend die Grundthese aus43

Max Schelers Aufsatz Bemerkungen zum Geiste und den ideellen Grund-
lagen der Demokratien der großen Nationen, wo die jeweilige Eigentüm-
lichkeit der englischen, der französischen, der russischen und der

deutschen Demokratie-Idee entfaltet wird: »Ist weiter zu erwar-

ten, daß sie sich gar zu einer geistig einheitlichen europäischen
oder Weltdemokratie zusammenschließen, von welchem Trug-

bild unserer gegenwärtigen Feinde wir ausgingen? [. . .] Aber wie
dem auch sein mag [. . .], im großen Ganzen werden die genannten

Demokratien auch fürderhin ihre Nationalfarbe bewahren. Und

die ›einheitliche Demokratie Europas‹ oder gar der Welt wird ein
Hirngespinst bleiben.« (Krieg und Aufbau, S. 166)

13–14 la république sociale, démocratique et universelle] Wiederaufnah-
me eines Zitats aus Dostojewskis Dämonen, vgl. Einiges über Mensch-
lichkeit, S. 479 u. Vom Glauben, S. 577; Näheres in den dazugehörigen

Kommentaren.
14–15 empire of human civilization] Eine Anspielung auf die hohle

Generosität jener politischen Rhetorik, die Thomas Mann dem
amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson zuzuschreiben

pflegte (vgl. den Kommentar zu S. 10923–24).

25–26 vor der Musik . . . wie Nebel vor der Sonne.] Richard Wagner
schrieb in seinem Aufsatz Beethoven (1870): »Erfahre Jeder an sich,

wie die ganze moderne Erscheinungswelt, welche ihn überall zu
seiner Verzweiflung undurchbrechbar einschließt, plötzlich in

Nichts vor ihm verschwindet, sobald ihm nur die ersten Takte

einer jener göttlichen Symphonien ertönen. [. . .] Dieß ist nun aber
[. . .] die gleiche Wirkung der Musik unserer ganzen modernen

Civilisation gegenüber; die Musik hebt sie auf, wie das Tageslicht
den Lampenschein.« (Gesammelte Schriften und Dichtungen. 3. Auflage.

Leipzig: Fritzsch 1898, Bd. IX, S. 120) Die Wendung »wie Nebel vor

der Sonne« wird in Einiges über Menschlichkeit, S. 474 übernommen.
31 »Finis musicae«] (lat.) Das Ende der Musik. Wiederaufnahme von

Von der Tugend, S. 451, der Kontext auch von Politik, S. 331 (»die
Politik als Verdrängerin der Musik«). Die Bezüge zum Doktor Faustus,
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Thomas Manns Lernprozesse vom Ersten zum Zweiten Weltkrieg
hin und generell die politische Fatalität der deutschen Musik-

idolatrie erörtert Vaget 2006, S. 24–26.
9–10 »Sympathie mit dem Tode«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend,44

S. 460–463.

13–15 es rennt gegen die »Tugend« . . . »Glauben« . . . »Menschlichkeit«]
Anspielungen auf die Kapitel Von der Tugend, Vom Glauben und

Einiges über Menschlichkeit.
19 Galeerenfron] Anspielung auf das Molière-Motto.

20–21 nicht eine Spur von Dank] Schon in Geist und Kunst, Nr. 144

hatte Thomas Mann notiert: »Man hat wenig Dank. [. . .] Man
kompromittiert sich, man ringt unter fortwährenden quälenden

Bedenken und Gewissensbissen seiner Skepsis Überzeugungen,
Behauptungen, Standpunkte ab, und dann wird es schlecht be-

zahlt und gar nicht bewundert.« (GuK, 220)

24 im eigenen Blute] Damit meint Thomas Mann nicht nur, dass er
selbst mütterlicherseits romanischen Blutes sei (wie er verschie-

dentlich ausführt, z. B. in [An die Redaktion der »Staatsbürger-Zei-
tung« II]; GKFA 14.1, 347), sondern dass er als Literat notwendig

teilhat an dem, was er als »Zivilisation« und »Demokratie« kriti-

sieren zu müssen glaubt.
29–30 Sein . . . Wirken] Rückbezug auf das Kapitel Ironie und Radi-
kalismus, S. 634f.
12 in einem musikalischen Vorspiel] Die Vorrede wurde in der ersten45

Märzhälfte 1918 beendet. Am 2. März 1918 schrieb Thomas Mann

an Paul Amann: »Ich schreibe an einer Vorrede, die die Motive
des Ganzen nach Art eines musikalischen Vorspiels zusammen-

faßt [. . .].« (GKFA 22, 225)

Der Protest

3–4 gewisser religiöser Personnagen] Das kann sich, da es in Dosto-46

jewskis Werk sehr viele religiöse Diskussionen gibt, auf viele Stel-

len und Personen beziehen, zum Beispiel auf Fjodor Pawlowitsch
und Iwan Karamasow im Gespräch mit dem Staretz Sosima (Die
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Brüder Karamasow), auf Kirillow (Die Dämonen), auf Fürst Myschkin
(Der Idiot) oder auf Marmeladow (Raskolnikow). – Thomas Mann

kannte Dostojewskis Werk recht gut, doch ist der genaue Zeit-
punkt der ersten Lektüre nicht auszumachen. Nietzsches Bemer-

kungen über Dostojewski haben ihn wohl früh neugierig ge-

macht, und Dmitri Mereschkowskis Buch Tolstoi und Dostojewski als
Menschen und als Künstler (Leipzig: Schulze & Co. 1903) findet sich in

der Nachlassbibliothek mit dem Besitzvermerk »Thomas Mann.
1903«. Eine »niedrige Beredsamkeit« schreibt auch Mereschkowski

einigen Romanpersonen zu, »die ihre Selbstachtung verloren ha-

ben, in der Art des trunkenen Marmeladow« (S. 122, Bleistiftan-
streichung). Dieses Buch habe »auf [s]eine zwanzig Jahre einen [. . .]

unauslöschlichen Eindruck« gemacht, schreibt Thomas Mann
1921 in Russische Anthologie (GKFA 15.1, 339). Da er schon 28 Jahre alt

war, als dieses Buch erschien, muss man die Angabe so genau

nicht nehmen. Dass er »als junger Mensch« den »gewaltigen Ein-
flüssen« nicht entgangen sei, die Dostojewski ausgeübt habe,

schreibt er auch am 15. April 1932 an Bedrich Fučik (Br. I, 313),
doch kann sich das durchaus auch erst auf die Zeit nach 1906

beziehen, als die von Dmitri Mereschkowski und Arthur Moeller

van den Bruck herausgegebenen Sämtlichen Werke zu erscheinen
begannen. Die großen Romane lagen in dieser Ausgabe bis 1911

alle vor. Vermutlich wurde die Lektüre dann während des Ersten
Weltkriegs vertieft und erweitert. – Die Formulierung wird 1946

in Dostojewski – mit Maßen wörtlich wiederverwendet (GW IX, 673;

E VI, 31).
4–5 spricht Dostojewski – 1877 –] Die Anregung, Dostojewskis poli-46

tische Schriften zu lesen, ging wahrscheinlich von Alfred Webers
Artikel Zukünftiges in der Neuen Rundschau vom September 1915 aus

(vgl. Manns Brief an Weber vom 31.8.1915; GKFA 22, 89–91 u. 586).

Der brieflich hochgelobte Artikel hat dann freilich in der Sache
keinen Einfluss auf Thomas Manns Text.

5–49.9 »Deutschland, das protestierende Reich« . . . westlichen Welt . . .«] Alle
Zitate und Referate aus Dostojewski, Politische Schriften, S. 65–72.
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Thomas Mann verwendete die erste Auflage von 1907 oder die
(undatierte) zweite Auflage (ca. 1913), jedenfalls nicht das (auf 1917

datierte) 3.–5. Tausend jener zweiten Auflage, das erhebliche text-
liche Veränderungen im Bereich der zitierten Stellen aufweist,

ohne dass der Verlag einen Grund gesehen hätte, diese Ausgabe als

3. Auflage auszuweisen.
10 Armin] Arminius (Hermann der Cherusker), der 9 n. Chr. im46

Teutoburger Wald die Römer besiegte.
21–48.9 des neuen Wortes . . . sein eigenes Wort . . . dieses neue Wort] Dosto-47

jewskis Wendung vom noch nicht gesprochenen neuen Wort

Deutschlands wird später im Zauberberg eine wichtige Rolle spie-
len, wo im Abschnitt Fülle des Wohllauts das Lindenbaum-Lied zitiert

wird. Der beste Sohn des Liedes, so heißt es dann, »mochte doch
derjenige sein, der in seiner Überwindung sein Leben verzehrte

und starb, auf den Lippen das neue Wort der Liebe, das er noch

nicht zu sprechen wußte.« (GKFA 5.1, 990) Das neue Wort, mit
dem Deutschland sein Dostojewski’sches Schweigen bricht, ist

das republikanische Wort des Schneetraums, der berühmte fett-
gedruckte Satz, dass man »um der Güte und Liebe willen dem Tode keine
Herrschaft einräumen« solle »über seine Gedanken.« (GKFA 5.1, 748)

6–7 beim ersten Psychologen der Weltliteratur!] Diese Einschätzung hat-48

te Thomas Mann von Nietzsche (z. B. Nr. 45 der Streifzüge eines
Unzeitgemäßen in der Götzendämmerung; GOA VIII, 158), der in einem
Brief an Georg Brandes vom 20. November 1888 schreibt: »Ihren

Worten über Dostojewski glaube ich unbedingt; ich schätze ihn

andererseits als das wertvollste psychologische Material, das ich
kenne – ich bin ihm auf eine merkwürdige Weise dankbar, wie

sehr er auch immer meinen untersten Instinkten zuwider geht.«
(Gesammelte Briefe. Bd. III. 2. Auflage. Berlin / Leipzig: Schuster &

Loeffler 1902, S. 322, Anstreichung und Ausrufezeichen). Vgl. auch

Dostojewski – mit Maßen (GW IX, 658; E VI, 16, weitere Quellennach-
weise im dortigen Kommentar).

12–29 die Eitelkeit . . . indem man Geist hineinzutragen, hineinzudeuten49

versuche.] Dass er an einem Erdbeben seinen Witz erprobe, wurde
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Voltaire vorgeworfen, der das Erdbeben von Lissabon in seinem49

Candide (1759) satirisch verwertete. Im Ersten Weltkrieg ging es um

eine Frontstellung des »Feuilletons« gegen die »Puristen«, die auf
dem Elend des Krieges bestanden und seine Feuilletonisierung

für eine Art Verrat an der Front hielten. Zu den Puristen, die den

Feuilletonisten Thomas Mann kritisiert hatten, gehörte Julius
Bab, der im Vorwort zu seinem Buch Am Rande der Zeit. Betrachtungen
1914/15 (Berlin: Oesterheld 1915, S. 7) ebenfalls die Erdbeben-
metaphorik verwendend (»das ungeheure soziale Erdbeben, das

gewaltigste wohl, was Menschen je erfuhren«), versichert, »daß

eine ganz überpersönliche, vollkommen naturhafte Katastrophe
entstanden ist, in der wir nur als Objekte noch leben und mit der

zu rechten, wie mir scheint, kein Mensch mehr Beruf hat, als das
Gewitter zu belehren und den Sturm zu ermahnen.«

12–13 den »Bastard einer treulosen Ehefrau«] Jesus Christus, gesehen50

vom Standpunkt der Verehrer der von der Französischen Revo-
lution inthronisierten »Göttin der Vernunft«.

14 Rousseausches Geistesgepräge] Das konnte Thomas Mann bei Tho-
mas Carlyle lesen, der die Revolution vom Contrat social herleitet

(Thomas Carlyle: Die Französische Revolution I, 7. Kapitel) und Rous-

seau den »fünften Evangelisten« nennt, freilich in polemischer
Absicht (III, S. 200), oder auch bei Taine, Die Entstehung des modernen
Frankreich II. 1, S. 269f.: »Wenn Utopien jemals ausführbar schie-
nen, ja ausgeführt, in Thatsachen verwandelt und zu Einrichtun-

gen erhoben wurden, so sind es die Rousseauschen von 1789–1792

gewesen. Nicht nur seine Grundsätze und sein Geist sind in die
Verfassung, in die ganze Gesetzgebung übergegangen, – die Na-

tion scheint auch seine abstrakten Erdichtungen, seine ideolo-
gischen Spielereien ernst genommen zu haben. [. . .] Unter solchen

Umständen ist es nur recht und billig, daß man den Gesell-

schaftsvertrag als rührende, erhabene Idylle durch ein Fest feiere,
das darin bestehen soll, daß die Bewohner des ganzen Landes

einander im Geiste die Hände reichen und den neuen Vertrag
beschwören, dabei singend, tanzend, Freudenthränen vergießend
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und Jubelrufe ausstoßend, wie es sich angesichts der beginnenden
Epoche des allgemeinen Glückes gebührt.« (in Thomas Manns

Exemplar Anstreichung und Ausrufungszeichen)
16–17 Madame Roland in ihrem Brief an den Papst] Jeanne-Marie Ro-50

land de la Platière (1754–1793), einflussreiche und in ihrer Zeit

berühmte Girondistin, Schriftstellerin und Gattin eines giron-
distischen Politikers der Revolutionszeit, starb unter der Guil-

lotine. In der Conciergerie schrieb sie ihre Memoiren. Carlyle
berichtet sehr ergriffen von ihr (Die französische Revolution III,

S. 206–208), ebenso aus der gegenteiligen Perspektive Jules Mi-

chelet: Die Frauen der Revolution. München: Albert Langen 1913,
S. 95–116. Michelets Buch mochte Thomas Mann aus Vorkriegs-

gesprächen mit seinem Bruder bekannt sein, denn es enthielt
auch einige Seiten über Madame Legros, die als Quelle für

Heinrich Manns gleichnamiges Drama dienten (ML II, 488–494;

Näheres im Kommentar zu S. 23817). Die Briefe der Madame Ro-
land wurden in Paris 1913/1915 in 2. Auflage veröffentlicht:

Jeanne-Marie Roland de la Platière: Lettres de Madame Roland. Hg. v.
Claude Perroud. Die erste Auflage erschien Paris: Imprimerie Na-

tionale 1900/02, das Zitat findet sich dort Bd. II, S. 443 (wie Ma-

rianello Marianelli und Marlies Ingenmey in der italienischen
Ausgabe Considerazioni di un Impolitico. Milano: Adelphi 1997, S. 65

nachweisen). Es stammt aus einem Brief vom 23. November 1792.
Wo Thomas Mann es auf Deutsch gefunden hat, ist nicht bekannt.

23–24 das Christentum bewußt als Eideshelfer anzurufen.] Die Anspie-

lung kann sich auf Maximilian Harden beziehen, der aus einem
Christen verfolgenden Saulus zu einem überaus christlichen Pau-

lus geworden war (vgl. den Kommentar zu S. 9529).
27–28 Vorwurf des Heidentums und der heimlichen Odinsanbeterei] Dafür

gab es in der Presse der Zeit immer wieder Belege. Odin, »die

mächtige Gottheit der Teutonen«, wurde, wie man dem Aufsatz
Politische Kultur und öffentliche Meinung (zuerst 1915) von Friedrich

Meinecke entnehmen kann (in Meineckes Aufsatzsammlung Pro-
bleme des Weltkriegs. München/Berlin: Oldenbourg 1917, S. 10–34),
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tatsächlich propagandistisch zum Einsatz gebracht. Meinecke
spottet über jenen britischen Historiker namens Cramb, der

schon 1913 den Gedanken in die Welt setzte, »der dann von der
ganzen angelsächsischen Welt nachgeleiert wurde, daß Treitsch-

ke, Nietzsche und Bernhardi die Exponenten des modernen deut-

schen Geistes seien«. Cramb ehrte in Treitschke jedoch auch »das
gemeinsame germanische Blut und schloß seine Betrachtungen

mit dem Aufblicke auf Odin, die mächtige Gottheit der Teutonen,
der über den Wolken thronend ernst und freundlich auf den

gewaltigen Helden- und Existenzkampf seiner Lieblingskinder,

der Engländer und der Deutschen, herabschauen werde«. Davon
nun, meint Meinecke, distanziere sich der Engländer von 1914/15,

und seine Historiker versichern ihm Unsinniges: Die Engländer
»gehören gar nicht zu den Germanen, gehören vielmehr zu der

von Rom aus zivilisierten Völkerwelt.« (S. 15f.) Den Deutschen

verbleibt die Rolle der im Heidentum zurückgebliebenen Odins-
anbeter.

29–30 in unserer eigenen Mitte das Witzwort] Dirk Heißerer fragte50

Horst Reday (*1924), den Adoptivsohn Heinz Pringsheims, da-

nach. Reday meinte, das Wort könne durchaus von seinem Groß-

vater, dem Geheimrat Alfred Pringsheim, sein. Es würde in Ton
und Stil zum Sarkasmus im Hause Pringsheim gut passen, wie er

sich ja auch in der Erzählung Wälsungenblut präsentiert.
3 »Luther in Rom«] Wiederaufnahme Vom Glauben, S. 559, dort mit51

Bezug auf Nr. 61 von Nietzsches Schrift Der Antichrist (GOA VIII,

311f.; KSA 6, 251f.).
5 »Goethe in Rom«] Goethes Aufenthalt in Rom diente nicht der

protestantischen Polemik à la Dostojewski, sondern im Gegenteil
der Gewinnung einer »heidnischen« Freiheit und Sinnlichkeit.

10–11 unter dem Eindruck von Bismarcks Persönlichkeit] In Dostojewskis

Politischen Schriften folgt ein Bismarck-Aufsatz (S. 67–73).
19–52.18 »protestierenden Reich« . . . »Protestantentum«] Wiederaufnah-

me von Der Protest, S. 46.
30–31 Wenn etwa Romain Rolland in seinem Kriegsbuche sagt,] Der fran-
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zösische Schriftsteller Romain Rolland (1866–1944) hatte in einem
offenen Brief an Gerhart Hauptmann vom 29. August 1914 (ab-

gedruckt im Journal de Genève vom 2.9.1914, mit Hauptmanns Ant-
wort nachgedruckt unter dem Titel Romain Rolland, Gerhart Haupt-
mann und unser Krieg im 1. Morgenblatt der Frankfurter Zeitung vom

12.9.1914, gekürzt nachgedruckt unter dem Titel Rolland gegen
Hauptmann in den Münchner Neuesten Nachrichten vom 24.9.1914) ge-

gen die Verletzung der belgischen Neutralität durch deutsche
Truppen protestiert, die deutschen Schriftsteller an die huma-

nistische Tradition erinnert und zu einem Friedensbund des

Geistes aufgerufen. Thomas Manns Gedanken im Kriege, die im No-
vemberheft 1914 der Neuen Rundschau erschienen, waren unter an-

derem eine Antwort an Rolland. Der reagierte mit dem Artikel Les
Idoles (im Journal de Genève vom 4.12.1914), wo er Thomas Mann

irregeleiteten Fanatismus vorwirft. Beide Artikel Rollands er-

schienen zusammen mit weiteren im Oktober 1915 in einem
Sammelband mit dem Titel Au-dessus de la mêlée (Paris: Paul Ollen-

dorff 1915, Thomas Mann besaß die im selben Jahr erschienene
29. Auflage). Das von Thomas Mann selbst übersetzte Zitat findet

sich dort in einer Anmerkung S. 13f.: »Quand j’ai écrit ceci, je ne

connaissais pas encore l’article monstrueux de Thomas Mann
(dans la Neue Rundschau de novembre 1914), s’acharnant, dans un

accès de fureur d’orgueil blessé, à revendiquer comme un titre de
gloire pour l’Allemagne tout ce dont l’accusent ses adversaires, –

osant écrire que la guerre actuelle était la guerre de la Kultur
allemande ›contre la civilisation‹, proclamant que la pensée alle-
mande n’avait pas d’autre idéal que la militarisme [. . .]. Ainsi, dans

une arène, un taureau, fou de rage, se rue tête baissée sur épée que
lui tend le matador, et s’enferre.« (vgl. GKFA 22, 546 u. 615)

33 »Gedanken im Kriege«] GKFA 15.1, 27–46.51

24–25 der sich unerwarteter oder kaum erwarteter Weise kundgab] Damit52

spielt Thomas Mann auf sich selber an. Seine kriegerischen Äu-

ßerungen haben auch Kollegen wie Wilhelm Herzog überrascht
und bestürzt: »Aber welchen Grund hat ein Dichter wie Thomas
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Mann, der auf Haltung von jeher soviel Gewicht gelegt hat, und
dessen wohlgepflegte Sätze immer etwas Bestechendes haben,

welchen Grund, fragt man sich, hat der Buddenbrockdichter [sic],
Gedanken im Kriege zu äußern, die er während des Friedens

wenigstens immer unterdrückt hat?« (Die Überschätzung der Kunst.
In: Das Forum 1 (Dezember 1914), S. 445–458; zitiert nach TMUZ,
S. 67; vgl. Entstehungsgeschichte, S. 9f.)

29 trotz der . . . Gefahr, die von Osten drohte] Deutschland hatte Russ-52

land am 1. August 1914 den Krieg erklärt und in der Schlacht von

Tannenberg 26.–30. August 1914 den Russen eine große Nieder-

lage zugefügt. Die dafür erforderlichen Truppen mochten, so
Thomas Manns Logik, in Frankreich gefehlt haben, sodass der

deutsche Vormarsch auf Paris in der Marneschlacht 5.–12. Sep-
tember 1914 zum Stehen kam.

33 ihre grande victoire sur la Marne] Ihren großen Sieg an der Marne.

1–2 denn es ging in Ostpreußen natürlich nicht so weiter.] Anfang August53

1914 waren die russischen Armeen tief in Ostpreußen eingedrun-

gen. 152000 deutsche Soldaten standen einer Übermacht von
191000 Russen gegenüber. Nach der verlustreichen Schlacht bei

Gumbinnen (20.8.1914) sollten sich die deutschen Truppen zu-

nächst hinter die Weichsel zurückziehen. Nach der russischen
Niederlage bei Tannenberg hatte sich die 1. russische Armee

(Njemen-Armee) nordwestlich der Masurischen Seen in eine Ver-
teidigungsstellung begeben. Zum Angriff auf die Njemen-Armee

wurde die unter Paul von Hindenburg und Erich Ludendorff

siegreiche 8. deutsche Armee durch fünf Infanterie- und eine
Kavalleriedivision von der Westfront verstärkt (das sind »jene fünf

Armeekorps«, die Thomas Mann erwähnt). Angesichts einer dro-
henden Einkesselung entschlossen sich die Russen nach kurzen

Gefechten zum völligen Rückzug. Dabei gerieten 45000 russische

Soldaten in deutsche Kriegsgefangenschaft. Da die russische Of-
fensive in Ostpreußen gescheitert war, wurden die beiden sieg-

reichen Schlachten in der deutschen Öffentlichkeit euphorisch als
»Sieg von Tannenberg« gefeiert.
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3 dies gefährlich ungefüge Rußland] Dass Russland formlos sei, aber53

eine kommende und sehr bedrohliche Macht, hatte Alfred Weber

in seinem Rundschau-Artikel geschrieben, in dem er Russland aber
in einem fundamentalen Gegensatz zum Westen sieht und das

Land keineswegs als Werkzeug des Westens betrachtet (vgl. den

Kommentar zu S. 464–5).
7–8 die fesselnde Unterhaltung] Sergej Dmitrijewitsch Sasonow

(1860–1927), 1910–1916 russischer Außenminister. Thomas Mann
bezieht seine Kenntnisse aus dem Leitartikel Ssasonow, der Christ und
Mystiker der Münchner Neuesten Nachrichten vom 3. März 1916 (Vor-

abendblatt): »Ssasonow«, so beginnt dort der bissige Kommentar,
»hat in seiner großen Dumarede [abgedruckt in der Frankfurter
Zeitung vom 23.2.1916, Abendblatt] gezeigt, wie gering er die In-
telligenz seiner Landsleute einschätzt; aber die Russen können

sich trösten, die Engländer hält er für noch dümmer und naiver.

Beweis das Interview, das er soeben einem würdigen Vertreter der
englischen Intelligenz, Herrn Harold Begbie, einem Romanschrift-

steller fünften Ranges, bewilligt hat und das im ›Daily Chronicle‹
mehr als drei Spalten füllt. [. . .] Gleich zu Beginn taucht ›der große

Staatsmann des Ostens‹, wie der ›Chronicle‹ es so schön ausdrückt,

›in die Zukunft und sieht die Vision der Welt nach dem Krieg‹, mit
anderen Worten, er erklärt dem Engländer, der ihm andächtig

lauscht, wie der Schüler dem Mephisto, ›wenn erst der preußische
Militarismus, das üble Ding, das unser aller Leben so viele Jahre

verdunkelt hat, endgültig zerstört ist, wird eine Abrüstung mög-

lich sein‹. Denn wenn England und Rußland einander verstehen,
braucht niemand in der Welt mehr etwas zu fürchten. ›Der Friede

der Welt und das Glück der Menschheit sind eng verknüpft mit
der Freundschaft zwischen England und Rußland, und diese

Freundschaft wird ewig dauern.‹« Im Folgenden wird dann ein

triefend verlogener Dialog wiedergegeben, in dem Deutschland
einvernehmlich des Hochmuts bezichtigt wird, während England

und Russland sich die christliche Sünderdemut zuschreiben.
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Das unliterarische Land

1 Das unliterarische Land] Das ganze Kapitel, das im Frühjahr 191654

entstanden ist, wurde am 26. September 1918 im Berliner Tageblatt
unverändert vorabgedruckt (vgl. Textlage, S. 84). Thomas Mann

scheint nicht gefragt worden zu sein, wie aus einem Brief an Ernst
Bertram vom 3. Oktober 1918 (GKFA 22, 255) hervorgeht (der sich

im Übrigen darüber wundert, dass nicht die konservative Kreuz-
zeitung, sondern das liberale »B. T.« die Wirkung des Buches er-

öffnet, vgl. Rezeptionsgeschichte, S. 107). Eine redaktionelle Vor-

bemerkung erklärt: »Anfang Oktober erscheint bei S. Fischer (Ber-
lin) ein neues Werk von Thomas Mann ›Betrachtungen eines Un-

politischen‹. Uns ist die Möglichkeit gegeben, einen Abschnitt des
Buches schon heute unsern Lesern vorzulegen.«

3 »ein großes, stolzes und besonderes Volk«] Wiederaufnahme von Der
Protest, S. 47 (Dostojewski, Politische Schriften, S. 69). Das Kapitel
wertet einerseits weiterhin Dostojewskis Deutschlandcharakte-

ristik in den Politischen Schriften aus, bedient sich andererseits aber
bei allgegenwärtigen Standards der deutschen Eigenpropaganda

der Weltkriegszeit.

7 dem »windigen Europa«] Wahrscheinlich von Dostojewski, Fund-
ort nicht ermittelt.

12 »renitent] Eine Vokabel, die vermutlich aus dem letzten Ge-
spräch der Brüder vor dem Zerwürfnis stammt, vgl. den Kom-

mentar zu S. 7214–15.

28–29 das neue Kapitol] Das alte Kapitol ist einer der sieben Hügel
(und das symbolische Zentrum) des alten Rom. Das Kapitol in

Washington, ein klassizistisches Gebäude, beherbergt den Senat
und das Repräsentantenhaus der USA.

31 des Vorwurfs der »Barbarei«] Der Vorwurf wurde nach dem völ-

kerrechtswidrigen Einmarsch der deutschen Truppen in Belgien
und der Beschießung der Kathedrale von Reims vielfach erhoben,

besonders wirkungsvoll, repräsentativ und pathetisch von Ana-
tole France, der am 22. September 1914 auf der Titelseite der



177s t e l l e n k o m m e n t a r » u n l i t e r a r i s c h e s l a n d «

Zeitung La Guerre Sociale einen offenen Brief publiziert hatte: »Je
viens apporter à la Guerre Sociale ma protestation indignée contre la

destruction de la cathédrale de Reims. Les barbares ont incendié,
en invoquant le dieu des chrétiens, un des plus magnifiques mo-

numents de la chrétienté. Ils se sont ainsi couverts d’une infamie

immortelle; et le nom allemand est devenu exécrable à tout l’uni-
vers pensant. Qui donc, sous le ciel, peut douter maintenant qu’ils

sont les barbares et que nous combattons pour l’humanité? [. . .]
Nous ne souillerons notre victoire d’aucun crime, et sur leur sol,

quand nous aurons vaincu leur dernière armée et réduit leur

dernière forteresse, nous proclamerons que le peuple français ad-
met dans son amitié l’ennemi vaincu.« Der Vorwurf der Barbarei

wurde in der deutsche Presse eifrig diskutiert. Dass ihn zurück-
zuweisen »unlogisch« sei, mochte Mann bei Alfred Weber gelesen

haben: »Wir sind an gewissen Zivilisationsmaßstäben gemessen

tatsächlich barbarisch [. . .]. Das grade macht uns berufen, eine
neue Zeit heraufzuführen. Wir gebären sie gewissermaßen aus

der Mitte des Seins heraus, chaotisch zunächst und zum Entset-
zen anderer [. . .].« (Zukünftiges, S. 1157; vgl. den Kommentar zu

S. 464–5) Zu »Barbarei« vergleiche ferner [Gegen den »Aufruf zur Würde«];
GKFA 15.1, 51 (»Daß wir uns gegen den Vorwurf, ›Barbaren‹ zu
sein, auch nur verteidigen sollten, finde ich absurd.«) und An die
Redaktion des »Svenska Dagbladet«, Stockholm; GKFA 15.1, 123.
4–5 gegen ihre Welt protestiert] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 4655

u. ö. (Dostojewski).

9 »besonderer« Wille] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 47 (»dieses
[. . .] besonderen Volkes«).

10 aber nicht sein Wort] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 47f.
11 wortgläubig, wie die Zivilisation] Vgl. Settembrini im Zauberberg:

»[. . .] wie ich das Wort achte und liebe, den Träger des Geistes, das

Werkzeug, die glänzende Pflugschar des Fortschritts [. . .].« (Poli-
tisch verdächtig!; GKFA 5.1, 173)

14 seine . . . Unartikuliertheit] Der Gedankengang der Seite wurde
vorformuliert in einem Brief an Paul Amann vom 17. Februar
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1915, wo Thomas Mann über die Gedanken im Kriege schreibt: »Sie
sind eine Aktion, hervorgegangen aus Zorn, hervorgegangen aus

dem Herzenswunsch, meiner beschimpften Nation, deren mäch-
tige musikalische Seele literarisch noch wenig kultiviert ist und

den Westvölkern gegenüber etwas Unartikuliertes hat, geistig zu

Hülfe zu kommen.« (GKFA 22, 59)
22–24 »noch einmal imstande . . . die Menschheit zu führen«] Wiederauf-55

nahme von Der Protest, S. 48.
7 verdächtig] Die Ausführungen über Zivilisation, Wort und Mu-56

sik unterhalten Beziehungen zum Zauberberg, dessen bis 1915 ge-

schriebene Teile vermutlich bereits des Zivilisationsliteraten Set-
tembrini Ansicht enthielten: »Es ist etwas Bedenkliches um die

Musik, meine Herren. Ich bleibe dabei, daß sie zweideutigen
Wesens ist. Ich gehe nicht zu weit, wenn ich sie für politisch

verdächtig erkläre.« (Politisch verdächtig!; GKFA 5.1, 175)

12 Zivilisation und Literatur sind ein und dasselbe.] Das hatte Thomas
Mann so ähnlich bereits 1909 in Notizen [II] formuliert (vgl. GKFA

14.1, 214, aus dem Essayprojekt Geist und Kunst). In seinem Brief an
Paul Amann vom 15. September 1915 hatte Thomas Mann kurze

Zeit vorher geschrieben: »Die Sache des Westens ist so mit Lite-

ratur, mit dem literarischen ›Geiste‹ verquickt, daß ich sie eigent-
lich mehr oder weniger als die meine empfinden müßte oder doch

als die des lateinischen Literaten in mir . . . denn dieser ist vor-
handen.« (GKFA 22, 96)

22–57.2 Es ist der Geist, der in der Revolution . . . meinen und kennen.] Die

Passage wurde vorformuliert in Thomas Manns Brief an Paul
Amann vom 10. September 1915: »Ich werde mich hüten, die

Französische Revolution als Ereignis herabzusetzen. [. . .] Ich teile
nicht Ihre Liebe zur Revolution. Ich sehe darin so viel Operngeste,

unmenschliche Sentimentalität, Mangel an anständigem Zweifel,

an Wahrheitsliebe und also an Freiheit, daß sich mein Innerstes
empört. Ich bin zum Teil latein-amerikanischen Blutes, neige im

Geistig-Formalen hie und da zum Romanisieren und habe auch
lateinisch-aesthetizistischer Rhetorik in meiner Produktion zu-
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weilen Tribut gezollt. Aber das politische Advokatentum, das
Jakobiner- und Freimaurerwesen der Romanen, der demokrati-

sche Doktrinär und tyrannische Revolutionsschulmeister ist mir
ein Gräuel, und ich habe mich in diesem Kriege, der ja überhaupt

die Geister scheidet, geschieden und wohl auf immer geschieden

von jenen Ententefreunden im Inneren Deutschlands: unserem
radikalen Literatentum, den ›Intellektuellen‹ par excellence, die

den ›Geist‹ in Pacht zu haben meinen, während es nur der lite-
rarische Geist der bürgerlichen Revolution ist, den sie meinen

und kennen, – all jenen belles lettres-Politikern, die deutsches

Wesen fanatischer hassen, als irgend ein aeußerer Feind [. . .].«
(GKFA 22, 96f.) Passagenweise wörtlich so auch an Alfred Weber

am 31. August 1915 (GKFA 22, 90).
26–27 Der Advokat und der Literat sind seine Meister] Taine, Die Ent-56

stehung des modernen Frankreich II. 1, S. 115–121 enthält ein mit vielen

Anstreichungen versehenes Kapitel über die neuen Volksführer,
das die Zusammenstellung von Advokaten (zum Beispiel Danton

und Desmoulins) und Literaten (zum Beispiel Marat) begründet.
6 signoriler] Neubildung Thomas Manns, auf großbürgerlich-57

gutsherrliches Patriziat bezogen. Mit »Signoria« wurden Regie-

rungsform und Regierungssitz der italienischen Stadtrepubliken
der Renaissance bezeichnet (Florenz, Venedig).

13 sprengender Kräfte] Vorformuliert im 10. Notizbuch: »Der Geist
eine sprengende Kraft, keine schöpferische.« (Nb. II, 236)

22 es] Nach dem Vorabdruck (vgl. den Kommentar zu S. 541)

korrigiert aus »er« im Erstdruck (Druckfehler).
27–28 Entente cordiale] (frz.) Herzliches Einvernehmen. – Bezeich-

nete ursprünglich das am 8. April 1904 zwischen Großbritannien
und Frankreich geschlossene Abkommen, das die kolonialen

Streitfragen regelte. Später wird unter Entente das 1907 um Russ-

land erweiterte Dreierbündnis der Gegner der Mittelmächte ver-
standen.

33–58.2 Die Hermannsschlacht . . . 1870] Gemeint sind deutsche Siege
gegen »Rom« bzw. Frankreich: die Schlacht im Teutoburger Wald
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(im Jahr 9), die Auseinandersetzungen zwischen Kaiser und Papst
im Mittelalter (z. B. der Investiturstreit des 11./12. Jahrhunderts),

die Reformation mit dem Thesenanschlag in Wittenberg 1517, der
Sieg gegen Napoleon in der Völkerschlacht von Leipzig 1813, der

Sieg gegen Frankreich in der Schlacht von Sedan 1870. Eine ähn-

liche Reihe von deutschen Schlachten zählt Thomas Mann schon
in Geist und Kunst, Nr. 152 auf (GuK, 223).

Der Zivilisationsliterat

2–10 »Man glaubte, . . . denunzieren?«] Fjodor M. Dostojewski: Lite-59

rarische Schriften. Mit einer Einleitung von N. N. Strachoff. Über-

tragen von E. K. Rahsin. München / Leipzig: Piper o. J. [ca. 1913]
(= Sämtliche Werke. Unter Mitarbeiterschaft von Dmitri Meresch-

kowski, Dmitri Philosoffophoff und anderen von Moeller van den

Bruck, 2. Abteilung, Bd. 12), S. 177. Das Motto stammt aus dem
Gradowski-Aufsatz (Bei gebotener Gelegenheit einige Vorlesungen über
verschiedene Themata auf Grund einer Auseinandersetzung, die mir Herr A.
Gradowski gehalten hat, S. 157–212), den Thomas Mann erst im 1917

geschriebenen Kapitel Vom Glauben (S. 565–579) ausführlich ver-

wendet hat, und wird deshalb wohl nicht in der Entstehungszeit
des Kapitels Der Zivilisationsliterat (hauptsächlich April 1916), son-

dern erst nachträglich gesetzt worden sein.
4–61.7 Es gibt jedoch ein Land und Volk, . . . ganz eigentlich besteht;]60

Kernformulierungen aus dieser Passage hat Thomas Mann in ei-

nen Brief an Paul Amann vom 25. November 1916 eingetragen:
»Deutschland literarisieren, radikalisieren, politisieren, verwest-

lichen heißt: es entdeutschen; und das lasse ich geschehen, aber
ich thue nicht mit dabei. Es hieße ihm sein Schwerstes und Bestes,

seine Problematik nehmen, die eine tragische Problematik ist –
und bleiben wird. Wir sind keine Nation wie die andern. Wir sind

eher etwas wie Europa im Auszuge. In unserer Seele, ja in der des

einzelnen Deutschen werden die Gegensätze Europa’s ausgetra-
gen.« (GKFA 22, 161) Ähnliche Gedanken über die Sonderrolle der
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deutschen Identität im Vergleich zur englischen oder französi-
schen begegnen auch in Ernst Bertrams Nietzsche, S. 69.

1 »heimliche Unendlichkeit«] Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und61

Böse, Nr. 241 (aus Völker und Vaterländer; GOA VII, 206; KSA 5, 181),

lässt einen alten Patrioten im Zusammenhang einer Polemik ge-

gen Bismarck sprechen (spricht also strenggenommen nicht
selbst): »Ein Staatsmann, der ihnen einen neuen Turm von Babel,

irgendein Ungeheuer von Reich und Macht auftürmt, heißt ih-
nen ›groß‹ – was liegt daran, daß wir Vorsichtigeren und Zurück-

haltenderen einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es

sei allein der große Gedanke, der einer Tat und Sache Größe gibt.
Gesetzt, ein Staatsmann brächte sein Volk in die Lage, fürderhin

›große Politik‹ treiben zu müssen, für welche es von Natur
schlecht angelegt und vorbereitet ist: so daß es nötig hätte, einer

neuen zweifelhaften Mittelmäßigkeit zuliebe seine alten und si-

cheren Tugenden zu opfern – gesetzt, ein Staatsmann verurteilte
sein Volk zum ›Politisieren‹ überhaupt, während dasselbe bisher

Besseres zu tun und zu denken hatte und im Grunde seiner Seele
einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und lärmenden

Zankteufelei der eigentlich politisierenden Völker nicht los wur-

de – gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die eingeschlafnen
Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volks auf, mache ihm

aus seiner bisherigen Schüchternheit und Lust am Danebenstehn
einen Flecken, aus seiner Ausländerei und heimlichen Unendlich-

keit eine Verschuldung, entwerte ihm seine herzlichsten Hänge,

drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen Ge-
schmack ›national‹, – wie! ein Staatsmann, der dies alles täte, den

sein Volk in alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbüßen
müßte, ein solcher Staatsmann wäre groß?« Am Ostersonntag 1916

hatte Thomas Mann an Paul Amann geschrieben, dass er seit

Kriegsbeginn viel im Werk Nietzsches geblättert habe, »nament-
lich dort, wo er von Völkern, Vaterländern, über Deutschland und

Weltpolitik spricht.« (GKFA 22, 134) – Ausführlich wird die Nietz-
sche-Passage noch einmal im Kapitel Politik, S. 258 verwendet.
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14 »protestierenden Reiche«] Wiederaufnahme des Dostojewski-Zi-61

tats von Der Protest, S. 46.

24–25 zu ihrem Lande stehen] Thomas Mann meint wohl Romain
Rolland, der trotz seiner Kriegskritik Frankreich göttliche Ge-

rechtigkeit und ein unschuldiges Herz zusprach und verlangte,

dass Frankreich stark sein müsse, vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 194f.

7 »Besonderheit«] Wiederaufnahme des Dostojewski-Zitats von Der62

Protest, S. 54 (»Urbesonderheit«).

21 Pleonasmus] Unnütze Worthäufung oder Doppelaussage (»wei-

ßer Schimmel«).
23 »Besonderheit«] Außer der Wiederaufnahme des Dostojewski-

Zitats von Der Protest, S. 54 mischen sich in den Text zunehmend
Anspielungen auf Heinrich Mann, dessen Aufsatz Zola seit Januar

1916 zur Krise und dann zur Neukonzeption der Betrachtungen ei-
nes Unpolitischen geführt hatte, vgl. Entstehungsgeschichte, S. 44f.
Heinrich Mann hatte in Geist und Tat (1911) von »abtrünnigen

Literaten« gesprochen und ihrer »albernen Sucht, besonders zu
sein« (MM, 17) – eine Stelle, die Thomas Mann wohl nicht zu

Unrecht auf sich bezog.

30–31 als er noch »Philosoph« hieß] Im 18. Jahrhundert, als Frank-
reichs Aufklärungsphilosophen, vor allem Rousseau und Voltaire,

die europäische Geisteswelt faszinierten.
5–12 nicht also von jenem . . . Lumpenpack . . . von den edlen Vertretern]63

Zuerst formuliert im 10. Notizbuch; Nb. II, 256. Zu den edlen

Vertretern zählt Thomas Mann offenkundig Heinrich Mann
und Romain Rolland. Zum »Lumpenpack«, dessen »Radikalismus

Lausbüberei« sei, zählte er Wilhelm Herzog: Im Brief an Kurt
Martens vom 23. Januar 1915 schrieb er: »Und dann mein Artikel –

daß Herzog ihn zu Unrecht angegriffen hat, davon bin ich über-

zeugt, obgleich ich den Angriff noch nicht kenne; aber was könnte
der Lausbub wohl zu Recht angreifen!« (TM/Martens II, 209) In

Thomas Manns Exemplar des Zola findet sich S. 1371 neben »den
windigsten Journalismus treiben« (MM, 114) die Randbemer-
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kung: »Das ist W. Herzog!« Ferner könnten auch »Bahr, Hiller und
Blei« gemeint sein, die, einem Brief an Ernst Bertram zufolge,

ursprünglich im Kapitel Der Zivilisationsliterat namentlich genannt
waren, aber in der Druckfassung gestrichen wurden (1.7.1916;

GKFA 22, 638). In Frage kommen außerdem der alte Intimfeind

Alfred Kerr und die Expressionisten Ludwig Rubiner und René
Schickele. Generell jedoch spitzt sich das Kapitel auf Heinrich

Mann zu, im Vergleich mit dem die übrigen ›Zivilisationslitera-
ten‹ nur eine marginale Rolle spielen.

14 angeborenem Verdienst] Anspielung auf Goethes paradoxe Rede-63

wendung von »angeborenen Verdiensten« in Dichtung und Wahrheit
(III, 11; WA I, 28, 45): »[. . .] sein Glück war, ohne daß er sich

mühsam angestrengt hätte, die Folge angeborner und ruhig aus-
gebildeter Verdienste.« Von Thomas Mann gern zitiert, z. B. Bür-
gerlichkeit, S. 146; Vorwort zu einem Roman (1913; GKFA 14.1, 387) u.

Goethe und Tolstoi (1915; GKFA 15.1, 856), häufig auch in Manns
späteren Goethe-Essays.

31–32 das Umgekehrte] Dass Heinrich ihm gemeine Motive unter-
schoben hätte, bezieht sich vor allem auf die Äußerungen zum

Thema »Profitieren« und »Glänzen« im Zola-Essay, S. 1370 (An-

streichung); MM, 112f. Vgl. etwa Der Zivilisationsliterat, S. 66 u.
»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 211.

33 »Fortschritt«] Mit dieser Vokabel vor allem hat Thomas Mann
den Zivilisationsliteraten Settembrini im Zauberberg ausgestattet,

vgl. GKFA 5.1, 151, 240, 369 u. 371–375.

4 moralisch weniger geborgen] Von Heinrichs »sittlicher Geborgen-64

heit und Selbstgerechtigkeit« spricht auch Thomas Manns un-

versöhnlicher Streitbrief vom 3. Januar 1918 (GKFA 22, 217).
13 über das Getümmel] Thomas Manns Übersetzung von Au-dessus de
la mêlée.

19 Entente-Journalisten oder Entente-Minister] Am 15. Januar 1916

nannte Thomas Mann in einem Brief an Ernst Bertram ein Bei-

spiel: »Was den ›Säbel‹ und die ›Gerechtigkeit‹ betrifft, so hat
Kammerpräsident Deschanel jetzt wieder wörtlich so darüber ge-
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sprochen. Es sind also weniger einsame als ausländische Gedan-
ken – sollte ich denken.« (GKFA 22, 115)

21–22 seine Isoliertheit für tragisch auszugeben] Möglicherweise spielt64

Thomas Mann auf eine mündliche Äußerung seines Bruders an,

in jenem letzten Gespräch der Brüder vor dem Zerwürfnis (vgl.

den Kommentar zu S. 7214–15).
1–2 dieses »große, stolze und besondere« Volk] Wiederaufnahme von Der65

Protest, S. 47.
26–27 an die Ruhmes- und Missionsidee] Diese kommt deutlich zum

Ausdruck in Heinrich Manns Aufsätzen Geist und Tat (1911) und

Der französische Geist (1912 in der Zeitschrift Die Aktion, zuerst 1910 in
der Zeitschrift Der Sozialist, später unter dem Titel Voltaire – Goethe;
vgl. Nestler 2000, Nr. 82).
28–66.4 Lehrer der Menschheit . . . »die Gerechtigkeit« . . . »die Freiheit« . . .
»Macht und Geist« . . . zwischen dem »Säbel« und dem Gedanken] Stichworte

aus Heinrich Manns Essays Geist und Tat, Der französische Geist und
Zola.

31 in französischer Syntax] In seinem Exemplar des Zola hat Thomas
Mann S. 1376 den Satzanfang unterstrichen: »Aber schon damals

die Königin hatte befohlen« und an den Rand geschrieben:

»Druckfehler? Oder französisch?« Im Druck von 1919 hat Hein-
rich Mann die Wortstellung korrigiert (MM, 120).

8–9 Wiederholung der Dreyfus-Affäre] Vordergründig von Zolas66

Kampf für Dreyfus gegen seine reaktionären Feinde sprechend,

beschreibt Heinrich Manns Zola untergründig seinen eigenen

Kampf um Deutschland gegen seine nationalistischen Verteidi-
ger. Vom Dreyfus-Prozess handelt das Kapitel Tat (S. 1357–1377;

MM, 97–121). – Die Passage findet sich vorformuliert im Brief an
Paul Amann vom 25. Februar 1916, wo der Zola-Artikel als »glän-

zende politische Intrige« etikettiert wird, »in der zu verstehen

gegeben wird, daß es sich mit diesem Kriege um einen europä-
ischen Dreyfuß-Prozeß handelt, um einen Kampf zwischen dem

›Säbel‹ und ›Wahrheit und Recht‹ (Deutschland ist der ›Säbel‹,
natürlich) [. . .].« (GKFA 22, 121) – Näheres zur Dreyfus-Affäre im

Kommentar zu S. 17320.
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15–16 Verräter am Geist] Aus Heinrich Manns Zola, offenkundig66

gegen den Bruder gerichtet: »Im äußersten Fall, nein, dies glaub-

ten wir nicht, daß sie im äußersten Fall Verräter werden könnten
am Geist, am Menschen. Jetzt sind sie es.« (S. 1370, Anstreichung;

MM, 113)

17–18 gegen Recht und Wahrheit . . . schlottrichter Haltung] »[. . .] jetzt
macht es nichts aus, daß man in eleganter Herrichtung gegen die

Wahrheit und gegen die Gerechtigkeit steht; man steht gegen sie
und gehört zu den Gemeinen, Vergänglichen.« (Zola, S. 1371, An-

streichung; MM, 114)

20–22 Applaussucht . . . profitieren] Anspielung auf Zola, S. 1369f.
(Anstreichung); MM, 112f.

2 »Tiefschwätzerei«] Anspielung auf Zola, S. 1356 (Anstreichung);67

MM, 95: »Intellektuelle sind weder Liebhaber noch Handwerker

des Geistes. Man wird es nicht, indem man gewisse Berufe inne

hat. Man wird es noch weniger durch das lüsterne Betasten gei-
stiger Erscheinungsformen, – und am wenigsten sind jene Tief-

schwätzer gemeint, die gedankliche Stützen liefern für den Un-
geist; die sich einbilden, sie hätten Erkenntnisse, und jenseits

dieser Erkenntnisse könnten sie die Ruhmredner der ruchlosen

Gewalt sein.«
4 protestierenden Reiches] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 46.

15–16 aus »inneren« Gründen] Vermutlich aus dem Gespräch mit
Heinrich Mann nach der Marne-Schlacht, wo ein Grund genannt

worden sein wird, warum Deutschland nicht siegen dürfe, »sich

schicken« müsse in die Niederlage. Vgl. den Kommentar zu
S. 7214–15.

22–23 zu großem Glücke] Zola, S. 1348; MM, 86.
28–29 Machtmenschen wie Bismarck] Durch die Maske eines Zola-

Texts spricht Heinrich Mann von Bismarck: »Das ist der Macht-

mensch, der Herr schlechthin, und ganz unnütz, wenn er nicht
Herr sein darf. Die zwecklose Wucht der massigen Schultern! – bei

einem gestürzten Machthaber, der auf seine Rückkehr wartet und
nur wartet, ohne geistige Interessen, ohne eine Tätigkeit außer
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der Macht, und zu allem bereit, damit er sie wieder ausüben darf,
bereit zur Verleugnung seiner ganzen Vergangenheit, ja, käme es

darauf an, zum Spiel mit dem Leben seines Fürsten, – denn er war
immer nur der Vorwand für den Machttrieb seines treusten Die-

ners . . .« (Zola, S. 1339, Anstreichung und Randbemerkung »Bis-

marck!«; MM, 75) Wiederaufnahme des Zitats Ästhetizistische Politik,
S. 601f.

32 heute wünscht er] Vermutlich Heinrich Mann mündlich, vgl.67

den Kommentar zu S. 7214–15.

6 débâcle] La Débâcle (Der Zusammenbruch) heißt Zolas Roman über68

den Krieg von 1870/71. Vgl. Heinrich Mann, Zola, S. 1334; MM, 69:
»Er hätte den Anfang eines Reiches, La Fortune des Rougon, und

in dem Anfang schon den Keim des Endes erschauen und doch in
einem Volk schreiben können, wo Konsequenzen nicht eintref-

fen, alle Halbheiten weitergeschleppt werden, und wo die Wirk-

lichkeit ihn nie bestätigt, ihm nie auch La Débâcle nachzu-
schreiben gegeben hätte.« Thomas Mann versieht die Stelle mit

der Randbemerkung »Hinc illae lacrimae!« (Von dort also kom-
men jene Tränen!)

6 des »Kaiserreiches«] Im Kontext der Anspielung auf den Roman

von Zola doppelsinnig bezogen sowohl auf das 1870 untergegan-
gene französische Kaiserreich unter Napoleon III. wie auch auf das

deutsche des Jahres 1916.
14–15 Marne-Valmy . . . Marne-Kollin] Thomas Mann will die Mar-

ne-Schlacht, bei der der deutsche Vormarsch auf Paris im Septem-

ber 1914 zum Stillstand kam, nicht mit der Kanonade von Valmy
1792 verglichen sehen, bei der Frankreich sich gegen die Koali-

tionstruppen letzten Endes siegreich behaupten konnte, sondern
mit der von Kolin im Siebenjährigen Krieg 1757, in der Friedrich

der Große zwar seine erste Niederlage hinnehmen musste, Preu-

ßen aber schließlich trotzdem zum Sieg führte.
25 die débâcle des deutschen second empire] Den Zusammenbruch des

deutschen Zweiten Reiches.
4–5 »geschlagen« und »bekehrt«] Nicht wörtlich, aber der Sache nach69
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schreibt Heinrich Mann das über Frankreichs Niederlage 1870:
»Demokratie aber ist hier ein Geschenk der Niederlage« (Zola,

S. 1348; MM, 86). Thomas Mann unterstreicht das »hier« und
bemerkt am Rande: »Ach, nicht immer!«

9 ultima ratio] (lat.) Letztes Mittel. – Dass der Krieg die ultima ratio69

der Könige sei, stand früher als Wahlspruch auf preußischen und
französischen Kanonen.

19–20 daß »der Geist« nicht notwendig pazifistisch ist] Wörtlich bereits
im Brief an Paul Amann vom 1. Oktober 1915 (GKFA 22, 102). Der

Gedanke, dass speziell der italienische Zivilisationsliterat kein

Pazifist sei, wird auch im Zauberberg ironisch zum Einsatz ge-
bracht, denn wenn es sich um die Brennergrenze dreht, bricht

Settembrinis Menschheitspathos zusammen (vgl. Noch jemand;
GKFA 5.1, 576).

20 das Beispiel Italiens] Italien hatte Österreich-Ungarn am 23. Mai

1915 den Krieg erklärt. (Die Kriegserklärung an Deutschland er-
folgte erst am 28. August 1916.) Wie umfassend die Kenntnisse

waren, die Thomas Mann von den Republikanern, Freimaurern,
Radikalisten und Literaten Italiens wirklich hatte, lässt sich nur

schwer feststellen. Im Grunde spielt er wohl auf die Quellen für

die Figur des Lodovico Settembrini im Zauberberg an, von denen in
den Betrachtungen lediglich Giuseppe Mazzini und Gabriele d’An-

nunzio eine größere Rolle spielen (vgl. Politik, S. 256; Der Zivi-
lisationsliterat, S. 70; Bürgerlichkeit, S. 116; Vom Glauben, S. 576; Ästhe-
tizistische Politik, S. 584, 597f. u. Ironie und Radikalismus, S. 627f.).

28–29 dem Beispiel Voltaires] Das wusste Thomas Mann wohl be-
reits seit seinen Studien zum Friedrich-Roman, hat aber vermut-

lich seine Quelle noch einmal aufgeschlagen. Er bezieht sich auf
die folgende Passage in der Voltaire-Apologie von Josef Popper

(Lynkeus): »Nun soll aber hier nicht unerwähnt bleiben, daß Vol-

taire in der Kriegs- und Friedensfrage einmal auch als Fürsprecher
des Krieges auftrat. Und das tat er, als er Friedrich aufforderte, die

Türken zu bekriegen, um ›das Vaterland des Sophokles und des
Alcibiades‹ zu befreien. Voltaire riet also, wie man es heute aus-
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drückt, zu einem ›Kultur- und Befreiungskriege‹.« (Josef Popper:
Voltaire. Eine Charakteranalyse, in Verbindung mit Studien zur Ästhetik,
Moral und Politik. Dresden 1905, S. 204) – Vgl. auch Der Zauberberg,
Noch jemand; GKFA 5.1, 577 mit Kommentar.

2 »Entschlossene Menschenliebe«] Zolas Plädoyer für Kampf und Krieg70

(Bürgerkrieg), in den Betrachtungen leitmotivisch zitiert, liest sich
bei Heinrich Mann folgendermaßen: »Der Geist ist kein Wie-

senbach, entschlossene Menschenliebe geht nicht friedlich in
Gartenwegen.« (Zola, S. 1357; MM, 97)

7 Gabriele d’Annunzio] Der italienische Dichter Gabriele d’Annun-

zio (1863–1938) war am Jahrhundertbeginn einer der Wortführer
des europäischen Ästhetizismus. Thomas Manns d’Annunzio-

Bild wird von seinem Bruder beeinflusst: Minerva, der zweite Ro-
man aus Heinrich Manns Trilogie Die Göttinnen (1902), spielt in

einem von d’Annunzio beeinflussten Venedig. D’Annunzio hielt

sich 1914 bei Kriegsausbruch in Paris auf, veröffentlichte dort
bereits am 13. August im Figaro eine Ode pour la Résurrection latine, die

das Ziel hatte, das noch neutrale Italien auf die Seite Frankreichs
zu ziehen. Am 30. September 1914 erklärte er im Journal, dieser

Krieg sei kein bloßer Interessenkonflikt, sondern »una lotta di

razze, una contrapposizione di potenze inconciliabili, una prova
del sangue, che i nemici del nome latino conducono secondo la

più antica legge ferrea« (Fluctibus et fatis). D’Annunzio kehrte An-
fang Mai 1915 öffentlichkeitswirksam nach Genua und Rom zu-

rück und propagierte den Eintritt Italiens in den Krieg, der dann

auch am 23. Mai 1915 erfolgte. Mit vielen weiteren Reden und
Artikeln erregte er internationales Aufsehen (Informationen nach

Andreoli 2001, S. 509–554, das Zitat dort S. 511f.). Die Süddeutschen
Monatshefte druckten im Juniheft 1915 die hochpathetische Rede

des italienischen Dichters vom 12. Mai 1915 in Rom (S. 499f.),

daraus eine Stilprobe: »Römer, Italiener, Brüder im Glauben und
in der Sehnsucht, meine neuen Freunde und meine Gefährten von

ehedem! Nicht mir, nicht mir gilt dieser Gruß warmer Liebens-
würdigkeit, großmütiger Anerkennung; nicht mich begrüßt ihr,
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den Heimkehrenden, ich weiß es, sondern den Geist, der mich
führt, die Liebe, die mich beseelt, die Idee, der ich diene. [. . .] Möge

Rom morgen erwachen in der Sonne seiner Schicksalsnot und den
Ruf seines Rechtes, den Ruf seiner Gerechtigkeit, den Ruf seiner

Ansprüche erschallen lassen vor der ganzen Erde, die auf Rom

wartet, verbündet gegen die Barbarei. [. . .] Es lebe Rom, ohne
Schande, es lebe das große und reine Italien!« Gabriele d’Annun-

zio wird für Thomas Mann zum Prototypen des ästhetizistischen
Politikers, wie er in den beiden Schlusskapiteln der Betrachtungen
immer wieder vorkommt, vgl. die im Kommentar zu S. 6920 an-

geführten Textstellen. »Gabriele heiße ich nicht, bin kein Blut-
Aesthet«, schrieb Mann am 1. Oktober 1915 auch an Paul Amann

(GKFA 22, 102).
11 des deutschen »Protestes«] Wiederaufnahme von Der Protest,70

S. 46.

15 Renitenz] Wiederaufnahme von Das unliterarische Land, S. 54.
23–71.11 Einerseits sieht er . . . glänzend gerüstet!] Da keine schrift-

lichen Quellen vorliegen, ist anzunehmen, dass auch diese Passage
Gedanken des Bruders aus dem Gespräch nach der Marne-

Schlacht polemisch referiert.

32 Ekrasit- und Stickgasbomben] Ekrasit oder Pikrinsäure (C
6
H

3
N

3
O

7
,

2,4,6–Trinitrophenol) ist ein giftiger Explosivstoff. Zum Gaskrieg

Näheres im Kommentar zu S. 37432-3752.
22 »Mit Schmerz und Zorn«] Heinrich Mann beendet eine lange,71

doppelsinnig gegen den Bruder gerichtete Passage mit den Sätzen:

»Mit Zorn und mit Schmerz nahm Zola damals die Trennung vor
von denen, die er trotz allem für seinesgleichen gehalten hatte.

Dulden und Hinfristen war nicht länger erlaubt, die äußersten
Prüfungen waren angebrochen und verpflichteten die Geister,

streng und endgültig gesondert, hinzutreten, die einen zu den

Siegern des Tages, die anderen zu den Kämpfern für die ewigen
Dinge. Kameraden bislang, gleich auserlesen, wie es schien: plötz-

lich aber vertiefen alle Züge sich, und auf jenen steht Untergang,
auf diesen Leben.« (Zola, S. 1371, Anstreichung; MM, 114)
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27 die »Politik der Menschlichkeit«] Ironisch-kontradiktorische Wen-71

dung, kein Zitat.

2 (Westroms, verbunden mit Ostrom)] Wahrscheinlich gezielt auf die72

Allianz Frankreichs mit Russland im Ersten Weltkrieg.

5 die Londoner Times] Nicht ermittelt; offenbar aus der Tagespresse,

die damals häufig ausländische Pressestimmen brachte.
8 einer shameless audacity] Einer unverschämten Frechheit.

13–14 Marne-Mirakel] Dass der deutsche Vormarsch auf Paris in
der Marne-Schlacht zum Stillstand gebracht werden konnte, er-

scheint vom Standpunkt des Zivilisationsliteraten als Wunder.

14–15 »Deutschland wird sich schicken müssen«] In dieser leitmotivisch
wiederholten Äußerung ist der Kern der Reminiszenzen an das

mutmaßliche Gespräch der Brüder nach der Marne-Schlacht zu
sehen, das im Oktober 1914 zum Abbruch der Beziehungen führ-

te. An zahlreichen Stellen wird auf das Sich-Schicken-Müssen

angespielt, zum Beispiel in Briefen an Ernst Bertram (28.3.1915;
TM/Bertram, 24) und Alfred Weber (31.8.1915; GKFA 22, 91). Ver-

mutlich ist auch die folgende Briefpassage aus dem Streitgespräch
gespeist: »Diese Leute [die Zivilisationsliteraten] wollen die Poli-

tisierung und d. h. die Demokratisierung der Nation, aber sie

wollen sie nur im Interesse des reinen Geistes, sozusagen nur aus
innerpolitischen Gründen, und für die irdischen Herrschaftsauf-

gaben, um deretwillen die geistigen und seelischen Opfer, die mit
solcher Entwicklung verbunden sind, einzig lohnen würden, in-

teressieren sie sich nicht nur nicht, sondern sie verneinen sie

geradezu und wären mit der Rheingrenze ganz einverstanden.«
(an Samuel Fischer, 12.4.1916; GKFA 22, 131f.) Dass mit der An-

spielung an die Rheingrenze der Bruder gemeint ist, geht aus dem
Brief an Ernst Bertram vom 17. Februar 1915 hervor: »Mein Bru-

der, dem die Rheingrenze durchaus willkommen wäre (›wir hat-

ten damals eine große Literatur‹) ist jetzt nicht recht zu brau-
chen [. . .].« (GKFA 22, 60) Das wird dann wiederum ins Kapitel

Politik (S. 310f.) der Betrachtungen übernommen. Vgl. Materialien
und Dokumente, S. 670 u. 673.



191s t e l l e n k o m m e n t a r » z i v i l i s a t i o n s l i t e r a t «

17–20 wie ein Kind, das nach Schlägen schrie . . . es befreit hat.] Hier kann72

eine Reminiszenz an Heinrich Manns Roman Der Untertan vorlie-

gen, wo Diederich Heßling, der Prototyp des deutschen Bürgers,
sich am Anfang des 1. Kapitels seinem Vater gegenüber ebenso

masochistisch verhält.

29 wie Gift und Operment] Anspielung auf ein geflügeltes Wort aus
Friedrich Schillers Schauspiel Kabale und Liebe, wo Musikus Miller

über den Sekretär Wurm sagt: »Ist mirs doch wie Gift und Oper-
ment, wenn ich den Federnfuchser zu Gesichte krieg.« (I, 2)

2–6 Nie gehörte ich zu denen . . . gehalten hätten.] Das bestätigt zum73

Beispiel der Brief vom 1. Oktober 1915 an Paul Amann: »Auf jeden
Fall ist es ein schwerer, schwerer Kampf, – und das ist gut für

Deutschland, viel besser, als ein rascher, triumphaler Sieg gewesen
wäre [. . .].« (GKFA 22, 103)

6–7 frühzeitig Ausdruck gegeben.] In den Gedanken im Kriege (1914; vgl.

GKFA 15.1, 33).
20–21 allzu »menschlich«] Anspielung auf Nietzsches Buchtitel

Menschliches Allzumenschliches, zugleich auch auf den Menschlich-
keitsbegriff des Zivilisationsliteraten.

23 à la Edward the Seventh] Eduard VII. war von 1901 bis 1910 König

von Großbritannien und Irland und hatte sich als Lebemann
hervorgetan.

23–24 ein Monte-Carlo-Europa] Anspielung auf Monte Carlo als eu-
ropäischen Lustort, vgl. Einiges über Menschlichkeit, S. 528f.

27 ein . . . amüsantes Europa] Die Wendung findet sich bereits im

Brief an Paul Amann vom 10.9.1915 (GKFA 22, 96). Zum »amü-
sante[n] Staat« des Zivilisationsliteraten vgl. Politik, S. 328f., 331 u.

335.
30–31 human freedom and peace] Freiheit und Frieden für die Men-

schen. – Zitiert wird damit Woodrow Wilson, der Präsident der

Vereinigten Staaten von Amerika, doch war die Wendung in
Deutschland 1915 bereits sprichwörtlich geworden und taucht in

der Presse häufig auf, in der Regel mit ironischem Unterton; vgl.
den Kommentar zu S. 10923–24.
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15 in gewissem Grade teilhabe] Das führt Thomas Mann genauer aus74

in der Vorrede (S. 44f.) und im Kapitel Ironie und Radikalismus (

S. 634–638).
5–6 in einer . . . aussichtslosen Verteidigung.] Thomas Mann weiß also75

erstaunlich früh, was er Jahre nach dem Krieg der Öffentlichkeit

mitteilen wird: dass die Betrachtungen ein Rückzugsgefecht großen
Stils seien (vgl. Kultur und Sozialismus, 1927; GW XII, 640; E III, 55).

10–17 Politisierung . . . Entdeutschung] Der ganze Zusammenhang
wurde bereits verdichtet formuliert in einem Brief an Samuel

Fischer vom 24. März 1916, in dem Thomas Mann seinen Un-

glauben an die Demokratie bekundet, aber zugleich auch der
Überzeugung Ausdruck gibt, »daß die Politisierung, Demokra-

tisierung, Literarisierung, Intellektualisierung Deutschlands,
kurz, all das, was man beinahe die Entdeutschung Deutschlands

nennen könnte, fortschreiten wird und muß.« (GKFA 22, 129)

Ähnlich auch in Der Entwicklungsroman (1916; GKFA 15.1, 175).

Einkehr

2–5 »Sollte es wirklich wahr sein, . . . hat?«] Dostojewski, Politische Schrif-76

ten, S. 26; vgl. Vorrede, S. 43.
7–97.2 Doch, auch ich habe teil daran . . . deutlich gemacht zu haben . . .]
Etwa zwei Drittel des Kapitels Einkehr, das von April bis Mai,
längstens bis Juni 1916 verfasst wurde, sind im März 1917 in der

Neuen Rundschau vorabgedruckt worden (Potempa 1992, G 108.11).

Dabei wurden, außer zahlreichen Minimalkorrekturen, die ge-
legentlich winzige Stilistica, meistens aber nur Rechtschreibung

und Zeichensetzung betreffen, geringfügige Anpassungen vorge-
nommen. In wenigen Stellen, die in den folgenden Kommentaren

vermerkt sind, zeigt sich eine ältere, für die Buchausgabe verän-

derte Textstufe.
7–8 Doch, auch ich . . . Einfachheit halber] Im Rundschau-Druck neuer,

den Anschluss ans vorige Kapitel vermeidender Einleitungssatz:
»Zum Beginn einen Vorschlag: Einigen wir uns dahin,«.
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10–11 »Eine Weltwende!« höre ich sagen.] Der Autor der spöttischen76

Äußerung konnte im Bereich der Schriftlichkeit nicht ermittelt

werden. Es kann sich aber gut um eine mündliche Äußerung
gehandelt haben. Das Wort kann im privaten Umfeld gefallen

sein, etwa im Hause Pringsheim, wo herablassende Ironie gegen-

über dem Schwiegersohn Tradition hatte.
17–18 eine General-Revision] Diesen Ausdruck für das entstehende

Werk verwendet Thomas Mann schon früh, so an Paul Amann am
7. November 1915 (»Revision meiner persönlichen Grundlagen«;

GKFA 22, 106) und später immer wieder, so am 28. März 1917 an

Adele Gerhard (»General-Revision meiner geistigen und sittlichen
Grundlagen«; Br. I, 134; ferner DüD I, 630f., 638 u. 649).

20 Hochzeiten] Im Rundschau-Druck: »Hoch-Zeiten«.
8–9 kein sehr richtiger Deutscher.] In der Aufzeichnung Nr. 11 von77

Geist und Kunst pointiert Thomas Mann: »Gott Lob, daß ich kein

Jude bin. Man würde sonst sofort sagen: Natürlich, drum auch! –
Ich habe dafür ein wenig romanisches Blut, das in mir gegen die

antiliterarische Simpelei protestiert.« (GuK, 158)
9–10 latein-amerikanischen Blutes] Thomas Manns Mutter war eine

geborene da Silva-Bruhns und stammte aus Brasilien. Die For-

mulierung findet sich bereits im Brief an Paul Amann vom
10. September 1915 (GKFA 22, 96). Vgl. auch [An die Redaktion der
»Staatsbürger-Zeitung« II] (1912; GKFA 14.1, 347).
15 Gerhart Hauptmann] Was an Hauptmann ausgeprägt deutsch

sei, erklärt eine auf 1916 zu datierende Notiz, die sich auf den

damals sehr gefeierten Roman Der Narr in Christo Emanuel Quint
(Berlin: S. Fischer 1910) bezieht: »Der typische Deutsche ist ›Em.

Quint‹.« (11. Notizbuch; Nb. II, 278) Emanuel Quint ist ein mys-
tischer Schwarmgeist und Christus redivivus, der als reiner Tor

durch das moderne Deutschland zieht. Auch die Fortsetzung der

Notiz wird in den Betrachtungen verwendet: »Derg[leichen] giebt es
heute sonst nicht in Europa, selbst nicht in Rußland. Der Fort-

schritt wird das ändern. Deutschland beginnt reif zu werden für
den Gesellschaftsroman. Er ist schon gestartet. Das ist die De-

mokratie.« Vgl. Einkehr, S. 77.
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15 Herbert Eulenberg] 1876–1949, vor 1933 viel gespielter Bühnen-77

autor und auflagenstarker Essayist (Schattenbilder, 1910–1915).

18–22 Diejenige Begabung . . . keine recht deutsche Gattung;] Wiederver-
wendet in Der Entwicklungsroman (1916; GKFA 15.1, 174).

21–22 nicht eigentlich deutsch] Die Aussage ist möglicherweise von

Heinrich Mann inspiriert. Jedenfalls sagt das in satirischer Absicht
auch Diederich Heßling zu seiner Frau Guste (auf deren Frage

nach der Bedeutung des Romans) im 5. Kapitel von Heinrich
Manns Roman Der Untertan: »Der ist keine Kunst. Wenigstens Gott

sei Dank keine deutsche: das sagt schon der Name.« Thomas Mann

konnte auf verschiedene Weisen Zugang zu dieser Passage gehabt
haben. Dass er den 1914 abgeschlossenen, aber damals noch nicht

in Buchform erschienenen Roman kannte, beweist eine Aufzeich-
nung von Anfang 1916 im 10. Notizbuch; Nb. II, 238: » [. . .] wie

denn Heinrichs ›Untertan‹ ein eminent aesthetizistisches Werk

ist, wenn auch auf eine negative Art.« Die Anfänge hat er vermut-
lich in den Vorabdrucken gelesen (Näheres im Kommentar zu

S. 13217–18). Heinrich Mann schrieb am 3. März 1914 an Maria
Kanová: »Mein Bruder schreibt mir, er lese meinen Roman mit

Staunen (wegen seiner Aggressivität nämlich). Er glaubt, es werde

einen großen Erfolg geben, die Zeit sei reif dafür. Dies glaube ich
freilich nicht, aber toi toi toi.« (Heinrich Mann 1871–1950, S. 130) Der

Brief, auf den Heinrich Mann anspielt, ist nicht erhalten.
23–24 im »unliterarischen Lande«] Wiederaufnahme von Das unlitera-
rische Land, S. 54.

27–28 der Zivilisationsliterat will, daß es anders werde] Ähnliches hatte
Heinrich Mann in seinem Essay Der französische Geist (1912 unter

diesem Titel in Die Aktion) geschrieben: »Denn der Roman, diese
Enthüllung der weiten Welt, dies große Spiel aller menschlichen

Zusammenhänge ist gleichmacherisch von Natur; er wird groß

mit der Demokratie, unter der das Drama in seiner aristokrati-
schen Enge abstirbt.« (MM, 21) Wiederaufnahme der Thematik in

Politik, S. 327f.
33 von dem ich sprach] Vgl. Der Zivilisationsliterat, S. 75.



195s t e l l e n k o m m e n t a r » e i n k e h r «

11 nach maßgeblichem Urteil] Stellen dieser Art gibt es bei Nietzsche78

häufig, zum Beispiel »Gut deutsch sein heißt sich entdeutschen.«

(Menschliches Allzumenschliches II, Nr. 323) Thomas Mann nimmt da-
mit aber auch einen eigenen Gedanken auf (vgl. Der Zivilisati-
onsliterat, S. 60f.).

15–16 daß gerade die die exemplarischen Deutschen Europäer waren] Häu-
fig bei Nietzsche, zum Beispiel Götzendämmerung, Was den Deutschen
abgeht, Nr. 4 (bezogen auf Goethe, Hegel, Heine und Schopen-
hauer).

18 einen Halbfremden genannt] An Friedrich Stephany, 2.7.1894;

Theodor Fontane’s Briefe. Zweite Sammlung. Berlin: Fontane 1910, Bd. II,
S. 323; Wiederaufnahme von Der alte Fontane (1910; GKFA 14.1, 266).

19 im grand siècle] Damit ist das 17., das Jahrhundert Racines und
Corneilles gemeint, die Zeit der klassischen aristotelischen Dra-

matik in Frankreich.

20–21 des anderen großen deutschen Theatralikers] Richard Wagners,
vgl. Jenseits von Gut und Böse, Völker und Vaterländer, Nr. 256: »[. . .] die

Tatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehn, daß die französische
Spät-Romantik der vierziger Jahre und Richard Wagner auf das

engste und innigste zueinandergehören.« (GOA VII, 229) Ähnlich

auch Ecco Homo, Warum ich so klug bin, Nr. 5 und Nietzsche contra
Wagner (im Abschnitt Wohin Wagner gehört). Thomas Mann liebte

dieses Urteil früh und verwendete es bereits 1904 in [Der französische
Einfluß] (GKFA 14.1, 75).

23 kein sehr deutsches Werk] Anspielung auf die recht streng kon-

struierte Form von Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften (1809),
der in Thomas Manns ›neuklassischer‹ Zeit zu den Vorbildern des

Tod in Venedig zählte. Vgl. GKFA 14.2, 420f. u. 482 sowie GKFA 22,
153.

25–26 dem »Polen« Nietzsche] »Und doch waren meine Vorfahren

polnische Edelleute«, schreibt Nietzsche in Ecce Homo, Warum ich so
weise bin, Nr. 3. Carl Albrecht Bernoulli widerspricht: »Nietzsche

war in Wirklichkeit nichts anderes als ein Deutscher, ein Slave nur
in seiner Phantasie.« (Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine
Freundschaft. 2 Bde. Jena 1908, Zitat Bd. I, S. 359)
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3–6 Es ist kein Verdienst . . . europäischer Reize.] Im Rundschau-Druck79

eine ältere, ausführlichere Textstufe: »Es ist kein Verdienst, wenn

es kein Tadel ist, daß intim und exklusiv Deutsches mir selten
genügen wollte, daß ich nicht viel damit anzufangen wußte. Prüfe

dich doch, wer gab deiner Jugend mehr: Storm oder Turgenjew?

So innig du den Lyriker liebtest, schien Storm, der Novellist, dir
nicht monoton? Bist du der Kunst des europäischen Russen nicht

unvergleichlich mehr verpflichtet? Sicher, es war mein Blut, das
solcher Reize bedurfte.«

4–6 daß intim und exklusiv Deutsches . . . europäischer Reize.] Zuerst im

Brief an Alfred Weber vom 31. August 1915 (GKFA 22, 91). Wohl,
wie viele solcher Übernahmen aus nicht zeitgleichen Briefen, ur-

sprünglich Bestandteil eines nicht erhaltenen Notizenkonvoluts.
16 Das kleine, hochgelegene Vorstadtzimmer] Thomas Mann wohnte

seit 1. Juni 1899 in München-Schwabing, Feilitzschstr. 5 (heute

32), 3. Stock.
17 es sind sechzehn Jahre,] Thomas Mann hat diese Passage mut-

maßlich im April oder Mai 1916 geschrieben, sodass die Schopen-
hauer-Lektüre um April/Mai 1900 herum zu datieren ist (und

nicht schon 1899 erfolgte, wie vielfach errechnet wird, in der

irrigen Annahme, Einkehr sei 1915 geschrieben worden). Es han-
delte sich dabei zwar nicht um die erste Begegnung mit Scho-

penhauer, den Thomas Mann über die vielen Spuren bei Nietz-
sche bereits gut kannte, aber es spricht nichts Ernsthaftes gegen

die Annahme, dass es sich um die erste gründliche und zusam-

menhängende Lektüre gehandelt hat. Die präzise Angabe »sech-
zehn Jahre« und die zeitlich passende Verbindung mit der Be-

endigung von Buddenbrooks (vgl. GKFA 1.2, 77f.) sind so schlüssig,
dass die Datierung als exakt gelten muss, während spätere Be-

stimmungen wie die im Lebensabriß, wo von der »Zeit um mein

20. Jahr« die Rede ist (1930; GW XI, 111; E III, 190), etwas Stilisiertes
und Anspruch auf Genauigkeit nicht Erhebendes haben. Der Prä-

zisionsanspruch wird noch einmal deutlich, wenn im Rundschau-
Druck, der ein knappes Jahr nach der Niederschrift dieser Passage

erschien, aus der Sechzehn eine »siebzehn« wird.
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18–19 »Die Welt als Wille und Vorstellung«] Im Lebensabriß erfahren79

wir, dass es sich um »die Brockhausausgabe« gehandelt hat: die

von Julius Frauenstädt 1873 edierte Gesamtausgabe in sechs Bän-
den, die bei Brockhaus in Leipzig 1891 in zweiter Auflage erschien.

Sie sei »ein Okkasionskauf beim Buchhändler gewesen, gesche-

hen mehr um des Besitzes als um des Studiums willen, und Jahr
und Tag hatten die Bände unaufgeschnitten das Bort gehütet.

Aber die Stunde kam, die mich lesen hieß, und so las ich denn,
Tage und Nächte lang, wie man wohl nur einmal liest.« (GW XI,

111; E III, 189f.) Thomas Manns Exemplar, das ihm auch noch in

der Zeit der Betrachtungen als Quelle diente, ist nicht erhalten.
21 deren tiefstes Wesen Erotik ist] Diese Einschätzung, die auch für die

Erzählung Tristan maßgeblich ist (die ihrerseits auf Wagners Mu-
sikdrama Tristan und Isolde fußt), hat Thomas Mann schon früh bei

Nietzsche gefunden: »Über wenig Dinge redet Schopenhauer so

sicher wie über die Wirkung der ästhetischen Contemplation: er
sagt ihr nach, dass sie gerade der geschlechtlichen ›Interessiertheit‹

entgegenwirke [. . .]. Ja man möchte versucht sein zu fragen, ob
nicht seine Grundconception von ›Willen und Vorstellung‹ [. . .]

aus einer Verallgemeinerung jener Sexual-Erfahrung ihren Ur-

sprung genommen habe. (Bei allen Fragen in Betreff der Scho-
penhauer’schen Philosophie ist, anbei bemerkt, niemals ausser

acht zu lassen, dass sie die Conception eines sechsundzwanzig-
jährigen Jünglings ist; so daß sie nicht nur an dem Spezifischen

Schopenhauer’s, sondern auch an dem Spezifischen jener Jahres-

zeit des Lebens Anteil hat.)« (Zur Genealogie der Moral, Was bedeuten
asketische Ideale?, Nr. 6; KSA 5, 347f.)

33 Thomas Buddenbrook zu Tode zu bringen.] Die Schopenhauer-
Lektüre erfolgt im 5. Kapitel des Zehnten Teils. Wenig später, im

7. Kapitel, stirbt Thomas Buddenbrook. Bis zur Fertigstellung des

Romans waren vom Zeitpunkt der Schopenhauer-Lektüre an, also
ab etwa April/Mai 1900, noch gut hundert Seiten zu schreiben.

Das Manuskript der Buddenbrooks wird am 18. Juli 1900 abge-
schlossen.
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6 »Militaristen«] Wegen seines quasi soldatischen Bestehens auf80

Haltung: »[. . .] die Haltung, das Gleichgewicht ist für mich mei-

nerseits die Hauptsache.« (Fünfter Teil, 2. Kapitel; GKFA 1.1, 290)
16–18 nicht viele Jahre vorher . . . denselben Fund gemacht] Thomas Bud-

denbrook stirbt in der Chronologie des Romans 1875. Die Brei-

tenrezeption Schopenhauers begann in der Jahrhundertmitte mit
den Parerga und Paralipomena (1851), erfasste bald darauf auch Die
Welt als Wille und Vorstellung und gipfelte in den siebziger und
achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts. In den folgenden Jahren

stabilisierte sie sich, durch Nietzsche befördert, auf hohem Ni-

veau.
17 der Mittelstadt-Honoratiore] Thomas Buddenbrook.

22–23 (kann man Philosoph sein, ohne deutsch zu sein?)] Im Rundschau-
Druck: »(ist man nicht deutsch schon dadurch, daß man Philo-

soph ist: in dem Sinne etwa, wie man beinahe Franzose ist, indem

man Literat ist?)«.
26 Moralist] Im Rundschau-Druck: »Ethiker«.

1 »überwand«] Anspielung auf den Zivilisationsliteraten, dem81

Thomas Mann unterstellt, Schopenhauer »überwunden« zu ha-

ben.

5 um dieselbe Zeit] Für den Sommer 1900 sind bei Heine/Schom-
mer (Thomas-Mann-Chronik, S. 20f.) tatsächlich zahlreiche Theater-

abende mit Wagner belegt, mit Schwerpunkt auf dem Ring des
Nibelungen und vor allem Tristan und Isolde. Die Wagner-Passion hat

freilich eine lange, bis in die Lübecker Jugendzeit zurückreichen-

de Vorgeschichte (Lohengrin, 1891), die viele Spuren im dichteri-
schen (Buddenbrooks, Tristan u. a.) und im essayistischen Werk hin-

terlässt (vgl. in GKFA 1.2, 2.2 u. 14.2 jeweils die Register-Einträge
zu Richard Wagner).

11–12 durch eine gewisse kritische Lektüre] Gemeint sind Nietzsches

Wagner-Schriften (vor allem Der Fall Wagner), die zur frühen Nietz-
sche-Lektüre gehören. »Nichts von brennenderem Interesse, als

die Kritik der Modernität: das fühlte ich schon mit neunzehn, als
ich zum ersten mal Nietzsches Wagner-Kritik las.« (Geist und Kunst,
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Nr. 19; GuK, 162; wortgleich im 9. Notizbuch; Nb. II, 181, wo der
ganze Zusammenhang der Textstelle vorformuliert wird.)

17–18 approbierter Wagner-Literatur] Das richtet sich (dem 9. Notiz-81

buch und Geist und Kunst, Nr. 19 zufolge) gegen »Thode, Golther

und Glasenapp« (die verehrenden und sozusagen offiziösen Wag-

ner-Forscher Carl F. Glasenapp, Wolfgang Golther und Henry
Thode, deren Titel im Einzelnen in GuK, 164 aufgezählt werden).

28–29 der so viel geringere Nachkömmling] Thomas Mann (im Modus
des Bescheidenheitstopos).

13–14 Die Kunst Wagners, so poetisch, so »deutsch« sie sich geben möge,]82

Mangel an ›deutscher‹ Naivität und französische Raffinesse be-
scheinigt Nietzsche sowohl in Der Fall Wagner als auch in Nietzsche
contra Wagner mehrfach, Beispiele finden sich im Kommentar zu
[Der französische Einfluß]; GKFA 14.2, 88. Zur »Deutschheit« von Wag-

ners Kunst vgl. auch Leiden und Größe Richard Wagners (1933; GW IX,

421–423; E IV, 67–69).
15–16 sehnsüchtig und abgefeimt] Diese und verwandte Formulie-

rungen hat Thomas Mann schon früh immer wieder zum Einsatz
gebracht, so im Versuch über das Theater (1907; GKFA 14.1, 139) und in

Auseinandersetzung mit Wagner (1911; GKFA 14.1, 304).

20–21 zur . . . Hingabe an das Schädliche und Verzehrende] Zuerst in Süßer
Schlaf! (1909; GKFA 14.1, 206). Clawdia Chauchat wird die For-

mulierung später wörtlich, wenn auch ins Französische übersetzt,
übernehmen: »Nun, uns scheint, daß man die Moral nicht in der

Tugend suchen darf, also in der Vernunft, der Zucht, den guten

Sitten, dem Anstand, – sondern vielmehr in deren Gegenteil, ich
meine: in der Sünde, in der Hingabe an die Gefahr, an das Schäd-

liche und Verzehrende. Uns scheint, daß es moralischer ist, sich zu
verlieren und selbst zu verderben [sogar sich umkommen zu

lassen], als sich zu bewahren.« (Der Zauberberg, Übertragung Mi-

chael Neumann; GKFA 5.1, 1093; Thomas Manns französische
Version ebd. S. 515)

25 eine Seite über den »Tristan«] Vgl. Ecce homo, Warum ich so klug bin,
Nr. 6 (Auszüge): »Aber ich suche heute noch nach einem Werke
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von gleich gefährlicher Faszination, von einer gleich schauer-
lichen und süßen Unendlichkeit, wie der Tristan ist – ich suche in

allen Künsten vergebens. [. . .] Ich nehme es als Glück ersten
Rangs, zur rechten Zeit gelebt und gerade unter Deutschen gelebt

zu haben, um reif für dieses Werk zu sein: so weit geht bei mir die

Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm für den, der niemals
krank genug für diese ›Wollust der Hölle‹ gewesen ist: es ist

erlaubt, es ist fast geboten, hier eine Mystiker-Formel anzuwen-
den. – Ich denke, ich kenne besser als irgend jemand das Unge-

heure, das Wagner vermag, die fünfzig Welten fremder Entzük-

kungen, zu denen niemand außer ihm Flügel hatte; und so wie
ich bin, stark genug, um mir auch das Fragwürdigste und Gefähr-

lichste noch zum Vorteil zu wenden und damit stärker zu werden,
nenne ich Wagner den großen Wohltäter meines Lebens.« (KSA 6,

289f.)

28 »Interesse«] Dass es sich hier um eine Grundidee von Thomas82

Manns Künstler-Ästhetik handelt, wird noch einmal bekräftigt

durch einen Dialog im Doktor Faustus; wo Adrian Leverkühn nicht
die Liebe, sondern das Interesse als den stärksten Affekt bezeich-

net, was Serenus Zeitblom ironisch präzisiert: »›Darunter ver-

stehst Du wohl eine Liebe, der man die animalische Wärme ent-
zogen hat?‹« (GKFA 10.1, 106) Ausgangspunkt ist Nietzsche. Die

Abhandlung Was bedeuten asketische Ideale? (Zur Genealogie der Moral)
verwirft Kants Definition, schön sei, was ohne Interesse gefällt, als

Irrtum und setzt dem das sinnliche Interesse entgegen, das mit

Verweis auf Schopenhauer als im Kern geschlechtlicher Natur
verstanden wird.

33–83.1 anti-spinozistisch] Dass der Philosoph Baruch de Spinoza
(1632–1677) »die Erledigung der Leidenschaften durch ihre Analyse«

predige, hatte Thomas Mann schon in Zu »Fiorenza« behauptet

(1912; GKFA 14.1, 348). In Geist und Kunst, Nr. 20 findet sich die
Bemerkung: »Spinozistische Wirkung der Literatur. Erlösung der

Leidenschaften durch ihre Analyse.« (GuK, 165) Gelernt hatte Tho-
mas Mann das vermutlich bei Nietzsche, der in Jenseits von Gut und
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Böse, Nr. 198 »jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen
des Spinoza, seine so naiv befürwortete Zerstörung der Affekte

durch Analysis und Vivisektion derselben« kritisierte (GOA VII,
128). Als Quelle hat vermutlich auch gedient: Albert Bielschowsky:

Goethe. Sein Leben und seine Werke. 8. Auflage. 2 Bde. München: C. H.

Beck 1905 (mit einer Widmung von Heinrich Manns Hand zum
30. Geburtstag: »Meinem lieben Thomas gegeben am 6. VI. 05«),

Bd. II, S. 88; vgl. den Kommentar zu Zu »Fiorenza«; GKFA 14.2, 481f.
6 es findet] Nach dem Rundschau-Druck korrigiert aus »er findet«83

(Druckfehler im Leittext).

13 ein kleines Beispiel] Der Essay Friedrich und die große Koalition (ent-
standen Ende 1914, Buchausgabe Juni 1915; GKFA 15.1, 55–122)

zeichnet ein skeptisches Friedrich-Bild, wobei die Skepsis aber
eine Form der Verehrung sein will, wie bei Nietzsche: »[. . .] an-

greifen ist bei mir ein Beweis des Wohlwollens, unter Umständen

der Dankbarkeit.« (Ecce Homo, Warum ich so weise bin, Nr. 7) Das alles
wird im Dezember 1916 näher entfaltet in [Carlyles »Friedrich« in
vollständiger deutscher Ausgabe]; GKFA 15.1, 177f.
18 von besorgten Freunden] Skeptisch angesichts der Frage, ob der

Friedrich-Essay politisch opportun sei, war man vor allem im S.Fi-

scher Verlag (vgl. Mendelssohn 1996 II, S. 1644), wie aus einem
Brief an Paul Amann vom 25. März 1915 hervorgeht: »Mein Ber-

liner Verleger jedoch widerstrebt, da er Aergernis davon befürch-
tet und Mißbrauch durch das Ausland. Mit Recht? Ich glaube

nicht. Das Aergernis wäre bei Leuten, die nicht in Betracht kom-

men, und die politische Schädigung wäre oberflächlich und un-
bedeutend im Vergleich mit der tieferen intellektuellen Achtung,

die deutscher Erkenntniswille im Auslande wecken müßte.«
(GKFA 22, 65f.)

29–30 das »unliterarische« Volk] Wiederaufnahme von Das unliterari-
sche Land, S. 54.
31 Baudelaire] Charles Baudelaire (1821–1867) gehörte zu den ers-

ten Fürsprechern Wagners in Frankreich und schrieb den be-
rühmten Aufsatz Richard Wagner et ›Tannhäuser‹ à Paris (1861), deutsch
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unter dem Titel Rich. Wagner und »Tannhäuser« in Paris. In: Charles
Baudelaires Werke in deutscher Ausgabe. Hg. von Max Bruhns, Bd. III: Poes
Leben und Werke, Wagner in Paris u. a. Minden: Bruns o. J., S. 17–94 (vgl.
den Kommentar zu S. 3954–5).

31 Barrès] Maurice Barrès (1862–1923) schrieb diverse Wagner-83

Aufsätze und gedachte Wagners auch in zwei Titeln, die Thomas
Mann kannte: Du sang, de la volupté, de la mort (1893) und La Mort de
Venise (in: Amori et dolori sacrum, 1902); vgl. den Kommentar zu Von
Deutscher Republik; GKFA 15.2, 360f.

1–20 W. Peterson-Berger . . . Cachet.] Wilhelm Peterson-Berger: Richard84

Wagner als Kulturerscheinung. Leipzig: Breitkopf & Härtel 1917, S. 18f.
Da das Kapitel Einkehr bereits im Juni 1916 im Wesentlichen fertig

war, muss Thomas Mann diese Passage nachträglich eingefügt
haben, vermutlich Anfang 1917, denn der Vorabdruck im März-

heft 1917 der Neuen Rundschau enthält das Zitat bereits. Es lautet im

Original: »Ein Kennzeichen des Emporkömmlings pflegt es zu
sein, daß er keinerlei Berührung mit der Lebenssphäre haben will,

aus der er hervorgegangen ist. Etwas Ähnliches läßt sich bei Wag-
ner in seinem Verhältnis zur Volksmusik erkennen: sie ist die

einzige Richtung, die von seiner Synthese nicht umfaßt wird. Zu

gewissen Charakterisierungszwecken kann er wohl mitunter, wie
in den Meistersingern und im Siegfried den deutschen Volkston

anschlagen, aber er bildet nicht die Grundlage und den Ausgangs-
punkt seiner Tondichtung, ist nie der Ursprungsquell, aus dem

diese spontan hervorsprudelt. / Und doch nannte Wagner sich

selbst den Schöpfer einer nationalen deutschen Kunst und wurde
als ein solcher anerkannt? Ja, man muß da zwischen Volkskunst

und nationaler Kunst unterscheiden; der erstere Ausdruck zielt
nach innen, der letztere nach außen. Wagners Musik ist mehr

national als volkstümlich; sie hat wohl viele Züge, die namentlich

der Ausländer als deutsch empfindet, aber sie hat dabei ein un-
verkennbar kosmopolitisches Cachet.«

20 Cachet] (frz.) Siegel, Eigenart, Gepräge.
22 so gewaltig deutsch] Bereits in [Der französische Einfluß] (1904) spitzt
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Thomas Mann zu: »Was deutsch ist, steht im ›Meistersinger‹-
Vorspiel ziemlich restlos ausgedrückt.« (GKFA 14.1, 75) Die Ein-

schätzung geht auf den Beginn von Nietzsches Völker und Vaterlän-
der (Jenseits von Gut und Böse, Nr. 240) zurück, wo ein feierliches

Porträt des Vorspiels zu Die Meistersinger von Nürnberg ausklingt in

den Sätzen: »Alles in Allem keine Schönheit, kein Süden, Nichts
von südlicher feiner Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie,

kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine gewisse Plumpheit
sogar, die noch unterstrichen wird, wie als ob der Künstler uns

sagen wollte: ›sie gehört zu meiner Absicht‹; eine schwerfällige

Gewandung, etwas Willkürlich-Barbarisches und Feierliches, ein
Geflirr von gelehrten und ehrwürdigen Kostbarkeiten und Spit-

zen; etwas Deutsches, im besten und schlimmsten Sinn des Wor-
tes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unförmliches und Unaus-

schöpfliches; eine gewisse deutsche Mächtigkeit und Überfülle

der Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die Raffinements des
Verfalls zu verstecken, – die sich dort vielleicht erst am wohlsten

fühlt; ein rechtes echtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die
zugleich jung und veraltet, übermürbe und überreich noch an

Zukunft ist. Diese Art Musik drückt am besten aus, was ich von

den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von Übermor-
gen, – sie haben noch kein Heute.« (GOA VII, 204)

31–33 die, sehr roh gesprochen . . . Fremdenindustrie zu unterhalten, und] Im84

Rundschau-Druck gestrichen. Kritik an Wagners internationaler

Selbstvermarktung wurde offenbar als nicht opportun erachtet.

2–3 »Ah, ça c’est bien allemand par exemple!«] Nicht wirklich belegt,85

wahrscheinlich eine Eigenprägung Thomas Manns. Später über-

nommen in den Doktor Faustus (GKFA 10.1, 583).
18–19 in jener herrlichen Analyse des Meistersinger-Vorspiels] »Ich hörte,

wieder einmal zum ersten Male – Richard Wagner’s Ouverture zu

den Meistersingern: das ist eine prachtvolle, überladene, schwere
und späte Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verständnis zwei

Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszusetzen: – es ehrt
die Deutschen, daß sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was
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für Säfte und Kräfte, was für Jahreszeiten und Himmelsstriche
sind hier nicht gemischt! Das mutet uns bald altertümlich, bald

fremd, herb und überjung an, das ist ebenso willkürlich als
pomphaft-herkömmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch

öfter derb und grob, – das hat Feuer und Mut und zugleich die

schlaffe falbe Haut von Früchten, welche zu spät reif werden. Das
strömt breit und voll: und plötzlich ein Augenblick unerklär-

lichen Zögerns, gleichsam eine Lücke, die zwischen Ursache und
Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns träumen macht, beinahe

ein Alpdruck –, aber schon breitet und weitet sich wieder der alte

Strom von Behagen aus, von vielfältigstem Behagen, von altem
und neuem Glück, sehr eingerechnet das Glück des Künstlers an

sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes glück-
liches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwendeten

Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie er

uns zu verraten scheint.« (Jenseits von Gut und Böse, Völker und Vater-
länder, Nr. 240; GOA VII, 203f.) Fortsetzung des Zitates im Kom-

mentar zu S. 8422.
2–3 englischer Utilitarismus, englische Unmusikalität] »Es ist eine be-86

scheidene und gründlich mittelmässige Art Mensch, diese utili-

tarischen Engländer [. . .].« (Jenseits von Gut und Böse, Nr. 228; KSA 5,
165) »Was aber auch noch am humansten Engländer beleidigt, das

ist sein Mangel an Musik, [. . .] er hat in den Bewegungen seiner
Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz [. . .].« (Jenseits von Gut
und Böse, Nr. 252; GOA VII, 222)

3–9 Auf ihn, . . . mitzureden . . .] Im Rundschau-Druck wird der Satz
tagesaktuell verschärft durch die zweimalige Einfügung von

»heute«. Es heißt dort »die sich heute anmaßen« und »aber nie,
niemals im Leben, auch heute nicht, ein einziges Wort der erken-

nenden Liebe fanden«.

26 »Interesse«] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 82.
33–87.1 seinen »großen Lehrer«] In der Vorrede der Streitschrift Zur
Genealogie der Moral, Nr. 5 (KSA 5, 251).
1–2 das Erlebnis Schopenhauers] Wagners Schopenhauer-Lektüre er-87
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folgte im Jahre 1854. Mit großer Emphase wird sie versehen in
einer der verschwiegenen, aber nachweislich verwendeten Quel-

len der Betrachtungen, nämlich Houston St. Chamberlains Mono-
graphie Richard Wagner, die Thomas Mann in der Ausgabe Mün-

chen: Bruckmann 1901 besaß (hier zitiert nach der seitengleichen

7. Auflage 1923): »Da kam Schopenhauer, und es wurde Tag!«
(S. 198, vgl. auch S. 88f. u. generell S. 191–207)

2–3 die Freundschaft von Tribschen] Die gemeinsamen »Tage von87

Tribschen« in Wagners Haus bei Luzern feiert Nietzsche noch in

Ecce homo (Warum ich so klug bin, Nr. 5), wo er seine tiefe Dankbarkeit

gegen Wagner bekundet: »[. . .] ich möchte um keinen Preis die
Tage von Tribschen aus meinem Leben weggeben, Tage des Ver-

trauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufälle – der tiefen Augen-
blicke . . . Ich weiss nicht, was andre mit Wagner erlebt haben:

über unsern Himmel ist nie eine Wolke hinweggegangen.« (KSA 6,

288)
6–7 »Sternenfreundschaft«] Das Wort hat Thomas Mann aus Nr. 279

(Sternen-Freundschaft) der Fröhlichen Wissenschaft bezogen, wo Nietz-
sche schreibt: »Wir waren Freunde und sind uns fremd geworden.

Aber das ist recht so und wir wollen’s uns nicht verhehlen und

verdunkeln, als ob wir uns dessen zu schämen hätten. Wir sind
zwei Schiffe, deren jedes sein Ziel und seine Bahn hat; wir können

uns wohl kreuzen und ein Fest miteinander feiern, wie wir es
gethan haben, – und dann lagen die braven Schiffe so ruhig in

Einem Hafen und in Einer Sonne, daß es scheinen mochte, sie

seien schon am Ziele und hätten Ein Ziel gehabt.« (KSA 3, 523f.)
14–15 »Kreuz, Tod und Gruft« . . . »ethische Luft«] Nietzsche schreibt am

8. Oktober 1868 in einem Brief an Erwin Rohde: »Mir behagt an
Wagner, was mir an Schopenhauer behagt: die ethische Luft, der

faustische Duft, Kreuz, Tod und Gruft etc.« (Gesammelte Briefe II,

S. 72, durch Doppelstrich und Ausrufungszeichen hervorgehoben
in Thomas Manns Exemplar; KSB 2, 322; Wiederaufnahme in

Bürgerlichkeit, S. 161) Zu Kontext und Bedeutung des von Mann
häufig (zuerst in [Der französische Einfluß], 1904; GKFA 14.1, 73) ver-

wendeten Zitats s. GKFA 22, 680f.
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21 irgend eines . . . »Übermenschen«] Die Lehre vom Übermenschen87

entwickelt Nietzsche vor allem in Also sprach Zarathustra, einem

Werk, das Thomas Mann verhältnismäßig selten zitiert.
30 der moderne Künstler par excellence] Die Wendung stammt wört-

lich aus Nietzsches Schrift Der Fall Wagner (Nr. 5): »Gerade, weil

Nichts moderner ist als diese Gesammterkrankung, diese Spätheit
und Überreiztheit der nervösen Maschinerie, ist Wagner der mo-
derne Künstler par excellence, der Cagliostro der Modernität.« (KSA
6, 23)

1–2 »Wirkung ohne Ursache«] Eine gegen die Opernmusik von Gia-88

como Meyerbeer gerichtete Formulierung aus Richard Wagners
Abhandlung Oper und Drama, die dem Begriff »Wirkung« eine

»Ursache« zuordnet, während »Effekt« zu übersetzen sei durch
»Wirkung ohne Ursache«. (GSD 3, 301)

2–3 vom Anfangen und Enden] Im Rundschau-Druck: »vom Anfangen,

Steigern und Enden«.
8–11 Heute noch . . . Freude.] Vgl. Auseinandersetzung mit Wagner; GKFA

14.1, 304.
14 Pincio] Monte Pincio, Hügel mit Gartenanlagen im Zentrum

von Rom, östlich der Piazza del Popolo. In die Szene mag wie auch

immer Thomas Manns erster (nicht erhaltener) Wagner-Essay
Wagner in Rom eingegangen sein, vgl. den Brief an Otto Grautoff

vom 20. 8. 1897; GKFA 22, 97 sowie Doktor Faustus; GKFA 10.1, 319

mit Kommentar.

16–17 stand der ärmliche und halb verwahrloste Junge] Thomas Mann

war nach dem Tod des Vaters und der Auflösung der Firma Ende
März 1894 zwar nicht mittellos, aber er lebte doch in beschei-

denen Verhältnissen. Als Zwanzigjähriger reiste er im Juli 1895 das
erste Mal nach Rom (bis Ende Oktober). Der zweite, viel längere

Rom-Aufenthalt fällt in die Zeit von November 1896 bis April

1898.
19 mißachtete] Im Rundschau-Druck »gering schätzte«.

20–21 des Lohengrin-Vorspiels] Der hochromantischen Ouvertüre zu
Richard Wagners Oper Lohengrin (1850).
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21–22 zwanzig Jahre später] Gemeint ist damit »im August 1914«,88

wie aus dem Folgenden hervorgeht. Die »zwanzig Jahre« geben

nur einen recht ungefähren Zeitraum an. Da Mann wenig später
von sich als dem »zwanzigjährige[n] Fremden« spricht (S. 89),

müsste er sich eigentlich auf den ersten Rom-Aufenthalt von 1895

beziehen. Auf der anderen Seite ist in dem Brief an Otto Grautoff
vom 20. August 1897 die Rede von einer Notiz über »›Wagner in

Rom‹«, die Grautoff ihm zurückgesandt habe (vgl. den Kommen-
tar zu S. 8814). Das wäre ein Indiz für eine Datierung der römischen

Wagner-Erlebnisse auf 1897.

26 Piazza Colonna] Im Zentrum Roms, nicht allzu weit vom Fuß
des Pincio gelegen – Thomas Mann erinnert sich also an zwei

verschiedene Wagner-Konzerte, eines auf dem Pincio (mit dem
Lohengrin-Vorspiel) und ein zweites auf der Piazza Colonna.

26 Maëstro Vessella] Alessandro Vessella (1860–1929), damals Leiter

der »Banda communale di Roma« und Anwalt Wagners in Italien.
Auftritte wie die von Thomas Mann geschilderten sind mehrfach

belegt und scheinen eine Art Markenzeichen Vessellas gewesen zu
sein. Hans R. Vaget sieht in dieser Szene die Geburtsstunde des

Mann’schen Nationalismus und leitet aus ihr den deutschen Kul-

turimperialismus ab, der »dazu diente, den deutschen Expansi-
onswillen kulturell zu legitimieren« (Vaget 2006, S. 26f.). Es ist

folgerichtig, dass Thomas Mann auch den deutschen Tonsetzer
Adrian Leverkühn Vessellas Nachmittagskonzerte auf der Piazza

Colonna besuchen lässt (vgl. Doktor Faustus; GKFA 10.1, 319), der

dann allerdings andere Schlüsse daraus zieht.
31–32 Totenklage um Siegfried] Gemeint ist das Orchesterstück Sieg-
frieds Tod im dritten Aufzug der Götterdämmerung.
3–4 »Bis!« . . . »Basta!«] (ital.) Noch einmal! . . . Genug!89

9–10 unter Evvivas und Abbassos] Evviva: Lebehoch! – Abbasso: Nie-

der!
10 das Nothung-Motiv] »Nothung« ist der Name von Siegfrieds

Schwert. Das Nothung-Motiv kommt auch am Anfang von Tho-
mas Manns Erzählung Gladius Dei vor (vgl. GKFA 2.1, 222; Wie-

dergabe des musikalischen Motivs GKFA 2.2, 115).
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17–27 Der zwanzigjährige Fremde . . . zwanzig Jahre später] Zur Datie-89

rungsproblematik vgl. den Kommentar zu S. 8821–22.

28 jäh] Im Rundschau-Druck: »rasch«.
3 wie Thomas Buddenbrook das seine.] Vgl. den Kommentar zu S. 7933.90

6 (kann man Musiker sein, ohne deutsch zu sein?)] Dass Deutschland das

Land der Musik, England das der Ökonomie und Frankreich das
des Rationalismus sei, gehört zu den verbreiteten Standards der

nationalistischen Literatur der Zeit. Bei Julius Meier-Gräfe: Ent-
wickelungsgeschichte der modernen Kunst. Stuttgart: Julius Hoffmann

1904, einem Werk, das Thomas Mann, einer Tagebuchnotiz von

Hedwig Pringsheim zufolge (vgl. HPTb. 26.10.1904), wahrschein-
lich damals besessen hat, konnte er zum Beispiel lesen: »Der Deut-

sche ist Musiker, Dichter; nichts weniger als Maler.« (Bd. 1, S. 70)
Dem korrespondiert die Feststellung: »Ich verstehe nichts von

Malerei [. . .].« (Politik, S. 395) Weiteres im Kommentar zu S. 46825–26,

vgl. auch den Kommentar zu S. 1066–7.
14–15 mit denen Zolas und Ibsens] Die künstlerische Verwandtschaft

zwischen dem großen naturalistischen Romancier und Richard
Wagner hat bereits Nietzsche festgestellt: »Die moderne Kunst als

eine Kunst zu tyrannisieren. – [. . .] Beispiele: Zola, Wagner [. . .].« (Der
Wille zur Macht; KTA, Nr. 827; KSA 12, 473) Vgl. den Kommentar zu
Buddenbrooks; GKFA 1.2, 42. – Eine nähere Erklärung der Verwandt-

schaft zwischen Wagner und Ibsen hat Thomas Mann 1904 in [Der
französische Einfluß] gegeben: »Das Motiv, das Selbstcitat, die auto-

ritative Formel, die wörtliche und gewichtige Rückbeziehung

über weite Strecken hin, das Zusammentreten von höchster Deut-
lichkeit und höchster Bedeutsamkeit, das Metaphysische, die

symbolische Gehobenheit des Moments – alle meine Novellen
haben den symbolischen Zug –: Diese wagnerischen und eminent

nordischen Wirkungsmittel (man findet die meisten davon ja

auch bei Ibsen) sind schon völlig Instinct bei mir geworden.«
(GKFA 14.1, 74)

20 Die Rougon-Macquart] Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et so-
ciale d’une famille sous le Second Empire, ein zwanzig Bände umfassen-
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der Romanzyklus von Emile Zola (1840–1902), erschienen von
1871 bis 1893.

30 »Stern der schönsten Höhe«] Anspielung auf Zeilen aus Goethes90

Gedicht Zwischen beiden Welten (1820): »Lida! Glück der nächsten

Nähe, / William! Stern der schönsten Höhe, / Euch verdank’ ich

was ich bin.« (Mit »Lida« war Charlotte von Stein gemeint, »Wil-
liam« bezog sich auf Shakespeare.)

32 als eines Tages Pariser Literaten] Irgendwelche prominenten Pa-
riser Literaten, mit denen Thomas Mann Verkehr hatte, waren so

wenig ermittelbar wie der Zeitpunkt einer Vorkriegsreise nach

Paris, die es einem Brief an Ernst Bertram vom 25. Dezember 1917

zufolge (TM/Bertram, 54) sicher gegeben hat, und zwar vor 1909,

weil Thomas Mann in einem Brief an Samuel Fischer, der ihn nach
Paris einladen wollte, die Befürchtung äußert, dass er »den An-

forderungen, die diese Stadt, wie ich aus Erfahrung weiß, an die

Munterkeit stellt, nicht gewachsen sein würde.« (8.4.1909; SF/HF,
407; vgl. auch GKFA 21, 414 u. Mendelssohn 1996 II, S. 1262) Auch

ist einem Brief an Heinrich Mann vom 26. Januar 1911 zu ent-
nehmen, dass Thomas Mann die Sainte Chapelle mit eigenen

Augen gesehen haben muss (GKFA 21, 472).

3 Pascal] Blaise Pascal (1623–1662), Mathematiker und christ-91

licher Philosoph, Autor der Pensées (posthum erschienen 1670),

wurde von Nietzsche geschätzt: »Pascal, den ich beinahe liebe,
weil er mich unendlich belehrt hat; der einzige logische Christ« (an

Georg Brandes, am 20.11.1888). Dass Hanno Buddenbrook eine

Ausgabe von Pascals Pensées besaß, »die so winzig war, daß man
nicht ohne Vergrößerungsglas darin lesen konnte« (GKFA 1.1,

603), lässt es denkbar erscheinen, dass Thomas Mann eine eben-
solche besaß.

3 Chamfort] Sébastien Roch Nicolas Chamfort (1741–1794), sa-

tirischer Schriftsteller, Jakobiner, ebenfalls von Nietzsche mehr-
fach mit lobenden Worten bedacht (im Kontext einer ganzen

Gruppe französischer Moralisten und Aphoristiker z. B. im Ab-
schnitt Europäische Bücher (Menschliches Allzumenschliches II, Der Wan-
derer und sein Schatten, Nr. 214).
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9–18 »modernen Ideen« . . . fast mit Unglauben erinnere.«] Aus dem91

8. Hauptstück (Völker und Vaterländer) von Jenseits von Gut und Böse,

Nr. 253. Thomas Mann hat die Stelle in GOA VII, 223f. angestri-
chen, die Nummer angekreuzt und daneben geschrieben: »Franz.

Revolution – englisch«.

11 englischem] Nach dem Rundschau-Druck korrigiert aus »engli-
schen« (Druckfehler).

18 (»Jenseits von Gut und Böse.«)] Im Rundschau-Druck ist die Quellen-
angabe präzisiert durch Hinzufügung von »§ 253«.

19–20 von der »rasenden Dummheit . . . des demokratischen Bourgeois«]

Jenseits von Gut und Böse, Völker und Vaterländer, Nr. 254, unterstrichen,
angekreuzt und überschrieben »Schuld Frankreichs an Deutsch-

land« (GOA VII, 224f.).
21 »tiefen Ekel«] Aus Jenseits von Gut und Böse, Nr. 253 (»das also,

wogegen sich der deutsche Geist mit tiefem Ekel erhoben hat«).

(GOA VII, 224, unterstrichen)
22–28 »Mit tiefem Ekel« . . . gegen die westliche »Zivilisation!« –] Im Rund-
schau-Druck gestrichen.
23 renitente] Wiederaufnahme von Das unliterarische Land, S. 54.

29 »großer Lehrer«] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 87.

5 das unliterarische] Wiederaufnahme von Das unliterarische Land,92

S. 54.

13 Georg Simmel] Soziologe und Kulturphilosoph (1858–1918), für
den der Begriff »Leben« eine zentrale Rolle spielte. Wörtlich ist das

Dictum in Simmels Schriften, die als Volltext im Internet stehen,

jedoch nicht nachzuweisen. Es handelt sich um die freie Zusam-
menfassung einer Passage aus Georg Simmels Vortragszyklus

Schopenhauer und Nietzsche (Leipzig 1907, S. 5), in der Simmel die
Verabsolutierung des Lebensbegriffs – wie das Leben zum End-

zweck seiner selbst wird – bei Nietzsche entscheidend beginnen

sieht. Hinweise auf Simmel, die jedoch keine Lektüre belegen,
finden sich in einem Brief an Ernst Bertram vom 27. November

1912 (GKFA 21, 501) und im 12. Notizbuch (Nb. II, 306). Dass
Simmel zwischen Thomas Mann und Ernst Bertram damals im
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Gespräch war, geht auch aus Bertrams Brief an Mann vom 5. Juni
1916 hervor: »An Simmels feingesponnenem Goetheabend [. . .]

sah ich Sie nicht.« (GKFA 22, 634)
19 in Platens Vers:] Aus dem Ghasel mit dem Initium Kein Ver-92

ständ’ger kann zergliedern, was den Menschen wohlgefällt (Platens Werke I,

S. 102).
2 dem Tristan-Schöpfer] Richard Wagner, dem Schöpfer des Mu-93

sikdramas Tristan und Isolde.
3–4 einer höchsten . . . Ironie . . .] Wiederaufnahme Einkehr, S. 100,

ferner im Kapitel Ironie und Radikalismus, S. 617–628 u. in der Vorrede,

S. 28f.
14 Szlachzizenblut] Im Rundschau-Druck »Schlachtschitzenblut«.

»Schlachtschitz« oder »Schlachziz« oder »Szlachziz« sind deutsche
Schreibungen der polnischen Bezeichnung für einen Edelmann

(poln. szlachcic). Vgl. Einkehr, S. 78.

14 Oberflächen-] Nach dem Rundschau-Druck verbessert aus »Ober-
flächen« (ohne Bindestrich; Druckfehler).

15–16 das Bauern und Korpsstudententum seines Urhebers] Anspielung
auf Otto von Bismarck, der von Nietzsche spöttisch als »Bauer

oder Korpsstudent« karikiert wird (Jenseits von Gut und Böse, Völker
und Vaterländer, Nr. 241; GOA VII, 205; auch in den Nachgelassenen
Werken; GOA XIII 13, 347 bzw. KSA 11, 256 u. 272).

23–24 einen Vers Stefan Georges] In Georges Gedicht Nietzsche lauten
die Schlussverse: »Und wenn die strenge und gequälte stimme /

Dann wie ein loblied tönt in blaue nacht / Und helle flut – so

klagt: sie hätte singen / Nicht reden sollen diese neue seele!« (Ste-
fan George: Der Siebente Ring. Berlin: Georg Bondi 2

1909, S. 13)

27 wie man weiß oder auch nicht weiß] Thomas Mann wusste nicht,
denn er schrieb am 19. Mai 1916 eine Postkarte an Ernst Bertram:

»Bitte, rasch: Wieso ist ›Sie hätte singen sollen, nicht reden‹ ein

Citat? Welches ist die Stelle? Wie lautet sie. Postkarte genügt.«
(TM/Bertram, 32)

27–28 ein Wort seines Helden selbst] Friedrich Nietzsche schreibt in
Nr. 3 der späten Vorrede Versuch einer Selbstkritik zu seinem Früh-
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werk Die Geburt der Tragödie: »Nochmals gesagt, heute ist es mir ein
unmögliches Buch [. . .]. Sie hätte singen sollen, diese ›neue Seele‹ –

und nicht reden! Wie schade, daß ich, was ich damals zu sagen
hatte, es nicht als Dichter zu sagen wagte: ich hätte es vielleicht

gekonnt!« (KSA 1, 14f.)

32–94.1 Der Entwurf eines »Empedokles«-Dramas . . . stark hölderlinisch]93

Vgl. GOA IX, 130–136; KSA 7, 234–237. Friedrich Hölderlin

(1770–1843), der ein nicht vollendetes Trauerspiel Der Tod des Em-
pedokles hinterließ, war Nietzsches Lieblingsdichter in der Gym-

nasialzeit (vgl. Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche I,

S. 154–156).
1–2 der dionysischen Schrift] Anspielung auf Die Geburt der Tragödie,94

wo Nietzsche die Begriffe »dionysisch« und »apollinisch« entwi-
ckelte.

4 als parnassien] Hinweis auf Georges frühe Faszination durch den

französischen Symbolismus. Zur »École parnassienne« zählen u. a.
Mallarmé, Paul Verlaine und Charles Baudelaire, den George

übersetzte. Eine Anthologie Le Parnasse contemporain erschien
1866–1876.

16–17 diese »strenge und gequälte Stimme«] Aus Georges Nietzsche, vgl.

den Kommentar zu S. 9323–24.
22 sein großer Lehrer] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 87.

26 den »Fortschritt«] Wiederaufnahme u. a. von Der Zivilisationsliterat,
S. 63.

28–29 Lieder des Prinzen Vogelfrei . . . Dionysos-Dithyramben] Gedichte

von Nietzsche (KSA 3, 639–651 bzw. KSA 6, 375–411).
33–34 »Was bedeuten asketische Ideale«] Für Thomas Manns Nietz-

sche-Rezeption entscheidende, wohl neben Der Fall Wagner zuerst
gelesene Abhandlung aus Zur Genealogie der Moral.
3–4 Psychologisierung] Zuerst Geist und Kunst, Nr. 20 (GuK, 164f.).95

17–19 Wir wollen darauf . . . festzuhalten,] Im Rundschau-Druck ersetzt
durch »Halten wir fest,«.

17–18 an seiner Stelle zurückkommen.] Im Kapitel Politik, S. 256–270,
v. a. auf S. 267.
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29 Saulus . . . Paulus] Die kryptische Bemerkung bezieht sich, wie95

zuerst Ariane Martin herausgefunden hat (in ihrer Einleitung zu

TM/Harden, 40–44), auf Maximilian Harden, einen Spitzenjour-
nalisten der Kaiserzeit, der im Haus Pringsheim verkehrte und

daher mit Thomas Mann nicht nur literarisch, sondern auch per-

sönlich bekannt war. Die letzte Begegnung war sogar ziemlich
frisch. Am 20. November 1915 hatte Harden in München einen

Vortrag gehalten, der auch von Thomas Mann besucht wurde.
Danach kam es zu einem Gespräch in einer größeren Geselligkeit,

am Folgetag zu einem familiären Mittagessen bei Pringsheims

(vgl. HPTb. 20. u. 21. 11. 1915). Harden war der Herausgeber der
kulturellen und politischen Zeitschrift Die Zukunft, in der er den

Krieg zunächst bejaht hatte, jedoch 1916 ins Lager der Kriegs-
kritiker gewechselt war. Am 22. April 1916 erregte sein Artikel

Wenn ich Wilson wäre Aufsehen, in dem er dem amerikanischen

Präsidenten nahelegte, sich als Friedensstifter zu engagieren. Am
6. Mai 1916 erschien, wieder in der Zukunft (Bd. 95, S. 111–133), der

Artikel Der wahre Wilson, in dem Harden anhand der Bekehrung des
Saulus zum Paulus (Apg 9.1–22) die eigene Wandlung vom Kriegs-

befürworter zum Kriegsgegner schildert: »Saulus stürzt: Paulus

steht, mit bestaubter Stirn, doch mittäglich leuchtender Seele,
vom Boden auf. [. . .] Schuppen fallen von Pauli Auge; die Spitze,

die seit Monden sich in sein Fleisch gebohrt hat, reißt er mit
ungestümer Willensgewalt heraus [. . .]. Der Sinnenlose, dem alle

Gluth im Hirn brennt, war der wildeste Christenverfolger; wird

der eifrigste, der grimmste Christ. [. . .] Werdet, Deutsche, die
Europäer bleiben, nicht in Thierwildheit zurücksinken wollt, des

neuen Glaubens thätige Apostel!« (S. 116f.) Näheres im Kommen-
tar zu Thomas Manns ungedruckt gebliebenem Artikel Harden
(Mai/Juni 1916; GKFA 15.2, 69–74), ferner bei Neumann 2003,

S. 54–94 u. 149–155, wo die Komplexität des Verhältnisses aus-
führlich (und für Harden Partei nehmend) gewürdigt wird. 1921

kam es endgültig zum Bruch. Die dazugehörigen Dokumente
sind auch im Briefwechsel Hedwig Pringsheim / Maximilian Har-
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den abgedruckt und werden dort, bezogen auf Manns Anteil, von
Helga und Manfred Neumann als »Ansammlung von Taktlosig-

keiten« etikettiert (Hedwig Pringsheim, Meine Manns, S. 370). – Die
Wandlung Hardens fand natürlich keineswegs allgemeine Zu-

stimmung. Wie er in München gesehen wurde, das mag eine

Äußerung in einem Leitartikel der Münchner Neuesten Nachrichten
bezeugen: »Was Herrn Harden anbelangt, so ist es allerdings not-

wendig, dem Ausland zu versichern, daß er seit Jahren nicht mehr
das Ansehen genießt, das er früher, ob mit Recht oder Unrecht,

bleibe dahingestellt, in weiten Kreisen besaß. Die Kunst des Herrn

Harden bestand darin, stets als ein Alleingänger zu gelten, der
immer das Gegenteil von dem behauptete oder vertrat, was die

Mehrheit des Volkes für richtig erachtete. Gewiß hat er mitunter
sich auf dem richtigen Weg befunden; aber viel öfter noch hat er

sich gründlich geirrt; so gründlich, daß man den geistreichen und

geistreichelnden Publizisten nur herzlich bemitleiden konnte.
Wenn er heute sich wiederum in einer Ausnahmestellung wohl-

fühlt, so ist das seine Sache. Aber er selbst wird kaum annehmen,
durch sein Verhalten Eindruck auf breite Massen des deutschen

Volkes oder auf die führenden Kreise in unserem Volke zu ma-

chen. Er posiert wieder einmal vor sich selbst und vergißt über
dieser Selbstbewunderung, daß eine solche schon in Friedenszei-

ten unangenehm wirkt, in kriegerischen Tagen aber den, der sich
ihr hingibt, nur lächerlich machen kann.« (Münchner Neueste Nach-
richten, 6. September 1916, Abendausgabe, S. 1, in dem namentlich

nicht gezeichneten Artikel Deutschfeindliche Wahlmanöver in Amerika) –
Harden blieb für Thomas Mann in der Folgezeit ein »Zivilisa-

tionsliterat«. Als Deutschland kapitulierte, war Harden gerade in
München; Thomas Mann notiert beinahe höhnisch im Tagebuch:

»Der edle Harden soll heute Abend in der Tonhalle ›alles offen

ausgesprochen‹ haben und an ›überraschenden‹ Stellen von ›Ju-
bel‹ unterbrochen worden sein. Von Jubel. Auf jeden Fall ist der

Triumph der Tugend vollkommen, und Deutschland muß zu
Kreuze kriechen.« (5.10.1918) Hedwig Pringsheim fungierte mut-
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maßlich als Zwischenträgerin, was kurz darauf zu der Tagebuch-
notiz führt: »Harden hat sich sehr schmerzlich über meine Ab-

wendung von ihm geäußert. Er ist sehr ›optimistisch‹, glaubt
nicht, daß Wilson es weit treiben werde.« (7.10.1918) Am 7. No-

vember 1918 notiert Mann über das erste wieder erschienene Heft

der Zukunft: »Triefend von Idealismus, Pazifismus und Edelglaube.
Unreiner Komödiant, wie soll man Dir glauben, möge, was Du

sagst nun glaubenswert sein oder nicht.«
30 seit zwanzig Monaten] Im Rundschau-Druck: »seit vielen Mona-95

ten«. »Zwanzig Monate« seit Kriegsbeginn ergibt zwar nicht Mai,

sondern März/April 1916, mag aber als kompakter Ausdruck für
die seit Kriegsbeginn verflossene Zeit gelten. Es ist aber auch

möglich, dass der genaue Zeitpunkt von Hardens »›Bekehrung‹«
bereits in den März oder April fiel, und dass Thomas Mann, der

Harden ja auch privat kannte, davon erfahren hatte.

30–31 Stachel aus dem Fleische] Die Wendung kombiniert zwei bi-
blisch-paulinische Anspielungen: auf die Bekehrung des Paulus

(»wider den Stachel löcken«; Apg 9.5) und auf die Wendung vom
»Pfahl im Fleisch« (2 Kor 12.7).

32 »Bekehrung«] Anspielung auf die Bekehrung des Paulus und

Rückbezug auf Der Zivilisationsliterat, S. 67.
1–27 Nietzsches Lehre . . . nachprüfen möge.] Ein aus dem Rundschau-96

Druck ausgeschnittener Abdruck dieser Passage erschien unter
dem Titel Einkehr im Literarischen Echo, 15. April 1917, eingeleitet

durch den redaktionellen Hinweis: »In einen Vergleich mit Heine
mündet die Schilderung aus, die Thomas Mann in seinem Aufsatz
Einkehr von Nietzsches Einwirkung auf das deutsche Schrifttum

gibt:«.
12–13 den Begriff des Künstlers mit dem des Erkennenden zusammenfließen
zu lassen] Anspielung auf das eigene Schaffen, z. B. das 4. Kapitel des

Tonio Kröger (vgl. GKFA 2.1, 266–281 mit Kommentar). Thomas
Mann verwendet die Formulierung öfter, z. B. 1904 in Gabriele
Reuter (GKFA 14.1, 65), 1905 in [Über die Kritik] (GKFA 14.1, 86), 1906

in Bilse und ich (vgl. GKFA 14.1, 105 mit Kommentar).
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14 vermischten] In den Ausgaben seit 1922 korrigiert zu: »verwisch-96

ten«.

15 den Bogen neben der Leyer] Leier und Bogen sind Attribute des
Apollo. Sie zieren die Stockholmer Ausgabe der Werke Thomas

Manns. Ausgangspunkt ist eine Passage in Bilse und ich, die mit der

rhetorischen Frage endet: »Und ist nicht der strenge Bogen so gut
wie die süße Leyer ein apollinisches Werkzeug?« (GKFA 14.1, 108)

Auch in Geist und Kunst wird das »apollinische Doppel-Symbol der
Leier und des Bogens« angesprochen und auf die »Verwandtschaft,

die Identität von Lyrik und Kritik« bezogen (Nr. 40; GuK, 171).

Näheres dazu bei Potempa 1971.
23 Heinrich Heine, den er pries] Nietzsche, Ecce homo, Warum ich so klug
bin, Nr. 4: »Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine
gegeben. Ich suche umsonst in allen Reichen der Jahrtausende

nach einer gleich süssen und leidenschaftlichen Musik. Er besass

jene göttliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommene nicht
zu denken vermag [. . .]. Und wie er das Deutsche handhabt! Man

wird einmal sagen, dass Heine und ich bei weitem die ersten
Artisten der deutschen Sprache gewesen sind [. . .].« (KSA 6, 286)

30–31 der »Vermenschlichung«] Wiederaufnahme von Der Zivilisati-
onsliterat, S. 75.
6 Adolf Bartels] Der völkische Literarhistoriker Adolf Bartels97

(1862–1945) hatte Thomas Mann in der Tat für einen Juden oder
Judenmischling gehalten (vgl. TMUZ, S. 92) – so zum Beispiel in

der siebten Auflage seines Buches Die deutsche Dichtung der Gegenwart
(Leipzig: Avenarius 1907): »Selbstverständlich sind bei dieser De-
cadence auch Juden vertreten, die schon genannten [. . .], dann der

sehr talentvolle und bedenkliche Jakob Wassermann, endlich die
Gebrüder Mann, die Söhne eines Lübecker Senators und also

schwerlich reine Juden sind.« (S. 292) Die Auseinandersetzung mit

Bartels steht im Hintergrund diverser Vorkriegs-Essays, darunter
Die Lösung der Judenfrage (1907), Der Doktor Lessing (1910) sowie [An
die Redaktion der »Staatsbürger-Zeitung« I] und [An die Redaktion der
»Staatsbürger-Zeitung« II] (1912). Man findet die Zusammenhänge
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entfaltet in GKFA 14 (Hauptstellen: 14.1, 174, 346f.; 14.2, 225–228

u. 475–478), ferner in GKFA 1.2, 188–192; GKFA 4.2, 191ff. Vgl.

auch Rezeptionsgeschichte, S. 125f.
7–8 wogegen ich . . . protestieren zu sollen meinte.] Das geschah zum97

Beispiel in Die Lösung der Judenfrage; GKFA 14.1, 174.

20–21 nach einigem . . . Präludieren] Hinweis auf die frühen Erzäh-
lungen, zum Beispiel Der Wille zum Glück (1896), Der Bajazzo (1897),

Der kleine Herr Friedemann (1897) oder Tobias Mindernickel (1898).
22–23 ist gewiß ein sehr deutsches Buch] Dass der Roman trotzdem

eine eher zivilisationsliterarische Gattung ist, wird an verschie-

denen Stellen der Betrachtungen deutlich (vgl. Einkehr, S. 77; Politik,
S. 327 u. ö.). Thomas Mann bleibt weiterhin in einer interna-

tionalistischen Tradition und lehnt die »chauvinistische Mode in
der Dichtung« und das »renommistische Betonen des Nationalen«

ab (vgl. Geist und Kunst, Nr. 98; GuK, 204).

26–27 die »Vermenschlichung«] Wiederaufnahme von Der Zivilisati-
onsliterat, S. 75.

32 im »Mercure de France«] Thomas Mann erinnert sich nicht kor-
rekt (und auch in Bibliographien und in der Sekundärliteratur

werden ähnliche Irrtümer fortgeschleppt). Im Mercure de France
erschien nicht eine Besprechung von Buddenbrooks, sondern eines
Buches von Maurice Muret: La Littérature allemande d’aujourd’hui.
Lausanne 1909 (in: Mercure de France, Paris, 1.6.1909, S. 556–561; vgl.
Matter 1972, Nr. 13367). Der Rezensent ist Henri Albert. Maurice

Muret seinerseits hatte seine Rezension Les »Buddenbrooks« par M.
Thomas Mann im Journal des débats, Paris, 24.3.1908, publiziert und in
seinem Buch La Littérature allemande d’aujourd’hui, S. 213–219, wie-

derabgedruckt (vgl. Matter 1972, Nr. 4847 u. 4848). Auch sachlich
gesehen referiert Thomas Mann ungenau. Muret spricht nicht

von der Unübersetzbarkeit, wohl aber von einem störenden We-

sensunterschied zwischen Thomas Mann (den er unterschätzt)
und derjenigen Kunstauffassung, die er als die französische bzw.

»lateinische« deklariert. Er meint, Buddenbrooks bestehe aus unver-
bundenen Einzelszenen. »Il règne dans les Buddenbrooks une con-
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fusion extrême. [. . .] Nul souci de relier les différents chapitres, de
faire d’couler nécessairement ce qui suit de ce qui précède. Il en

résulte une incohérence pénible à nos intelligences latines. Nous
aimons les récits harmonieusement composés, mollement fon-

dus, où une gradation savante achemine le lecteur de la première

page du récit à la dernière, où les moindres détails, les moindres
incidents contribuent à l’impression totale, où rien ne saurait être

retranché sans que le reste en souffrit. L’unité de l’œuvre d’art
reste pour nos esprits une nécessité primordiale. M. Thomas

Mann s’en soucie fort peu.« Da genau diese und nur diese Passage

in der Muret-Rezension von Henri Albert wörtlich wiedergege-
ben wird, hat Thomas Mann wahrscheinlich nur Henri Albert im

Mercure de France gelesen, nicht aber die Buddenbrooks-Rezension
selbst.

2–3 Romain Rolland, wie ich ihn kenne] Thomas Mann hatte von98

Romain Rolland eine hohe Meinung (vgl. Ästhetizistische Politik,
S. 604–610), obgleich er sich durch dessen Polemik in Au-dessus de la
mêlée (Paris 1915) schwer gekränkt fühlte. Er kannte Rolland ferner
über ein leider verschollenes Manuskript von Paul Amann, das er

vergeblich zum Druck zu befördern versucht hatte (vgl. GKFA 22,

614f.).
5–11 geworden, nicht gemacht . . . Gotik, nicht Renaissance . . .] Wenig

später übertragen in einen Brief an Paul Amann vom 8. Oktober
1916 (GKFA 22, 155).

13–14 der vielleicht erste und einzige naturalistische Roman] Diese Ein-

schätzung übernahm Mann von Samuel Lublinski, der in seinem
Werk Die Bilanz der Moderne (Berlin: Cronbach 1904) Buddenbrooks als

»einzigen naturalistischen Roman, der sofort alle Möglichkeiten
seiner Gattung erschöpfte«, bezeichnet und hinzugefügt hatte:

»Darum muß es erstaunlich erscheinen, daß man ihn vielfach der

Kälte und Mache zu bezichtigen wagte, und es läßt sich nur
dadurch erklären, daß dieser erste und einzige naturalistische

Roman zu einer Zeit erschienen ist, als alle Welt bereits mit viel
Geschrei im neuromantisch-symbolistischen Fahrwasser plät-
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scherte und die narkotische Betrunkenheit durch Stimmung be-
gehrte.« (S. 226f.) Vgl. auch GKFA 1.2, 164–166.

17 Raabe . . . Jean Paul . . . Spielhagen] Wilhelm Raabe (1831–1910),98

Jean Paul (1763–1825) und Friedrich Spielhagen (1829–1911) – von

Thomas Mann als spezifisch deutsch (um nicht zu sagen: provin-

ziell deutsch) verstandene Romanciers.
21 Fritz Reuter] Der Roman Ut mine Stromtid des niederdeutschen

Erzählers Fritz Reuter (1810–1874) gehörte zu Thomas Manns
frühesten Erlebnissen auf dem Gebiet des Romans, vgl. [Welches war
das Lieblingsbuch ihrer Knabenjahre] (1929; GW XIII, 56) oder [Das Bild
der Mutter] (1930; GW XI, 421).
24 Bangs und Jacobsens] Herman Bang (1857–1912) und Jens Peter

Jacobsen (1847–1885).
25 Kiellands und Lies] Alexander Lange Kielland (1849–1906) und

Jonas Lie (1833–1908).

27–29 »in vermögender Jugendzeit . . . aufgestellt.«] Goethe, Dichtung und
Wahrheit (III, 12; WA I. 28, 151), dort bezogen auf Die Leiden des jungen
Werther (zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 252).
9 des »Tonio Kröger«] Die 1903 erschienene Erzählung sollte ur-99

sprünglich den Titel Litteratur tragen. In der Tat steht in ihr das

Geistige, das Problematische und Theoretische im Vordergrund,
und das Gestaltete ist eher sekundär.

13–17 »Lebendige . . . gefesselt.«] Aus dem Zweiten Kapitel des Tod in
Venedig (GKFA 2.1, 512).

23–24 der Göttinger Student] Die Lesung in Göttingen fand am

21. Juli 1904 statt (Thomas-Mann-Chronik, S. 34f.). Thomas Mann
berichtet seiner Lübecker Freundin Ida Boy-Ed davon in einem

Brief vom 18. August 1904: »In Göttingen war es wunderhübsch:
die wohlgelungenste der Kunstreisen, die ich bis jetzt überstan-

den habe. Ein mäuschenstilles, überaus gutwilliges Publikum, ein

Abendessen in hochgelehrtem Kreise, [. . .] und schließlich, in
Gesellschaft von vier oder fünf Studenten, eine langausgedehnte

und behagliche Sitzung bei Liebfrauenmilch, in einer altdeut-
schen Weinstube mit einem unvergeßlich komischen Wirt na-
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mens Mütze.« (GKFA 21, 295) »Mütze’s Gastlokal« kommt auch im
Doktor Faustus vor (GKFA 10.1, 166), als Treffpunkt der Studenten-

verbindung »Winfried«, in der Adrian Leverkühn Mitglied ist.
5–6 zur erotischen Ironie geworden] Zur Ironie-Thematik vgl. den100

Kommentar zu S. 933–4.

14–15 »der Gott« ist im Liebenden, nicht im Geliebten] So Phaidros in
Platons Gastmahl, von Thomas Mann exzerpiert für den Tod in
Venedig (vgl. GKFA 2.1, 555 und die Nachweise GKFA 2.2, 438, 478

u. 484; dort auch das weitere Umfeld).

18–19 auch das Leben nach dem Geiste verlangt] Das glaubte Thomas

Mann seit dem Ausbruch des Krieges erkannt zu haben, denn in
seiner damaligen Vorstellungswelt ist der Krieg großes Leben. In

Gute Feldpost (1914) hatte Mann die Gedanken aus dem Tod in
Venedig bereits einmal weiterzuspinnen versucht: »Neigte der

Geist sich nicht werbend zum Leben und sagte ihm schmei-

chelnd, daß es die Schönheit sei? Aber wie lächelte nun gar die
Natur, wenn das Leben sich huldigend vor dem Geiste neigte, –

weil es sich in ihm wiedererkannte! Einige Weise und Dichter
haben dafür gehalten, daß hier Eros sei und nirgends sonst, – in

diesem zarten, seligen, schmerzlichen, diesem göttlichen Hin

und Wider zwischen Leben und Geist.« (GKFA 15.1, 48)
2–3 zwischen Niedergang und Aufgang.] »Ich habe für die Zeichen von101

Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch
gehabt hat [. . .], – ich kenne Beides, ich bin Beides.« (Ecce homo,

Warum ich so weise bin, Nr. 1; KSA 6, 264)

5 Storm] Zu Theodor Storm (1817–1888) hatte Thomas Mann ein
inniges Verhältnis, das er 1930 in dem Essay Theodor Storm schildert

(GW IX, 246–267; E III, 223–244). Vgl. Laage 1996.
23 Schlemihls, Undinens, Heilings, des Holländers] Diverse Katastro-

phengestalten einer düsteren Romantik: Peter Schlemihls wundersame
Geschichte ist eine Erzählung von Adelbert von Chamisso (1814),
Undine eine Erzählung von Friedrich de la Motte-Fouqué (1811),

Hans Heiling eine Künstleroper von Heinrich August Marschner
(1833), Der fliegende Holländer eine romantische Oper von Richard
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Wagner (1843). Die Namenkette hat Thomas Mann später in einen
Brief an Harry Maync übernommen (21.6.1917; GKFA 22, 197).

27 »Fiorenza«] Thomas Manns Drama über das Florenz der Re-101

naissance, zuerst erschienen 1905, spielt zwischen Lorenzo dem

Prächtigen von Medici, dem Liebhaber von Macht und Schönheit,

und dem asketischen Prior von San Marco (Girolamo Savonarola,
dessen Name allerdings nicht genannt wird).

31–32 ein »Fortschritt«!] Wiederaufnahme Der Zivilisationsliterat,
S. 63.

4 »Heiligkeit und Wissen«] Wörtlich nicht vorhanden; der Sache102

nach spielen Heiligkeit und Wissen in Fiorenza eine große Rolle,
vor allem in der Schluss-Szene (GW VIII, 1058, 1060 u. 1064).

Thomas Mann mag sich auch auf den Essay Der Literat rückbezie-
hen: »Der Literat ist anständig bis zur Absurdität, er ist ehrenhaft

bis zur Heiligkeit, ja, als Wissender und Richtender den Pro-

pheten des alten Bundes verwandt, stellt er in der Tat auf seiner
vornehmsten Entwicklungsstufe den Typus des Heiligen voll-

kommener dar, als irgendein Anachoret einfacherer Zeiten.«
(GKFA 14.1, 362) Zuerst wird der Gedanke in Tonio Kröger entwi-

ckelt (GKFA 2.1, 275), dann in Geist und Kunst wiederaufgenommen

(Nr. 5; GuK, 153f.).
6–7 den Propheten als einen Künstler definiert] Vgl. Fiorenza III, 7; GW

VIII, 1060 – vgl. ferner Der Literat; GKFA 14.1, 362 u. GKFA 14.2, 494

(der Literat als Heiliger).

12 des isar-florentinischen Autors] Des Münchener Autors Thomas

Mann.
13–14 etwa im Sinne Picos von Mirandola] Vgl. Fiorenza II, 4; GW VIII,

1006f.
29 Careggi] Residenz der Medici bei Florenz.

3 den Liebesbesitz »Fiorenzas«] Bezieht sich doppeldeutig auch auf103

die Kurtisane Fiore, für die nur Lorenzo und der Prior in Betracht
kommen.

9–12 »O Welt! . . . entmannt!«] Lorenzo de Medici in Fiorenza III, 5;
GW VIII, 1040.
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15–16 der Dithyrambiker und der Asketische Priester] Der Dithyrambus103

ist ein ekstatisches Preislied auf die Taten und Leiden des Wein-

gotts Dionysos. Nietzsche schreibt darüber an verschiedenen Stel-
len in seiner Schrift Die Geburt der Tragödie. Der dionysischen Sinn-

lichkeit steht die Figur des asketischen Priesters entgegen, die

Nietzsche in der Abhandlung Was bedeuten asketische Ideale? einführt
– eine »lebensfeindliche Species« ersten Ranges (Zur Genealogie der Mo-
ral, 3. Abhandlung, Nr. 11; KSA 5, 363). Vgl. hierzu auch Galvan
2008.

23 ein halber Westler] »Westler« ist die deutsche Übersetzung von

russisch »Sapadnik«, vgl. den Kommentar zu S. 4127.
28–29 der lieber das Nichts wollen, als nicht wollen will,] Vgl. Nr. 1 von

Zur Genealogie der Moral, Was bedeuten asketische Ideale?: »Dass aber
überhaupt das asketische Ideal dem Menschen so viel bedeutet

hat, darin drückt sich die Grundtatsache des menschlichen Wil-

lens aus, sein horror vacui: er braucht ein Ziel, – und eher will er noch
das Nichts wollen als nicht wollen.« (Wiederaufnahme in Nr. 28; KSA

5, 339 u. 412) Die Stelle wird auch am Schluss von Fiorenza verwen-
det, wo die Kurtisane Fiore den Prior (den asketischen Priester)

auffordert: »Hör auf, zu wollen, statt das Nichts zu wollen!« (III, 7;

GW VIII, 1067)
29 dieser nihilistische Cäsar] Der Prior identifiziert sich mit Cäsar,

vgl. Fiorenza III, 7; GW VIII, 1064.
33 »sacrae litterae«] Die heiligen Schriften, Zitat aus Fiorenza III, 7;

GW VIII, 1061), gemeint ist wohl auch die heilige Literatur, die der

Essay Der Litterat gefeiert hatte. Vgl. den Kommentar zu S. 1024.
33–104.1 »die Stadt mit Worten sich unterwirft«] Fiore im Gespräch mit

Lorenzo, Fiorenza II, 5; GW VIII, 1042.
2–8 »Was heißt ihr böse?« . . . »Reinheit und Frieden«!] Fiorenza III, 7; GW104

VIII, 1058.

9 »human freedom and peace«] Wiederaufnahme von Der Zivilisations-
literat, S. 73, Anspielung auf die vor allem von den USA ausgehende

Friedenspropaganda des Ersten Weltkriegs, vgl. den Kommentar
zu S. 10923–24.
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16 »mit Entschlossenheit«] Vgl. den Kommentar zu S. 312–3.104

24–27 »Ich hasse . . . schweigen!«] Fiorenza III, 7; GW VIII, 1063.

29–30 »das Wunder der wiedergeborenen Unbefangenheit«] Fiorenza III, 7;
GW VIII, 1064.

32 daß die Moral wieder möglich sei] Fiorenza I, 2; GW VIII, 987 – eine

Äußerung nicht von Kardinal Giovanni de Medici, sondern des
Prinzen Giovanni Pico von Mirandola zum »Leibhumanisten«

Angelo Poliziano. Zuerst im 12. Notizbuch; Nb. II, 317.
8–9 »Der Tod ist es . . . Kunst!«] Fiorenza III, 7; GW VIII, 1066.105

17 eines Lustspiels in Romanform] Vgl. dazu den Kommentar zu Kö-
nigliche Hoheit; GKFA 4.2, 77.
18 »Königliche Hoheit«] Thomas Manns zweiter Roman, erschienen

1909.
27–106.3 »geworden« und »gewachsen« . . . Renaissance, nicht Gotik.] Wie-

deraufnahme von Einkehr, S. 98, übernommen in einen Brief an

Paul Amann vom 8. Oktober 1916 (GKFA 22, 155f.). In einem
späteren Brief an Amann (vom 25.3.1917) bekennt Thomas Mann:

»Bei meiner Bemerkung über die beiden Romane war ich aber
Ihr Schüler. ›Die französische Phantasie orientiert sich bei der

Darstellung eines Charakters, eines Geschehens an einer Idee,

einer intellektuellen Formel, die dann erst durch eine mehr oder
minder genaue Schilderung, d. h. materielle Bestimmung, einge-

schränkt und schließlich jenem Eindruck des Einmaligen ange-
nähert wird, der die Illusion des Lebens erzeugt . . . . Diese gedank-

liche Beherrschung erlaubt nicht, reine Spontaneität, d. h. höch-

stes Leben zu gestalten . . .‹ Das ist aus Ihrer Rolland-Studie, wenn
Sie sich recht erinnern, und es ist die genaue Definition von

›Königliche Hoheit‹, während ›Buddenbrooks‹ – das genaue Ge-
genteil davon sind.« (GKFA 22, 181f.)

6–7 die französische Kritik] An Paul Amann, der in einer französi-106

schen Zeitschrift einen Essay über Thomas Mann publiziert hatte,
schrieb Thomas Mann am 1. Oktober 1915, dass man über Lite-

ratur eigentlich nur auf Französisch sprechen könne. »Die Lite-
ratur ist Nationalkunst dort drüben, wie bei uns die Musik. Sie ist
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bei uns landfremd, im Grunde. [. . .] Hätten Sie Ihren Aufsatz
deutsch geschrieben, so hätten Sie kaum von meinen Arbeiten

›Königliche Hoheit‹ am ausführlichsten gewürdigt. Es läßt sich
über dies Buch freilich auf Französisch am besten und vielleicht

nur auf Französisch reden. Ich merkte das gleich, als es erschien, –

rasch kamen mir französische Besprechungen vor Augen, die die
Geschichte charmant fanden, während die deutsche Kritik sie mit

der tiefsten Mißbilligung aufnahm.« (GKFA 22, 101) In der Tat
hatte es in Frankreich mehrere sehr positive Rezensionen gege-

ben. Im Einzelnen unterrichtet Heinrich Detering darüber (GKFA

4.2, 203–207), nachdem er vorher ausführlich die Querelen der
deutschen Rezeption geschildert hat (ebd. S. 156–198).

10 absolut und relativ als zu leicht befand:] Anspielung auf die Be-106

sprechung von Josef Hofmiller, vgl. GKFA 4.2, 185f.

13 »Menschenglück«] Wörtlich nicht in Königliche Hoheit, ironische

Übernahme des zivilisationsliterarischen Vokabulars, anspielend
auf den Pakt der einsamen Hoheit mit dem Leben, der Liebe und

den Menschen, der sich als »strenges Glück« (GKFA 4.1, 399) der
Verbindung von Prinz Klaus Heinrich und seiner millionen-

schweren Verlobten Imma Spoelmann erfüllt.

22–23 Anatole France] Pseudonym des französischen Schriftstellers
Jacques-François Anatole Thibaut (1844–1924); hier angesprochen

in seiner Eigenschaft als »Großkönig alles Zivilisationsliteraten-
tums« (Einkehr, S. 108). Näheres im Kommentar zu S. 10815.

23 »Familienblattroman«] Zusammenfassung von Meinungen der

deutschen Kritik, die Niveau vermisste. Vom »Abstieg ins Flach-
land des Optimismus« war zum Beispiel die Rede gewesen (GKFA

4.2, 188).
32–107.2 »Werden« . . . ein Zeichen ist?«] Hermann Bahr: »Königliche
Hoheit«. In: Die neue Rundschau 20 (1909), H. 12, S. 1803–1808 (Zitat

S. 1808), auch in Hermann Bahr: Essays. Leipzig: Insel 1912, S. 91.
Über die Beziehungen zu dem Wiener Schriftsteller und Kritiker

Hermann Bahr (1863–1934), den Thomas Mann in seiner Frühzeit
sehr verehrte, unterrichtet T. J. Reed in GKFA 2.2, 9–11. Bahrs
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Besprechung wird referiert und kontextuiert in GKFA 4.2,
178–184. Inzwischen rechnete Thomas Mann den Wiener Kritiker

allerdings zu den »Zivilisationsliteraten«. In einem Brief an Kurt
Martens vom 11. Januar 1910 (der, wie einige Details zeigen, direkt

auf die erwähnte, kurz vorher erschienene Besprechung reagiert),

äußert er das unmissverständlich (und distanziert sich zugleich
davon): »Sein Geschmack steht augenblicklich mit seinen Theo-

rien nicht recht in Einklang, denn die letzteren resultieren immer
nur aus seiner ewigen Unruhe, modern zu bleiben und den An-

schluß an das Allerneueste nicht zu verpassen. Früher stieß er als

Erster in Deutschland den dernier cri de Paris aus. Jetzt hält er es
behende mit Walt Whitman’s indianischem Rousseauismus und

mit der demokratischen Bewegung in Deutschland, die natürlich
nur eine unter vielen ›Bewegungen‹ ist, der aber in der That viel

Zukunft – auch litterarisch – gehören mag. Aber statt sie als

Kritiker klarzustellen, wie es seines Amtes wäre, muß Bahr, nur
weil es die letzte, kaum schon recht angekommene Mode ist,

gleich ihren Gonfaloniere machen. Immerhin, es ist dergleichen
los, und ichselbst bin, was Du auch sagen magst, vielleicht nicht

ohne Fühlung damit gewesen, während ich an ›Königliche Ho-

heit‹ schrieb. Ich deutete Dir das schon in Dresden an. Ein ge-
wisser lehrhaft antiindividualistischer Zug ist dem Buche nicht

abzusprechen, und mein Bruder, ein leidenschaftlicher Demokrat
der neuesten Prägung (sein letzter Roman ist aeußerst interessant

als Zeitprodukt) war entzückt über Bahrs Ausdeutung von ›König-

liche Hoheit‹. Giebt Dir das nicht zu denken? Politisch ist die
Demokratie bei uns sicher im Avancieren, und eine gewisse Teil-

nahme der Schönen Litteratur läßt sich nicht verkennen. Ist Dir
nicht aufgefallen, daß fast alle unsere ›Intellektuellen‹ den Aufruf

des Berliner Tageblatts zugunsten der preußischen Wahlrechts-

reform unterzeichnet haben? Sie unterzeichnen freilich so ziem-
lich Alles, was man Ihnen vorlegt; aber daß die Politiker sie zu

engagieren suchen, ist immerhin ein Zeichen der Zeit. Das zu-
nehmende Interesse ist gegenseitig. Die Politiker ihrerseits küm-
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mern sich um uns! Die ›Frankfurter Zeitung‹ brachte neulich
einen Leitartikel über Fürstenerziehung, worin mein Roman aus-

führlich behandelt war! Nun wäre es sicher mißverständlich, in
›K. H.‹ ein sozialkritisches Buch zu sehen, und das, was Du das

›Altruistische‹, Bahr und mein Bruder das ›Demokratische‹ daran

nennen, ist nur eine seiner Beziehungen. Sein künstlerischer Wert
beruht gewiß nicht darin, vielleicht aber sein geistiger, ethischer,

und es ist nicht ausgeschlossen, daß es – wenn überhaupt – um
dieser Beziehung willen in Zukunft genannt werden wird. / Ver-

zeih meine Schwatzhaftigkeit! Ich wollte nur Bahr, soweit er es

verdient, in Schutz nehmen. Soweit hast Du jedenfalls vollkom-
men recht, daß von mir des Weiteren ›demokratische‹ Werke nicht

ernstlich zu erwarten sind. Ein Künstler kann ja in einem Werk
gewissen Zeittendenzen seinen Tribut entrichten und sich dann

doch wieder ganz unabhängig davon erweisen. Soweit ich meine

zukünftige Produktion übersehe, hat sie mit Demokratie aller-
dings nicht das Mindeste zu schaffen.« (GKFA 21, 437–439)

3–12 Wurde in »Königliche Hoheit« . . . schamlos fände.] »Wäre es also107

nicht schamlos«, so kommentiert Heinrich Detering die Stelle,

»wie die Mode die Wörter trivialisiert hat, so wäre dieser Feind des

Zivilisationsliteraten mit Stolz selber einer.« (Detering 2005,
S. 184)

5 »tatkräftiger Menschlichkeit«] Ironische Zuspitzung von Wendun-
gen aus Heinrich Manns Essay Zola.

9–10 »die Liebe«] Liebe und Menschlichkeit gehörten zur Pro-

grammatik einiger Expressionisten, zum Beispiel Leonhard Frank
(Der Mensch ist gut, 1917, darin Der Kellner, damals zugänglich in: Die
weißen Blätter 3, 1916, S. 149–159). Thomas Mann mag freilich vor
allem an die »entschlossene Menschenliebe« aus Heinrich Manns

Zola-Essay denken, vgl. den Kommentar zu S. 312–3 sowie das Ka-

pitel Einiges über Menschlichkeit.
17 »erhaltendem Gegenwillen«] Wiederaufnahme von Der Zivilisations-
literat, S. 75.
22 dem . . . Colly-Dog] Dem Hund Perceval, vgl. GKFA 4.1, 208f.
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23 dem nicht minder unmöglichen Dr. Überbein] Der Prinzenerzieher107

wird ausführlich vorgestellt im Kapitel Doktor Überbein; GKFA 4.1,

83–133. Er entwickelt dort auch radikale Ansichten über die
»Bummelei des Glücks« (S. 91).

31 werde ich . . . noch sagen.] Im Kapitel Von der Tugend.
11 angekränkelt] Vgl. den Kommentar zu S. 42831–32.108

15 Anatole France] Die Etikettierung als »Großkönig alles Zivili-

sationsliteratentums« mag Thomas Mann von seinem Bruder be-
zogen haben, der in dem Essay Der Bauer in der Touraine (1914)

geschrieben hatte: »Darum macht den Eindruck der Größe und

Verehrungswürdigkeit von allen, die jetzt schreiben, ein Einziger,
ein Übriggebliebener, Anatole France.« (MM, 40) France hatte sich

1914 gegen Deutschlands Intellektuelle gewandt (Näheres GKFA
22, 561–563, vgl. auch Der Taugenichts, 1916; GKFA 14.1, 167). In-

formationen über France als Zivilisationsliteraten, Deutschland-

kritiker und als einen, der es liebte, »die Zivilisation zu ironisie-
ren«, hatte Thomas Mann aus mehreren Quellen. Mit Sicherheit

hat er den Essay Anatole France von Josef Hofmiller gelesen (Süd-
deutsche Monatshefte, März 1915, S. 770–781), der rhetorisch anfragt:

»Aber haben wir Anatole France nicht all die Jahre her über-

schätzt? Sind nicht Ironie und Satire die raschesten und zugleich
wohlfeilsten Mittel, überschätzt zu werden? Der Nur-Ironiker ist

im Grunde immer ein wenig hinkend, ein wenig schwindsüchtig,
ein wenig Kastrat. Die wahrhaft großen Geister sind nicht so gern

ironisch, so einseitig ironisch, so nichts als ironisch.« (S. 780)

Weitere Ansichten mochte Thomas Mann aus einem Artikel von
Wilhelm Hausenstein bezogen haben: Anatole France, die französische
Gesellschaft und der Krieg (in: Das Forum 1, Heft 8: November 1914,
S. 377–389): »Allein selbst der bezaubernd normale Anatole France

hat uns neuerdings kurzhin als Barbaren traktiert. [. . .] Aber die

kulturellen Instinkte dieses Franzosen sind die sublimierteste
Form von Renaissance, der letzte Saft des Humanismus und der

Aufklärung [. . .], eine Weltbürgerlichkeit, eine Menschlichkeit,
die von Erasmus und von Voltaire empfunden sein könnten. [. . .]
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Anatole France hat sein Frankreich mindestens dreimal [. . .] ge-
opfert« – woraufhin Beispiele gegeben werden wie das folgende

Zitat aus einem Roman: »In jedem Polizeistaat ist der Reichtum
ein heiliges Gut, in der Demokratie das einzige.« Über seine Fä-

higkeiten als Satiriker wird absprechend geurteilt – die »faunische

Unverbindlichkeit der Satire und des Blasphems« mache »den
Reiz der Dichtung und zugleich die Schwäche ihrer sachlichen

Bedeutung«. – Dass France sich wegen seiner Mitgliedschaft in der
französischen Akademie geniere und nie in die Sitzungen gehe,

behauptet Mann in einem Brief vom 11. November 1915 (an Al-

bert Ehrenstein; Br. I, 118). Erwähnungen in Briefen und Werken
zeigen, dass Mann sich für France kontinuierlich interessierte. Die

Wendung »Europas weisester Greis« wird im Kapitel »Gegen Recht
und Wahrheit«, S. 200 wieder aufgenommen.

21 bedingslos] So im Erstdruck und in der Ausgabe von 1922;108

Thomas Mann leitete das Adverb offensichtlich von dem veral-
teten »das Beding« ab.

22–111.7 In einer Zeitschrift . . . zu parodieren . . .] Es wird in diesem
Abschnitt offenkundig, dass die Heftigkeit, mit der Thomas

Mann sich vom »Literaten« distanziert, nicht bedeutet, dass er

keiner wäre. Der Widerruf ist eine Ausdrucksform von Selbsthass,
wie Heinrich Detering gezeigt hat, und erfolgt im Kontext von

Ambivalenzen, welche die ansonsten mutig erfolgende Selbst-
gleichsetzung mit »Juden, Frauen und Litteraten« immer wieder

behindern (vgl. Detering 2005, S. 94 u. 175f.).

23 ein Aufsatz] Der Literat; GKFA 14.1, 354–362; die von Thomas
Mann angeführten Stellen und Hintergründe werden erschlossen

GKFA 14.2, 488–515.
15–16 Philanthropie und Schreibkunst] Vgl. Der Literat; GKFA 14.1, 356,109

in den Betrachtungen leitmotivisch verwendet (Einkehr, S. 110; Poli-

tik, S. 254; vgl. auch Einiges über Menschlichkeit, S. 481). Zuerst in Geist
und Kunst, Nr. 41 (GuK, 171), vgl. den Kommentar zu S. 4819–10.

18–19 Schön schreiben . . . schön denken] Vielleicht angeregt von Nietz-
sches Satz: »Besser schreiben aber heisst zugleich auch besser den-
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ken [. . .].« (Menschliches, Allzumenschliches II, Der Wanderer und sein Schat-
ten, Nr. 87: Gut schreiben lernen; KSA 2, 592)

23–24 Woodrow Wilson] 1856–1924, von 1913 bis 1921 Präsident der109

Vereinigten Staaten von Amerika, die zum Abfassungszeitpunkt

des Kapitels Einkehr mit Deutschland noch nicht im Kriege lagen

(erst am 6. April 1917 dem Deutschen Reich den Krieg erklärten).
Als »Gönner des Menschengeschlechts« war Wilson nicht nur

durch seine politischen Äußerungen, sondern auch durch zwei
ins Deutsche übersetzte hohle Bücher hervorgetreten: Nur Litera-
tur. Betrachtungen eines Amerikaners. Autorisierte Übertragung von

Hans Winand. 3. Auflage. München: Georg Müller 1913 (zur Lek-
türe vorgemerkt im 10. Notizbuch; Nb. II, 251) und Die neue
Freiheit: Ein Aufruf zur Befreiung der edlen Kräfte eines Volkes. München:
Georg Müller 1914. Die Herkunft der »glaubwürdige[n] Versi-

cherung« konnte nicht ermittelt werden. Am 22. Dezember 1916

hatte Thomas Mann ironisch an Ida Boy-Ed geschrieben: »Mr.
Wilson is going to make peace, and than human freedom and

democratical progress will rule over all the world. Ist das auch
ganz richtig? In der Sache ist es jedenfalls famos.« (TM/OG, 181)

3 Aldobrandino] Aldobrandino, »ein lauter, fuchtelnder Gesell mit110

rotem, grimassierendem Gesicht«, wird in Thomas Manns Drama
Fiorenza am Beginn des 2. Aktes eingeführt (GW VIII, 988–990) als

Beispiel für das oberflächlich sinnlich interessierte, moralfreie
Künstlervölkchen am Hof des Lorenzo de Medici.

15–18 »Der Irrtum . . . Anständigkeit.«] Übertragen an Naphta im Ka-

pitel Als Soldat und brav im Zauberberg; GKFA 5.1, 813; zuerst im
10. Notizbuch; Nb. II, 236.

20 lächelnd um das Herz] Ein von Thomas Mann gern verwendetes,
hier an den Zivilisationsliteraten ausgeliehenes Zitat aus Shake-

speares Hamlet (I, 2), wo König Claudius zu seiner Gemahlin sagt:

»Dies will’ge, freundliche Nachgeben Hamlets / Sitzt lächelnd um
mein Herz [. . .].«

24 »Philanthropie und Schreibkunst«] Wiederaufnahme von Einkehr,
S. 109.
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27–28 Aktivisten und Männer des »Ziels«] Der Aktivismus war eine auf110

Menschheitsverbesserung zielende Bewegung im Bannkreis des

Expressionismus; zu seinen Zeitschriften zählte die von Franz
Pfemfert herausgegebene Aktion. Herausgeber des Jahrbuchs Das
Ziel, dessen erster Band Ende 1915 (mit der Jahreszahl 1916) er-

schien, war der Publizist Kurt Hiller (1885–1972), mit dem Mann
persönlich bekannt war und Briefe wechselte. Möglicherweise

handelte es sich bei denen, die Thomas Mann ihre Anerkennung
ausdrückten, um Kurt Hiller und Franz Blei, deren Namen Mann,

einem Brief an Ernst Bertram vom 1. Juli 1916 folgend, aus dem

ein paar Tage vorher Vorgelesenen (und das werden Passagen aus
dem frisch geschriebenen Kapitel Einkehr gewesen sein) gestrichen

hat, während der Name Hermann Bahr stehen blieb (vgl. S. 106):
»Sie haben natürlich recht: Bahr, Hiller, Blei, so schöne Leute sie

an sich sein mögen, sind hier nicht schön. Ich wußte sie aber nicht

zu vermeiden, wenn ich nicht die betreffenden ›Stellen‹ selbst
vermeiden wollte, – an denen mir doch, um mich auszudrücken,

gelegen war.« (GKFA 22, 143) Hiller hat seine Hochschätzung des
Literatenartikels auch 1916/17 noch einmal wiederholt: »Das

Fragment ›Der Literat‹ [. . .] würde allein genügen, den Rang Tho-

mas Mann’s als eines Geistigen, Freien und Tiefen, als eines edlen
denkenden Künstlers, für immer stichhaltig darzutun.« (Hiller im

Anfangsteil seiner gegen Thomas Manns Artikel Der Taugenichts
von 1916 gerichteten Broschüre Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas
Mann. Berlin: Dr. Basch 1917; zuerst unter dem Titel Mißverständ-
nisse Thomas Mann’s in: Europäische Zeitung, 16.11.1916, S. 1473–1476,
Zitat S. 1473)

30–32 »der neue Geist . . . zu sagen hat.«] Nicht ermittelt.
6–7 als Memoiren eines Hochstaplers] Gemeint sind die Bekenntnisse des111

Hochstaplers Felix Krull, an denen Mann von 1910 bis 1913 arbeitete.

Der Schlusssatz von Einkehr findet sich zuerst im 10. Notizbuch;
Nb. II, 245.
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Bürgerlichkeit

2–7 »Wie alles war in der Welt entzweit . . . vom Bürger wär’?«] Goethe,112

Zahme Xenien. Mann hat die letzten beiden Zeilen weggelassen:

»Wenn aber sich Ritter und Bauern verbinden / Da werden sie

freilich die Bürger schinden.«
9–10 »Meistersinger: . . . gegen das Französische.«] Nietzsche, vgl. Vorrede,
S. 3520–21 mit Kommentar.
16 aufs bitterste enttäuschen] Außer auf Heinrich Mann bezieht sich

die Äußerung auch auf Wilhelm Herzog, in dessen Zeitschrift

Das Forum im April 1914 noch Thomas Manns Novelle Das Wun-
derkind abgedruckt wurde, der aber im Dezemberheft 1914 seiner

Enttäuschung über Thomas Mann in einem langen Artikel (Die
Überschätzung der Kunst, S. 445–458, vgl. Entstehungsgeschichte,

S. 9f.) Luft gemacht hatte. Ein erneuter Angriff auf die Gedanken im
Kriege erfolgte im Februarheft 1915 (Wilhelm Herzog: Klärungen.
In: Das Forum 1, H.11: Februar 1915, S. 553–558). Neben vielen

spitzzüngigen Anspielungen auf Elemente des Kriegsessays (auf
»Kultur und Zivilisation«, auf »Vitzliputzli«) finden sich auch

grundsätzliche Bemerkungen, die Thomas Mann wohl auf sich

zu beziehen hatte: »Der Künstler, dessen Geist vor der Macht
abdankt, kann ein vorzüglicher Handwerker, nie ein großer

Mensch sein. Wir haben noch kein Recht, uns der Pflege des
persönlichen Lebens zu widmen, solange dem Geist und der

Gerechtigkeit feindliche Mächte auf irgendeinem Gebiete herr-

schen.« (S. 557)
22–24 Europäer . . . »Patriotismus«] Dafür hatte Thomas Mann bereits

ausdrückliche Zustimmung erhalten in einer Rezension des Sam-
melbandes Friedrich und die große Koalition von Stefan Großmann, die

in der Neuen Rundschau (unter dem Titel Kriegsliteratur, September

1915, S. 1133–1137) erschienen war: »Es ist eine Freude zu sehen,
wie fest der Europäer Thomas Mann im deutschen Erdreich wur-

zelt.«
5–6 »Die Seele und die Formen«] Die Essaysammlung Die Seele und die113
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Formen, ein Frühwerk des später zum berühmten marxistischen
Literaturtheoretiker avancierten Georg (György) von Lukács (spä-

ter nur noch Georg Lukács, 1885–1971), der aus einer reichen
jüdischen Familie in Budapest stammte, erschien zuerst 1911 in

Berlin bei Egon Fleischel & Co. Das Kapitel Bürgerlichkeit und l’art
pour l’art findet sich auf den Seiten 119–169. Thomas Mann (der
Erstdruck) schreibt stets »Lukácz«, nicht »Lukács«.

8–9 vor Jahren] Die erste Lektüre ist kurz nach Erscheinen des113

Buches erfolgt, offenkundig im Zusammenhang mit dem Tod in
Venedig, denn es gibt einschlägige Anstreichungen zum Thema

Erotik (vor allem im Kapitel Charles-Louis Philippe). Thomas Manns
Exemplar ist erhalten (TMA). Näheres findet sich bei T. J. Reed im

Kommentar zum Tod in Venedig (GKFA 2.2, 376f., 465 u. 502).
13 ausdrücklich meiner gedacht] Storm sei, so führt Lukács aus, »der

stille Goldschmied und silberne Filigranarbeiter der modernen

Novelle«, in ihm sei »nichts mehr von der Monumentalität der
großen alten Epik, wie sie noch Jeremias Gotthelf hatte, und die

Stimmung des Verfalls, die diese Welt umgibt, ist noch nicht stark
und bewußt genug, um wieder monumental zu werden, wie sie es

in Thomas Manns ›Buddenbrooks‹ wurde.« (Die Seele und die Formen,
S. 165, Anstreichung und gesonderte Unterstreichung des Wortes
»wieder«)

17–27 Lukácz also unterscheidet . . . »des Handwerkers Tüchtigkeit« sei.] Die
Seele und die Formen, S. 122 u. 133 (Anstreichungen).

27–114.2 »Bürgerlicher Beruf . . . gespeist wird.«] Die Seele und die Formen,
S. 124f. (Anstreichung).
5–6 eine nihilistische Maske] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,114

S. 113. Thomas Mann bekennt damit ein, dass er sich in seiner
Frühzeit eher auf Flaubert bezogen hatte als auf deutsche Künst-

ler.

7–12 Ästhetizismus und Bürgerlichkeit . . . das deutsche l’art pour l’art.] Vgl.
Lukács, Die Seele und die Formen, S. 132 (Anstreichung). Thomas

Mann verstärkt gegenüber seiner Quelle die Flaubert-Kritik und
den nationalen, antieuropäischen Akzent, der bei Lukács nur ganz
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am Rande eine Rolle spielt. Lukács sagt nichts vom »Mönchs-
ästhetizismus« Flauberts, sondern führt lediglich aus, dass die

auch von Flaubert angestrebte Handwerkertüchtigkeit nur sen-
timental sei, »nur die Sehnsucht nach der Einfachheit, die für

immer verloren ist« (S. 134).

18–20 der bürgerliche Beruf . . . fehlt in meinem Falle.] In der Tat hat114

Thomas Mann niemals einen Brotberuf ausgeübt, weshalb er

nicht ganz ohne spitzfindige Windungen die Lukács’sche Argu-
mentation für sich in Anspruch nehmen kann. Lukács hatte be-

tont (Die Seele und die Formen, S. 127), dass Mörike Pfarrer und Lehrer,

Storm Richter und Keller Staatsschreiber gewesen sei.
20–21 Conrad Ferdinand Meyer] Der Schweizer Schriftsteller Conrad

Ferdinand Meyer (1825–1898) wird zuerst im Versuch über das Theater
(1908; GKFA 14.1, 133), dann in Geist und Kunst, Nr. 2 (»Es kommt

darauf an, gut zu schreiben.«; GuK, 152) erwähnt. Dass Meyer, dessen

Familie wohlhabend war, sodass er keinen bürgerlichen Beruf
ergreifen musste, sich 1870 »als deutsch erkannte«, erfuhr Thomas

Mann möglicherweise aus Gesprächen mit Ernst Bertram, der
über Meyer gut Bescheid wusste.

27–28 soldatisch leben . . . als Soldat zu leben.] Der Gedankengang ist

übernommen aus Gute Feldpost (1914): »Was ist Künstlerfreiheit
und Künstlerschicksal? – Im Gleichnis zu leben. – Nenne ein

Beispiel! – Hier ist eins: Soldatisch zu leben aber nicht als Soldat. –
Aber dabei ist keine Ehre; denn Ehre hat nur die Wirklichkeit. –

Wirklich? Der große Kant jedoch war ein Krüppel, der nicht ein-

mal zum Garnisonsdienst getaugt hätte, und er war der erste
Moralist des deutschen Soldatentums.« (GKFA 15.1, 48)

29 Primat des Ethischen] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 113.
4–5 ein kluger Jude] Die Äußerung stammt wahrscheinlich von115

Arthur Schnitzler. Unter Thomas Manns Vorkriegs-Wien-Aufent-

halten (1896, 1908 und 1913) kommen nur die von 1908 (24.–28.
November) und 1913 (4./5. Dezember) in Frage. Bei beiden gab es

intensive Begegnungen mit Jakob Wassermann und Arthur
Schnitzler, die Zeder 2001, S. 27–36 so gut wie möglich rekon-
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struiert hat. Die Etikettierung als »kluger Jude« dürfte am ehesten
auf Arthur Schnitzler zutreffen. Die Wendung »›Besser kann ich es

auf keinen Fall machen.‹« variiert einen Gedanken von Lukács, der
den Künstler-Handwerkern »das Bewußtsein, daß sie alles getan

haben, was in ihren Kräften liegt, um Vollkommenes zu schaffen«,

zuschreibt (Die Seele und die Formen, S. 134).
15 »um ganz ein Schaffender zu sein«] Selbstzitat aus Tonio Kröger,115

3. Kapitel; GKFA 2.1, 266. Freilich wird dieser Standpunkt schon
in der Erzählung selbst überwunden: »Denn wenn irgend etwas

imstande ist, aus einem Litteraten einen Dichter zu machen, so ist

es diese meine Bürgerliebe zum Menschlichen, Lebendigen und
Gewöhnlichen.« (9. Kapitel; GKFA 2.1, 318)

16–116.4 ist die »Kunst« nur ein Mittel . . . machen konnte«.] Thomas
Mann verwendet diese Passage der Betrachtungen auch in seinem

Kafka-Essay Dem Dichter zu Ehren (1940; vgl. E V, 139 mit Kommen-

tar).
17 sit venia verbo] (lat.) Wörtlich: Verzeihung sei dem Wort; über-

tragen: Man möge mir diese Ausdrucksweise gestatten.
18 einer asketisch-orgiastischen Verneinung] Wiederaufnahme von Bür-
gerlichkeit, S. 113.

24 Handwerkstreue] Freie Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,
S. 113.

27 öffentlichen Mißverständnis] Wiederaufnahme aus einem Brief an
Paul Amann vom 10. September 1915 (GKFA 22, 94). Die Stelle

bezieht sich hauptsächlich auf das 1913 bei Bonsels in München

erschienene Pamphlet Thomas Mann und der Tod in Venedig von Bernd
Isemann (dem »verruchten Isemann«, an Hans von Hülsen,

31.10.1913; DüD I, 403), wo etwa die Rede ist von der »hieratischen
Muffigkeit«, in der man zu ersticken glaube (S. 9), und davon, dass

der »in Verwesung begriffene Klassizismus« zweifellos »das un-

nachsichtige Zeichen gänzlichen geistigen Ruins« sei (S. 27).
1–2 ethisches Lebenssymbol] Vgl. Bürgerlichkeit, S. 114f.116

3–4 »es besser auf keinen Fall machen konnte«] Wiederaufnahme des
mutmaßlichen Schnitzler-Zitats von Bürgerlichkeit, S. 115.
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5–6 meinen Wiener Gönner] Arthur Schnitzler (Wiederaufnahme von116

Bürgerlichkeit, S. 115).

13–14 mit Flaubertschem Anachoretentum] Zuspitzende Wiederauf-
nahme von Bürgerlichkeit, S. 114 (»Mönchsästhetizismus«). Ana-

choreten sind frühchristliche, als Einsiedler lebende Wüsten-

mönche.
15 d’Annunzio] Vgl. den Kommentar zu S. 707.

24 Immensee] Erzählung von Theodor Storm, erschienen 1850 –
die Geschichte einer unerfüllten Liebe.

25 wie ich sagte] Im Kapitel Einkehr, S. 101.

25–26 Lukácz in jener Studie] Lukács, Die Seele und die Formen, S. 165.
1 Stefan George] Eine persönliche Bekanntschaft zwischen Thomas117

Mann und Stefan George (1868–1933) bestand nicht, wenn man
von einem zufälligen Treffen absieht, das in einem Brief an Ernst

Bertram vom 28. November 1924 (TM/Bertram, 131) überliefert

ist. (»Bei Bondi, an der Hausthür, unheimliche Begegnung mit
IHM.«) George verlangte von sich und seinen Schülern spätestens

seit dem Tod in Venedig strikte Distanz zu Thomas Mann. Die noch
verhältnismäßig freundliche Äußerung konnte gleich nach Er-

scheinen des Romans geschehen und Thomas Mann auf irgend-

welchen Münchener Wegen zugetragen worden sein, oder sie
wurde erst viele Jahre später über Ernst Bertram oder seinen

Freund Ernst Glöckner, die beide häufig im Hause Mann zu Gast
waren, übermittelt. Insbesondere Glöckner war vom »Meister«,

der Mann gering schätzte, vor die Alternative »George oder

Th. M.« gestellt worden (Inge Jens im Kommentar zu TM/Bert-
ram, 279). Thomas Mann antwortet darauf, indem er George zwar

gelegentlich zitiert, aber seinen Namen nicht selten auch ver-
meidet (vgl. die Kommentare zu S. 1251–2 u. 3986–7).

2 für mich nichts] GW XII: »nichts für mich«.

4–6 »ethische Luft« . . . zu haben angab] Wiederaufnahme von Einkehr,
S. 87.

9 Nicht »Schönheit«] Thomas Mann verbindet den Begriff mit dem
Renaissance-Ästhetizismus und der Italien-Erfahrung seines Bru-
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ders Heinrich Mann (vgl. Das Ewig-Weibliche; GKFA 14.1, 58 und
Heinrich Deterings Kommentar dazu). Auch in Tonio Kröger äußert

der Titelheld (einigermaßen fragwürdige) Ansichten zu diesem
Thema: »›Gott, gehen Sie mir doch mit Italien, Lisaweta! Italien ist

mir bis zur Verachtung gleichgültig! Das ist lange her, daß ich mir

einbildete, dorthin zu gehören. Kunst, nicht wahr? Sammetblau-
er Himmel, heißer Wein und süße Sinnlichkeit . . . Kurzum, ich

mag das nicht. Ich verzichte. Die ganze bellezza macht mich
nervös. Ich mag auch alle diese fürchterlich lebhaften Menschen

dort unten mit dem schwarzen Tierblick nicht leiden. Diese Ro-

manen haben kein Gewissen in den Augen . . . [. . .].‹« (5. Kapitel;
GKFA 2.1, 281f.) Die Kritik an der »Schönheit« bleibt eine Kon-

stante im Werk Thomas Manns; im Doktor Faustus ist es Adrian
Leverkühn, der äußert: »das Wort Schönheit war mir immer halb

widerwärtig, es hat so ein dummes Gesicht, und den Leuten ist

lüstern und faul zumute, wenn sie’s sagen.« (GKFA 10.1, 120)
10–11 Katzelmacher] In Bayern und Österreich einst gebräuchliche117

abschätzige Bezeichnung für Südländer, insbesondere Italiener,
anspielend auf die (angenommene) besondere Potenz der Südlän-

der, die wie Straßenkater überall Kinder (Katzeln) zeugen und

dann verschwinden.
18 als Moralisten gefühlt.] Zu Thomas Manns Moral-Begriff vgl. den

Kommentar zu S. 8220–21.
7 Schopenhauers Leben] Die Informationen über Schopenhauers Le-118

bensweise konnte Thomas Mann dem biographischen Anhang

seiner (nicht erhaltenen) Ausgabe entnehmen: Arthur Schopenhauer’s
sämmtliche Werke in sechs Bänden. Hg. v. Eduard Grisebach. Leipzig:

Brockhaus 1891, oder ausführlicher der Grisebach’schen Biogra-
phie Schopenhauer. Geschichte seines Lebens. Berlin: Ernst Hofmann

1897.

11–12 – »Nicht dem Vergnügen . . . nach –«] Aristoteles, Nikomachische
Ethik 7,12; zitiert nach Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit,
5. Kapitel, am Anfang des Abschnitts A.
18 schrieb an Goethe] Am 11. November 1815; Arthur Schopenhauer’s
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sämmtliche Werke VI, S. 223 – von Thomas Mann später immer
wieder nachzitiert.

23–24 das romantische Mittelalter . . . verabscheute] Dafür gibt es ver-118

schiedene Belegstellen, zum Beispiel im Kapitel 15: Über Religion
der Paralipomena.

28 »Selbsthenkertum«] Mit »Selbstkenner!« und »Selbsthenker!« en-
den zwei Strophen von Nietzsches Gedicht Zwischen Raubvögeln (aus

den Dionysos-Dithyramben; GOA VIII, 369).
1–2 am Üppigen, am »Atlas«, am Luxus] Das hat Thomas Mann in119

Leiden und Größe Richard Wagners weiter ausgeführt (E IV, 58f. mit

Kommentar; GW IX, 412).
6 Makartbukett] Ein angeblich von dem Maler Hans Makart

(1840–1884, vgl. den Kommentar zu Versuch über das Theater; GKFA
14.2, 199) erfundener Dekorationsstrauß aus getrockneten und

teilweise gefärbten Pflanzen (vgl. E IV, 58; GW IX, 412).

15 »An ihren Früchten . . . erkennen.«] »Sehet euch vor vor den falschen
Propheten, die in Schafskleidern zu euch kommen, inwendig aber

sind sie reißende Wölfe. An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen.
Kann man auch Trauben lesen von den Dornen oder Feigen von

den Disteln? Also ein jeglicher guter Baum bringt gute Früchte,

aber ein fauler Baum bringt arge Früchte.« (Mt 7.15–17).
16–17 Richard Strauß] Komponist (1864–1949) und zeitweise Mün-

chener Generalmusikdirektor, dessen Werke (darunter Salome, Der
Rosenkavalier und Ariadne auf Naxos) Thomas Mann als regelmäßi-

gem Konzert- und Opernbesucher gut bekannt waren.

18–19 Engelbert Humperdinck] Komponist (1854–1921), vor allem
bekannt durch seine Märchenoper Hänsel und Gretel (1893).

23–24 Als ich von dem bestimmenden Einfluß sprach] Rückbezug auf
Einkehr, S. 87.

31–32 »doppelte Optik«] Die für Thomas Manns Selbstverständnis

zentral wichtige Stelle geht auf den Aphorismus Nr. 825 (KTA-
Zählung) in Nietzsches Nachlasswerk Der Wille zur Macht zurück:

»Die Scheidung in ›Publikum‹ und ›Coenakel‹: im ersten muß man
heute Charlatan sein, im zweiten will man Virtuose sein und
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nichts weiter! Übergreifend über diese Scheidung unsere spezi-
fischen ›Genies‹ des Jahrhunderts, groß für Beides; große Char-

latanerie Victor Hugo’s und Richard Wagners, aber gepaart mit so
viel ächtem Virtuosenthum, daß sie auch den Raffinirtesten im Sinne

der Kunst selbst genug thäten. Daher der Mangel an Größe: sie

haben eine wechselnde Optik, bald in Hinsicht auf die gröbsten
Bedürfnisse, bald in Hinsicht auf die raffinirtesten.« (GOA XV, 61;

Brahn, Nr. 73; KSA 12, 436) Thomas Mann hatte über diese dop-
pelte Optik bereits in Geist und Kunst nachgedacht (Nr. 10; vgl. GuK,

157) und seine Gedanken in einem Brief an Hermann Hesse vom

1. April 1910 weiter entfaltet. Hesse hatte in dem Roman Königliche
Hoheit allzu weit gehende Konzessionen an das Publikum moniert

(vgl. GKFA 4.2, 186f.). Thomas Mann antwortet: »Gelegentlich
Ihrer feinen mißtrauischen Bemerkungen habe ich wieder dar-

über nachgedacht und dessen kann ich Sie versichern, daß keine

Berechnung, kein bewußtes Liebäugeln mit dem Publikum dabei
im Spiele ist. Die populären Elemente in ›Kgl. Hoheit‹ z. B. sind

ebenso ehrlicher und instinktiver Herkunft wie die artistischen,
soviel ich weiß. Oft glaube ich, daß das, was Sie ›Antreibereien des

Publicums‹ nennen, ein Ergebnis meines langen leidenschaftlich-

kritischen Enthusiasmus für die Kunst Richard Wagners ist –
diese ebenso exklusive wie demagogische Kunst, die mein Ideal,

meine Bedürfnisse vielleicht auf immer beeinflußt, um nicht zu
sagen, korrumpiert hat. Nietzsche spricht einmal von Wagners

›wechselnder Optik‹: bald in Hinsicht auf die gröbsten Bedürf-

nisse, bald in Hinsicht auf die raffiniertesten. Dies ist der Einfluß,
den ich meine, und ich weiß nicht, ob ich je den Willen finden

werde, mich seiner völlig zu entschlagen. Die Künstler, denen es
nur um eine Coenakel-Wirkung zu thun ist, war ich stets geneigt,

gering zu schätzen. Eine solche Wirkung würde mich nicht be-

friedigen. Mich verlangt auch nach den Dummen. Aber das ist nach-
trägliche Psychologie. Bei der Arbeit bin ich unschuldig und

selbstgenügsam.« (GKFA 21, 448)
5–7 »Sündhaftigkeit« . . . »Anhangen«] Dass das Weltverlangen des120
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Künstlers sündhaft sei, ist die christliche Formulierung für einen
Sachverhalt, den Thomas Mann auch bei Buddha ausgemacht zu

haben glaubte. Im 9. Notizbuch finden sich Exzerpte der bud-
dhistischen Lehren, darunter auch das Stichwort »Anhangen«,

doch konnte die Quelle dieser Exzerpte bis jetzt nicht ermittelt

werden. In den diversen Buddha-Ausgaben der Nachlassbiblio-
thek stehen die zitierten Stellen nicht (Näheres Nb. II, 167f., vgl.

ferner den Kommentar zu Süßer Schlaf!; GKFA 14.2, 288).
17–18 das Zitat des Sehnsuchtsmotivs] Richard Wagner, Tristan und120

Isolde, 2. Aufzug, 2. Auftritt (kurz vor Brangänes Einsatz). Das

»›Selbst dann bin ich die Welt!‹« hat Thomas Mann auch in seiner
Erzählung Tristan in diesem Sinne ausgelegt, vgl. GKFA 2.1, 352

und den Kommentar GKFA 2.2, 240.
21–22 zweifache Optik] Wiederaufnahme (dieses Mal korrekt) des

Nietzsche-Zitats, auf das in Bürgerlichkeit, S. 119 zuerst mit dem

Stichwort »›doppelte Optik‹« angespielt wird.
3–6 Was man aber in der Jugend wünscht . . . hat man im Alter die Fülle;]121

Latente Verwendung eines Goethe-Zitats aus Dichtung und Wahrheit
(II, 6).

13 vom »Erfolge« ein Lied . . . zu singen weiß!] Thomas Mann erzielte

mit Buddenbrooks und mit Königliche Hoheit relativ hohe Auflagen.
16–17 Diesen verlangte auch nach den Dummen . . .] Übernahme aus

dem im Kommentar zu S. 11931–32 zitierten Brief an Hermann
Hesse.

21 Eumenidenrache] Die Eumeniden oder Erinnyen sind Rache-

göttinnnen, die u. a. aus der Orest-Tragödie Die Eumeniden des
Aischylos bekannt sind. Es geht dort um die Rache, die Orest an

den Mördern seines Vaters Agamemnon nimmt.
26–27 Äternist . . . »Frohnatur«] Es handelte sich um Ferdinand Har-

dekopf, der in einem Artikel Das Zeit-Echo, erschienen in Die weißen
Blätter 2 (1915), S. 932, dieses spöttische Urteil fällte. Als Äternisten
bezeichnete sich ein Kreis expressionistischer Schriftsteller, in

deren von Franz Pfemfert herausgegebener Buchreihe Aktionsbücher
der Aeternisten (1916–1921) in den Jahren 1916 und 1917 als Nr. 1
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Hardekopfs Lesestücke (Berlin 1916) und dann Arbeiten von Carl
Einstein (Anmerkungen, Berlin 1916, sowie ein zweiter Druck von

Bebuquin, Berlin 1917) und Franz Jung (die Kurzromane Opferung
und Saul, beide Berlin 1916) erschienen sind.

33–122.1 den Aufsatz meisterhaft fand] Die Rezension des Essays121

Friedrich und die große Koalition stammte von René Schickele: »Ich
finde den Versuch meisterhaft. Und, für den mitfühlenden Leser,

erschreckend.« (Die weißen Blätter 2, Juli 1915, S. 924–926, das Zitat
S. 925)

2–4 »Ich stehe zwischen zwei Welten . . . schwer.«] Tonio Kröger, 9. Kapitel;122

GKFA 2.1, 317.
31–123.7 »Denn der, welcher den furor philosophicus . . . zugrunde zu ge-
hen.«] Lateinisch »furor« bedeutet hier so viel wie »Leidenschaft«,
»Begeisterung«, mit einem Einschlag von »Wahn«. Die Quelle ist

Friedrich Nietzsche, Schopenhauer als Erzieher, Nr. 7 (Unzeitgemäße
Betrachtungen, Drittes Stück; GOA I, 472, Anstreichung und zwei Aus-
rufezeichen; KSA 1, 409). Die Hervorhebung stammt von Thomas

Mann. Einem Brief an Ernst Bertram zufolge las Thomas Mann
Schopenhauer als Erzieher seit 30. Juni 1916 (1.7.1916; GKFA 22, 144) –

das Zitat gibt also auch einen Hinweis auf die Entstehung dieses

Teils des Kapitels Bürgerlichkeit (Juni/Juli 1916).
21 Reichstagswahltagen] Die letztvergangene Reichstagswahl fand123

am 12. Januar 1912 statt. Die Sozialdemokraten erhielten 34,8 %
der Stimmen, die Zentrumspartei 16,4 %, die Konservativen 9,2 %,

die Reichspartei 3 % und die antisemitische Deutsche Reformpar-

tei 2,9 %. Die Nationalliberalen erzielten 13,6 %, die Fortschritt-
liche Volkspartei 12,3 %. Dazu kamen noch etliche kleine Parteien

(u. a. der Polen, der Dänen und der Elsässer).
5–7 »schwarz-blauen Block« . . . einen Juden nach . . .] Man kann daraus124

schließen, dass Thomas Mann in der Trambahn mit einer gewis-

sen Wahrscheinlichkeit einem Anhänger der antisemitischen
Deutschen Reformpartei zugehört hat. Der schwarz-blaue Block

war eine wenig stabile Vereinigung von Zentrum, Liberalen und
Konservativen, die sich den marktschreierischen Spielarten des
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Antisemitismus in der Regel verweigerten. Die Reichstagswahlen
von 1912 waren bei der politischen Rechten als »Judenwahlen«

verschrien, wegen des Stichwahlbündnisses der »jüdischen«
Sozialdemokratie mit dem »jüdischen« Linksliberalismus und

wegen der Wahlaufrufe des »Centralvereins deutscher Staatsbür-

ger jüdischen Glaubens«, bedingungslos gegen die Antisemiten
vorzugehen. Die Deutsche Reformpartei schloss sich 1914 mit der

Deutschvölkischen Partei zusammen. Ab 1917 führte das amtli-
che Organ der Deutschvölkischen Partei, die Deutschvölkischen
Blätter, das Hakenkreuz im Titelkopf. Man sieht, dass Thomas

Mann bereits 1916 zum aufkeimenden Rechtsradikalismus Di-
stanz hält.

16–17 »auf seinem Platze«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,124

S. 123.

25 »mit meines Geistes Aug’«] Shakespeare, Hamlet (I, 2).

26–125.1 ein etwas seitlich- und vorgeneigtes Antlitz . . . Stirn . . .] Thomas
Mann beschreibt hier das Porträt des Hans Sachs, das Jost Amman

1576 als Holzschnitt fertigte, vgl. die Abb. hier S. 242 und Schu-
bert 1986, S. 150–152.

1–2 Waibling oder Welfe?] Ein kryptisches Zitat aus Stefan Georges125

Gedicht Bamberg (in der Sammlung Der siebente Ring, Berlin 1907),
einer lyrischen Rede an den Bamberger Reiter, die mit der Strophe

schließt: »Dann bist du leibhaft in der kemenat / Gemeisselt –
nicht mehr Waibling oder Welfe – / Nur stiller künstler der sein

bestes tat / Versonnen wartend bis der himmel helfe.« »Hie Welf,

hie Waibling« war der Kampfruf im hochmittelalterlichen Streit
der Guelfen und Ghibellinen, also der Parteien, die im Kampf von

Otto IV. (Welfe) und Friedrich II. (Waibling) um die Kaiserkrone
entstanden. Hier als Beispiel für ›undeutsche‹ politische Aufge-

regtheit.

2–3 »Nur stiller Künstler . . . Himmel helfe.«] Ein weiteres verstecktes
Zitat aus Stefan Georges im vorangehenden Kommentar zitiertem

Gedicht Bamberg.
17 ein mittelalterlich-nürnbergisch Gesicht] Hans Sachs (1494–1576),

Poet und Schumacher, lebte in Nürnberg.
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Jost Amman: Hans Sachs (Holzschnitt, 1576)



243s t e l l e n k o m m e n t a r » b ü r g e r l i c h k e i t «

28–29 den Möser, den Fichte] Anspielung auf den für seine Patrioti-125

schen Phantasien (1774–1786) berühmten Osnabrücker Kommunal-

politiker Justus Möser (1720–1794), ferner auf den Philosophen
Johann Gottlieb Fichte (1762–1814), der durch seine Reden an die
deutsche Nation (1808) in die Geschichte des deutschen Nationalis-

mus einging.
31 sagt Treitschke] An welchem Wegrain Thomas Mann das Zitat

des preußischen Historikers Heinrich von Treitschke (1834–1896),
der keine nennenswerte Rolle für die Betrachtungen spielt, aufge-

spießt hat, konnte nicht ermittelt werden.

33 Geschichtsschreiber, die es beklagen] Möglicherweise spielt Thomas
Mann auf Friedrich Meinecke an, dessen berühmtes Buch Welt-
bürgertum und Nationalstaat. Studien zur Genesis des deutschen National-
staats (Berlin/München: Oldenbourg 1907, 2

1911, 4

1917) damals

viel diskutiert wurde. Der Wortlaut der Anspielung konnte frei-

lich nicht ermittelt werden.
12 nach dem einen] Treitschke.126

13 nach dem anderen Historiker] Möglicherweise Meinecke.
19 »Weltbürger«] Das Wort »Weltbürger« war damals aktuell auf-

grund von Meineckes Buch Weltbürgertum und Nationalstaat, das der

hier von Thomas Mann angeführten Historikerdebatte sachlich
sehr nahe steht, doch ließen sich wörtliche Zitate oder eindeutige

Anklänge nicht ermitteln.
21–24 wie in das deutsche Wort für »Kosmopolitismus« . . . immanent. –]

Wörtlich auch im 12. Notizbuch; Nb. II, 297. Die Einträge dieses

Notizbuchs datieren sonst auf Frühjahr 1917, sodass es sich, da
wir entstehungsgeschichtlich erst im Juli 1916 angekommen sind,

wohl um eine nachträgliche Einfügung handelt, im Zusammen-
hang mit Überarbeitungen des Kapitels Bürgerlichkeit, die sich bis

ins Jahr 1917 hinzogen.

32–33 Nürnberger Handwerker] Über Thomas Manns (nicht völlig
gesicherte) Nürnberger und seine Mecklenburger Ahnen wird

man gründlich unterrichtet bei Peter de Mendelssohn 1996 I,
S. 34ff. In den Familienpapieren findet sich die Bemerkung »der

Stamm ist aus Nürnberg« (GKFA 1.2, 583).
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3–4 »Kaufleute des römischen Reiches«] Zur Vorgeschichte der Hanse127

gehört der erste Zusammenschluss deutscher Kauffahrer, der 1161

eine Genossenschaft vereinte, die sich »Gemeinschaft der Kauf-
leute des Römischen Reiches, die Gotland besuchen«, nannte.

26 wie Vogt an Herwegh schrieb] Der Naturforscher und (damals)

»Abgeordneter am Reichstage« Carl Vogt (1817–1895) schrieb am
2. August 1848 an den Vormärzliteraten Georg Herwegh (1817 bis

1875) einen langen Brief nach Paris über das nachrevolutionäre
Deutschland, in dem sich die Sätze finden: »Die jämmerlichste

Rolle spielen diese aus Ketten und Banden befreiten Jammer-

männer [. . .], die alten Burschenschäftler aus den Jahren von 1830,
die Hambacher von 30 etc. Die meisten sind vollkommene Aris-

tokraten und zwar die meisten aus Romantik; sie fürchten, die
Poesie ginge aus dem Leben, wenn sie keinen Adel, keine Fürsten,

keine Schlösser, Paläste, Soldaten und Fähndrichs mehr hätten.«

Die Quelle ist: 1848. Briefe von und an Georg Herwegh. Hg. v. Marcel
Herwegh. Paris / Leipzig / München: Albert Langen 1896, S. 219.

Thomas Mann könnte das Buch aus seiner Zeit als Lektor im
Verlag Albert Langen (1898/99) bewahrt haben.

10–23 »Gut! was du ›Bürgerlichkeit‹ . . . Aszendenz der heutigen Demo-128

kratie.«] Es handelt sich, aufgrund der Du-Anrede und aufgrund
des demokratischen Arguments, möglicherweise um eine Remi-

niszenz an ein Gespräch mit Heinrich Mann – vermutlich jenes
letzte vom Oktober 1914 (vgl. Materialien und Dokumente,

S. 673–680) –, die Thomas Mann mit Äußerungen von Paul Amann

durchmischt hat. Er hatte in einem im Dezember 1916 geschrie-
benen, verlorenen Brief von Paul Amann offenbar ähnliche Ar-

gumente zu hören bekommen und am 16. Dezember 1916 ge-
antwortet: »Die Namen, die Sie anführen, dürfen mich nicht ver-

wirren. Was hätte denn auch Storms Heimats- und Freiheitsge-

fühl mit modern radikal-literarischer Politik zu thun, mit der
Politik des ›Civilisationsliteraten‹ und seiner Tendenz zu einer

civilisatorischen und geistigen Homogenität der ›Menschheit‹!
. . .« (GKFA 22, 168) Er übernimmt dann Stücke aus diesem Satz in
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den direkt folgenden Text. Auf den Zusammenhang mit seinem
Brief hat Paul Amann selbst aufmerksam gemacht (Amann 1919,

S. 29). Was die Entstehungschronologie des Kapitels Bürgerlichkeit
angeht, so hat es offenbar einige Monate Pause gegeben, da

Amanns Brief als terminus post quem gelten muss. Wahrschein-

lich wurde der ganze Rest des Kapitels, seit dem im Kommentar
zu S. 12621–24 erwähnten Notizbucheintrag, erst Anfang 1917 ge-

schrieben.
24–26 Widerstand . . . Exil] Die Informationen über Storms politi-128

sche Tätigkeiten stammen aus dem Artikel Theodor Storm und der
Krieg von Georg Plotke in: Theodor Storm. Gedenkbuch zu des Dichters 100.
Geburtstage. Hg. von Friedrich Düsel. Braunschweig: Georg Wes-

termann 1916, S. 75–100: »Der mannhafte Widerstand Theodor
Storms machte schließlich sein längeres Verweilen in Husum

unmöglich; seine Stellung als Advokat wurde kassiert, und der

junge Dichter mußte im dritten Jahr seiner Ehe die Heimat ver-
lassen, als eins der Elemente, deren unabhängige deutsche Bil-

dung den dänischen Unterdrückern besonders bedrohlich zu sein
schien.« (S. 77, dort auch weitere Details)

29–30 »Hör’ mich! . . . Vaterland!«] Thomas Mann fand den Zwei-

zeiler in Theodor Storm. Gedenkbuch, S. 84. Er hatte selbst im Oktober
1916 einen Beitrag zu diesem Buch geliefert ([Über Theodor Storm];
GKFA 15.1, 172).
32 Hegen metaphysischer Lebenswerte] Am Ende des 11. Notizbuchs

findet sich der Eintrag »Das Nationalbewußtsein ein metaphy-

sischer Lebenswert.« (Nb. II, 292). Die Notiz ist nicht vor Ende
1916 geschrieben (vgl. Nb. II, 289).

5–6 der andern großen Bürger] Gemeint sind Jakob Grimm und Lud-129

wig Uhland.

14–15 »kosmopolitischer Radikalismus«] Wiederaufnahme des Dosto-

jewski-Wortes von Vorrede, S. 43 u. Einkehr, S. 76.
17–18 Goethe über Uhland] Aus Eckermann, Gespräche mit Goethe, in

einem Gespräch vom März 1832 (mit kleinen, nicht gekennzeich-
neten Auslassungen).
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22–23 in liberalen Literaturgeschichten] In den literaturgeschicht-129

lichen Darstellungen aus Thomas Manns Besitz, die im Thomas-

Mann-Archiv erhalten sind, also bei Georg Brandes (Hauptströ-
mungen der Literatur des 19. Jahrhunderts), Richard Meyer (Die deutsche
Literatur des Neunzehnten Jahrhunderts. Berlin: Georg Bondi 1912) oder

Wilhelm Scherer (Geschichte der deutschen Litteratur. Berlin: Weid-
mann 7

1894), findet sich kein Nachweis einer solchen Äußerung.

Er mag weitere Darstellungen besessen haben, aus denen er die
Informationen über Stifter, Uhland, Grimm, Herwegh und Vogt

bezogen hat. Anderes mag mündlich über Ernst Bertram, der ja

Literarhistoriker von Beruf war, vermittelt worden sein.
28 seine »dummen Streiche« von damals] Die folgenden Informationen

und Zitate zu Richard Wagner stammen zu einem großen Teil aus
Richard Wagner von Houston Stewart Chamberlain (vgl. den Kom-

mentar zu S. 871–2), und zwar aus den Kapiteln Richard Wagners
Lebensgang (S. 40–128) und Richard Wagners »Politik« (S. 150–180, die
»dummen Streiche« ebd. S. 150). Die Originalquellen aus Wagners

Schriften mag Mann vereinzelt gekannt haben, sie werden aber
hier nicht nachgewiesen, da es keine Hinweise auf ihre Verwen-

dung gibt. Thomas Mann benutzt das Buch hauptsächlich als

Materialquelle, entnimmt ihm viele Wagner-Zitate, vermeidet
aber Chamberlain-Zitate, obgleich seine Urteile in vieler Hinsicht

konvergieren. Von dieser Konvergenz gibt es allerdings eine wich-
tige Ausnahme: Dem Chamberlain’schen Antisemitismus (der

auch der Grund sein mag, weshalb er diese Quelle verschweigt)

geht Thomas Mann konsequent aus dem Weg. – Manns Exemplar
ist erhalten (TMA) und weist zahlreiche Anstreichungen auf.

32 »seinem deutschen Vaterland ewige Treue geschworen«] Chamberlain,
Richard Wagner, S. 150 (Anstreichung).

4 nur Polizeiaktuare] Chamberlain, Richard Wagner, S. 72 (Anstrei-130

chung).
5–7 daß Zeitpolitik . . . gänzlich unberührt geblieben sei.] Chamberlain,

Richard Wagner, S. 158 (Anstreichung).
20–27 jenes christlichen Professors . . . gelehrt zu befehden . . . ihn zu be-
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schimpfen] Friedrich Wilhelm Foerster (1869–1966), katholischer
Sozialphilosoph und Pazifist, war damals Professor für Pädagogik

und Philosophie an der Ludwigs-Maximilians-Universität Mün-
chen. Er hatte im Januar-Heft 1916 (S. 1–9) der in Zürich er-

scheinenden pazifistischen Zeitschrift Die Friedens-Warte einen Ar-

tikel über Bismarcks Werk im Lichte der großdeutschen Kritik veröffent-
licht, der im Geiste von Konstantin Frantz Bismarck und seine

Reichsschöpfung als unchristlich kritisierte. Die Reformation
machte Foerster für den Untergang der alten Reichsidee verant-

wortlich, über die er begeistert schrieb: »Der gewaltige Unter-

schied des alten universalistischen, übernationalen und darum
weltführenden deutschen Reiches von dem neuen preußisch ver-

engten Nationalstaat wird dabei ganz und gar verwischt. Das
heilige römische Reich deutscher Nation entsprang unmittelbar

aus dem sozialorganisatorischen Geiste des Christentums; der

Föderalismus war sozusagen die der Welt zugewandte Seite der
christlichen Entwicklung, er vereinigte Freiheit und Einheit, er

war Gemeinschaft ohne Unterdrückung, er verkörperte die Wahr-
heit und Notwendigkeit übernationaler Menschheitsinteressen, –

das neue Reich hingegen ist ganz dem heidnischen Geiste ent-

sprungen, nämlich dem rein national-egoistischen Individualis-
mus, der seit der Renaissance von dem politischen Denken der

Menschheit Besitz ergriffen hat, der in Bismarck seinen genialen
und konsequentesten Praktiker gefunden hat, und der unauf-

haltsam zu einer Katastrophe treiben mußte, – wie alles in der

Welt, was gegen den Geist der christlichen Wahrheit zu wirken
und zu organisieren sucht.« (S. 4) Der Artikel rief in nationalis-

tischen Kreisen erbitterte Reaktionen hervor, was Thomas Mann
mit der Wendung »ihn zu beschimpfen aber [war] bäurisch und

falsch« kritisierte. Foersters Buch Die deutsche Jugend und der Weltkrieg
(Kassel 1915) erschien dann in der dritten Auflage (Leipzig 1916)
vermehrt um ein Kapitel In eigener Sache (S. 122–167), das diese

Reaktionen referiert und sich gegen sie verteidigt. Dass ihn »ge-
lehrt zu befehden« gut und richtig sei, bezieht sich auf einen
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langen Zeitungsartikel des Historikers (und Nachbarn von Tho-
mas Mann) Erich Marcks in den Münchner Neuesten Nachrichten vom

1. Juli 1916 (Morgenausgabe), der unter der Überschrift Deutsche
Geschichte und deutsche Zukunft Foersters Thesen referiert und, neben

Gesprächen, die es mit Marcks gegeben haben mag, die eigent-

liche Quelle ist. Ein kleiner Auszug: »Ja, wir hatten einmal ein
großes deutsches Reich. Frantz-Foerster preisen dessen inter- und

übernationalen Charakter [. . .]. Die Glaubensspaltung, hören wir,
hat es untergraben. [. . .] Wir haben immer geglaubt, diesen un-

erhörten Hergang des Zerfalls, der ein reichliches halbes Jahrtau-

send hindurch andauerte, begreifen, auch aus Mängeln dieses
einst so großen Wesens begreifen zu müssen. Seit Jahrhunderten

hatte das Reich [. . .] keine staatliche Kraft mehr in sich. Der Prozeß
ist ja viel älter als die Glaubensspaltung, viel älter auch als sie und

als die Renaissance ist der Aufstieg der selbständigen Politik neu-

er, selbständiger Staaten in Europa gewesen. Ringsum erhoben
sich, neben dem alten Deutschland, diese Staaten, Frankreich

voran [. . .], sie stiegen, und Deutschland sank.« Marcks verteidigt
dann die unter Bismarck entstandenen Realitäten und schließt:

»Das Reich von 1871 ist noch immer der Segen unseres ehedem

zerrissenen und zertretenen Volkes gewesen. Kein auflösender
Schwachmut, so reingesinnt er sei, kann es uns ersetzen und soll

es uns schmähen.« Foerster antwortete darauf (und auf andere
Kritiker seiner Arbeit) in einem langen Artikel Der Weg, der im

Oktoberheft 1916 der Weißen Blätter erschien (S. 1–33). Vgl. zu

Foerster auch den Kommentar zu S. 3767–8.
21 Frantz-Schülers] Foersters wichtigster Stichwortgeber ist Kon-130

stantin Frantz (1817–1891), ein oppositionell-konservativer Pu-
blizist und Bismarck-kritischer Politiker, ein Reichsuniversalist

und Föderalist, der in Foersters Artikel (Der Weg) ständig und in

seinem Buch (Die deutsche Jugend) mehrfach zitiert wird (dritte Auf-
lage, S. 130, 136, 137) und auch in dem Referat von Erich Marcks

(Deutsche Geschichte) eine tragende Rolle spielt. Dass die Natur des
deutschen Ländergebietes keinen abgeschlossenen Staatskörper
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gestatte und dass die Deutschen nicht exklusiv, sondern universal
seien, schreibt Frantz z. B. in Die Wiederherstellung Deutschlands. Ber-

lin 1865 (S. 413 u. 420). Thomas Mann mochte den Namen auch
von Richard Wagner kennen, der ihn gelegentlich erwähnt.

6–7 Fortschrittsopernsänger] Die Wendung taucht zuerst im 11. No-131

tizbuch auf (vermutlich Sommer 1916; Nb. II, 271) und wird Von
der Tugend, S. 421 variiert (»Operngeste«). Als »Arie« werden auch

Reden Settembrinis im Zauberberg ironisiert (Notwendiger Einkauf;
GKFA 5.1, 151).

10 sein Leben lang ein Revolutionär] Diese Einschätzung übernimmt

Thomas Mann von Chamberlain: »Wagner war also ganz ent-
schieden Revolutionär; er war es aber schon lange vor 1848, und er

blieb es bis zu seinem Tode.« (Richard Wagner, S. 67, Anstreichung)
13–27 In seinen Lebenserinnerungen . . . der allermachtlosesten Menschen
führen sollte.] Alle Zitate aus dieser Passage sind entnommen aus

Richard Wagner: Mein Leben. München: Bruckmann 1911, Bd. 1,
S. 430–433 (Anstreichungen).

29 »der Macht«] Anspielung auf Vorwürfe Heinrich Manns aus
dem Essay Zola (S. 1348f., Anstreichung; MM, 87).

29 im Jahre 1870] Thomas Mann fand diese Informationen bei

Chamberlain, Richard Wagner, S. 117 (Anstreichungen).
33 »kein Kämpfer«] Anspielung auf Heinrich Manns Zola: »Waren

sie etwa Kämpfer?« (S. 1369, Anstreichung; MM, 112)
1–3 »ungeheueren Mut« . . . eines deutschen Kaisers:] Übernommen aus132

Chamberlain, Richard Wagner, S. 156 (Anstreichungen).

5–6 »Es strahlt der Menschheit Morgen . . . Göttertag!«] Chamberlain,
Richard Wagner, S. 117 (Anstreichung und Ausrufezeichen am

Rand).
14–15 »Lohengrin« und das Jahr 48] Nach Chamberlain, Richard Wag-
ner, S. 73f. (Anstreichung).

17–18 in satirischen Gesellschaftsromanen] Anspielung auf Heinrich
Manns Roman Der Untertan, wo gegen Ende des 5. Kapitels eine

Lohengrin-Inszenierung karikiert wird. Der Roman war zwar be-
reits 1914 fertig, jedoch noch nicht erschienen. Vorabdrucke ein-
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zelner Abschnitte erschienen in Licht und Schatten (1912), im Sim-
plicissimus (1911/12), im März (1913) und in Zeit im Bild (1914). Ferner

gab der Verleger Kurt Wolff 1916 einen Privatdruck in zehn Ex-
emplaren heraus (Näheres in Heinrich Mann 1871–1950, S. 138f.). Es

ist gut möglich, dass Thomas Mann, der das Werk seines Bruders

aufmerksam verfolgte (und auch die Entstehung des Untertan be-
gleitet hatte, wie aus beider Briefwechsel mehrfach hervorgeht),

sich ein Exemplar dieses Drucks verschafft oder ausgeliehen hatte,
da es mehrere Zitate und eine Notizbuchaufzeichnung gibt (vgl.

den Kommentar zu S. 7721–22). – »Der Lohengrin in Augsburg war

trist und komisch«, schrieb Heinrich Mann an Mimi Kanová am
14. Oktober 1913: »Ich habe Beobachtungen im Sinne Diederichs

u. Gustes gemacht, habe alles notirt und mache vielleicht einige
hübsche Seiten daraus. Wie viel Dummheit in so einem Wagner-

Helden, in dem Chor, in allem!« (Heinrich Mann 1871–1950, S. 129f.)

Thomas Mann hört Lohengrin wieder am 29. Juni 1919 (»genoß
innig die langgeliebten Klänge«) und notiert im Tagebuch:

»Heinrichs civilisatorische Verulkung im ›Untertan‹ ist häßlich.«
21–30 jene grundsonderbare Rede . . . wenn Viele herrschen.] Mit allen132

Einzelheiten kombiniert aus Chamberlain, Richard Wagner, S. 69 u.

S. 167f. (Anstreichungen).
31–32 Friedrich Wilhelm Förster] Vgl. Bürgerlichkeit, S. 130f.

33 daß die Kunst] Chamberlain, Richard Wagner, S. 169 (Unterstrei-
chung).

2 »Der Deutsche ist konservativ«] Chamberlain, Richard Wagner, S. 169133

(Unterstreichung).
4–5 »Die Zukunft . . . bedingt.«] Chamberlain, Richard Wagner, S. 177f.

(Anstreichung).
6–8 »Die Demokratie . . . Presse.«] Chamberlain, Richard Wagner, S. 171

(Anstreichung und drei Ausrufezeichen am Rand). Bereits im

11. Notizbuch; Nb. II, 272.
11 »fremdartig«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 13224.

11 »übersetzt«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 1337.
11 »undeutsch«] Chamberlain, Richard Wagner mehrfach, zum Bei-
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spiel S. 162, vor allem aber S. 171 (Anstreichung): »Ein echter
Demokrat kann Wagner schon darum niemals gewesen sein, weil,

wie er selber sagt, die Demokratie ›ganz undeutsch‹ ist.«
27 »durchaus unfruchtbar«] Chamberlain, Richard Wagner, S. 155 (Un-133

terstreichung).

28 »Ein politischer Mann ist widerlich«] Chamberlain, Richard Wagner,
S. 155 (Unterstreichung). Mann zitiert das Wort auch in seinem

Brief an Paul Amann vom 16. Dezember 1916 (GKFA 22, 168) – ein
weiterer Hinweis auf die Abfassungszeit dieser Passagen.

32 Künstlergrübeleien] Vgl. Chamberlain, Richard Wagner, S. 173.

2–3 »ganz entschieden sozialen Bewegung«] Chamberlain, Richard Wag-134

ner, S. 172.

5–18 »das Ende der Politik« . . . »die Kunst in ihrer Wahrheit« . . . »Große
Politiker . . . »nach dem einzig Wahren – dem Menschen«] Alle Zitate bei

Chamberlain, Richard Wagner, S. 179f. (Anstreichungen).

14 Vermenschlichung] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat,
S. 75.

26–33 Schon 1848 . . . herrlich machen!«] Die ganze Passage nach
Chamberlain, Richard Wagner, S. 162 (Anstreichung). Auch dort, wo

Lagarde von deutschen Kolonien in Argentinien und Patagonien

redet (Deutscher Glaube, S. 115, Unterstreichung; vgl. zu dieser Quel-
le den Kommentar zu S. 14011), notiert Mann am Rand »Wagner«.

1 an Friedrich] König Friedrich II. von Preußen, der zum Beispiel135

das Oderbruchgebiet kolonisieren ließ.

1–2 und Faust] Anspielung auf Fausts Landgewinnungspläne

(Goethe, Faust II, V. 11559–11586).
9 Verbrechen an der Menschheit] Thomas Mann übernimmt die For-

mel aus einem Brief an Paul Amann vom 25. Februar 1916 (GKFA
22, 119). Die Quelle dort ist eine Rede des russischen Außenmi-

nisters Sergej Dmitrijewitsch Sasonow, die teilweise in der Frank-
furter Zeitung vom 23.2.1916 abgedruckt war.
18 »Ende der Politik«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 1345.

20–21 »dumme Streiche«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 129.
21–22 dem listig-gewalttätigen Reichsgründer zugejauchzt] Gemeint ist
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Bismarck, der die nationalistische Reichseinigung von 1871 meh-135

reren Kriegen und einer raffinierten Diplomatie verdankte, aber

dabei den alten, übernationalen Reichsgedanken preisgab. Dass
Wagner »›dem ungeheueren Mute‹ des gewaltigen deutschen

Staatsmannes Bismarck zujauchzte«, steht bei Chamberlain, Ri-
chard Wagner, S. 156 (Anstreichung).
25–26 sehr ernste und schwere Folgen] Wagner musste Deutschland

für Jahre meiden.
33–136.1 die Philosophie Arthur Schopenhauers] Die Bedeutung der

Schopenhauer-Lektüre im Frühjahr 1854 schildert Chamberlain,

Richard Wagner, S. 88f. (Anstreichungen).
3 Schopenhauer hat über Politik geschrieben] Im Folgenden schreibt136

Thomas Mann Argumente aus dem 4. Buch der Welt als Wille und
Vorstellung (§ 62) und dem Kapitel Zur Rechtslehre und Politik der Parerga
und Paralipomena ineinander.

7–9 daß er die Freiheit . . . liegend erklärt.] Die Welt als Wille und Vorstel-
lung, § 62.

13–18 daß zwischen Leibeigenschaft . . . wenig verschieden?] Zur Rechtslehre
und Politik, § 125.

19–23 auch Rousseau . . . der Politik zu widmen.] Thomas Mann hat

diese Information nicht aus Rousseaus Du contract social gewonnen,
sondern aus dem 6. Kapitel von Flauberts Roman Bouvard und
Pécuchet, wo die beiden Freunde Rousseau lesen und zusammen-
fassen: »Die Bürger werden sich ausschließlich mit Politik be-

schäftigen. Aber da Handwerker nötig sind, rät Rousseau zur

Sklaverei.« (S. 228)
28–137.5 Der Staat, sagt er . . . überflüssig wäre.] Die Welt als Wille und
Vorstellung, § 62.
8–16 gleichviel ist . . . Faktionen.«] Die Welt als Wille und Vorstellung, § 62.137

20 Die Monarchie.] Zur Rechtslehre und Politik, §126–127.

24–138.16 »Des Linnäus . . . und regieren.«] Zur Rechtslehre und Politik,
§ 127. – Carl von Linné (1707–1778, vor der Erhebung in den

Adelsstand Carl Nilsson Linnæus), schwedischer Botaniker, ent-
wickelte das bis heute gebräuchliche System der Nomenklatur der

Pflanzen.
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19 jedes Tremolos] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat, S. 65138

u. ö.

24–140.3 Die monarchische Regierungsform . . . lächerlich genug darin
aus.«] Alle Zitate aus Zur Rechtslehre und Politik, § 127.

15 Habeas corpus-Akte] Die englische Habeas-Corpus-Akte (lat. ha-139

beas corpus: du mögest den Körper haben – im Sinne der Verfügung
über den Körper) wurde im Jahr 1679 durch König Karl II. erlassen.

Ein Untertan der englischen Krone durfte danach ohne gericht-
liche Untersuchung nicht in Haft gehalten werden. Auch musste

ihm der Grund der Verhaftung mitgeteilt werden. Die Habeas-

Corpus-Akte bildete den Endpunkt eines längeren Streits zwi-
schen englischer Krone und Parlament im 17. Jahrhundert. Ihren

Namen trägt sie, da mit den Worten Habeas corpus in England seit
dem Mittelalter die königlichen Haftbefehle eingeleitet wurden.

15 Jury] Die im angelsächsischen Raum üblichen Geschworenen.

26 Tenazität] Zähigkeit.
5–6 Phrygiermütze] Auch Jakobinermütze oder Freiheitsmütze –140

eine kegelförmige Zipfelmütze mit nach vorn geneigter, ausge-
stopfter Spitze. Die Phrygiermütze gehörte zu den Symbolen der

Französischen Revolution.

11 Lagarde hat gesagt] Das Werk des konservativen (und antise-
mitischen) Kulturphilosophen und Orientalisten Paul de Lagarde

(1827–1891) erlebte im Ersten Weltkrieg eine Renaissance. Tho-
mas Mann verwendete eine damals verbreitete Sammlung: Paul

de Lagarde: Deutscher Glaube, Deutsches Vaterland, Deutsche Bildung. Das
Wesentliche aus seinen Schriften ausgewählt und eingeleitet von Friedrich
Daab. Jena 1913 (hier zitiert nach der seitengleichen Ausgabe

16.–25. Tausend von 1919). Das Zitat findet sich auf S. 79 (Anstrei-
chung).

14–17 Fontane freilich . . . bespötteln.] Fontane vergleicht im Kapitel

Parallelen seines Reiseberichts Ein Sommer in London England und
Deutschland: »Mit kurzen Worten: England ist aristokratisch,

Deutschland demokratisch. Wir sprechen tagaus tagein von eng-
lischer Freiheit und sehnen uns nach einer Habeas-corpus-Akte
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und einem Parlamente, das mehr hat als das bloße Recht zu reden.
Aber unsere Demokraten, zumal solche die England je mit Augen

gesehen, wissen sehr wohl was sie tun, wenn sie den ganzen
englischen ›Plunder‹ (wie sie sich auszudrücken lieben) bekämp-

fen oder bespötteln. Es gibt kein Land, das – seiner bürgerlichen

Freiheiten ungeachtet – der Demokratie so fernstünde, wie Eng-
land [. . .].«

28 ein bloßes Negativum] Zur Rechtslehre und Politik, § 121.140

30–142.10 daß das Recht . . . Kolumbien und Peru.] Alle Zitate Zur Rechts-
lehre und Politik, § 127.

2 Weiberveneration] Frauenverehrung.142

3 lynchlaw] Lynchjustiz, Volksjustiz.

5 Repudiation] Zurückweisung.
6 Eskrokerie] Prellerei.

7 Ochlokratie] Pöbelherrschaft.

13 Recht und Macht-Antithetiker] Anspielung auf Heinrich Mann.
21–30 Die Souveränität des Volkes . . . Demagogen heißen.«] Zur Rechtslehre
und Politik, § 127.
3–14 »Die Schurken« . . . Opernkucker« . . .] Die im Folgenden zitierte143

Passage stammt aus zwei Quellen. Die Sachinformationen sind

(zum Teil wörtlich) übernommen aus Grisebach, Schopenhauer,
S. 218f. (TMA, Anstreichung). Das Briefzitat entstammt einem

Brief Schopenhauers an Frauenstädt vom 2. März 1849 und lautet
im Zusammenhang: »Aber was haben wir erlebt! denken Sie sich,

am 18. September eine Barrikade auf der Brücke und die Schurken

bis dicht vor meinem Hause stehend, zielend und schießend auf
das Militär in der Fahrgasse, dessen Gegenschüsse das Haus er-

schüttern: plötzlich Stimmen und Geboller an meiner verschlos-
senen Stubenthüre: ich, denkend, es sei die souveräne Kanaille,

verrammle die Thür mit der Stange: jetzt geschehn gefährliche

Stöße gegen dieselbe: endlich die feine Stimme meiner Magd: ›es
sind nur einige Oesterreicher!‹ Sogleich öffne ich diesen werthen

Freunden: 20 blauhosige Stockböhmen stürzen herein, um aus
meinen Fenstern auf die Souveränen zu schießen; besinnen sich
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aber bald, es gienge vom nächsten Hause besser. Aus dem ersten
Stock rekognoscirt der Officier das Pack hinter der Barrikade:

sogleich schicke ich ihm den großen doppelten Opernkucker
[. . .].« (Schopenhauer’s Briefe an Becker, Frauenstädt, v. Doß [. . .]. Hg. v.

Eduard Grisebach. Leipzig: Reclam o. J., S. 155f., Anstreichung und

Ausrufezeichen in Manns Exemplar, TMA).
16–21 Universalerben . . . gefallen.«] Grisebach, Schopenhauer, S. 219143

(Anstreichung).
22 »den genialsten aller Menschen«] Tolstoi im August 1869 in einem

Brief an Fet, hier zitiert nach Chamberlain, Richard Wagner, S. 192

(Anstreichung in Thomas Manns Exemplar). In sein Exemplar von
Mereschkowskis Tolstoi und Dostojewski trägt Thomas Mann S. 278

als Randbemerkung zu »jeder Metaphysik ferne« (unterstrichen
mit Bezug auf Tolstoi) ein: »Nennt Schopenhauer ›den genialsten

aller Menschen‹.«

16–19 das alte deutsche Verschen . . . Wahlspruch] Goethe, Faust I, V.144

2093f. (Auerbachs Keller), zitiert nach Schopenhauer, Parerga und Pa-
ralipomena, Über die Universitäts-Philosophie, am Ende des ersten Sechs-
tels.

19–25 nicht mit denen über Staatsmittel . . . zu erhalten«] Über die Univer-
sitäts-Philosophie, ebd.
27 Man weiß] Quelle nicht ermittelt.

32–145.6 die von Deutschlands Erzfeinde . . . Lebenszeit.] Zur Rechtslehre
und Politik, § 127.

18–26 alle Feindschaft . . . vertragen und verstehen:] Wörtlich nicht er-145

mittelt, ähnliche Aussagen in Über Urteil, Kritik, Beifall und Ruhm,
§ 242 und Aphorismen zur Lebensweisheit 5. B, Nr. 10.

28–29 in jener glücklich-ernsten Stunde] Als Thomas Mann das erste
Mal Schopenhauers Kapitel Über den Tod aus Die Welt als Wille und
Vorstellung las, in der Buddenbrooks-Zeit, vermutlich im Frühjahr

1900 (vgl. den Kommentar zu S. 7917).
30–146.4 Mit der Freiheit, sagt er . . . anders sein] Die Formulierungen

der Passage liegen am nächsten beim Schlusskapitel der Preisschrift
über die Freiheit des Willens, deren Lektüre sonst nicht belegt ist. Von
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der Schopenhauer-Lektüre der Buddenbrooks-Zeit liegt auch eine
Passage aus dem 41. Kapitel (Über den Tod) des 2. Bandes von Die Welt
als Wille und Vorstellung nahe: »Während des Lebens ist der Wille des
Menschen ohne Freiheit: auf der Basis seines unveränderlichen

Charakters geht sein Handeln, an der Kette der Motive, mit Not-

wendigkeit vor sich. Nun trägt aber Jeder in seiner Erinnerung gar
Vieles, das er gethan, und worüber er nicht mit sich selbst zu-

frieden ist. Lebte er nun immerfort; so würde er, vermöge der
Unveränderlichkeit des Charakters, auch immerfort auf dieselbe

Weise handeln. Demnach muß er aufhören zu seyn was er ist, um

aus dem Keim seines Wesens als ein neues und anderes hervor-
gehen zu können. Daher löst der Tod jene Bande: der Wille wird

wieder frei: denn im Esse, nicht im Operari liegt die Freiheit.«
4–5 der Gewissensbiß] Vgl. Die Welt als Wille und Vorstellung, § 65 (Arthur146

Schopenhauer’s Sämmtliche Werke II, S. 431).

14 Gleichsetzung von Mut und Geduld] Paralipomena, Zur Ethik, § 111.
22 »angeborenen Verdiensten«] Wiederaufnahme von Der Zivilisations-
literat, S. 63.
1–3 »Jede Nation« . . . Ehrlichkeit beweise] Parerga, Aphorismen zur Lebens-147

weisheit, 4. Kapitel, im Kontext einer Passage mit kritischen Äu-

ßerungen über den Nationalstolz.
4 den Franzosen] »Hieraus endlich erklärt es sich auch, daß die

eitelste aller Nationen beständig ›la gloire‹ im Munde führt und
solche unbedenklich als die Haupttriebfeder zu großen Taten

und großen Werken ansieht.« (ebd.)

8 »deutschen Brüder«] »Die Deutschen sind frei von Nationalstolz
und legen hiedurch einen Beweis der ihnen nachgerühmten Ehr-

lichkeit ab; vom Gegenteil aber die unter ihnen, welche einen
solchen vorgeben und lächerlicherweise affektieren; wie dies zu-

meist die ›deutschen Brüder‹ und Demokraten tun, die dem Volke

schmeicheln, um es zu verführen.« (ebd.)
13 Hüter der deutschen Sprache] Dies kommt insbesondere zum Aus-

druck in den Abschnitten Über Schriftstellerei und Stil und Über Sprache
und Worte der Paralipomena.
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22–24 »diese armselige Sprache . . . Nasal.«] Mit Freiheiten aus Über147

Sprache und Worte, § 299a: »Nun aber zugunsten eines so ekelhaften

Jargons, wie der französische (dieses auf die widrigste Weise ver-
dorbene Italiänisch mit den langen, scheußlichen Endsilben und

dem Nasal) an sich genommen ist [. . .].«

32–33 im »europäischen Gleichgewicht«] In den Ausgaben ab 1922 ge-
strichen (ersetzt durch »in«), wodurch sich eine Akzentverlage-

rung auf den 1920 gegründeten Völkerbund ergab.
9 habe ich angedeutet] Vgl. Einkehr, S. 78.148

16–26 in einer »Europäischen Zeitung« . . . Ostindischen Kompagnie?] In

der Europäischen Zeitung, einer in Berlin erscheinenden Wochenschrift
für Staat, Kultur und Wirtschaft, war am 23. Oktober 1916 der Artikel

Der Europäer von Heinrich Mann erschienen, in dem die folgenden
Sätze Thomas Manns satirische Aufmerksamkeit auf sich zogen:

»Die Ostindische Kompagnie bestand aus Geldleuten, gesonnen,

zu verdienen, indem sie glücklich machten. Und wären sie, samt
ihren Nachfolgern bis heute, die härtesten aller Ausbeuter ge-

wesen, ist denn ein Zweifel, daß sie recht behalten haben, und daß
ein relatives Menschenglück, wenn auch einzig die größere Si-

cherheit des nackten Lebens, den dunklen Massen Indiens und

Ägyptens nie bekannt geworden wäre ohne England? Es ist
aber mehr als das nackte Leben: das Erwachen der Seele selbst

kommt jenen Schläfern der Jahrtausende nur von uns.« (MM, 130)
Thomas Mann hat den Artikel wahrscheinlich im leichter zu-

gänglichen Berliner Tageblatt gelesen, wo er am 24. Oktober 1916

nachgedruckt wurde, mit einer Vorbemerkung, die auf den ur-
sprünglichen Druckort hinwies. Der Text hat auch in der Familie

für Gesprächsstoff gesorgt: »Abend Artikel von Heinrich Mann
[. . .] gelesen«, vermerkt Hedwig Pringsheims Tagebuch am

27. Oktober 1916.

27 sagte ich] Vgl. Bürgerlichkeit, S. 1442.
27–151.2 Um den Sinn und Geist . . . Geistigkeit strebte . . .] Zahlreiche

Übernahmen aus dem wahrscheinlich im September 1916 ge-
schriebenen Essay Der Taugenichts (vgl. GKFA 15.1, 159–162).
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31 lebt und webt] Archaisierende Redewendung, nach Gen 1.21 (in148

der Übersetzung von Martin Luther): »Und Gott schuf große

Walfische und allerlei Getier, das da lebt und webt [. . .]«. Auch
Apg 17.28.

31 verderbt] Archaisierende Redewendung, z. B. in dem Choral

Durch Adams Fall ist ganz verderbt (1529, Evangelisches Kirchengesangbuch,
Ausgaben 1950–1993, Nr. 243), den Johann Sebastian Bach in BWV

705 ausgestaltet. Auch häufig in nicht modernisierten Ausgaben
der Lutherbibel (z. B. Gen 6.11).

1–2 »in Deutschland ein . . . übersetztes Wesen«] Wiederaufnahme von149

Bürgerlichkeit, S. 133.
4 Zigeunertum von 1830] Näheres zur Kulturgeschichte der Bohème

findet man bei Kreuzer 1968.
21–22 wie Turgenjew in seiner »Faust«-Kritik sagt] Iwan Turgenjew:

Ueber Goethe’s Faust und andere Aufsätze. Berlin: Verlag des biblio-

graphischen Bureaus 1891, kombiniert aus S. 14 (»Deutschland
zerfiel damals vollständig in Atome«) und S. 27 (»jener Epoche, in

der die Gesellschaft bis zur eignen Negation ging, in der jeder
Bürger sich in einen Menschen verwandelte«). Vgl. dazu Laage

1983, 62f.

29–30 wie denn Schopenhauer] Vgl. Zur Rechtslehre und Politik, § 123.
2–8 Der deutsche Bürger . . . menschlicher mache.] Übernommen aus Der150

Taugenichts; GKFA 15.1, 161f.
8–9 von der wir ausgingen:] Rückbezug auf die von Lukács inspirier-

ten Überlegungen über Bürgerlichkeit und l’art pour l’art, Bür-
gerlichkeit, S. 113.
14–15 etwas durchaus Übersetztes] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,
S. 133.
27–28 mit dem kosmopolitische Literaten . . . vom »Bürger« reden] Die Pas-

sage wurde vermutlich im Dezember 1916 verfasst. Der Hinweis

zielt auf Heinrich Mann, der 1906 mit den ersten Vorarbeiten zu
seiner Bürgersatire Der Untertan begonnen hatte (vgl. Jasper 1992,

S. 225). Thomas Mann erinnerte sich wohl auch daran, dass er als
frischgebackener Ehemann und Vater am 17. Januar 1906 an
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Heinrich geschrieben hatte: »[. . .] und Du nennst mich gewiß
einen feigen Bürger. Aber Du hast leicht reden. Du bist absolut.

Ich dagegen habe geruht, mir eine Verfassung zu geben.« (GKFA
21, 340)

30 Waffen geliefert] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 52, dort150

einen Vorwurf Romain Rollands aufgreifend. Eine gewisse Kritik
am »Bürger« gab es allerdings auch schon im Frühwerk Thomas

Manns, so in Tristan oder Tonio Kröger.
33–151.2 Der deutsche Bürger . . . Geistigkeit strebte . . .] Übernommen

aus Der Taugenichts (GKFA 15.1, 159).

3–34 »Aber aus welchen Träumen . . . du redest im Traum.«] Es handelt151

sich hier offenbar nicht um ein Zitat, sondern um eine Art fiktiven

Dialog, der wahrscheinlich Argumente, die Heinrich Mann im
Laufe des vergangenen Jahrzehnts vorgebracht hatte, zugespitzt

zusammenfasst.

4–5 das Wort Bourgeois] Durch eine Anmerkung bei Emil Hamma-
cher (Hauptfragen der modernen Kultur. Leipzig/Berlin: Teubner 1914,

S. 298) war Thomas Mann auf das einschlägige Buch von Werner
Sombart: Der Bourgeois. Zur Geistesgeschichte des modernen Wirtschafts-
menschen. München/Leipzig: Duncker & Humblot 1913 aufmerk-

sam geworden. Die Kritik am Bourgeois-Begriff konnte er u. a. bei
de Lagarde, Deutscher Glaube, S. 78 finden. Vgl. auch Thomas Manns

»Waltarilied« (HPTb. 1.1.1917), den für Bruno Walter geschrie-
benen Aufsatz Musik in München (1916; GKFA 15.1, S. 189).

10 Stab der Circe] Der Zauberstab, mit dem die Zauberin Circe oder

Kirke die Gefährten des Odysseus in Schweine verwandelt.
16–17 »Realpolitik«] Das Wort »Realpolitik« wurde von Reichs-

kanzler Otto von Bismarck geprägt und bezeichnet die Abkehr
von einer Politik der Ideen und die Hinwendung zu einer Politik

des Möglichen und Machbaren.

32 Briey] Die Annexion des Erzbeckens von Briey bei Metz in
Lothringen war schon seit 1914 ein erklärtes deutsches Kriegsziel,

seine Rückeroberung ein wichtiger Beweggrund der Franzosen in
der Schlacht um Verdun (Februar bis Dezember 1916), bei der das
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deutsche Heer annähernd 337 000 Soldaten verlor (Tote, Gefan-
gene und Schwerverwundete). Zwar war Elsass-Lothringen 1871

zum Deutschen Reich gekommen, aber ein kleiner Teil im Wes-
ten, nämlich das Arrondissement Briey, war französisch geblieben

– daher die Annexionsdebatte. Briey war vom 31. Oktober 1914 bis

zum Kriegsende militärisch in deutscher Hand, musste aber nach
dem Friedensvertrag von Versailles zurückgegeben werden.

20–21 von dem . . . Ausflug seines letzten Inhabers aufs Gebiet bürgerlich-pes-152

simistischer Philosophie] Anspielung auf Thomas Buddenbrooks

Schopenhauer-Lektüre, vgl. Einkehr, S. 7933 mit Kommentar.

23 Reichstagskandidat] Lübeck war souveränes Mitglied des Deut-
schen Reiches und stellte einen Reichstagskandidaten. Thomas

Mann erinnerte sich richtig, und zwar an Johann Carl Theodor
Schwartz (1841–1922), der im Jahr 1876 zum ersten Mal als Reichs-

tagskandidat der SPD (bzw. SAP) aufgestellt wurde, aber erst 1890

den Wahlkreis Lübeck eroberte, den er dann (mit einer Unter-
brechung von 1893 bis 1898) im Reichstag bis 1918 repräsentierte.

14 »Entartung«] Dekadenz, Degeneration – Verfall einer Familie (wie153

der Untertitel von Buddenbrooks lautet).

24 den Aufstiegsbürger] Hinrich Hagenström.

2 in München] Das stimmt nur teilweise. Der Roman wurde in154

Italien begonnen (Vorarbeiten Sommer 1897, erste Manuskript-

seite Rom, »Ende Oktober 1897«; GKFA 1.2, 499) und ein gutes
Stück weit gefördert. Erst seit Mai 1898 bis zum Finis operis im Juli

1900 war Thomas Mann wieder in München. Näheres dazu findet

sich bei Heißerer 2005 im Kapitel München in den ›Buddenbrooks‹
(S. 31–43).

13–14 als künstlerisches Kulturzentrum] Dazu Näheres in dem un-
mittelbar nach Bürgerlichkeit geschriebenen Essay Musik in München
(entstanden in der zweiten Dezemberhälfte 1916); GKFA 15.1,

184–202.
23–24 der typische Münchner Künstler immer ein geborener Festordner]

Thomas Mann mag unter anderen an den in Katia Pringsheims
Elternhaus geschätzten Franz von Lenbach gedacht haben, über
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den schon Maximilian Harden geschrieben hatte: »Lenbach war
ein Festregisseur, wie er in Deutschland selten gesehen ward.«

(Franz von Lenbach. In: Die Zukunft, 28.5.1904, S. 319–335, Zitat S. 323;
auch in Hardens Buch Köpfe. Berlin: Reiss 1910, S. 422).

26–27 der geistesfanatischen Mönchskritik] In der Schluss-Szene von154

Thomas Manns Drama Fiorenza (1905), besonders GW VIII, 1061f.
29–30 und nicht etwa nach Berlin ging] Vgl. die Gegenüberstellung

von München und Berlin in [Die gesellschaftliche Stellung des Schrift-
stellers in Deutschland] (1910): »Eine gewisse Litteratur-Fremdheit, ja

-Feindschaft ist den Deutschen ohne Zweifel eingeboren, was

niemand besser spürt, als wer in München lebt, einer Stadt, deren
Sinnen- und Festkultur den Norddeutschen entzückt, deren gei-

stige Kultur aber die eines Bräuknechtes ist: ich versichere Sie, daß
sich das prächtig mit einander verträgt. Hier ist es, wo der Litterat,

dieser Künstler der Erkenntnis (von der Kunst im naiven und

treuherzigen Sinne geschieden durch Bewußtheit, durch Geist,
durch Moralismus, durch Kritik) der scheuesten Befremdung,

dem tiefsten Mißtrauen begegnet. In Berlin ist er ein wenig besser
dran, weil Helligkeit, Witz und jederlei Kulturstreben, vor Allem

aber der jüdische Geist, den Gott erhalte, ihm dort entgegenkom-

men.« (GKFA 14.1, 225f.)
31–32 diese 22 Jahre, deren erste Hälfte] Die Angabe bestätigt, dass

diese Passage im Jahr 1916 geschrieben wurde (vermutlich im
Dezember). Thomas Mann war im März 1894 nach München

gekommen. Als Abschluss der ersten Hälfte dieser 22 Jahre ergibt

sich folgerichtig die Eheschließung im Februar 1905.
14 Frank Wedekind sagte einmal] Eine Äußerung dieser Art findet155

sich in Wedekinds gedrucktem Werk nicht und passt auch ihrer
Tendenz nach dorthin nicht (Auskunft von Hartmut Vinçon).

Allenfalls mag sie mündlich gefallen sein, und zwar bereits 1909

oder früher, da sie schon in Geist und Kunst zitiert wird (Nr. 107;
GuK, 210). Thomas Mann und Frank Wedekind trafen sich in

München gelegentlich.
24 artista] Lateinische Berufsbezeichnung für »Handwerker« im

frühneuzeitlichen Humanistenlatein.
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28–29 des »Kunstvereins«] Der noch heute existierende »Kunstverein155

München« wurde bereits 1823 als eine der ersten Institutionen

dieser Art gegründet.
31 die »Meistersinger«] Richard Wagners Oper Die Meistersinger von
Nürnberg stand im Münchener Hoftheater in der Spielzeit 1901/02

auf dem Programm (Premiere 21.8.1901) und wurde von Thomas
Mann mehrfach besucht (wie aus dem Briefwechsel mit den Brü-

dern Ehrenberg hervorgeht; vgl. GKFA 21, 146, 169, 172, 203 u.
218).

17–18 die beiden . . . Geister] Wagner und Schopenhauer.156

19–20 den spezialisierten Bourgeois-Philosophen] Der Nationalökonom
Werner Sombart (1863–1941) schrieb das Buch Der Bourgeois (vgl.

den Kommentar zu S. 1514–5), das in der Tat, trotz dieser Erwäh-
nung, in den Betrachtungen keine Spuren hinterlassen hat.

23–24 gehörte . . . dem bürgerlich-romantischen Zeitalter an] Die keines-

wegs naheliegende Beziehung Schopenhauers zur Romantik
mochte Thomas Mann dem Buch Nietzsche und die Romantik von

Karl Joël (Jena/Leipzig: Diederichs 1905) entnommen haben, und
zwar dem Kapitel Schopenhauer und die Romantik, in dem Schopen-

hauer als der das Fazit der Romantik ziehende Philosoph pro-

klamiert wird.
29 (Joël)] Einen Hinweis auf dieses Werk (Nietzsche und die Roman-
tik), das er seit 1909 besaß (Besitzvermerk, TMA), konnte Thomas
Mann bei Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche I, S. 311

finden: »[. . .] um Nietzsche als – sage und schreibe – ›Romantiker‹

ist nicht mehr herumzukommen, seit wir die sorgfältigen und
geistreichen Untersuchungen des Basler Universitätsphilosophen

Karl Joël besitzen: ›Nietzsche und die Romantik‹ (Jena 1905).« Die
Lektürespuren (Anstreichungen und Randbemerkungen) in Joëls

Werk stammen jedoch vorwiegend aus der Zeit des Nietzsche-

Essays von 1947.
32 Brief an Overbeck] Friedrich Nietzsche aus Genua im November

1880; KSB 6, 49. Von Thomas Mann zitiert nach der Ausgabe
Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Franz Overbeck. Hg. v. Richard
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Oehler u. Carl Albrecht Bernoulli. Leipzig: Insel 1916, S. 140. Tho-
mas Manns Handexemplar ist erhalten (TMA). Die Overbeck-

Spuren in den Betrachtungen eines Unpolitischen verfolgt Urs Sommer
1996, s. insbesondere S. 32–38.

2 Jakob Burckhardts] 1818–1897, Historiker und Kulturphilosoph,157

mit dem Nietzsche in seiner Baseler Zeit gut bekannt war. Vgl.
Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung (1947; E VI, 58f. mit

Kommentar).
7–8 die Antithese des furor philosophicus und des furor politicus] Wieder-

aufnahme von Bürgerlichkeit, S. 122.

12–13 »den letzten unpolitischen Deutschen«] Gedächtniszitat nach Ecce
homo (Warum ich so weise bin, Nr. 3): »Andrerseits bin ich vielleicht

mehr deutsch, als jetzige Deutsche, bloße Reichsdeutsche es noch
zu sein vermöchten – ich, der letzte antipolitische Deutsche.« (Ecce
homo, S. 18; vgl. KSA 14, 472) Das Zitat wird auch in den Brief an

Paul Amann vom 16. Dezember 1916 übernommen (GKFA 22,
168).

22–24 einen »Philosophen« . . . Bethmann Hollweg] Theobald von Beth-
mann Hollweg (1856–1921), Sohn eines brandenburgischen Rit-

tergutsbesitzers, Abiturient von Schulpforta, war von 1909 bis

1917 Reichskanzler, preußischer Ministerpräsident und Außen-
minister. Er geriet, weil er den ausgedehnten Kriegszielen der

Alldeutschen widerstand, im Laufe des Jahres 1916 immer mehr
unter Druck seitens der Heeresleitung (speziell Hindenburgs und

Ludendorffs) und wurde von Kaiser Wilhelm II. am 13. Juli 1917

aus seinen Ämtern entlassen. Als »Philosophen« bezeichnete ihn
die damalige Presse wegen seiner ›idealistischen‹ Ziele. Er be-

mühte sich um Frieden mit England, um mehr Rechte für Elsass-
Lothringen oder um die Reform des Dreiklassenwahlrechts.

28 Fürst Bülow] Der dem Hochadel entstammende Diplomat

Bernhard Fürst von Bülow (1849–1929) war Bethmann Hollwegs
Vorgänger im Amt des Reichskanzlers (1900–1909).

12–14 nachdem ich gesagt habe . . . verschlief:] Rückbeziehung auf Bür-158

gerlichkeit, S. 151 u. 154.
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1–3 des . . . »am Rande der Erschöpfung arbeitenden« Leistungsethikers] An-159

spielung auf eine Passage im Tod in Venedig: »Gustav Aschenbach

war der Dichter all derer, die am Rande der Erschöpfung arbeiten
[. . .].« (GKFA 2.1, 512) Die Wendung hatte Thomas Mann aller-

dings schon früher erfunden, in einem Brief an Heinrich Mann

vom 7. Dezember 1908, in dem er (über sich, Heinrich und Hugo
von Hofmannsthal) schreibt: »Es ist merkwürdig wie gerade die

Besten Alle am Rande der Erschöpfung arbeiten.« (GKFA 21, 400)
14–16 des Renaissancespiels . . . des Prinzenromans . . . Aschenbach] Anspie-

lungen auf Fiorenza, Königliche Hoheit und Der Tod in Venedig.

19–21 der modern-kapitalistische Erwerbsmensch . . . Geschöpf protestanti-
scher Ethik] Streng genommen tritt nur Johann (Jean) Buddenbrook

junior dezidiert als Protestant in Erscheinung. Thomas Mann
schreibt sich hier Einsichten zu, die er als soziologische wohl doch

erst 1916, in den Betrachtungen eines Unpolitischen, gewonnen hatte

(zu dieser Kritik vgl. Schubert 1986, S. 176f.), die er überdies von
Weber und Troeltsch sogleich wegspielt zu Sombart, den er al-

lerdings ebenfalls nur indirekt kannte. Die Kernbegriffe (»Askese«,
»Berufspflicht«, »Erwerbsmensch«) stammen alle von Emil Ham-

macher, der die These vom Zusammenhang von Protestantismus

und Kapitalismus folgendermaßen formuliert: »[. . .] entsteht die
Idee der Berufspflicht. Die Arbeit wird nicht nur als Erfüllung

einer von Gott auferlegten Pflicht geheiligt, sondern gilt ganz
vorzugsweise als Bewährung einer die gesamte Welt durchdrin-

genden Askese und des natürlichen Gnadenstandes, während die

übernatürlichen Verdienste des Katholizismus nun fortfallen.
Neuere Untersuchungen haben gezeigt, daß hierin ein Entste-

hungsgrund des kapitalistischen Geistes liegt. Denn der Kalvi-
nismus insbesondere der späteren Zeit machte nun nicht mehr

wie Luther die traditionelle Lebensführung, sondern die rastlose

Arbeit insbesondere wirtschaftlicher Art zum Inhalt der neuen
Askese; denn sie und ihr Erfolg ist das einzige Kennzeichen gött-

licher Gnadenspende. Zuletzt schwindet der ursprüngliche reli-
giöse Sinn und der moderne Erwerbsmensch bleibt übrig.«

(Hauptfragen, S. 14f.)
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23–24 vor kurzem] Ein dezenter Hinweis auf die eigentliche Quel-159

le dieser Erkenntnisse: das bereits erwähnte Buch Hauptfragen der
modernen Kultur von Emil Hammacher, dessen Lektüre man diesem
Hinweis zufolge in die letzten Monate des Jahres 1916 zu datieren

hat. Hammacher war Privatdozent für Philosophie in Bonn. Er

fiel 1914 (vgl. Politik, S. 262).
25–31 Max Weber . . . Ernst Troeltsch . . . in Werner Sombarts . . . Werke . . .
als Synthese des Helden, Händlers und Bürgers deutet.] Den Hinweis auf
die Werke der genannten Soziologen und Philosophen fand Tho-

mas Mann in einer Anmerkung zu der im Kommentar zu

S. 15919–21 zitierten Hammacher-Passage: »Gemeint sind insbeson-
dere die Arbeiten von Troeltsch, die ursprünglich angeregt wur-

den durch Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist
des Kapitalismus (Archiv für Sozialwissenschaft von Band XX und

XXI, 1905). [. . .] Vgl. auch das neue, sehr interessante Werk von

Sombart, Der Bourgeois, 1913, das den kapitalistischen Unter-
nehmer als Synthese des Helden, Händlers und Bürgers zu er-

klären sucht.« (Hauptfragen, S. 298) Da sich die Kernformulierungen
alle bei Hammacher finden, ist eine originale Lektüre der genann-

ten Werke eher unwahrscheinlich. – Max Weber (1864–1920) lern-

te Thomas Mann nach dem Ersten Weltkrieg persönlich kennen
und schätzen (vgl. die Tagebucheintragungen vom 9.11.1918,

28.12.1919 u. 21.1.1920). Den Theologen und Philosophen Ernst
Troeltsch (1865–1923) kannte er nicht persönlich. Sein Werk wird

er später mindestens vorübergehend wahrnehmen, vgl. Deutsch-
land und die Demokratie (1925; GKFA 15.1, 938–948 mit dem Kom-
mentar GKFA 15.2, 638–644).

7–8 durch das Mittel Nietzsche] In Wirklichkeit spielt Nietzsche für160

Sombart keine Rolle. Das Register von Der Bourgeois weist zu die-

sem Namen nur einen einzigen, zudem unbedeutenden Eintrag

auf.
14–17 Bernoulli . . . »Heroismus der Schwäche« . . . Fiorenza-Dialogen] Ber-

noulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche II, S. 462. Um Nietzsche
als einen Helden der Schwäche zu charakterisieren, zitiert Over-
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beck aus dem Gespräch zwischen Piero de Medici und Fiore am
Ende des 2. Akts (Fiorenza II, 8; GW VIII, 1018). Die gesamte Passage,

auf die Thomas Mann sich bezieht, lautet: »Einen paradoxen Hin-
weis zum Schluß, um es ganz deutlich zu machen, wie das He-

roische an Nietzsche zu begreifen sei. – Vor kurzem hat Thomas

Mann den denkwürdigen Kontrast zwischen dem Magnifico und
dem Prior von San Marco in einer schönen Dichtung dargestellt;

der Renaissance hat ihr Verchristlicher das Grab gegraben. Wie
steht heute dieselbe Unerbittlichkeit und maßlose Strenge einem

Eiferer des Antichristlichen an! Ist Nietzsche nicht ein entgegen-

gesetzter Streitmönch? Passen auf ihn nicht die tiefen Worte des
Dialogs:

[Fiore] – Du bist kein Held. Du bist nur stark. –
[Piero] – Nur stark? Ist denn, wer stark ist, kein Held –

[Fiore] Nein, sondern wer schwach ist, aber so glühenden Gei-

stes, daß er sich dennoch den Kranz gewinnt, – der ist ein Held.
In diesem Sinne Nietzsche für einen Helden zu halten, hat Over-

beck nie einen Augenblick gezaudert.« Reflektiert wird dies im
12. Notizbuch; Nb. II, 303.

21 »gottlosen Calvin«] Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche160

II, S. 3.
23 Fürsprecher des Mittelstandes] Vgl. Ebd. S. 52.

24–26 den Ethiker . . . Mode- und Gassenwirkung] Vgl. die rückwirken-
de Reflexion dieser doppelten Rezeption in Doktor Faustus – wobei

Nietzsches Name dort allerdings nicht offen genannt werden darf

(»an seiner schöpferischen Quelle«; GKFA 10, 420).
26–27 Kraft- und »Schönheits«-Anbetung] Thomas Manns wiederholte

Polemik gegen ein auf Nietzsche zurückgehendes Renaissance-
Ideal beginnt 1903 mit dem kleinen Essay Das Ewig-Weibliche; vgl.

z. B. GKFA 14.1, 58f. mit Kommentar.

30 Selbstkreuzigung] Das Wort stammt wahrscheinlich aus Ge-
sprächen mit Ernst Bertram über dessen damals entstehendes

Buch Nietzsche. Versuch einer Mythologie (erschienen Berlin 1918). Es
findet sich dort im Kapitel Krankheit (S. 130). Der Kontakt zu Bert-



267s t e l l e n k o m m e n t a r » b ü r g e r l i c h k e i t «

ram war damals eng. Dass Thomas Mann Kapitel des Nietzsche
schon vor Drucklegung kannte, geht aus einem Brief an Bertram

vom 3. April 1917 hervor: »Ob Ihr Kapitel wohl mit der Maschine
geschrieben ist? Dann möchte ich es mir gar zu gern einmal

ausleihen [. . .].« (GKFA 22, 184) Die folgenden Passagen weisen

deutliche Bezüge zur Bertram’schen Ideensphäre auf.
2 »Ritter, Tod und Teufel«] So heißt, den Titel eines Stichs von Al-161

brecht Dürer aus dem Jahr 1513 aufnehmend, auch ein Kapitel in
Bertrams Nietzsche-Buch (S. 42–63). Vgl. die Abb. S. 268.

4 »südlichen«] Das Motiv »Süden« spielt in Nietzsches Werk immer

wieder eine Rolle, so im Gedicht Im Süden aus den Liedern des Prinzen
Vogelfrei (GOA V, 351; KSA 3, 641); ferner auch in Bertrams Nietzsche
an vielen Stellen.
4–7 »Mir behagt an Wagner« . . . Kreuz, Tod und Gruft.«] Wiederaufnah-

me von Einkehr, S. 87, auch im Kapitel Ritter, Tod und Teufel von

Bertrams Nietzsche, S. 44. Immer wieder verwendet, z. B. mit er-
heblichen Teilen des Kontextes in einem Brief vom 24. April 1917

an Adolf von Grolman (GKFA 22, 186; dort im Kommentar S. 680

Näheres zur Geschichte dieses Nietzsche-Zitats), für den er offen-

kundig die ganze Passage ausgeschlachtet hat. So wie dort vom

»Ethiker in Nietzsche« (Bürgerlichkeit, S. 160) die Rede ist, den man
sich nicht als hektischen Schönheitsanbeter vorstellen dürfe, so

schreibt Mann an Grolman über sich selbst, dass es das ethische
Element in seinen Arbeiten sei, das nicht gestatte, ihn unter die

Ästheten zu rechnen.

7–8 dreimal in einer Woche . . . die Matthäus-Passion hörte . . .] Auch diese
auf einen Brief an Rohde vom 30. April 1870 (KSB 3, 120) zurück-

gehende Information findet sich bei Bertram (Nietzsche, S. 59).
Weiteres zur Matthäus-Passion im Kommentar zu S. 4625.

10 gegen das »asketische Ideal«] Anspielung auf Nietzsches Abhand-

lung Was bedeuten asketische Ideale? aus Zur Genealogie der Moral, zuerst
erschienen 1887.

10–11 der unbedingteste und fanatischste Asket] Auch diese Erkenntnis
dürfte im Gespräch mit Bertram gewonnen worden sein; sie fin-
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Albrecht Dürer: Ritter, Tod und Teufel (Stich, 1513)
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det sich in dessen Nietzsche-Buch ausgeführt (im Kapitel Krank-
heit; Nietzsche, S. 130–132).

12 Renan einen Hanswursten in psychologicis] Nietzsche, Der Antichrist,161

Nr. 29 (GOA VIII, 252), auch zitiert bei Bernoulli, Franz Overbeck und
Friedrich Nietzsche II, S. 187. Bezogen auf Das Leben Jesu von Ernest

Renan (1823–1892), zuerst erschienen 1863.
15–17 »Gekreuzigter« . . . an den dänischen Kritiker] Zu Nietzsches letz-

ten Briefen gehören die wenigen Zeilen, die er am 4. Januar 1889

aus Turin an den dänischen Kritiker Georg Brandes richtet und

mit »Der Gekreuzigte« unterzeichnet (KSB 8, 573).

24 Die Welt ist tief] Versteckte Anspielung auf einen Vers am Ende
des 4. Teils von Nietzsches Also sprach Zarathustra: »Oh Mensch,

gieb Acht! / Was spricht die tiefe Mitternacht? / ›Ich schlief, ich
schlief–, / ›Aus tiefem Traum bin ich erwacht: – / ›Die Welt ist

tief, / ›Und tiefer als der Tag gedacht. / [. . .].« (GOA VI, 471; KSA

4, 404)
27–28 bei den . . . Psychologen des Kapitalismus] Weber, Troeltsch und

Sombart, bei denen Nietzsche in der Tat keine große Rolle spielt.
3–4 »Gegen den Militarismus« . . . »die Zivilisation«] Zitate aus den 1914162

erschienenen Gedanken im Kriege; GKFA 15, 35f.

6 »schlechten Grenzen«] Vgl. Vorrede, S. 4225 mit Kommentar.
10–11 Heroismus der Schwäche] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,
S. 160.
18 wie Hamlet] »Deutschland ist Hamlet« lautet die Anfangszeile

eines Gedichts von Ferdinand Freiligrath mit dem Titel Hamlet
(das die Deutschen kritisiert, weil sie reich im Denken, aber jäm-
merlich im Handeln seien). Als »Hamletvolk« hatte Thomas Mann

die Deutschen schon in den 1915 erschienenen Gedanken zum Kriege
bezeichnet (vgl. GKFA 15.1, 139 mit Kommentar). Zu den Zusam-

menhängen gehört Nietzsches Blick auf Hamlet in Nr. 7 der Geburt
der Tragödie (»Die Erkenntnis tötet das Handeln, zum Handeln
gehört das Umschleiertsein durch die Illusion – das ist die Ham-

letlehre [. . .].« GOA I, 56; KSA 1, 57) und die Hamlet-Notiz im
7. Notizbuch; Nb. II, 60. In Schicksal und Aufgabe (1943) werden diese
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Gedanken abschließend resümiert und kritisiert (E V, 226;
GW XII, 926).

22–23 Gleichung von Mut und Geduld] Wiederaufnahme von Bürger-162

lichkeit, S. 146.

23 Liebe zum »Trotzdem«] Anspielung auf das Zweite Kapitel des Tod
in Venedig: »daß beinahe alles Große, was dastehe, als ein Trotzdem
dastehe« (GKFA 2.1, 511; im Kommentarband GKFA 2.2, 410 wei-

tere Belegstellen).
25 Ethos des »Durchhaltens«] Anspielung auf eine im Ersten Welt-

krieg viel zitierte Maxime Friedrichs II. von Preußen, die der Sache

nach auch im Tod in Venedig eine Rolle spielt (vgl. GKFA 2.1, 510).
Auch im Brief an Bertram vom 28. August 1916 (GKFA 22, 148).

28–29 sah ich . . . sich wiederholen.] Zu den Parallelen gehört der
Rechtsbruch des Einmarsches in Belgien 1914 bzw. in Sachsen

1756, vgl. Friedrich und die große Koalition; GKFA 15.1, 33–35, 100f. u.

124.
29 Ich schrieb sie auf] Die Geschichte Friedrichs des Großen im

Siebenjährigen Krieg behandelte Thomas Mann in dem Essay
Friedrich und die große Koalition (1914; GKFA 15.1, 55–122).

31 Patriotard] Im Vergleich mit »Patriot« abschätzige Bezeich-

nung für einen Menschen, der den Patriotismus zur Parteisache
gemacht hat.

»Gegen Recht und Wahrheit«

1 »Gegen Recht und Wahrheit«] Wiederaufnahme von Der Zivilisati-164

onsliterat, S. 6517 trotz der Gänsefüßchen nicht wörtliches Zitat aus
Heinrich Manns Zola, S. 1371; MM, 114: »[. . .] jetzt macht es nichts

aus, daß man in eleganter Herrichtung gegen die Wahrheit und
gegen die Gerechtigkeit steht; man steht gegen sie und gehört zu

den Gemeinen, Vergänglichen.« (Randbemerkung »Also, gut!«) Im

Übrigen sind die Begriffe Recht, Wahrheit und Gerechtigkeit in
Heinrich Manns Essay allgegenwärtig. Dass Heinrich sein Ver-

halten als »Verbrechen gegen Recht und Wahrheit« brandmarken
musste, schreibt Thomas Mann noch am 27. August 1917 an Paul

Amann (GKFA 22, 207).
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9–10 »wie ein Irdisch-Göttliches zu verehren«] Die Informationen und164

Zitate über Hegel, von dem er damals nichts im Original gelesen

hatte (alle sieben Hegel-Zitate der Betrachtungen stammen aus se-
kundären Quellen), übernahm Thomas Mann aus der Lagarde-

Auswahl Deutscher Glaube, wo auf S. 136 zu lesen ist: »Im vorletzten

Akte erschien der große Wilhelm Hegel und lieferte in aller Form
den Beweis, daß in Deutschland, in welchem Jakob Grimm schon

lebte und weckte, deutsches Wesen nichts zu gelten habe. [. . .]
Allen Wert, den der Mensch hat, alle geistige Wirklichkeit hat er

nach Hegel nur durch den Staat. Hegel und was ihm folgte, sah im

Staate (ich darf die bombastischen Phrasen nicht ändern) die
Wirklichkeit der sittlichen Idee, den göttlichen Willen als gegen-

wärtigen, sich zur wirklichen Gestalt und Organisation einer Welt
entfaltenden, den in der Welt sich mit Bewußtsein realisierenden

Geist: er sei – es sind stets dieses getrocknet aufgewachsenen

Subalternen eigene Worte – wie ein Irdisch-Göttliches zu vereh-
ren.« (Anstreichung in Thomas Manns Exemplar) In Nietzsches

dritter Unzeitgemäßer Betrachtung (Schopenhauer als Erzieher) strich sich
Thomas Mann den Satz an: »Hier erleben wir aber die Folgen jener

neuerdings von allen Dächern gepredigten Lehre, daß der Staat

das höchste Ziel der Menschheit sei, und daß es für einen Mann
keine höheren Pflichten gebe, als dem Staate zu dienen: worin ich

nicht einen Rückfall in’s Heidentum, sondern in die Dummheit
erkenne.« (GOA I, 420) Als Randbemerkung ist notiert »Förster«

(vgl. den Kommentar zu S. 13020–27). – Friedrich Wilhelm Foerster

hatte ebenfalls die Staatsvergottung kritisiert.
10 »Selbstzweck«] Nach Lagarde, Deutscher Glaube, S. 138 dürfe man

nicht leugnen, »daß der Staat nicht ein Irdisch-Göttliches, son-
dern eine je nach Bedarf wechselnde Einrichtung für Erreichung

bestimmter Zwecke, aber nicht – und nur das sich selbst Be-

zweckende ist göttlich – Selbstzweck ist.« Auch die Umgebung
der Stelle ist Lagarde-gefärbt.

26–27 was der Zivilisationsliterat einen »Ästheten« nennt . . .] An diversen
Stellen im Zola-Essay: »Literarischer Ästhetizismus war auch hier
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der Vorbote politischer Laster.« (S. 1360; MM, 101) Ferner greift
Heinrich Mann diejenigen an, »die sich ja immer in feiner Weise

zweifelnd verhielten gegen so grobe Begriffe wie Wahrheit und
Gerechtigkeit«, und fährt im Blick auf den Bruder fort: »Wir fan-

den nichts daran, in der ästhetischen Duldsamkeit der friedlichen

Zeiten. Ihr Talent wirkte modern, ihr Geschmack war oft der
zarteste. Gaben sie sich pessimistisch, leugneten sie geistreich den

Fortschritt und gar die Menschheit, indes es ihnen nie beikam, zu
leugnen, was bestand und gefährlich war: wir sahen gewollte

Paradoxe darin, verwöhnten Überdruß am Einfachen und Echten,

keineswegs stichhaltig, weder vor ihrer eigenen Vernunft noch
vor den Ereignissen.« (Zola, S. 1369f.; MM, 112)

31 diejenigen, die erklären:] Vermutlich ein fiktiver Dialog ohne be-164

stimmbare Quelle.

4 Personifizierung der Nationen] Das geschah in den Propaganda-165

schlachten des Ersten Weltkriegs fortwährend. Thomas Mann
mochte den Aufsatz Über die Nationalideen der großen Nationen von

Max Scheler im Auge haben (in der Sammlung Krieg und Aufbau.
Leipzig 1916, S. 99–116, oder desselben Autors Ausführungen in

Zur Psychologie der Nationen im Oktoberheft 1915 der Neuen Rundschau,

S. 999–1001.
9–10 »intelligibler Charakter«] Thomas Mann mochte diesen Begriff

Kants bei Schopenhauer oder Nietzsche gelesen haben (z. B. in
Nr. 12 von Zur Genealogie der Moral, Was bedeuten asketische Ideale?),

scheint aber keine präzise Vorstellung damit zu verbinden, denn

eine Anwendung des Begriffs auf das Kollektiv Nation verbietet
sich eigentlich. Kant unterscheidet den unwandelbaren intelli-

giblen Charakter des Menschen von seinem wandelbaren empi-
rischen Charakter.

16 des Reichskanzlers Rede] »Wir sind jetzt in Notwehr«, rief Kanzler

Theobald von Bethmann Hollweg nach dem Einmarsch in Bel-
gien am 4. August 1914 vor dem Reichstag aus, »und Not kennt

kein Gebot! Unsere Truppen haben Luxemburg besetzt; vielleicht
auch schon belgisches Gebiet betreten. Meine Herren, das wider-



273s t e l l e n k o m m e n t a r » g e g e n r e c h t . . . «

spricht den Geboten des Völkerrechts. Das Unrecht – ich spreche
offen –, das Unrecht, das wir damit tun, werden wir wieder gut-

zumachen suchen, sobald unser militärisches Ziel erreicht ist. Wer
so bedroht ist wie wir und um sein Höchstes kämpft, der darf nur

daran denken, wie er sich durchhaut.« Vgl. Doktor Faustus; GKFA

10.1, 443f.
24–25 Fresko-Psychologie] Der Begriff geht auf Max Schelers im165

Kommentar zu S. 1654 erwähnten Rundschau-Aufsatz zurück, wo in
einer Buchbesprechung von einer »Nationalpsychologie al fresco«

die Rede ist (S. 1000).

8 »Rückfalls«] Anspielung auf Heinrich Manns Zola, wo es, indirekt166

bezogen auf Deutschland im Kriege, heißt: »Nicht ohne den Wi-

derstand seiner besten Kräfte überläßt es sich diesem verwickelten
Rückfall in untermenschliche Zustände, der ihm heute bereitet

wird.« (S. 1369, Anstreichung der ganzen Seite; MM, 112) Die

Mehrheit der folgenden Anspielungen auf den Zola-Essay gehen
auf die Seiten 1368–1371 zurück, die in Thomas Manns Exemplar

fast durchgehend Randanstreichungen, Unterstreichungen und
vereinzelt auch Randbemerkungen aufweisen.

15–25 »Das Volk« . . . Antwort erhält.«] Lagarde, Deutscher Glaube, S. 142

(Anstreichung, Unterstreichungen, Ausrufezeichen am Rand).
30–31 um Enthusiasmus, nicht um Geschäfte handelt.] Lagarde, Deutscher
Glaube, S. 144 (Anstreichung).
5–168.14 Man versetze sich . . . außer mir.] In den Ausgaben seit 1922167

gestrichen.

8–10 in brüderlicher Nähe einer . . . aggressiven Geistigkeit] Ein scharfer
Angriff auf den frankophilen Bruder Heinrich Mann.

19–20 als den . . . Schandfleck der Menschenerde erkenne] Das geschieht
(nicht wörtlich) in Heinrich Manns Essays Geist und Tat (MM,

14–18) und Zola (S. 1368–1371; MM, 111–114).

23–25 Prunk- und Reklamefassade . . . Sklavenmisere] Anspielung auf
Heinrich Manns satirischen Roman Der Untertan.

27–28 Second empire à la Offenbach] Das Werk von Jacques Offen-
bach (1819–1880) hat, zum Beispiel in La vie parisienne (1866), die
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Gesellschaft des Zweiten Kaiserreichs (1852–1870) zum Hinter-
grund, die Weltstadt Paris, die mit ihren Salons, Cafés, Theatern

und Boulevards, ihren Zeitungen, technischen Erfindungen und
dem Aufstieg des Finanzkapitals der Operette erst zum Durch-

bruch verhilft, während diese durch Spott und Parodie dazu bei-

trägt, das Regime zu sprengen.
29 einer . . . débâcle entgegenkankanierte:] In dem Roman La Débacle167

(1892, deutsch Der Zusammenbruch) verarbeitet Zola den Untergang
des Zweiten Kaiserreichs, die Niederlage Frankreichs 1870/71 (vgl.

den Kommentar zu S. 686). Der Cancan, ein einstmals als frivol

geltender Modetanz des 19. Jahrhunderts, den auch Offenbach in
seinen Operetten einsetzt, wird hier als Sinnbild für Dekadenz

verwendet. Das Wort »cancanierend« hatte Thomas Mann bereits
in den Gedanken im Kriege verwendet (GKFA 15.1, 31).

4–5 als irgend ein wurmstichiges Prestige-Empire im Jahre 1870!] Anspie-168

lung auf die französische Niederlage bei Sedan.
13–14 ein großes und besonderes Volkswesen] Wiederaufnahme eines

Dostojewski-Zitats von Der Protest, S. 47.
15 Außer mir. Man weise mir nach] In den Ausgaben seit 1922 als

Folge der gestrichenen Passage (vgl. den Kommentar zu

S. 1675-16814) neuer Anschluss: »Auch in ihm. Und doch, – man
weise mir nach [. . .].«

16 bramarbasierender] Prahlerischer.
18 gewisser unabkömmlicher Bäuche] Der Ausdruck »unabkömmlich«

bezeichnete im Ersten Weltkrieg Personen, die zwar felddienst-

tauglich waren, aber eine kriegswichtige Zivilposition bekleide-
ten. Unabkömmlich gestellt zu werden gelang auch, so der Ver-

dacht Thomas Manns, manchen, die sich vor dem Felddienst
drücken wollten und diese Tatsache mit pharisäischer National-

rhetorik verbrämten (»›nicht umsonst geblutet‹«).

30 mich mit fremden Federn zu schmücken] Die Redewendung stammt
aus der Fabel Die Krähe und die Vögel des Äsop.

30–31 meine Blöße . . . zu decken] Die archaische Wendung stammt
ursprünglich aus Gen 9.22f.
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7–8 Außer mir. Wahrhaftig . . . Was habe ich im Grunde gemein] In den169

Ausgaben seit 1922 gestrichen und ersetzt durch: »Was hätte auch

ich im Grunde gemein«.
13 Tendenz zum Abgrund] Von der »Sympathie mit dem Abgrund«

ist im Tod in Venedig die Rede (GKFA 2.1, 513 u. 588).

13 wie käme ich dazu] Die Überlegungen dieser Passage finden sich
vorformuliert in einem Brief an Paul Amann vom 10. September

1915: »Wirklich, wie ›komme‹ ich eigentlich ›dazu‹? Wie komme
ich, eine recht antisoziale, nihilistisch-unpolitische Artistenexi-

stenz, dazu, das Deutschtum selbst in mißlichen Punkten wärm-

stens in Schutz zu nehmen?« (GKFA 22, 95)
19–20 »hypochondrisch«, Goethen ein Ärgernis.] Goethe hat Kleist mehr-

fach als Hypochonder bezeichnet (womit damals ein schwermü-
tiger, eingebildete Krankheiten pflegender, nicht wirklichkeits-

fester Mensch gemeint war): »Einst kam das Gespräch auf Kleist

und dessen ›Käthchen von Heilbronn‹. Goethe tadelt an ihm die
nordische Schärfe des Hypochonders; es sei einem gereiften Ver-

stande unmöglich, in die Gewaltsamkeit solcher Motive, wie er
sich ihrer als Dichter bediene, mit Vergnügen einzugehen. Auch

in seinem ›Kohlhaas‹, artig erzählt und geistreich zusammenge-

stellt, wie er sei, komme doch alles gar zu ungefüg. Es gehöre ein
großer Geist des Widerspruches dazu, um einen so einzelnen Fall

mit so durchgeführter, gründlicher Hypochondrie im Wettlaufe
geltend zu machen. [. . .] ›Ich habe ein Recht‹, fuhr er nach einer

Pause fort, ›Kleist zu tadeln, weil ich ihn geliebt und gehoben

habe; aber sei es nun, daß seine Ausbildung, wie es jetzt bei vielen
der Fall ist, durch die Zeit gestört wurde, oder was sonst für eine

Ursache zum Grunde liege; genug, er hält nicht, was er zugesagt.
Sein Hypochonder ist gar zu arg; er richtet ihn als Menschen und

Dichter zugrunde.‹« (Gespräch mit Johann Daniel Falk 1809; Goe-
thes Gespräche II, S. 293f.)
21–23 die Donnerworte . . . werden solle.] Thomas Mann zitiert die

Schlussworte von Heinrich von Kleists Artikel Was gilt es in diesem
Kriege? (1809; BA II, 9: Sonstige Prosa, S. 55–164, Zitat S. 163).
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29–33 »Vergeistigung« . . . wie einen Feind.«] Zitat aus Heinrich Mann,169

Zola (S. 1368, Anstreichung; MM, 110). Im Folgenden wird Kleist

die Rolle des in Heinrich Manns Zola-Essay Angegriffenen zuge-
wiesen.

2–3 »Verbannung und Schweigen«] Zitat aus Heinrich Mann, Zola170

(S. 1369; MM, 112).
11–13 Drauf- und Durchgänger . . . vor Hochgefühl von Sinnen] Ironische

Übernahmen aus Heinrich Manns Zola (S. 1369–1371; MM,
112–114), dort auf Thomas Manns Kriegsschriften bezogen.

14 zum windigen Journalisten] »Zola sah die gehaltensten Dichter

unvermittelt den windigsten Journalismus treiben.« (S. 1371;
MM, 114) Man darf hinter der Maske »Zola« Heinrich Mann,

hinter den »gehaltensten Dichtern« seinen Bruder Thomas sehen.
16 »Was gilt es in diesem Kriege?«] Kleists Artikel war im Ersten

Weltkrieg aus naheliegenden Gründen in den Medien sehr prä-

sent und erfreute sich häufiger Nachdrucke, so auch im vorneh-
men Insel-Almanach auf das Jahr 1915, der unter dem Titel Kriegs-
Almanach 1915 Ende 1914 im Insel-Verlag zu Leipzig erschien (dort
S. 99–101), und sogar in Wilhelm Herzogs Zeitschrift Das Forum,

Juli/August 1914, S. 295–297. Den ganzen Komplex der Kleist-

Berufungen in »Gegen Recht und Wahrheit« erläutert Roskothen 2002.
18–19 von gewissen geistigen Herren] Das Stichwort »geistig[ ]« ver-

weist in der Regel auf Heinrich Mann, in dessen Essays das Wort
»Geist« eine beherrschende Rolle spielt, zum Beispiel: »Geist ist

Tat, die für den Menschen geschieht; – und so sei der Politiker

Geist, und der Geistige handle!« (Zola, S. 1359, Anstreichung; MM,
99)

23–24 das Volk, sein Volk, das ewige Volk zu verwechseln] Heinrich Mann
hatte (nicht gegen Kleist, sondern gegen seinen Bruder – vor-

wandhaft gegen Zolas Gegner) geschrieben: »Nur kein mißliebi-

ges Wort dem mitlebenden Geschlecht, von dem eure Geltung
abhängt, es vielmehr verwechseln mit dem Volk, dem ewigen

Volk, und aus den Lastern und Irrtümern dieses zufälligen Ge-
schlechtes womöglich ein Heldengedicht des ewigen Volkes ma-

chen.« (Zola, S. 1370, Anstreichung; MM, 114)
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26–171.10 Dasein . . . überleben solle –?] Eine geraffte Zusammenfas-170

sung von Kleists Aufsatz Was gilt es in diesem Kriege? mit zahlreichen

wörtlichen Zitaten.
5–7 Leibniz . . . Keppler . . . Klopstock] Gemeint sind Gottfried Wil-171

helm Leibniz (1646–1716), Johannes Gutenberg (ca. 1400–1468),

Johannes Kepler (1571–1630), Ulrich von Hutten (1488–1523),
Franz von Sickingen (1481–1523), Martin Luther (1483–1546), Phil-

ipp Melanchthon (1497–1560), Joseph II. (1741–1790, ab 1765 rö-
misch-deutscher Kaiser), Friedrich II. (1712–1786, ab 1740 König

in/von Preußen), Albrecht Dürer (1471–1528), Lukas Cranach

(1472–1553) und Friedrich Gottlieb Klopstock (1724–1803).
12 ein falscher Geistiger] Sarkastisches Zitat aus dem Zola-Essay: »Ihr

falschen Geistigen dreht Unrecht in Recht um [. . .].« (S. 1370,
Anstreichung; MM, 113)

14 »Nationaldichter« zu werden] »Durch Streberei Nationaldichter

werden [. . .]« (Zola, S. 1370f., Anstreichung; MM, 114).
15 Vergeistigung] Im Zola-Essay häufiger Begriff (»Wille zur Ver-

geistigung«, S. 1355; MM, 95).
17–18 desselben Verbrechens sowohl wie derselben Motive] Gedankenlo-

sigkeit und Verwechselung, vgl. Zola, S. 1370f.; MM, 113f. sowie

den Kommentar zu S. 17023–24.
18–24 das zufällige . . . des ewigen Volkes] Ironische Übernahmen aus

Zola, S. 1368–1371; MM, 110–114.
27–31 »ein Volk . . . vorhanden ist.«] Lagarde, Deutscher Glaube, S. 142.

4–5 uns falschen Geistigen] Zitiert aus Zola, S. 1370; MM, 113.172

6 »dem Ungeist gedankliche Stützen liefern«] Zola, S. 1356, Anstrei-
chung; MM, 95.

8–32 »Vielleicht meinst du . . . Wissenschaft und Kunst.«] Aus dem Kate-
chismus der Deutschen (8. Kapitel), einer weiteren nationalistischen

Schrift Heinrich von Kleists aus dem politischen Tageskampf des

Jahres 1809 (BA II, 9, 129–154, Zitat S. 146f.).
3–4 das lebende Geschlecht mit dem ewigen Volk verwechselt?] Wieder-173

holungszitat von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 173.
6 vor zwei Jahren!] Bezogen auf den Kriegsbeginn August 1914. Die
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Erstfassung des Kapitels »Gegen Recht und Wahrheit«, das allerdings
noch mehrere Überarbeitungen erfuhr, datiert demzufolge auf

den August 1916.
7–8 Gipfel der Tugend] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahr-173

heit«, S. 172.

10–11 sprach die Besinnung und mahnte, was vorher gewesen sei.] Es ist gut
möglich, dass Thomas Mann hier an seine eigenen Worte in den

Gedanken im Kriege anspielen möchte: »Wir kannten sie ja, diese
Welt des Friedens und der cancanierenden Gesittung [. . .]« (GKFA

15.1, 31f.).

19 »innere Politik«] »Innere Politik« gehört zu den Reizworten der
Weltkriegszeit. Es ging dabei in der Regel um die Frage, ob in

Deutschland innere Reformen (zum Beispiel eine Wahlrechtsre-
form in Preußen) durchgeführt werden müssten, oder ob diese

Reformen erst nach dem Ende des Krieges angegangen werden

sollten. Aus der Befürchtung heraus, eine Reformdebatte werde
innere Zwietracht auslösen und so die Wehrkraft schwächen, wa-

ren Kaiser und Regierung gegen »innere Politik« dieser Art.
Heinrich Mann wendet im Zola-Essay diese Debatte ins Morali-

sche: »Groß geworden von innen heraus, durch das Bemühn um

die Wahrheit, verstand er auch die Größe und Vollendung seines
Volkes nur so, daß sie vom Innern her geschähe. Es sollte in der

Wahrheit leben und nur für die Wahrheit kämpfen. Kampf nach
außen hat selten gereinigt, er ist die Gelegenheit der Oberfläch-

lichen und der Vorwand niedriger Leidenschaften und Gelüste.

Gereinigt und erhöht werdet ihr durch inneren Kampf!« (Zola,
S. 1357; MM, 97) Ferner begegnet die Wendung im Brief an Paul

Amann vom 23. April 1916, bezogen auf Theodor Wolff, den
Hauptschriftleiter des Berliner Tageblatts (GKFA 22, 134). Vgl. auch

den Kommentar zu S. 3725.

20 Dreyfusaffäre] 1894 war der französische (und jüdische) Haupt-
mann Alfred Dreyfus wegen angeblichen Verrats militärischer

Geheimnisse an das Deutsche Reich auf der Grundlage gefälsch-
ten Beweismaterials von einem Militärgericht aus der Armee aus-
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gestoßen und zu lebenslänglicher Verbannung verurteilt worden.
Als Indizien für ein unrechtmäßiges Verfahren an die Öffentlich-

keit gedrungen waren, entwickelte sich die Dreyfus-Affäre zur
größten innenpolitischen Krise der 3. französischen Republik.

Republikaner warfen der Justiz antisemitisch motivierte Willkür

vor. Émile Zola rief in seinem offenen Brief J’accuse an den fran-
zösischen Präsidenten zur Rehabilitierung von Dreyfus auf. 1899

wurde das Verfahren wegen des Protests im In- und Ausland
wieder aufgenommen. Die Revisionsverhandlung endete jedoch

mit einer erneuten Verurteilung. Um den Prozess zu beenden,

wurde Dreyfus vom französischen Präsidenten begnadigt. Nach-
dem schließlich das ihn belastende Anklagematerial als Fälschung

entlarvt werden konnte, wurde Dreyfus 1906 voll rehabilitiert.
Zola hatte sich in J’accuse weithin sichtbar auf die Seite des unge-

recht Verurteilten geschlagen, wovon Heinrich Mann in seinem

Essay ausführlich berichtet. Dass die Affäre zur Läuterung bei-
getragen habe, wird indirekt behauptet: »Und sie arbeiten an der

Versittlichung. Die Republik beweist es noch durch ihre Skan-
dale.« (S. 1350; MM, 88)

25 »Tag des Ruhmes«] Goethe am 13. Dezember 1813 in einem173

Gespräch mit dem Historiker Heinrich Luden (Goethes Gespräche II,
S. 214, ausführlich zitiert Politik, S. 312). Thomas Mann verkürzt

das Zitat ganz erheblich, um Goethe als Zeugen zu gewinnen.
Luden teilte im November 1813 Goethe die Absicht mit, eine

gegen Napoleon und die Franzosen gerichtete Zeitschrift heraus-

zugeben. Goethe riet ihm davon ab, indem er auf dieser Bahn sich
in vielfache Händel verwickeln und bald ermüden werde. »Glau-

ben Sie ja nicht«, fuhr Goethe fort, »daß ich gleichgültig wäre
gegen die großen Ideen Freiheit, Volk, Vaterland. Nein, diese

Ideen sind in uns, sie sind ein Teil unseres Wesens, und niemand

vermag sie von sich zu werfen. Auch liegt mir Deutschland warm
am Herzen. Ich habe oft einen bittern Schmerz empfunden bei

dem Gedanken an das deutsche Volk, das so achtbar im Einzelnen,
und so miserabel im Ganzen ist. Eine Vergleichung des deutschen
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Volkes mit andern Völkern erregt uns peinliche Gefühle, über
welche ich auf jegliche Weise hinweg zu kommen suche, und in

der Wissenschaft und in der Kunst habe ich die Schwingen ge-
funden, durch welche man sich darüber hinweg zu heben vermag:

Denn Wissenschaft und Kunst gehören der Welt an, und vor

ihnen verschwinden die Schranken der Nationalität; aber der
Trost, den sie gewähren, ist doch nur ein leidiger Trost und ersetzt

das stolze Bewußtsein nicht, einem großen, starken, geachteten
und gefürchteten Volk anzugehören. In derselben Weise tröstet

auch nur der Glaube an Deutschlands Zukunft; ich halte ihn so

fest, als Sie, diesen Glauben; ja, das deutsche Volk verspricht eine
Zukunft und hat eine Zukunft. Das Schicksal der Deutschen ist,

mit Napoleon zu reden, noch nicht erfüllt. [. . .] Sie sprechen von
dem Erwachen, von der Erhebung des deutschen Volks und mei-

nen, dieses Volk werde sich nicht wieder entreißen lassen, was es

errungen, und mit Gut und Blut teuer erkauft hat, nämlich die
Freiheit. Ist denn wirklich das Volk erwacht? Weiß es, was es will

und was es vermag? Der Schlaf ist zu tief gewesen, als daß auch die
stärkste Rüttelung so schnell zur Besinnung zurückzuführen ver-

möchte. Und ist denn jede Bewegung eine Erhebung? Erhebt sich,

wer gewaltsam aufgestöbert wird? Wir sprechen nicht von den
Tausenden gebildeter Jünglinge und Männer, wir sprechen von

der Menge, von den Millionen. Und was ist denn errungen oder
gewonnen worden? Sie sagen, die Freiheit; vielleicht aber würden

wir es richtiger Befreiung nennen, nämlich Befreiung, nicht vom

Joch der Fremden, sondern von einem fremden Joch. Es ist wahr,
Franzosen sehe ich nicht mehr und nicht mehr Italiener, dafür

aber sehe ich Kosaken, Baschkiren etc. . . Wir haben uns seit einer
langen Zeit gewöhnt, unsern Blick nur auf Westen zu richten, und

alle Gefahr von dorther zu erwarten; aber die Erde dehnt sich auch

noch weithin nach Morgen aus.« Das aber bezeichnete Goethe als
die Pflicht jedes Einzelnen, »nach seinen Talenten, seiner Nei-

gung und seiner Stellung die Bildung des Volkes zu mehren, zu
stärken, und durch dasselbe zu verbreiten nach allen Seiten, und
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wie nach unten, so auch, und vorzugsweise, nach oben, damit es
nicht zurückbleibe hinter den anderen Völkern, sondern wenig-

stens hierin voraufstehe, damit der Geist nicht verkümmere, son-
dern frisch und heiter bleibe, damit es nicht verzage, nicht klein-

mütig werde, sondern fähig bleibe zu jeglicher großen Tat, wenn

der Tag des Ruhmes anbricht.«
29 »Vergeistigung«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,173

S. 170.
1 »Recht behielte«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,174

S. 168.

8 die Herren Asquith und Poincaré] Herbert Henry Earl of Oxford and
Asquith (1852–1928), 1908–1916 Englands Premierminister; Ray-

mond Poincaré (1860–1934), 1913–1920 Präsident der 3. französi-
schen Republik. Asquith trat am 5. Dezember 1916 von seinem

Amt zurück. Dass Thomas Mann ihn hier nennt, ist ein Indiz für

die Entstehung dieser Passage von »Gegen Recht und Wahrheit« noch
im Jahr 1916.

12 »Besonderheit«] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 47.
13–18 seinem Kaiser nachsprach . . . zugrunde gegangen sein.] Aus Goethes

Gespräch mit Luden (vgl. den Kommentar zu S. 17325 und Politik,
S. 3129–29) – der Kaiser ist Napoléon.
18–19 Insipidität] Albernheit.

19 spirit] (engl.) Geist, hier mit einem leisen Anhauch von »Ge-
spenst«. Im Frakturdruck von 1918 durch Antiqua hervorgeho-

ben.

26 den kürzlich geschiedenen] Friedrich Nietzsche war am 25. August
1900 in Weimar gestorben.

6–8 lieber noch die Franzosen, als die . . . Baschkiren] Goethe in dem im175

Kommentar zu S. 17325 zitierten Gespräch mit Luden.

10 »Vergeistigung«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 170.
17 »Meine Ideen! Was wird aus meinen Ideen?«] Vermutlich kein Zitat,

sondern spöttisch-rhetorische Inszenierung oder fiktiver Dialog,
der auf Gespräche mit dem Bruder im Herbst 1914 zurückgehen

mag (vgl. Materialien und Dokumente, S. 674).
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21–22 der Verwechslung . . . mit dem ideellen Volke] Anspielung auf Zola,175

S. 1370; MM, 113f. Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 170 mit Kom-

mentar.
26–30 Über den wölfischen Merkantilismus . . . manch äußerstes Wort] Tho-

mas Mann spricht in erster Linie von sich selbst: »Gräßliche Welt,

die nun nicht mehr ist – oder doch nicht mehr sein wird, wenn das
große Wetter vorüberzog! Wimmelte sie nicht von dem Ungezie-

fer des Geistes wie von Maden? Gor und stank sie nicht von den
Zersetzungsstoffen der Zivilisation? Wäre sie nur anarchisch, nur

ohne Kompaß und Glauben, nur wölfisch-merkantil gewesen, es

hätte hingehen mögen. Aber ein geiler Mißbrauch eben jener
Widerstände und Entseuchungsmittel, die sie aus sich hervor-

zubringen suchte, machte ihre Abscheulichkeit vollkommen.
Eine sittliche Reaktion, ein moralisches Wiederfestwerden hatte

eingesetzt oder bereitete sich vor; ein neuer Wille, das Verworfene

zu verwerfen, dem Abgrund die Sympathie zu kündigen, ein Wille
zur Geradheit, Lauterkeit und Haltung wollte Gestalt werden:

Grund genug für alles kluge Lumpenpack, ebendies für das Neu-
este zu erklären und sich beizeiten darüber herzumachen. Äu-

ßerster Grad von Ratlosigkeit: Die Moral ward zur Spielart der

Korruption. Anständigkeit grassierte als Velleität, als drittes Wort
und Unmöglichkeit, Elende spreizten sich ethisch, und während

der Schlechte aus Geist das Gute vertrat, so daß ein Greuel daraus
wurde, setzten Gute aus Unsicherheit und Verwirrung sich für

das Schlechte ein. Ist es zuviel gesagt, daß es kein Kriterium des

Echten, nicht Mut noch Möglichkeit zur Verdammung mehr gab,
daß buchstäblich niemand mehr aus noch ein wußte? Würde?

Aber sie war Hochstapelei und Snobismus. Infamie? Aber sie hatte
Talent; sie gab überdies zu verstehen, daß sie ein Opfer, eine

schmutzige und blutige Form der Generosität selber sei, und sie

fächelte sich vor Eitelkeit unter dem Beifall derer, die nur eine
Sorge kennen: den Anschluß nicht zu versäumen. Wie hätte der

Künstler, der Soldat im Künstler nicht Gott loben sollen für den
Zusammenbruch einer Friedenswelt, die er so satt, so überaus satt

hatte!« (Gedanken im Kriege; GKFA 15.1, 31f.)
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12–13 »aus Gemeinem gemacht«] Ein geflügeltes Wort aus Schillers176

Wallenstein (Wallensteins Tod I, 4): »Denn aus Gemeinem ist der

Mensch gemacht, / Und die Gewohnheit nennt er seine Amme.«
15–16 »menschlich näher zu bringen«] Anspielung auf einen Vers aus

Schillers Prolog zu Wallenstein: »Von der Parteien Gunst und Haß

verwirrt, / Schwankt sein Charakterbild in der Geschichte; / Doch
euren Augen soll ihn jetzt die Kunst, / Auch eurem Herzen

menschlich näher bringen.«
21 felddienstmäßig gerüsteten Artikeln] In dem Bändchen Friedrich und
die große Koalition (1915) erschienen die Essays Gedanken im Kriege,

Friedrich und die große Koalition und An die Redaktion des »Svenska Dag-
bladet«, Stockholm (alle in GKFA 15).

25 »zukommt«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 169.

26–27 Donnerworte] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahr-
heit«, S. 169.
2 kein Volk des Wortes] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 47f.177

17 Glänzen?] Anspielung auf eine Stelle aus dem Zola-Essay: »Aber
ihr seid nicht zu dienen da, sondern zu glänzen und aufzufallen.«

(S. 1370; MM, 113)

26 dem »bösen« König] Friedrich II. von Preußen. In Thomas Manns
Essay wird das ausgeführt. Kaiserin Maria Theresia, heißt es dort,

»nannte ihn nie anders als ›Der böse Mann‹. Ja, das war er. Und zwar
eben so sehr ›Mann‹ als ›böse‹. Die Geheimnisse des Geschlechtes

sind tief und werden nie völlig erhellt werden. Konnte nun dieser

König die Frauen nicht leiden, weil er ein so böser Mann war, oder
war er ein so böser Mann, weil er die Frauen nicht leiden konnte?

Das ist nicht zu entwickeln. Aber daß seine Bösartigkeit mit seiner
Weibfeindlichkeit irgendwie zusammenhing, das scheint uns si-

cher.« (Friedrich und die große Koalition; GKFA 15.1, 76)

28 auf ihn vorbereitet] Thomas Mann plante seit Ende 1905 einen
Roman über Friedrich den Großen, der nie zustande kam. Er

schrieb darüber an seinen Bruder Heinrich am 5. Dezember 1905:
»Zuweilen hege ich ehrgeizige Pläne. Was sagst Du z. B. zu diesem:
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einen historischen Roman namens ›Friedrich‹ zu schreiben? Seit ich
zweimal in Potsdam und Sanssouci war, ist die Gestalt mir auf-

regend nahegekommen. Und mein letztes litterarisches Erlebnis
ist Carlyle’s ›Friedrich der Große‹, der kürzlich in einer ausge-

zeichneten deutschen Ausgabe erschienen ist. Ein herrliches

Buch – wenn auch sein Begriff vom Heldenthum sich von meinem
[. . .] wesentlich unterscheidet. Einen Helden menschlich-allzu-
menschlich darstellen, mit Skepsis, mit Gehässigkeit, mit psycho-
logischem Radicalismus und dennoch positiv, lyrisch, aus ei-

genem Erleben: mir scheint, das ist überhaupt noch nicht ge-

schehen . . .« (GKFA 21, 336f.)
6–8 »In eleganter Herrichtung« . . . gestanden«] Zola, S. 1371; MM, 114.178

16–23 »Eine Polemik . . . französischem Stil.«] Der Brief stammte von
Paul Amann (Februar oder März 1915) und ist im Entwurf erhal-

ten geblieben (abgedruckt TM/Amann, 79–83). Amann hatte sich

gegen Thomas Manns antifranzösische Schärfen ausgesprochen
und eine kluge und differenzierte Verteidigung der französischen

Kultur vorgelegt. Innerhalb ihrer hatte Amann auf die letzte halbe
Seite der Gedanken im Kriege Bezug genommen und Thomas Mann

auf die französische oder englische Herkunft aller Nachdrucks-

wörter hingewiesen.
25–28 ein deutscher Gelehrter und Soldat . . . usurpiert ist«] Die übrigen

Briefe Amanns sind nicht erhalten geblieben, darum ist es nicht
zu klären, ob auch dieses Briefzitat von ihm stammt. Amann

war strengen Sinnes kein »deutscher Gelehrter«, sondern der in

»Gegen Recht und Wahrheit« (S. 180) angesprochene »österreichische[ ]
Freund«. Er war promovierter Germanist und Romanist, Real-

schulprofessor in Wien und im Krieg österreichischer Offizier. Er
eröffnete den Briefwechsel mit Thomas Mann im Januar 1915, als

er nach einem Kriegseinsatz in Galizien verwundet in einem

Wiener Lazarett lag. Andererseits ist unter den damaligen Brief-
partnern Thomas Manns, wie sie aus den Regesten bekannt sind,

niemand sonst auszumachen, auf den die Bezeichnung »deut-
scher Gelehrter und Soldat« klar zuträfe.
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30–185.15 Zwei Schriftsteller . . . tagtäglich damit meinen.] Fehlt in den178

Ausgaben seit 1922; Thomas Mann hielt große Teile seiner Rol-

land-Polemik offenbar nicht mehr für tragbar.
1–2 der Eine . . . der Andere] Romain Rolland und Heinrich Mann.179

5–6 den Vergeistigung . . . emporgeführt] »[. . .] und doch hatte Vergei-

stigung ihn nun so weit über die Volksgenossen hinausgeführt,
daß gewisse nationale Ereignisse ihn abgesondert erscheinen lie-

ßen, wie einen Feind.« (Zola, S. 1368; MM, 110)
7–8 Romain Rolland] 1866–1944, Schriftsteller und Pazifist, No-

belpreis 1915. Er hatte damals ein Buch über Ludwig van Beethoven
(1903) und eines über Tolstoi (La Vie de Tolstoı̈, 1911) geschrieben.
Von 1904 bis 1912 arbeitete er an den zehn Bänden seines Ent-

wicklungsromans Jean-Christophe, in dem er schon für die deutsch-
französische Verständigung eintritt. Thomas Mann zitiert daraus

ausführlich in Ästhetizistische Politik, S. 604–610. Romain Rolland

war ihm zwar nicht persönlich bekannt, gehörte aber zum Um-
gang seiner Schwiegereltern, denn er war mit der Tochter des

Mathematikers Michel Bréal verheiratet, einem Kollegen von
Alfred Pringsheim, mit dem das Ehepaar auf diversen Kongressen

immer wieder zusammentraf.

12 »Au dessus de la mêlée«] Rollands Buch Au-dessus de la mêlée, dessen
Titel mit »Über den Schlachten«, »Über dem Getümmel« oder

»Über dem Gemenge« übersetzt werden kann, erschien im No-
vember 1915 in Paris und erlebte sogleich zahlreiche Auflagen

(33. Auflage 1915, 67. Auflage 1916, alle mit gleicher Seitenzäh-

lung). Auszüge in deutscher Sprache aus dem titelgebenden
Artikel erschienen zuerst unter der Überschrift Über dem Ringen
in Wilhelm Herzogs Zeitschrift Das Forum, Dezember 1914,
S. 482–489.

18 Knut Hamsun] Der norwegische Erzähler Knut Hamsun (1859

bis 1952, Näheres im Kommentar zu »Die Weiber am Brunnen«;
GKFA 15.2, 307) hatte zu dem von Karl Strecker im Münchener

C. H. Beck Verlag 1915 herausgegebenen Band England im Spiegel der
Kulturmenschheit zwei Beiträge geliefert, deren erster (Zuschrift an
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einen Freund, 1914) lautet: »Ich bin davon überzeugt, daß Deutsch-
land einmal England besiegen wird. Das ist eine Naturnotwen-

digkeit. England ist nur ein Land, das sich in reißendem Rückgang
befindet; es hat nur noch lange, zähe Wurzeln, aber kein Blühen,

keinen Wipfel, keine Krone. Deutschland aber zuckt vor Kraft und

Jugend. Es würde komisch wirken, wenn ich über den Ausgang
dieses Krieges prophezeien wollte. Ich bin kein Soldat, mir fehlen

alle Kenntnisse von den Streitkräften der Kriegführenden und
ihrem Kampfwert, aber so, wie ich die beiden Völker kenne, habe

ich die feste Überzeugung, daß Deutschland einmal über England

Herr werden wird. Und ich hoffe auf Deutschlands endgültigen
Sieg. Diese Hoffnung wird mir von meiner unausrottbaren alten

deutschen Sympathie diktiert und auch von der Liebe zu meinem
Vaterland, dem nur ein deutscher Sieg nutzen kann.« (S. 87)

22 »Au Peuple qui souffre pour la justice«] Rolland, Au-dessus, S. 72–74,179

dort auch der Hinweis auf den ursprünglichen Publikationsort:
»King Albert’s Book, publié par The Daily Telegraph, Londres, 1914«.

24 »das wahre Deutschland«] »Je le dis aujourd’hui à la Foire alle-
mande: ›Vous n’êtes pas la vraie Allemagne.‹ Il en existe une autre,

plus juste et plus humaine dont l’ambition n’est pas de dominer le

monde par la force et la ruse, mais d’absorber pacifiquement tout
ce qu’ils y a de grand dans les pensées des autres races et d’en

rayonner en retour l’harmonie.« (Au-dessus, S. 20)
31 dem Dichter des »Jean-Christophe«] Näheres GKFA 22, 737. In die-

sem Romanzyklus in zehn Bänden (Paris 1904–1912) beschreibt

Rolland das Leben eines deutschen Musikers, Jean-Christophe
Krafft, der einer Musikerfamilie in einer kleinen deutschen Stadt

am Rhein entstammt. Thomas Mann lernte den Roman durch
eine Übersetzung seines Schulfreunds Otto Grautoff kennen, die

unter dem Titel Johann Christof. Roman einer Generation in drei Bänden

in Frankfurt 1914–1917 erschien. Vgl. auch Ästhetizistische Politik,
S. 604–610.

8–10 antiintellektualistisch . . . landfremd] Das bestätigt Rolland180

selbst: »Certains passages de mes livres, un peu paradoxaux, m’ont

fait accuser parfois d’être un antiintellectuel [. . .].« (Au-dessus, S. 93)
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16–34 »Ihr denkt immer nur« . . . Kraftreserven . . .«] Über Thomas180

Manns Rolland-Rezeption und die unautorisierte Verwendung

des Zitats beklagt sich der »gemeinsame österreichische Freund«
Paul Amann 1919 in seinem Aufsatz Politik und Moral: »Das dau-

ernde Unverständnis tritt in Wendungen vom ›sanften oder gar

hochempfindsamen‹ Rolland peinlich zutage, und gleich darauf
wirft er dem cher maı̂tre (mit welcher Anrede er sich bei allen

Freunden Rollands lächerlich macht) in spitzen Worten vor, im
Gebrauch der Anführungsstriche, des Zitatzeichens geringe Sorg-

falt zu üben, ein Vorwurf, mit dem gerade er, Thomas Mann,

vorsichtiger umgehen sollte, wie wir, d. h. zunächst nur er und
ich, wissen, da ich als Zitierter oder sonst in wechselnden Ge-

stalten mindestens fünfmal in seinem Buche erscheine, ich sage
gleich wie: die wichtige Stelle auf Seite 138 [»Gegen Recht und Wahr-
heit«, S. 180] (so ziemlich das einzige Positive, das er über Rolland

zu sagen hat) stammt aus einem Briefe Rollands an mich vom
1. Jänner 1912 und wurde mir von ihm als Information zu einer

Studie über sein Werk mitgeteilt. In meiner Verdeutschung ent-
nahm Thomas Mann den entscheidenden Passus meinem Ma-

nuskript, das ich ihm zur Publikationsvermittlung bei der ›Neu-

en Rundschau‹ anvertraut hatte. Ich stelle mich also zunächst
dem Publiko als der ›österreichische Freund‹ vor. Es war kein

Freundesdienst, ohne Erlaubnis das Kronjuwel aus dem beschei-
denen Goldreif zu brechen, den der Unbekannte für Rolland mit

zögernder Hand geschmiedet hatte. Ungefragt. Vielleicht hätte

ich in dankbarer Aufwallung, dankbar für ein paar untergebrach-
te Artikelchen, vor allem aber für viele liebenswürdige Briefe, die

seit Jänner 1915 mir an der Front, auf dem Wundenbett, im öden
Hinterland manche geisterhöhte Tage geschenkt hatten, viel-

leicht – ja, ich meine gewiß hätte ich freiwillig hingegeben, was er

mir unbedenklich entwenden zu dürfen glaubte.« (TMUZ, 78f.)
5–9 Maurice Barrès . . . Apotheker-Atheismus] Der französische Schrift-181

steller Maurice Barrès (1862–1923) begann als Décadence-Literat
(Le culte du moi, 1888–1891), wendete sich seit 1903 gegen Deutsch-
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land und war nach 1918 einer der führenden Autoren des fran-
zösischen Nationalismus (vgl. Manns Essay Der »autonome« Rhein-
staat des Herrn Barrès, 1923; GKFA 15.1, 576–578). Kurz vor dem Krieg
erschien von ihm das sehr beachtete Buch La grande pitié des églises de
France (Paris 1914, 37. Auflage 1914), auf das Thomas Mann durch

einen Artikel von Josef Hofmiller aufmerksam wurde: Französische
Kirchenzerstörer von heute, der die Anklagen von Barrès gegen den

Zerfall und die Verschleuderung der französischen Kirchenge-
bäude zustimmend referiert (Süddeutsche Monatshefte, November

1914, S. 174–187). Auch das Wort »Apotheker-Atheismus« geht auf

Hofmiller zurück: »Wer diese Welt besiegt hat, wer jetzt in Frank-
reich herrscht, das ist Herr Homais, der freisinnige Apotheker,

den Flaubert in Frau Bovary unsterblich gemacht hat, der Mann
von vollkommenster Selbstzufriedenheit, dessen drittes Wort

Fortschritt heißt [. . .].« (S. 184) Den Apotheker Homais aus Flau-

berts Madame Bovary erwähnt Thomas Mann auch Politik, S. 245.
26 zu Goethe und Tolstoi] Zu ihnen bekennt sich Rolland mehrfach,181

zum Beispiel Au-dessus, S. 41. Vgl. auch den Kommentar zu S. 1797–8.
26–28 Im »Jean-Christophe« findet sich die . . . Stelle:] Die Passage, die

Thomas Mann im Übrigen bereits in seinem Brief an Paul Amann

vom 25. Februar 1916 verwendet (GKFA 22, 122), ist ein Beleg für
seine nicht immer seriöse Arbeitsweise. Dazu liefert Paul Amann

1919 in seinem Aufsatz Politik und Moral die nötigen Aufklärungen:
»War ich auf Seite 138 der österreichische Freund, erscheine ich

gleich auf Seite 139 als Garniemand, wie der erfindungsreiche

Odysseus. ›Die wahrhaft anständige und gewiß unsterbliche Stel-
le‹, die dort, angeblich aus dem Johann Christoph mitgeteilt wird,

steht nämlich, bester Thomas Mann, nicht so ohne weiteres ›im
Jean-Christophe‹, wie Sie sagen, und Sie haben sie dort auch nicht

gefunden. Sondern – wieder wissen zunächst nur wir beide davon

– beim Lesen meines Aufsatzes haben Sie das wichtige Zitat mit
gutem Geschmack zweimal am Rande angestrichen und mit bra-

vo und Rufzeichen versehen, deren verklärter Leib heute noch
durch meine Radierversuche schimmert. Daß Sie den von mir
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übersetzten Satz zugleich ins Büchlein notiert haben, das weiß ich
allerdings erst jetzt. Damit Sie nicht, von allen guten Geistern

verlassen, etwa in Versuchung fallen, diesen klaren Sachverhalt
leugnen oder trüben und sich auf Ihr allgemeines Leserecht be-

rufen zu wollen, bin ich generös genug, Ihnen zu verraten, daß die

besagte Stelle nicht im Johann Christoph steht, nicht im eigent-
lichen, normalen, Ihnen zugänglichen Exemplare, sondern in ei-

ner seltenen Vor- und Nebenausgabe, in den seinerzeit von dem
leider gefallenen Péguy herausgegebenen Cahiers de la Quinzaine

und auch dort wieder nicht im Texte, sondern in einer Vorrede,

ich sage Ihnen nicht zu welchem Bande – es wäre unnütz, denn
die Ausgabe ist in festen Händen. Auch ich habe meine Wissen-

schaft nicht von dort, sondern aus der Studie von A. Bonnerot, in
den Cahiers du Nivernais et du Centre. So, jetzt können Sie sagen,

Sie hätten es auch daher. Ist es nicht leichter, ein paar Seiten

Nationalökonomie hinzulegen ›als ob‹, wie Sie sich rühmen, denn
in Ihrem eigensten Gebiete zu bluffen? Was für die Literatur

spricht.« (S. 44f.; TMUZ, 79f.) Thomas Mann war ziemlich erbit-
tert, als er das las, vgl. Tb. 2.4.1919: »Bei Jaffe hatte ich die beiden

Hefte von ›Dichtung und Graphik‹ mit dem Amann’schen Auf-

satz zu mir gesteckt; las ihn zu meiner Bestürzung, Verwirrung,
Empörung nach Tische. Durchaus abscheulich. Zu denken, daß,

wenn es nach mir gegangen wäre, seine Rolland-Arbeit 2 Jahre vor
meinem bis zum äußerlich unmöglichsten Augenblick zurück-

gehaltenen Tagebuch [= Betrachtungen eines Unpolitischen] erschienen

wäre! Welch ein widerwärtiges Gethu mit dem Lämmlein des
Armen, mit der ›Fälschung‹ und ›Plünderung‹. Der gebildete Kor-

respondent entpuppt sich als ein schäbiger, trüber, gedrückter
und giftiger Kerl mit der Allüre der ›Traurigkeit‹. Böses Befahrnis,

besonders da nicht zu leugnen, daß ich mich einer sorglosen

Inkorrektheit wirklich schuldig machte, da ich nicht ›anfragte‹,
ob ich die Briefstelle eintragen dürfe. Aber das Lautwerden meiner

Selbstgespräche, in die ich sie einflocht, stand in weitem Felde; als
ich das Citat notierte, betrieb ich gleichzeitig die Veröffentli-
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chung von Amanns Schrift, und später, als mir dies fehlgeschla-
gen, ließ ich sie stehen, ohne die Meinung, irgend jemanden im

Geringsten damit zu schädigen. Dennoch erhält der ganze,
menschlich sonst unbegreifliche Artikel seinen Charakter von

hier aus. Er ist so schlecht, untergeordnet, oberflächlich und mes-

quin wie es dem Niveau seiner Briefe kaum entspricht.« Paul
Amanns Rolland-Studie, aus der Thomas Mann unautorisiert zi-

tiert, ist leider unveröffentlicht geblieben und nicht erhalten. Die
Formulierung »Widerwärtiges Gethu mit dem Lämmlein des Ar-

men« bezieht sich auf Amanns Anspielung auf die biblische »Ge-

schichte vom herzlich gehegten Lamm des Armen, das der Reiche
geschlachtet hat, weil er Gäste erwartet« (TMUZ, 79; vgl. 2 Sam

12.1–4).
5 in ein »wahres« und ein »falsches«] Vgl. das Rolland-Zitat im Kom-182

mentar zu S. 17924.

9–12 »article monstrueux . . . militarisme –«.] Rolland, Au-dessus, S. 13,
nicht in Les idoles, sondern in einer Fußnote zum Aufsatz Pro Aris.
Die folgenden Seiten werden vorformuliert im 11. Notizbuch;
Nb. II, 284 (geschrieben Ende Oktober 1916).

12 »Les idoles«] Au-dessus, S. 84–96.

15–16 der 29. Auflage] Die 29. Auflage erschien Ende des Jahres
1915. Thomas Manns Exemplar ist nicht erhalten.

18–183.13 »Aber ich weiß wohl . . . Kraft erscheinen . . .«] Rolland, Au-
dessus, S. 90f., die Gedanken im Kriege zusammenfassend, übersetzt

von Thomas Mann. Die von Rolland zitierten Stellen werden

erschlossen im Kommentarband GKFA 15.2, 9–20.
25–183.3 ein Ostwald . . . ein Haeckel] Vgl. den Kommentar zu

S. 1849.
16–20 »la force« . . . de violence«] Rolland, Au-dessus, S. 13 u. 91.183

27–29 einem deutschen Literaten . . . (sans égards)] Der Literat ist Wil-

helm Herzog (zu seinen Artikeln im Forum vgl. hier die Kom-
mentare zu S. 5224–25 u. 11216). Die lobende Äußerung über ihn fällt

Au-dessus, S. 133: »[. . .] il attaque sans égards Thomas Mann, tourne
en dérision ses sophismes, défend contre lui la France, l’armée
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française, la civilisation française.« Herzog druckte sie im Forum
nach (April 1915, S. 52).

9 mit Ostwald und Haeckel] Der Chemiker Wilhelm Ostwald184

(1853–1922) war seit 1912 Vorsitzender des Monistenbunds und

als Verfasser der Monistischen Sonntagspredigten (5 Bde. Leipzig

1911–1916) hervorgetreten. Ernst Haeckel (1834–1919) galt als das
Haupt der Monisten seit seinem Buch Die Welträthsel: Gemeinver-
ständliche Studien über Monistische Philosophie (zuerst 1899, Volksaus-
gabe Bonn 1903, Näheres GKFA 14.2, 287). Der Deutsche Monis-

tenbund wurde 1906 von Ernst Haeckel gegründet. Er trat für die

Verbreitung der monistischen Weltanschauung und wissen-
schaftlicher Kenntnisse, das Prinzip der Einheit des Wirklichen

und eine weltliche Ethik gegen christliche Dogmen ein.
12 Esperantist] Anhänger der Kunstsprache Esperanto, an der Ost-

wald Interesse zeigte.

13 ein Affenorthodoxer] Ein irgendeine Rechtgläubigkeit Nachäf-
fender.

28 cher maı̂tre] Amann verspottet diese Wendung, vgl. den Kom-
mentar zu S. 18016–34.

12–13 »eine gewisse geistige Organisation der Welt«] Gedanken im Kriege;185

GKFA 15.1, 27, zuerst Geist und Kunst, Nr. 118 (GuK, 215).
14 mit »Organisation« etwas anderes meinte] Rolland verwendet im

Umfeld den Begriff »Organisation« im Sinne der Perfektion der
Militärmaschine, auf welche die deutsche Öffentlichkeit stolz

war.

15–18 Zweifellos halten Sie . . . ein Irrtum.] Um nach den gestrichenen
Seiten (vgl. den Kommentar zu S. 17830-18515) einen neuen Über-

gang zu schaffen, ersetzt Thomas Mann in den Ausgaben seit 1922

diese Sätze durch den folgenden neuen Abschnitt: »Jene Ärgernis

erregende Antithese aber von ›Kultur‹ und ›Zivilisation‹, – war sie

denn eine Improvisation ad hoc, auf die ich früher niemals ver-
fallen wäre, eine Ausgeburt also der Kriegspsychose? Durchaus

nicht.«
20 vor Jahren schon] In der 1909 erschienenen Sammlung Notizen [II]
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erschien ein Aphorismus Geist und Kunst, in dem in der Tat die
Definition aus den Gedanken im Kriege vorweggenommen wird:

»Kultur ist offenbar nicht der Gegensatz von Barbarei; sie war
vielmehr oft genug nur eine stilvolle Wildheit, und zivilisiert

waren von den Völkern der Urzeit vielleicht nur die Chinesen.

Kultur ist Geschlossenheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack,
ist irgendeine gewisse geistige Organisation der Welt, und sei das

alles auch noch so abenteuerlich, skurril, wild, blutig und furcht-
bar. Kultur kann Orakel, Magie, Päderastie, Vitzliputzli, Men-

schenopfer, orgiastische Kultformen, Sankt-Veitstanz, Inquisi-

tion, Hexenprozesse, Blüte des Giftmordes und die buntesten
Greuel umfassen. Zivilisation aber ist Vernunft, Aufklärung, Sänf-

tigung, Sittigung, Skeptisierung, Auflösung, – Geist.« (GKFA 14.1,
213f., zuerst Geist und Kunst, Nr. 118; GuK, 215)

31 Ich sagte mir] An den genannten Stellen GKFA 14.1, 213f. u. 15.1,185

27.
4–9 Sie nennen das . . . keineswegs fremd ist.] In den Ausgaben seit 1922186

gestrichen.
4–5 »pousser la forfanterie jusqu’à la démence«] Wörtlich: »[. . .] et pous-

sant la forfanterie d’orgueil jusqu’à la démence« (Au-dessus, S. 90),

Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 182, dort ins
Deutsche übersetzt (»indem er die Prahlerei des Stolzes bis zur

Verrücktheit treibt«).
9 Kennen Sie] In den Ausgaben seit 1922 nach der Streichung (vgl.

den Kommentar zu S. 1864–9) neuer Anschluss: »Kennt man«.

9–187.8 die Briefe Georges Bizets . . . »Ich glaube . . . schade, sehr schade . . .«]
Die Herkunft des Briefzitats, auf das bereits Geist und Kunst, Nr. 75

und Notizen [II] von 1909 anspielen, war bisher nicht bekannt
(Näheres Heinrich Detering in GKFA 14.2, 300–303). Die ur-

sprüngliche Quelle ist Georges Bizet: Lettres à un ami, 1865–1872.

Paris: Calman-Lévy 1909 (Briefe an Edmond Galabert). Es ist im-
mer möglich, dass Mann die Stelle aus einer sekundären Quelle

hat, aus einer Rezension oder einem Zitat in einem Programmheft
oder in einer deutschen Zeitung oder Zeitschrift, aber vielleicht
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hat er sie in diesem Fall auch selbst – mit kleinen Auslassungen –
übersetzt (worauf etwa die für ihn typische Formulierung »ich

versichere Sie«, S. 18630 hindeutet). Im Original lautet die Passage:
»Je crois que tout l’avenir appartient aux perfectionnements de

notre contrat social (auquel on mêle toujours si bêtement la po-

litique). La société perfectionnée, plus d’injustices, donc plus de
mécontents, donc plus d’attentat contre le pacte social, plus de

prêtres, plus de gendarmes, plus de crimes, plus d’adultères, plus
de prostitution, plus d’émotions vives, plus de passions, atten-

dez . . . plus de musique, plus de poésie, plus de légion d’honneur,

plus de presse (ah! bravo, par example), plus de théâtre surtout,
plus d’erreur, donc plus d’art! Au diable, aussi, c’est votre faute.

Mais malheureux que vous êtes, votre progrès inévitable, impla-
cable, tue l’art! Mon pauvre art! . . . [. . .] j’en suis sûr! Les sociétés les

plus infectées de superstitions ont été les grandes promotrices de

l’art [. . .]. Ah! prouvez-moi que nous aurons l’art de la raison, de la
vérité, de l’exactitude, et je passe dans votre camp avec armes et

bagages. [. . .] Comme musicien, je vous déclare que si vous sup-
primez l’adultère, le fanatisme, le crime, l’erreur, le surnaturel, il

n’y a plus moyen d’écrire une note. [. . .] je vous assure que je ferais

de meilleure musique si je croyais à tout ce qui ne pas vrai! Bref,
résumons-nous: l’art dégringole à mesure que la raison avance.

Vous ne croyez pas . . . c’est vrai, pourtant! Faites-moi donc, un
Homère, un Dante, aujourd’hui. Avec quoi? L’imagination vit de

chimères, de visions. Vous me supprimez les chimères, bonsoir

l’imagination! Plus d’art! La science partout! Que si vous me dites
où est le mal? je vous lâche et je ne discute plus, parce que vous avez
raison! Mais c’est égal, c’est dommage, bien dommage . . .«
(S. 82–85)

19–20 »blutige Wildheit«] Rückübersetzung aus Rolland, Au-dessus,187

S. 90 (»la sauvagerie sanglante«), sachlich wie die folgenden For-
mulierungen zurückgehend auf den Anfang der Gedanken im Kriege
(GKFA 15.1, 27).
31–32 Sie sind Franzose, und Sie leugnen das?] Fehlt in den Ausgaben

seit 1922.
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1–2 die pazifizierte Esperanto-Erde] Vgl. den Kommentar zu S. 43314.188

3 wie Sie sehen] In den Ausgaben seit 1922 ersetzt durch: »wie man

sieht«.
6–7 Reinheit und Frieden] Wiederaufnahme eines Fiorenza-Zitates,

vgl. Einkehr, S. 1042–8 mit Kommentar.

13–14 Denn die Kunst . . . wenn sie durchschaut sind.] Der Stelle liegt
offenbar eine zumindest fragmentarische Freud-Lektüre zugrun-

de. Im 11. Notizbuch (Herbst 1916) wird Sigmund Freud zu den
Zivilisationsliteraten gerechnet: » Freud fortschrittlich-zersetzend,

wie alle Psychologie. Die Kunst wird unmöglich, wenn sie durch-

schaut ist. Er wirkt für den Geist. « (Nb. II, 269) Thomas Mann
hatte zu diesem Zeitpunkt Freuds Essay Zeitgemäßes über Krieg und
Tod (1915) gelesen, aus dem er an einer viel späteren Stelle der
Betrachtungen ohne Namensnennung zitiert (vgl. Ironie und Radika-
lismus, S. 6218–9 mit Kommentar). Näheres im Kapitel Die Rezeption
der Psychoanalyse bei Wysling 1982, S. 223f.
20–190.14 Was Ihnen, Romain Rolland . . . fasziniert zu werden.] In den

Ausgaben seit 1922 gestrichen.
23 der schwedische Akademiker Per Hallström] Der schwedische Dichter

Per Hallström (1866–1960), ursprünglich Chemiker, war seit 1898

freier Schriftsteller, seit 1908 Mitglied der Schwedischen Akade-
mie, 1931–1941 deren Ständiger Sekretär und Mitglied des No-

belpreisausschusses. Thomas Mann kam bereits 1899 mit Hall-
ströms Werken in Kontakt (vgl. Reg. 99/6 u. 99/7).

24 in einem Artikel] Friedrich der Große und der deutsche Heroismus. In: Per

Hallström: Der Volksfeind. Vier zeitpolitische Aufsätze. München 1916,
S. 45–62. Dort heißt es über die Gedanken im Kriege: »Es ist eine ganz

selten scharfe und feine Intelligenz, die das Wort ergreift, und sie
tut es aus einem Kampf heraus, dessen Ernst und Qual deutlich

durch die Meisterschaft der Form und die vornehme Selbstbe-

herrschung des Tons hindurch vernehmbar ist. [. . .] Thomas
Mann konnte nicht so einfach gegen die widrige Absurdität re-

agieren, seine Natur zwang ihn zu trachten, das Wie und Warum
vernunftgemäß zu ergründen. Daraus ist ein sehr interessanter
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Entwurf zu deutscher Seelengeschichte in ihrer Eigenart gewor-
den, und im Gegensatz zu dem Typus, den die Feinde verkünden

und teilweise zu vertreten glauben.« (S. 45f.)
28–189.8 wie anregend für die Reflexion . . . nicht Kultur.] Hallström, Der188

Volksfeind, S. 50f.

8–9 in starken, innigen Worten] »Es ist ein springender Quell aus189

geheimnisvollen Tiefen, ein flammender Brand von Begierde und

Freude und Qual. Es ist die Lust, in der Sonne der Welt dazusein,
dahinter und darüber hinauszukommen, Ruhe und Licht in Re-

gionen zu finden, wo irgendwie nichts von dem Innersten ver-

loren geht, aber nichts von seinem Schein und seiner Müdigkeit
und Qual noch bestehen bleibt. Menschengeringheit und Men-

schengröße in Haß und Liebe zueinander, auf einem Gemeinsa-
men aufbauend, instinktiv und geschäftig wie die Ameisen im

Haufen!« (Hallström, Der Volksfeind, S. 51)

11–33 in dessen Tiefen . . . »Sie werden . . . unüberwindlich gewesen.«] Hall-
ström, Der Volksfeind, S. 51f. (Hervorhebungen von Thomas Mann).

14 lateinischer Sophist] Mit »lateinisch[ ]« spricht Mann hier das190

›nicht germanische‹ Element seiner Seele an, mit »Sophist« das

Spitzfindig-Ausgeklügelte, Rhetorische und Literarische. Wieder

einmal verleugnet er die seelischen Bestandteile des Zivilisati-
onsliteraten in ihm nicht.

15–18 Glauben Sie nicht . . . seinen Nabel!] In den Ausgaben seit 1922

nach der Streichung (vgl. den Kommentar zu S. 18820-19014) neuer

Übergang: »Aber unwidersprechlich oder nicht, – ich bin nicht

der Mann, mein Leben lang eine intellektuelle Formel anzustar-
ren, wie der indische Heilige seinen Nabel!«

17–18 der indische Heilige seinen Nabel] Eine buddhistische Sitzme-
ditation (Nabelschau) wurde zur pejorativen Metapher für autis-

tisches Denken.

24–27 »Jeder unserer Gedanken . . . zu machen?«] Wiederaufnahme des
vermeintlichen Jean-Christophe-Zitats von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 181.
24–32 »Jeder unserer Gedanken . . . Individualismus] Als Entgegnung auf
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die Kritik von Paul Amann an der Verwendung dieses Zitats wird
diese Passage in den Ausgaben seit 1922 ersetzt durch: »– wenn

auch freilich irgend ein Ererbtes in mir sich dem Gedanken wi-
dersetzt, daß die Wahrheit nur eine Augenblickserfahrung sei.

Denn ist das nicht vielleicht ein allzu westeuropäischer, ein bin-

dungsfeindlicher, zersetzungsfreundlicher, mit dem Nichts lieb-
äugelnder Gedanke, ein Gedanke der westlichen Zivilisations-

wut«.
1–8 »Ich fragte Goethe . . . besitzen Sie schon.‹«] Eckermann, Gespräche mit191

Goethe, 11.4.1827.

8 auf mich hat Kant gewirkt] In der Tat handelt es sich um eine
Wirkung ohne originale Lektüre. Thomas Manns fragmentarische

Kant-Kenntnisse beruhen im Wesentlichen auf seiner Schopen-
hauer- und Nietzsche-Lektüre.

15–16 »mit tiefem Ekel« . . . »modernen Ideen«] Wiederaufnahme von

Einkehr, S. 91.
19–20 organisatorische] Wiederaufnahme des Stichworts »Organi-

sation« von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 185.
25 »Möglichkeit synthetischer Urteile a priori«] Davon sprich Kant in

der Einleitung zur Kritik der reinen Vernunft (im Abschnitt I. Idee
der Transzendental-Philosophie). Schopenhauer referiert darüber im
2. Band der Welt als Wille und Vorstellung, Kapitel 4: Von der Erkenntnis
a priori.
27 »kategorischer Imperativ«] Man versteht darunter in der Regel

Kants Formulierung in der Kritik der praktischen Vernunft: »Handle so,

daß die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer
allgemeinen Gesetzgebung gelten könne.« (1. Teil, 1. Buch, § 7:

Grundgesetz der reinen praktischen Vernunft) Weitere Formulierungen
des kategorischen Imperativs finden sich in der Grundlegung zur
Metaphysik der Sitten (Immanuel Kant: Werke in zehn Bänden. Hg. v.

Wilhelm Weischedel. Darmstadt 1956 u. ö., Bd 6, S. 51 u. 61).
32 derjenigen Luthers] Anspielung auf die Reformation 1517.

15 »Der Deutsche ist konservativ«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,192

S. 133.
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17 Ich genuflektiere] Das pretiöse Wort »Genuflektieren« (die Knie192

beugen) notierte Thomas Mann sich 1916 im 10. Notizbuch;

Nb. II, 248.
17 »Idol«] Anspielung auf Rollands Aufsatztitel Les Idoles.
20 von »Zivilisation« und »Kultur«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht
und Wahrheit«, S. 182.
20–21 wie wollen Sie, Romain Rolland, mir] In den Ausgaben seit 1922

ersetzt durch: »wie will man mir«.
22–23 Wie wollen Sie mich hindern] In den Ausgaben seit 1922 ersetzt

durch: »Wie mich hindern«.

24–25 in jenem rasch improvisierten Aufsatz] Gedanken im Kriege; GKFA
15.1, 38.

25–26 Schopenhauer in seiner Ästhetik] In den Paralipomena gibt es eine
Abteilung Zur Metaphysik des Schönen, auf deren § 226 Thomas Mann

anspielt. Schopenhauer redet dort von der deutschen Komödie,

u. a. Lessings Minna von Barnhelm, und fährt fort: »Die Vorzüge
dieser Stücke sind eben wie die der Nation, die sie treu abbilden,

mehr moralisch als intellektuell: wovon das Umgekehrte von der
französischen und englischen Komödie behauptet werden könn-

te.«

29–193.16 Oder mich als Tollen verschreien . . . aus der Welt schafft.] In den
Ausgaben seit 1922 gestrichen.

2 innere Politik] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,193

S. 173.

3 Säbelcäsarismus] Das Stichwort »Säbel« stammt aus Heinrich

Manns Zola (MM, 111).
5 jener »heiligen Not«] Der Ausdruck stammt ursprünglich aus Ri-

chard Wagners Ring des Nibelungen (»ich vernahm des Helden hei-
lige Not«, singt Brünnhilde im 3. Aufzug der Walküre), löste sich

aber bei Kriegsausbruch 1914 aus diesem Kontext, wurde geläufig

(z. B. gab es ein Drama Die heilige Not von Wilhelm Scharrelmann)
und diente zur Beschönigung des Überfalls auf das neutrale Bel-

gien. Vgl. Doktor Faustus; GKFA 10.1, 439.
7 »nécessité«] Au-dessus, S. 16: »›Nécessité ne connaı̂t pas de loi.‹ . . .
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Voici le Onzième Commandement, le message que vous apportez
aujourd’hui à l’univers, fils de Kant!«

16–20 Vermittelst . . . zur Lebensbedingung machte, –] In den Ausgaben193

seit 1922 als neuer Anschluss ersetzt durch: »In ausführlichen,

tastenden und grüblerischen Selbstgesprächen wurde die Nation

sich dieser Wirklichkeiten bewußt, in Tagen, da ein furchtbarer
Zwang ihr Klarheit, Selbstbewußtsein, das Verständnis ihrer Be-

stimmung zur Lebensbedingung machte.«
20–194.6 und ich möchte wohl wissen . . . zu ringen.] In den Ausgaben

seit 1922 gestrichen.

25–32 einer kleinen Studie . . . »Car il . . . son originalité.«] Die in Poitiers
von Jean R. Bloch herausgegebene Wochenschrift L’Effort (die Tho-

mas Mann hier als »›Effort libre‹« ins Zivilisationsliterarische
umtauft) brachte im Frühjahr 1912 (année 1, cahiers 15–18,

S. 513–540) den Essay Deux Romanciers Allemands von Paul Amann

(vgl. dazu Amann 1919; TMUZ, 80). Thomas Mann zitiert den Satz
(über dessen Entwendung Amann sich später beschwerte, vgl.

Amann 1919, S. 45) auch in einem Brief vom 10. Oktober 1916 an
Peter Pringsheim (GKFA 22, 157). Er lautet in Übersetzung: Denn

er ist in höherem Maße, als man auf den ersten Blick meinen

möchte, deutsch als romanisch [lateinisch]. Eben darin besteht
seine Originalität.

16–20 »Der Druck . . . gewesen sein.«] Per Hallström, Der Volksfeind,194

S. 45.

17 schreibt Hallström] In den Ausgaben seit 1922: »schrieb der

Schwede Hallström«.
20–31 Kein Wort, kein Laut . . . Schuldlosigkeit ist.] In den Ausgaben seit

1922 gestrichen.
26–27 »mit reinen Händen und unschuldigen Herzens«] Rolland zitiert

einen jungen Franzosen mit der Äußerung: »Il est beau de se

battre, les mains pure et le cœur innocent, et de faire avec sa vie la
justice divine.« (Au-dessus, S. 24)

31–32 Deutschland war nie »unschuldig« genug,] In den Ausgaben seit
1922 als neuer Übergang nach der Streichung (vgl. den Kommen-
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tar zu S. 19420–31): »Er war es namentlich deshalb, weil Deutschland
nie ›unschuldig‹ genug war,«.

6 Tartüfferie] Heuchelei, abgeleitet von Molières Komödie Le Tar-195

tuffe (1664).

7 »Defensive« und »Offensive«] In der damaligen Diskussion des deut-

schen Einmarschs im neutralen Belgien definierte Deutschland
seine Offensive propagandistisch als Defensive.

12 Poincarés] Vgl. den Kommentar zu S. 1748.
13 Eduards des Siebenten] König Eduard VII. von Großbritannien

(vgl. Der Zivilisationsliterat, S. 73 mit Kommentar) war ein großer

Freund Frankreichs, das ihm Symbol für Genuss und feine Le-
bensart war. Er schloss 1904/07 mit Frankreich und Russland die

Entente cordiale (bzw. Triple-Entente), mit der Streitigkeiten über
die Kolonien geschlichtet wurden. Die Dreiergruppe der Entente-

Mächte bildete die Hauptgegner Deutschlands im Ersten Welt-

krieg.
16 »nach seinem Interesse«] Nicht ermittelt (vermutlich aus Zei-

tungslektüre).
17–196.25 und, um sich der Tapferkeit . . . fehlt uns an Gewissen] In den

Ausgaben seit 1922 gestrichen, wohl als Reaktion auf die Kritik

von Paul Amann 1919.
25 könnte ich nachweisen] Auch diese Information geht auf Paul

Amann zurück, der sich 1919 nicht nur darüber beklagte, dass
Thomas Mann ihm die Stelle ungefragt entwendet hatte, sondern

dass er sie außerdem verfälscht habe. Denn es habe sich bei der

Äußerung über die dreijährige Dienstzeit nicht um eine Ansicht
Rollands, sondern nur um eine von Rolland wiedergegebene

Stimme gehandelt, was Thomas Mann gewusst habe: Er habe sie
also »bewußt entstellt, und das bricht ihm den Stab. Er ›fand‹ sie,

nach bewährter Übung, in einem anvertrauten Manuskripte, in

einem Geleitwort von 1916 zu meiner Rolland-Studie.« Amann
zitiert dann ausführlich die ganze Passage (Amann 1919, S. 4f.;

TMUZ, 80f.), die letzten Endes auf einen Brief Rollands an Amann
vom 3. Juli 1913 zurückgeht, in dem Rolland die Gründe für jene
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einschneidende Maßnahme, zu der sich Frankreich genötigt sah,
anführte, allerdings mit dem von Thomas Mann unterschlagenen

Zusatz, sie entsprächen nicht seinen persönlichen Ansichten (vgl.
Herbert Wegeners Einleitung zu TM/Amann, S. 14f.).

31–196.4 An jener Stelle . . . »ein sehr interessanter . . . Eigenart geworden«]195

Vgl. Hallström Der Volksfeind, S. 45.
6 Nicht moralisch . . . tugendhaft] Vgl. den Kommentar zu S. 8220–21.196

8–9 wahrhaft groß . . . verteidigen.] »[. . .] mais les plus grands sont
ceux qui défendent contre elle leur âme immortelle. Il y a quelque

quinze ans, lors de ce fameux procès où l’on vit opposé un seul

homme innocent à la force de l’État, nous l’avons, nous Français,
affrontée et brisée, l’idole du Salut Public, quand elle menaçait,

comme disait notre Péguy, ›le salut éternel de la France‹.« (Au-
dessus, S. 16). Zum Dreyfus-Prozess vgl. den Kommentar zu S. 17320.

15–16 wenn Friedrich nicht . . . eingerückt wäre] Anspielung auf den

Einmarsch Friedrichs II. von Preußen in Sachsen zu Beginn des
Siebenjährigen Kriegs (1756).

19–20 »nach seinem Interesse handelte«] Wiederaufnahme von »Gegen
Recht und Wahrheit«, S. 195.

21 daß nicht das Leben der Güter höchstes ist.] Anspielung auf die Verse

des Chors am Schluss von Schillers Braut von Messina: »Das Leben ist
der Güter höchstes nicht, / Der Übel größtes aber ist die Schuld.«

21–22 über dem Gemenge] Spöttische Anspielung auf den Titel Au-
dessus de la mêlée.

22–24 daß die Denker Deutschlands . . . beunruhigen.] »Ce n’est pas votre

souci, penseurs de l’Allemagne. Vous donnez votre sang brave-
ment, pour sauver sa vie mortelle. Mais de sa vie éternelle vous ne

vous inquiétez pas . . .« (Rolland, Au-dessus, S. 17)
25 an Gewissen] Vgl. Rolland, Au-dessus, S. 18.

25–26 Sie haben die Unparteilichkeit . . . an Gewissen,] In den Ausgaben

seit 1922 neuer Übergang nach der Streichung (vgl. den Kom-
mentar zu S. 19517-19625): »Sollte dies Buch, das ein Dokument sein

und als solches übrig bleiben möchte, wenn die Wasser sich ver-
liefen, dereinst die Schmähung widerlegen helfen, es habe

Deutschland in diesen Tagen an Gewissen gefehlt«.
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27 dreißig Jahre lang] Anspielung auf den Dreißigjährigen Krieg196

1618–1648, in dem es nach Thomas Manns Meinung um das

Gewissen und die unsterbliche Seele Deutschlands ging, während
Frankreich seine Machtstellung ausbaute.

29 was ihr heute seid.] In den Ausgaben seit 1922: »was ihr heute

seid –, so ist es nicht umsonst geschrieben.«
29–199.3 »Es sind fünfzehn Jahre« . . . kein Wort weiter.] In den Ausgaben

seit 1922 gestrichen.
29–197.1 »Es sind fünfzehn Jahre« . . . bedrohte.«] Thomas Manns Über-

setzung der im Kommentar zu S. 1968–9 bereits zitierten Stelle.

2 das Idol des Salut Public] Au-dessus, S. 16.197

6–7 le geste était beau.«] Die Gebärde war schön.

8–11 daß Hauptmann Dreyfus . . . verurteilt wurde] So auch im Brief
vom 16. Dezember 1916 an Paul Amann; GKFA 22, 169.

11 Reklame-Reden] Theodore Roosevelt war Präsident der Verei-

nigten Staaten von 1901–1909. Bei seinen Reden gegen die Skla-
verei handelt es sich wahrscheinlich um Zeitungswissen, dessen

Quelle nicht zu ermitteln war.
31–33 von Säbel und Kirche . . . von Geist und Macht] Begriffe aus

Heinrich Manns Essay Zola.

33 Salut Public] Rolland, Au-dessus, S. 16, Wiederaufnahme von
»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 197.

7 Innere Politik] Wiederaufnahme von Vorrede, S. 37 u. »Gegen Recht198

und Wahrheit«, S. 173.

21 Aber er ist verurteilt worden!] Alfred Dreyfus war 1906 voll reha-

bilitiert und wieder in die Armee aufgenommen worden. Thomas
Mann meint hier nicht im wörtlichen, sondern im übertragenen

Sinne, dass Dreyfus im Verhalten Frankreichs 1914 erneut verur-
teilt worden sei.

24 »nach seinem Interesse«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und
Wahrheit«, S. 195 u. 196.
29 die französischen Sozialisten] Wie in Deutschland hatten sich auch

in Frankreich die Sozialisten bei Kriegsausbruch auf die Seite der
Regierung gestellt und sich der »union sacrée« angeschlossen.
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Auslöser war die Ermordung des Sozialistenführers Jean Jaurès,
der sich einst für Dreyfus eingesetzt hatte, am 31. Juli 1914 durch

einen fanatischen Nationalisten. Jean Jaurès genoss auch in
Deutschland hohe Achtung. »Es kann wohl kaum einem Zweifel

unterliegen, daß Jean Jaurès neben Karl Marx, Friedrich Engels

und Ferdinand Lassalle die blendendste Erscheinung des moder-
nen Sozialismus ist« – so eröffnet Engelbert Pernerstörfer die

deutsche Ausgabe eines Texts von Jean Jaurès, der unter dem Titel
Vaterland und Proletariat 1916 bei Diederichs in Jena erschien. Jaurès

galt als friedliebend und deutschfreundlich, obgleich er auch ein

Buch zur Heeresreform geschrieben hatte, das ein schlagkräftiges
sozialistisches Volksheer zu organisieren vorschlug. Es erschien

auf Deutsch unter dem Titel Die neue Armee (Jena: Diederichs 1913).
– Der ganze Zusammenhang findet sich auch bei Paul Lensch, vgl.

den Kommentar zu S. 19830–31.

29–30 ins Ministerium] In die Regierung.198

30–31 Paul Lensch in seinem Buche] Paul Lensch (1873–1926) war ein

publizistisch sehr fruchtbarer sozialdemokratischer Politiker,
Mitglied des Reichstags, ursprünglich ein Gegner, später ein Ver-

teidiger der Kriegskredite und einer der Begründer eines »natio-

nalen« oder auch »organisatorischen« Sozialismus, der zuneh-
mend Verbindungen zur »konservativen Revolution« aufnahm

und damit für Thomas Mann konsensfähig war. Näheres zu
Lenschs Position und ihrer Entwicklung schreibt Sieferle 1995,

S. 45–73. Thomas Mann zitiert aus Lenschs Buch Die Sozialdemo-
kratie, ihr Ende und ihr Glück. Leipzig: Hirzel 1916, S. 83. Es geht im
Zusammenhang um die Ermordung von Jaurès. Dass über den

Vorgängen noch immer ein mystisches Dunkel schwebe, sei nur
möglich »durch die Beihilfe der französischen Regierungs-Sozi-

alisten«. Möglicherweise hat Thomas Mann aber auch nur die

ausführliche Lensch-Rezension gelesen, die unter dem Titel Krieg
und Marxismus im 1. Morgenblatt der Frankfurter Zeitung vom 1. Juli

1916 erschienen war und das Zitat mit allen umgebenden Infor-
mationen ebenfalls enthält.
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3 Aber nun wirklich kein Wort weiter.] Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«,199

S. 194.

4–25 Ginge es nach Ihnen . . . sie sind nicht aggressiv.«] In den Ausgaben
seit 1922 ersetzt durch: »Man wird, wenn Gerechtigkeit wieder auf

Erden zu atmen vermag, sich auch erinnern, daß das Ergebnis der

deutschen Kriegsbetrachtung nicht eben darin bestand, die Fran-
zosen seien ›stinkende Tiere‹ und eine endlich auszutilgende Ras-

se, – während die französische fast ohne Ausnahme zu diesem
Ergebnis in bezug auf uns gelangte. Dennoch findet Romain

Rolland, in seinem Kriegsbüchlein ›Au dessus de la mêlée‹, daß die

›Idole‹, denen die französischen Intellektuellen fronen (die Zivi-
lisation, die Latinität) wenigstens ungefährlicher seien, als die

deutschen, denn sie seien nicht aggressiv.«
4–21 Herr Rolland . . . qui m’accusent«!] Vorformuliert im 11. Notiz-

buch; Nb. II, 284 (Oktober 1916).

7–10 »Ich bin nicht stolzer . . . Genugtuung.«] Rolland, Au-dessus, S. 92,
übersetzt von Thomas Mann.

11 »monstrueux«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 182.

12 »délire de fanatisme«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahr-
heit«, S. 183; wörtlich: »Mann, dans un accès de délire d’orgueil et
de fanatisme irrité« (Rolland, Au-dessus, S. 90).

15 »stinkende Tiere«] Die Information, dass Franzosen die Deut-
schen so betitelt hätten, konnte Thomas Mann in den von ihm

gelesenen Zeitschriften mehrfach finden. Im Januar 1916 zitierte

Alwin Saenger in einem Artikel Sozialdemokratie und Vaterland (in:
März 10, 1916, S. 25–30 u. 41–49) die Betrachtung einer französi-

schen Zeitschrift »über die ›Beauté de l’idéal français‹« und »die
stinkenden deutschen Tiere (›les bêtes puantes‹) im Gegensatz zu

den erleuchteten Kindern Frankreichs« (S. 44). Auch den Bericht

von Max Schneider: Erlebnisse eines Arztes in Frankreich mag Thomas
Mann gelesen haben: »Meine Gesamtansicht über die den deut-

schen Zivilgefangenen in Frankreich widerfahrene Behandlung
möchte ich dahin zusammenfassen: Sie war in jeder Hinsicht
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unwürdig, unmenschlich, brutal, dem Völkerrecht hohnspre-
chend. [. . .] Wir werden diese Leute nie versöhnen können und

mit ihnen nur auskommen, wenn sie uns fürchten. Sie über-
schütten uns noch heute in ihren Zeitungen in ihrer ohnmäch-

tigen Wut mit niederträchtigsten Gemeinheiten. Die Herren [. . .]

sehen in uns Ungeziefer, stinkende Tiere, Frauenschänder, Hände-
und Brüsteabschneider [. . .].« (Süddeutsche Monatshefte, September

1916, S. 710–717, Zitat S. 717)
18–19 enboché] Rolland, der seit Kriegsausbruch in der Schweiz199

am Genfer See lebte, wurde in Frankreich der Vorwurf gemacht,

›eingedeutscht‹ zu sein. Eine Erklärung des Wortes »Boche« (ver-
ächtlich für Deutsche/r) gab Carl Étienne in der Glosse Boche! in

der Neuen Rundschau, 1915, S. 1150–1152. Es stamme aus dem Pariser
Argot und sei »im Rinnstein geboren«.

21 »A ceux qui m’accusent«] Rollands Brief »An die, die mich an-

klagen« vom 17. November 1914 blieb zunächst ungedruckt und
erschien erst in Au-dessus de la mêlée, S. 75–83.

21–25 »Ich liebe überhaupt . . . pas aggressives«] Au-dessus, S. 92.
8 der Voltaireschen Definition des Franzosen] Ein geflügeltes Wort,200

überliefert von Georg Christoph Lichtenbergs Sudelbüchern (Heft J,

Nr. 1218): »Voltaire sagte an einem Ort, der Franzose vereinige in
seinem Charakter den Affen und den Tiger. Da hat [er] dem

Franzosen, wie der selige Bahrdt sagte, in den Magen gesehn.«
(Schriften und Briefe, Bd. 1.: Sudelbücher. Darmstadt 1968, S. 825) Tho-

mas Mann fand das Zitat jedoch nicht in seiner (von Wilhelm

Herzog herausgegebenen) zweibändigen Lichtenberg-Ausgabe
Gedanken, Satiren, Fragmente. Jena: Diederichs 1907, sondern in den

Münchner Neuesten Nachrichten, wo es am 27. Oktober 1914 (Morgen-
ausgabe) in einem Artikel Gewalttaten gegen Deutsche in Marokko auf-

taucht, der mit den Sätzen beginnt: »Kein Tag ohne französische

Rechtsbrüche, ohne brutale Mißachtung von allem, was mensch-
liches Erbarmen in den Genfer Verträgen schützen wollte, kein

Tag ohne neue französische Verbrechen an Wehrlosen, aus feiger
Rachsucht und Wut über die Unfähigkeit zu siegreichem ehr-
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lichem Kampf! Voltaire kannte sein französisches Volk, er wußte
wohl warum er sein eigenes Volk ein Produkt von Tiger und Affe

nannte.«
9–10 Anatole France] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 106. Anatole200

France hatte am 22. September 1914 in La Guerre sociale einen Ar-

tikel publiziert, in dem er leidenschaftlich gegen die Beschießung
der Kathedrale von Reims protestierte. Er sagte Frankreichs Sieg

voraus und verkündete, das französische Volk werde dann den
besiegten Feind in seine Freundschaft aufnehmen. Vgl. den Kom-

mentar zu S. 5431.

15 Moltke] Helmuth Graf von Moltke (1800–1891), preußischer
Generalfeldmarschall und gefeierter Sieger in der Schlacht von

Sedan. Sein Aufsatz Die westliche Grenzfrage befasste sich mit dem
französischen Appetit auf Elsass-Lothringen und die Rheingren-

ze. Er erschien im 2. Band der Gesammelten Schriften und Denkwürdig-
keiten des General-Feldmarschalls Grafen Helmuth von Moltke (Berlin 1892,
das Zitat bzw. markante Stellen daraus dort S. 213f.) und als

Einzeldruck (Berlin 1913), wodurch er in die Weltkriegsdiskussion
geriet. Da Thomas Mann nicht exakt zitiert (sein Text sogar Er-

weiterungen enthält), ist es gut möglich, dass er die Stelle aus

zweiter Hand bezog, aus Zeitungen oder Zeitschriften oder an-
deren patriotischen Texten, deren Urheber Moltkes Äußerungen

zugespitzt hatten. Thomas Mann hielt sie dann irrtümlich für
Moltke-Originalzitate.

33 Zum mindesten zitieren Sie ihn.] Rolland zitiert Au-dessus, S. 132 aus

Max Schelers Aufsatz Europa und der Krieg.
33–201.21 »Die Gleichheit der Nationen . . . in der denkbar naivsten Weise.«]

Max Scheler: Über die Nationalideen der großen Nationen. In: Ders.: Krieg
und Aufbau, S. 110.

21–24 Ich meine jene Unschuld . . . l’humanité.«] In den Ausgaben seit201

1922 ersetzt durch: »›Je n’ai jamais pu distinguer la cause de la
France de celle de l’humanité‹, bekennt Rolland in seinem Briefe

›A ceux qui m’accusent‹. Die Wahrheit ist, daß selbst er, wie hoch
auch immer über dem Gemenge zu stehen vermeinend, niemals
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die Sache der Menschlichkeit von derjenigen Frankreichs zu tren-
nen vermocht hat.«

23–24 »Je n’ai jamais . . . de l’humanité.«] Nie habe ich die Sache201

Frankreichs von der Sache der Humanität unterscheiden können.

(Au-dessus, S. 78).

25–26 Von wem glaubten . . . als kriegstoll meldeten?] In den Ausgaben
seit 1922 ersetzt durch: »Von wem glaubte dieser große Schrift-

steller wohl zu reden, als er mich dem internationalen Publikum
als kriegstoll meldete?«

31 maniakalisch] Einer verbohrten Manie folgend.

10–11 die friedliche Durchdringung Marokkos] Im Jahr 1904 wurde ein202

Geheimvertrag bekannt, in dem die Briten den Franzosen die

alleinige »friedliche Durchdringung« Marokkos überließen. Dies
wurde dann 1906 auf der Konferenz von Algeciras von allen an

Marokko interessierten Mächten, also auch vom Deutschen Reich

(das dafür Handelsrechte erhielt), bestätigt.
12 den Burenkrieg] Der sehr grausam geführte Burenkrieg von

1899–1902 war ein Konflikt zwischen Großbritannien und den
Burenrepubliken Oranje Freistaat und Transvaal in Südafrika, der

nach verlustreichen Kämpfen mit einem englischen Sieg endete.

14–15 die abyssinische und die lybische Expedition] Der Invasionsver-
such Italiens in Abessinien (Äthiopien, Ostafrika) im Jahr 1895

endete 1896 mit einer Niederlage der Italiener. – Im Oktober 1911

vertrieben die Italiener die Osmanen aus Libyen.

15–16 den amerikanisch-spanischen, den japanisch-chinesischen, den rus-
sisch-japanischen Krieg] Im spanisch-amerikanischen Krieg 1898 ver-
lor Spanien Kuba, Puerto Rico und die Philippinen an die USA. –

Im japanisch-chinesischen Krieg 1894–95 ging es hauptsächlich
um den Status Koreas. Die veraltete Armee des chinesischen Kai-

serreichs wurde von der japanischen Armee besiegt. Nach Kriegs-

ende wurde Taiwan (Formosa) eine Kolonie Japans, Korea ein
offiziell unabhängiger Staat, jedoch faktisch abhängig von Japan

und schließlich 1910 nach der Annexion durch Japan Kolonie. –
Auch im russisch-japanischen Krieg 1904–1905 ging es um die
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Vorherrschaft über Korea. Russland musste nach schweren Ver-
lusten (Seeschlacht von Tsushima) Häfen am Gelben Meer aufge-

ben, die südliche Hälfte von Sachalin an Japan abtreten und die
Mandschurei verlassen. Korea verblieb damit im Einflussbereich

von Japan, das sich weiter zur Großmacht entwickelte.

17 Balkankriege] Im Ersten Balkankrieg 1912–13 ging es um die202

Verdrängung des Osmanisches Reiches vom Balkan. Im Ergebnis

verlor die Türkei Kreta und den größten Teil ihrer Besitzungen
auf dem Balkan. Im Zweiten Balkankrieg 1913 ging es um die

Aufteilung der Beute zwischen Bulgarien einerseits und Ser-

bien/Griechenland andererseits. Bulgarien verlor alle Territorien,
die es im Ersten Balkankrieg besetzt hatte. Die Türkei eroberte

Adrianopel zurück.
22 Die Ermordung des Erzherzogs] Das Attentat auf den österreichi-

schen Thronfolger Erzherzog Franz-Ferdinand und seine Gattin

am 28. Juni 1914 ermutigte Wien und nachfolgend seinen Bünd-
nispartner Berlin zum Angriff auf Serbien (Kriegserklärung Ös-

terreich-Ungarns am 28. Juli 1914). Dass Russland und Frankreich
als Schutzmächte Serbiens eingreifen würden, nahm man in Kauf.

Nicht geplant war, dass auch England als Folge des Bruchs der

belgischen Neutralität durch Deutschland in den Krieg eintreten
würde.

23–24 Die Erklärung des Kriegszustandes, noch der Mobilmachungsbefehl]
Die Mobilmachung der russischen Truppen am 30. Juli führte zur

deutschen Generalmobilmachung und zur Kriegserklärung an

Russland am 1. August. Am 3. August folgten die Kriegserklärung
an Frankreich und der Einmarsch in Belgien, woraufhin am

4. August Großbritannien Deutschland den Krieg erklärte.
28 Wage] Diese Schreibung für »Waage« begegnet damals bei

Thomas Mann durchgehend und ist in der Zeit generell nicht

unüblich.
5–6 »Pour mieux se connaı̂tre«] Über diese Vereinigung ist nur das203

bekannt, was Thomas Mann selbst überliefert. In der Ansprache
[Die geistigen Tendenzen des heutigen Deutschlands] von 1926 führt er



308 k o m m e n t a r

zum Thema der deutsch-französischen Verständigung aus: »Frei-
lich gab es schon vor dem Kriege Einzelne, die, bevor die Nütz-

lichkeitsfrage so brennend geworden war wie heute, aus reiner
Sympathie u Gutwilligkeit dies Verhältnis zu bessern suchten.

Schon damals bestand eine Vereinigung von Intellektuellen, ein

Bund, dessen Absichten sich in dem Titel ›Pour mieux se con-
naı̂tre‹ ausdrückte, u[nd] ich darf mich erinnern, daß ich die Ehre

hatte, ihm anzugehören. Aber die Kräfte, die damals hinter sol-
chen Bestrebungen standen, waren gering; sie haben ihre prak-

tische Ohnmacht erwiesen, u leider mußte geschehen, was un-

terdessen geschehen ist, um ihnen jenen Nachdruck zu verleihen,
den sie heute zweifellos besitzen [. . .].« (GKFA 15.1, 1077)

6 der »Alldeutschen«] Der Alldeutsche Verband (1891–1939) war203

ein nationalistischer Vaterlandsverein, der die Militarisierung

Deutschlands vorantrieb.

8–9 der Patriotenliga] Paul Déroulède gründete 1882 die rechtsori-
entierte und antisemitische Ligue des patriotes, mit der er die

Nation zur patriotischen Leidenschaft erziehen wollte und den
Revanchegedanken im Volk schürte. In ihr versammelten sich

vorwiegend Frankreichs Anti-Dreyfusards.

10 Herr Harden den Präventivkrieg predigte] Übernommen aus dem
ungedruckt gebliebenen Essay Harden (Mai/Juni 1916; GKFA 15.1,

148). Zu Harden vgl. Einkehr, S. 9529 mit Kommentar, ferner GKFA
15.2, 69–74.

10 Präventivkrieg] Den Präventivkrieg hatte damals vor allem der

General Friedrich von Bernhardi propagiert, in einer zuerst 1912

erschienenen auflagenstarken Schrift Deutschland und der nächste
Krieg. Thomas Mann las die Zusammenstellung »Nietzsche,
Treitschke und Bernhardi«, über die er sich 1923 im 2. der Briefe aus
Deutschland auslässt (vgl. GKFA 15.2, 401f.), möglicherweise auch in

einem Aufsatz von Friedrich Meinecke (Kultur, Machtpolitik und
Militarismus. In: Deutschland und der Weltkrieg. Hg. v. Otto Hintze /

Friedrich Meinecke / Hermann Oncken / Hermann Schumacher.
Leipzig/Berlin: Teubner 1915, S. 617–643, speziell S. 619–623 u.

635).



309s t e l l e n k o m m e n t a r » g e g e n r e c h t . . . «

23 aus meinem Schopenhauer] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,203

S. 140.

28 Sündenbock] Nach dem 3. Buch Mose (Lev 16,20–22).
6–7 des »belgischen Verbrechens«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht204

und Wahrheit«, S. 196.

8 auch Jaurès] Nicht ermittelt, wahrscheinlich übernommen aus
der Tagespresse. Jaurès, der am 31. Juli 1914, also vor dem »bel-

gischen Verbrechen«, bei einem Attentat ums Leben kam, hatte
sich in seinem 1913 erschienenen Buch Die neue Armee zu militä-

rischen Fragen geäußert. Vgl. den Kommentar zu S. 19829.

13 in St. Petersburg] Vom 20. bis 23. Juli 1914 besuchte der fran-
zösische Ministerpräsident Raymond Poincaré Russland. Beide

Staaten versichern einander gegenseitige Bündnistreue. Die Re-
gierung des Deutschen Reichs versucht nach der Kriegserklärung

Österreich-Ungarns an Serbien am 28. Juli, mäßigend auf die

Donaumonarchie einzuwirken.
16–17 der russischen Mobilmachung] Am 29./30. Juli 1914.

18 Elsaß-Lothringen] Die Rückeroberung Elsass-Lothringens ge-
hörte zu den zentralen Kriegszielen Frankreichs.

19–20 den Eintritt der französischen Sozialisten in diese Regierung.] Nach

der Ermordung von Jean Jaurès am 31. Juli 1914 verabschiedeten
sich die französischen Sozialisten vorerst vom Pazifismus und

vom Klassenkampf und unterstützten die nationale Verteidigung.
Nach dem Rücktritt des Kabinetts Viviani am 29. Oktober 1915

wurde der Sozialist Aristide Briand mit der Regierungsbildung

beauftragt. Näheres über Briand im Kommentar zu S. 35811–20.
20 »Piazza«] Die Piazza ist hier, vielleicht angeregt von Heinrich

Manns Roman Die kleine Stadt (1909), das Sinnbild der demokra-
tischen Öffentlichkeit, an deren Reinheit, Unschuld und Fried-

fertigkeit Thomas Mann nicht glaubt.

23 von Entente-Plänen] Pläne, die Donaumonarchie in National-
staaten aufzuteilen.

24–25 von Jean Jaurès angstvollem Kampf gegen die französische Kriegs-
partei] Der Meuchelmord an dem französischen Sozialistenführer
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Jean Jaurès am 31. Juli 1914 ist in den deutschen Zeitungen lebhaft204

kommentiert worden. Eine dieser Stimmen war die von Georg

Brandes, der Jaurès in einem Artikel vom 1. August 1914 als »An-
walt des Friedens zwischen den Völkern, besonders zwischen

Frankreich und Deutschland« bezeichnete (Jean Jaurès; wiederab-

gedruckt in Georg Brandes: Miniaturen. Berlin: Reiss 1919, S. 293).
Der Nachruf endet: »[. . .] er glaubte an die Möglichkeit, den Welt-

frieden herbeizuführen. Er glaubte an die Vernunft der Mensch-
heit. Der Arme! Er mußte dafür büßen und bluten.« (S. 300)

25 von Morels Anklagen] Der liberale und pazifistische englische

Politiker Edmond Dene Morel schrieb Ten years of secret diplomacy: an
unheeded warning. London 1915.

27 des Pariser Russengeschäftes] Nicht ermittelt.
29 des Matin] Die französische Tageszeitung Le Matin.

29 des Journal] Über Le Journal schreibt Otto Röse in den Münchner
Neuesten Nachrichten am 27. Oktober 1916 in einem Artikel Die Pariser
Informationspresse: »Dieses, im Jahre 1892 von Fernand Xau gegrün-

dete [. . .] Blättchen hat einen Teil des bürgerlichen ›Matin‹-Le-
serkreises, dessen Kern aus Börsenmännern und Spekulanten be-

steht, an sich gerissen und über ihn noch weit hinausgegriffen,

indem es einerseits die schöne Literatur [. . .], andererseits die
niedrige Skandalsucht und scharfe Erotik pflegte, also das Kunst-

stück verübte, ein Leibblatt der Schöngeister und zugleich das der
Apachen zu werden.« Gemeint sein könnte aber auch Le Petit Jour-
nal, herausgegeben von Stephen Pichon, das in Maximilian Har-

dens Übersichten zur Feindpresse (in der Zukunft) nicht selten
auftaucht.

29–30 der Northcliffe-Presse] Dazu gehörten unter anderem The
Times, Daily Mail und Daily Mirror, die von Alfred Harmsworth

Viscount Northcliffe herausgegeben wurden.

15 über »Defensive« und »Offensive«] Vgl. Friedrich und die große Koalition;205

GKFA 15.1, 80f. u. 95.

17–18 Schweizer und Schweden] Zu den Schweizern zählt Eduard
Korrodi, der in der NZZ am 11. April 1915 eine Besprechung
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Thomas Manns Friedrich der Große publizierte, die den »unheimlich
kritischen, ja rädernden und stechenden Blick, der alles sieht« lobt

und es »ein Zeichen geistiger Redefreiheit« nennt, dass Thomas
Mann ein Friedrich-Porträt ausführte, in dem er »nicht ein Wärz-

lein unterdrückte«. Mit den Schweden ist sicher Per Hallström

gemeint, vgl. den Kommentar zu S. 18823.
23–24 Wut und Verachtung] Das bezieht sich vor allem auf die Bro-205

schüre Friedrich der Große. Ein offener Brief an Thomas Mann des öster-
reichischen Schriftstellers Arthur Trebitsch (Berlin: Borngräber

1916), die sich beklagte, dass dem Leser »ein hämischer, boshafter,

verkalkter, skurriler Sonderling« vor Augen geführt werde, in der
von »Entrüstung« die Rede ist und davon, »wie furchtbar Sie

fehlgehen, ja, wie all Ihre Menschenkenntnis, geschult und er-
probt an den kleinen Leuten des Alltags, völlig und hilflos bei

diesem Großen versagt und versagen muß. [. . .] da wird alles

verzerrt durch den hämischen Blick ins Kleine und Mesquine des
Allzumenschlichen. [. . .] Und wagen Sie es, bitte, nicht mehr, den

großen Mann böse zu nennen dafür, daß er die drei Weiber auf
den Thronen um ihn bespöttelnd verachtete.« (S. 3, 26, 27 u. 31)

Über Trebitsch äußert sich Thomas Mann auch in seinem Brief an

Paul Amann vom 8.10.1916; GKFA 22, 155.
28 Mehr als befreundet] Mehr als befreundet, nämlich verwandt –

im Folgenden geht es um den Bruder Heinrich Mann.
1–8 Rolland schalt . . . Erniedrigendste gesagt hat . . .] In den Ausgaben206

seit 1922 gestrichen und durch den folgenden Überleitungssatz

ersetzt: »Das Giftigste und Erniedrigendste hat ein Näherer, der
deutsche Zivilisationsliterat, mir darüber gesagt.«

5–6 »Man achte auf den, der liebt!«] Zitat aus Zola, S. 1329; fehlt in MM
(der Druck dort folgt der an wenigen Stellen gekürzten Ausgabe

von 1919).

9–12 Es ist seine Sache . . . zu mir sprach.] In den Ausgaben seit 1922

ersetzt durch: »Möge die Schicksalsmäßigkeit des Vorgangs ihm

zum Troste dienen, wenn auch er eines Tages dazu gelangt, dieser
Frage nachzudenken.«
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13–213.24 Anzugeben, welcher Mund das war . . . die an den Fronten wüten.]206

Diese Seiten sind in den Ausgaben seit 1922 gestrichen und durch

die Paralipomena, S. 639–641 wiedergegebene neue Übergangs-
passage ersetzt, die nur noch einzelne Sätze und Gedanken der

Ausgabe von 1918 weiterverwendet. Die Passage S. 20628-20712

(»ihren Helden, Emile Zola also . . . Festredner!«] wurde an eine
spätere Stelle placiert (vgl. den Kommentar zu S. 23022–23).

14 melancholische und blamable] Diese Adjektive verwendet Thomas
Mann auch in seinen Briefen an Ida Boy-Ed vom 24. Februar 1917

und an Paul Amann vom 27. August 1917 zur Charakterisierung

des Bruderverhältnisses (GKFA 22, 174 u. 207).
15–16 in einer Zeitschrift eine politische Dichtung] Gemeint ist Heinrich

Manns Essay Zola, der im November 1915 in der Zeitschrift Die
weißen Blätter erschien (S. 1312–1382).

17–18 mit meinem Friedrich-Versuch] Mit Thomas Manns Essay Fried-
rich und die große Koalition (1914; GKFA 15).
22 die Dreyfus-Affäre] Vgl. den Kommentar zu S. 17320.

23 der französische Schriftsteller] Emile Zola.
25–26 naturalistisch schlecht gemacht hatte] Als Thomas Mann den

Friedrich-Stoff noch als Roman behandeln wollte, schrieb er an

den Bruder: »Einen Helden menschlich-allzumenschlich darstel-
len, mit Skepsis, mit Gehässigkeit, mit psychologischem Radicalis-

mus und dennoch positiv, lyrisch, aus eigenem Erleben: mir
scheint, das ist überhaupt noch nicht geschehen . . .« (5.12.1905;

GKFA 21, 337; eine ähnliche Stelle im 9. Notizbuch; Nb. II, 153,

1906) Vgl. den Kommentar zu S. 17728.
27–28 entrüstete Gegenschriften] Nur eine Gegenschrift ist bekannt,

die von Arthur Trebitsch, vgl. den Kommentar zu S. 20523–24.
29–30 den wuchtigsten Faust- und Machtmenschen] Spöttische Über-

tragung einer auf eine literarische Figur gemünzten Wendung auf

Zola, vgl. Zola, S. 1339; MM, 75.
32–33 als »weitesten Geist« . . . Lehrer der Demokratie] Heinrich Mann

über Zola in seinem Essay, S. 1375 u. 1379, Anstreichungen und
Randbemerkung »Verklärung«; MM, 120 u. 124.
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33–207.1 »die Haare im Nacken halb lang«] Zola, S. 1379, Anstrei-206

chung; MM, 124.

1–2 »Dichtung« . . . Wahrheit] Anspielung auf Goethes Autobiogra-207

phie Dichtung und Wahrheit.
9 »Neues Pathos«] Eine Vokabel des Expressionismus; Wiederauf-

nahme des Begriffs in der Vorrede, S. 3033; vgl. den dazugehörigen
Kommentar.

10–11 den Strindberg an Björnson richtete] An Bjørnstjerne Bjørnson
schrieb August Strindberg aus Genf, 14. Oktober 1884, einen sehr

scharfen Brief, in dem sich das Zitat findet, das Thomas Mann in

die Strindberg-Rolle, Heinrich in die Björnson-Rolle hineinsti-
lisiert. Eine deutsche gedruckte Fassung erschien unter dem Titel

Ein Brief Strindbergs an Björnson in der Bremer Weserzeitung am
30. September 1916, daraus zitieren wir den Kern: »Lieber Bruder!

Deine Unverschämtheit macht dich klein. Brauchst Du mich für

irgend einen politischen Humbug, so habe ich andere und grö-
ßere Aufgaben im Leben. Meine Spitzfindigkeit, das ist mein

schärferer Verstand. Den sollst Du achten lernen! Und Du sollst
auch vor seinem Wissen große Achtung haben, Du, der Du nach

Deinem eigenen Geständnisse nie ein Buch liest. Wolltest Du

weniger schwatzen und mehr lesen, so würdest Du jetzt ebenso
weit sein, wie ich! Nimm nun einen Rat von einem Geiste, der

stärker ist als Deiner, einem Geiste, der den mächtigen Schutz des
›schönen Geschlechtes‹ entbehren konnte. Sei nicht altmodisch

romantisch! (Man lacht über Deine Proklamationen in den Zei-

tungen.) Sei wahr, Björnson! Du bist falsch wie ein Festredner. Sei
wahr!« Ob Thomas Mann durch irgendeinen Zufall die Weserzei-
tung in die Hand bekam (mit der er spätestens im März 1917 in
Kontakt war, vgl. GKFA 15.2, 97), oder ob das Feuilleton einer

anderen, Thomas Mann besser bekannten Zeitung diesen aus der

norwegischen Aftenposten übersetzten Brief ebenfalls publizierte,
war nicht herauszufinden. Es gibt noch weitere Möglichkeiten.

Björnson war einst im Hause Pringsheim ein gern gesehener Gast
gewesen, Kontakte nach Oslo (Kristiania) bestanden auch in der
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Weltkriegszeit noch. Außerdem kannte Thomas Mann Emil Sche-
ring, den Übersetzer der deutschen Strindberg-Ausgabe (s. den

Brief an Schering vom 16.10.1912; Reg. 12/65). Vielleicht hat dieser
ihm den Brief oder den Artikel zugänglich gemacht. Auch im

Münchener Theaterleben war Strindberg sehr präsent. In den

Kammerspielen gab es vom 9. April bis zum 3. Juni 1915 einen
großen Strindberg-Zyklus, den Thomas Mann vermutlich nicht

nur das eine Mal besucht hat, das man aus Hedwig Pringsheims
Tagebüchern nachweisen kann (»Abend mit Manns in die Kam-

merspiele, Strindbergs ›Gespenstersonate‹: ein merkwürdiges

Un-Stück, echtester Strindberg, interessant u. unbefriedigend«,
HPTb. 8.5.1915; ein anderer Strindberg-Abend ist HPTb.

26.5.1917 belegt). – Weiteres Herbert Lehnert im Kommentar zu
Die drei Gewaltigen; GKFA 19.2.

17 »Menschenliebe«] Aus Heinrich Manns Zola: »Der Geist ist kein207

Wiesenbach, entschlossene Menschenliebe geht nicht friedlich in
Gartenwegen.« (S. 1357, Anstreichung; MM, 97). Vgl. den Kom-

mentar zu S. 312–3.
23–28 von »jenen Tiefschwätzern . . . Gewalt sein«.] Zola, S. 1356, An-

streichung; MM, 95.

31–32 »Deutsch ist der kategorische Imperativ . . . Skepsis.«] An die Redaktion
des »Svenska Dagbladet«, Stockholm; GKFA 15.1, 127.

5–26 Nietzsches Moralkritik . . . harmloses Beispiel . . .] Vorformuliert im208

11. Notizbuch; Nb. II, 272 (Herbst 1916), dort mit dem auf

Heinrich Mann gemünzten Zusatz »Esel« versehen.

6 »praktische Vernunft«] Anspielung auf Kants Kritik der praktischen
Vernunft (1788).

7–8 nach der theoretischen, radikalen und alles zermalmenden] Nach der
Kritik der reinen Vernunft (1781). Moses Mendelssohn sprach im Vor-
bericht seiner Morgenstunden oder Vorlesungen über das Daseyn Gottes 1785

von dem »alles zermalmenden Kant«, was dann zum geflügelten
Wort wurde.

11 zum Leben jenseits der tiefsten Erkenntnis] Anspielung auf den Tod in
Venedig, wo von moralischer Entschlossenheit »jenseits des Wis-
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sens, der auflösenden und hemmenden Erkenntnis« die Rede ist
(GKFA 2.1, 514).

28–29 das schmucke Sätzchen] Zola, S. 1312, Anstreichung; MM, 43,208

von Heinrich Mann in späteren Ausgaben des Zola (seit 1931)

gestrichen.

33–209.1 ein kleiner Guß Schwefelsäure] Der altertümliche Name für
Schwefelsäure ist »Vitriolöl« (womit Strindberg im nachfolgenden

Zitat das »Vitriol« gleichsetzt). Strindbergs im Kommentar zu
S. 20710–11 zitiertem bösen Brief vom 14. Oktober 1884 aus Genf an

Bjørnson folgte zunächst ein Entschuldigungstelegramm, das am

20. Oktober 1884 bei Bjørnson eintraf. Dieser reagierte noch am
selben Tage mit einem langen Brief (übersetzt von Hans-Joachim

Sandberg, dem ich die Stelle verdanke): »Ich habe nun Dein Te-
legramm aus Stockholm, und meine Verzeihung kannst Du leicht

erhalten, wenn es sich um mehr als eine Stimmung handelt, dass

Dir um diese Verzeihung zu tun ist. Worauf es ankommt, ist, ob
Du Dir je selbst diese Art von Verhalten verzeihen kannst, die

natürlich nicht den ersten Versuch deinerseits darstellt, sondern
die Frucht alter Übung ist. Weißt Du, was es war? Vitriol ins

Gesicht eines Freundes, der sich vom ersten Augenblick an, seit er

Dich sah, sich selbst sagte: diesem Mann will ich ein älterer Bruder
sein; dies sind seine Fähigkeiten und dies seine Ziele; dies sind

seine Schwächen und dies seine Fehler, – und seither habe ich im
Ernst und im Scherz mich mit gedämpfter Stimme an Dein Ehr-

gefühl gewandt und an Dein Können als Schriftsteller. Das Vitriol

erhielt ich, weil ich nicht aufs Knie fiel und Dich anbetete, und
weil (besonders weil) Du damit Deine eigene große, große Feigheit

überdecken wolltest. ›Vitriol.‹ Du willst nämlich versuchen, für
alle Zukunft einen Mann in seinem Selbstgefühl zugrunde zu

richten. Das haben so viele mit mir versucht, und ich glaube

geradezu, dass dies mehr als alles andere mein Selbstgefühl ge-
stärkt hat. Aus diesem meinem Selbstgefühl heraus sage ich Dir,

Strindberg, dass Du nie auch nur im Geringsten an meinen Rat-
schlägen wachsen wirst. Denn du bist defekt, wo ich stark, und



316 k o m m e n t a r

ungeprüft, wo ich geprüft bin.« Die norwegische Aftenposten hatte
nicht nur Strindbergs Brief vom 14. Oktober 1884 an Bjørnson

gedruckt, sondern auch Bjørnsons Antwort (am 24. September
1916), die Thomas Mann auf dem gleichen Wege zugegangen sein

mag wie das »Festredner«-Zitat. Der Heinrich-Thomas-Zwist

spiegelte sich dann im Bjørnson-Strindberg-Zwist. – Heute sind
die Briefe zugänglich in Bjørnstjerne Bjørnsons brevveksling med svenske
1858–1909. Utgitt av Øyvind Anker/Francis Bull/Örjan Lindberger.
Oslo 1960–1961.

5 meint Goethe] Goethe im Gespräch mit Johann Christian Lobe,209

Juli 1820; Goethes Gespräche II, 472, mit Freiheiten zitiert: »Jeder
Mensch ist ein Adam; denn jeder wird einmal aus dem Paradiese –

der warmen Gefühle vertrieben.«
11 die Verse Platens] Das Gedicht Wie stürzte sonst mich in so viel Gefahr,
dessen dritte Strophe die zitierten Verse bilden, findet sich am

Schluss der Rubrik Romanzen und Jugendlieder in Platens Werke I, S. 64.
Näheres zum Buddenbrooks-Umfeld GKFA 1.2, 29f., die Transkrip-

tion der Manuskriptseite mit den gestrichenen Versen ebd. S. 499.
Siehe ferner Nb. I, 164 u. den Brief an Otto Grautoff vom

25.10.1898 (GKFA 21, 107). Der ursprüngliche Sinn der Zeilen ist

zweifellos Platens (und Thomas Manns) Enttäuschung über den
Verlauf homoerotischer Liebschaften und der daraus folgende

Wunsch nach Abgeklärtheit. Weder damals noch bei der Wieder-
aufnahme des Zitats in den Betrachtungen eines Unpolitischen wollte

Thomas Mann diesen Aspekt sichtbar im Vordergrund stehen

haben, obgleich er bei der erworbenen »Weltgerechtigkeit« wohl
eine zentrale Rolle spielt.

24 Weltgerechtigkeit] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahr-
heit«, S. 208.

31 Männlichkeit] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 209.
3 seines sensationellen Jugendromans] Die Leiden des jungen Werthers210

(1774).
28–29 Werk lobt unseren Namen] Anspielung auf Verse am Anfang
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von Schillers Lied von der Glocke: »Von der Stirne heiß / Rinnen muß
der Schweiß, / Soll das Werk den Meister loben, / doch der Segen

kommt von oben.«
2–3 »Menschlichkeit«] Zola, S. 1356; MM, 96 – auch ist an die »ent-211

schlossene Menschenliebe« (S. 1357; MM, 97; vgl. den Kommentar

zu S. 20717) zu denken. Ferner verbindet Thomas Mann das Wort
zunehmend mit Heinrich Manns Schauspiel Madame Legros (vgl.

den Kommentar zu S. 23817), wie man den Briefen an Ida Boy-Ed
vom 24. Februar und 11. März 1917 (»die agaçante, intellektuell

beabsichtigte ›Menschlichkeit‹ der ›Legros‹«; GKFA 22, 176) ent-

nehmen kann. In der Besprechung der Münchener Aufführung in
den Münchner Neuesten Nachrichten vom 20. Februar 1917 (Abendaus-

gabe) von Richard Elchinger spielt das Stichwort eine tragende
Rolle: »Er gibt so viel Menschlichkeit, daß das Artistische der

Form und des Gedankens dahinter völlig verschwindet [. . .]. Be-

tonen will er nur das Menschliche [. . .].«
4–6 daß die ins Weite gerichtete . . . im »Engen«] »Der Geist, der Men-

schenglück plante, lebt nun so sehr ins ungemessen Weite, daß
Glück und Elend der Menschen, wechselnd und sich ergänzend,

ihm zu Einem werden.« (Zola, S. 1342f.; MM, 79) Es spricht man-

ches dafür, dass Thomas Mann den Satz erst viel später, erst
Anfang 1918 eingefügt hat, als er Heinrichs Versöhnungsbrief

vom 30. Dezember 1917 erhalten hatte, auf dessen Formulierun-
gen er spöttisch anzuspielen scheint: »Liebe zur Menschheit (po-

litisch gesprochen: europäische Demokratie) ist allerdings die Lie-

be einer Idee; wer aber sein Herz so sehr in die Weite hat erheben
können, wird es des öftern auch im Engen erwiesen haben.«

(GKFA 22, 709)
14–212.30 »Rückfall in untermenschliche Zustände« . . . Schmarotzer war.«]

Ironisch kommentierte, leicht gekürzte Wiedergabe von Zola,

S. 1369–1371, Anstreichungen und Unterstreichungen; MM,
112–114. Hervorhebungen von Thomas Mann.

32–33 in jener Europäer-Zeitschrift] Die weißen Blätter, herausgegeben212

von René Schickele, hatten einen völkerverbindenden, pazifisti-

schen Anspruch.



318 k o m m e n t a r

6 auf einer ersten Seite] Rückbezug auf das Kapitel Der Zivilisations-213

literat (S. 60), das, weil die Vorrede zu diesem Zeitpunkt noch nicht

existierte, damals ziemlich am Anfang des Buches lag.
25–26 einer Giftgasbombe] Im Ersten Weltkrieg wurde von den

französischen und den deutschen Truppen 1915/16 das erste Mal

Giftgas im großen Stil eingesetzt und forderte viele Opfer. Dass
Thomas Mann den Zola-Essay als Giftgaswolke darstellt, erscheint

übertrieben und ist eine Äußerungsform des Wunsches, auch sein
Schreiben möge als Kriegsdienst anerkannt werden.

3–4 Anständigkeit als Velleität] Eine Anspielung auf Thomas Manns214

unverwirklichten Novellenplan Der Elende, der im Tod in Venedig
skizziert wird: »Wie wäre die berühmte Erzählung vom ›Elenden‹

wohl anders zu deuten, denn als Ausbruch des Ekels gegen den
unanständigen Psychologismus der Zeit, verkörpert in der Figur

jenes weichen und albernen Halbschurken, der sich ein Schicksal

erschleicht, indem er sein Weib, aus Ohnmacht, aus Lasterhaftig-
keit, aus ethischer Velleität, in die Arme eines Unbärtigen treibt

und aus Tiefe Nichtswürdigkeiten begehen zu dürfen glaubt?«
(GKFA 2.1, 513) »Velleität« ist das nur gewollte und daher

schwächliche Wollen; mit »ethischer Velleität« ist in etwa ge-

meint: Jemandem aus Willensschwäche, aus würdeloser Niedrig-
keit etwas Gutes tun (z. B. jemandem seine Frau überlassen – oder

sein Land).
4 als drittes Wort] Als ständige Rede, im Sinne von: jedes dritte

Wort. Vgl. die Kommentare zu S. 17526–30 u. 1815–9.

12–13 von der Dimitry Karamasow sagt:] Thomas Manns Definition
der Infamie ist hier beeinflusst durch Dostojewskis Roman Die
Brüder Karamasow. Das Zitat findet sich im 1. Teil, 3. Buch, 4. Kapitel
(Die Beichte eines heißen Herzens. In Geschichten). Das damals benutzte

Exemplar ist nicht erhalten.

26–215.28 Vor allem ist dem leidenschaftlich . . . wacker geredet, Kritiker?]
Das Plädoyer für die vernichtende Kritik fehlt in den Ausgaben

seit 1922.
11–12 »Gerechtigkeit«] Eine im Zola-Essay häufige Vokabel.215
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12–24 Daß ein Künstler wirkliche Würde . . . femininer Lüge] Die Passage216

spielt auf Gustav von Aschenbachs Gedankentraum im Tod in
Venedig an: »›Denn die Schönheit, Phaidros, merke das wohl, nur
die Schönheit ist göttlich und sichtbar zugleich, und so ist sie

denn also des Sinnlichen Weg, ist, kleiner Phaidros, der Weg des

Künstlers zum Geiste. Glaubst du nun aber, mein Lieber, daß
derjenige jemals Weisheit und wahre Manneswürde gewinnen

könne, für den der Weg zum Geistigen durch die Sinne führt?
Oder glaubst du vielmehr (ich stelle dir die Entscheidung frei),

daß dies ein gefährlich-lieblicher Weg sei, wahrhaft ein Irr- und

Sündenweg, der mit Notwendigkeit in die Irre leitet? Denn du
mußt wissen, daß wir Dichter den Weg der Schönheit nicht gehen

können, ohne daß Eros sich zugesellt und sich zum Führer auf-
wirft; ja mögen wir auch Helden auf unsere Art und züchtige

Kriegsleute sein, so sind wir wie Weiber, denn Leidenschaft ist

unsere Erhebung, und unsere Sehnsucht muß Liebe bleiben, – das
ist unsere Lust und unsere Schande. Siehst du nun wohl, daß wir

Dichter nicht weise noch würdig sein können? Daß wir notwen-
dig in die Irre gehen, notwendig liederlich und Abenteurer des

Gefühles bleiben? Die Meisterhaltung unseres Stiles ist Lüge und

Narrentum, unser Ruhm und Ehrenstand eine Posse, das Ver-
trauen der Menge zu uns höchst lächerlich, Volks- und Jugend-

erziehung durch die Kunst ein gewagtes, zu verbietendes Un-
ternehmen. Denn wie sollte wohl der zum Erzieher taugen, dem

eine unverbesserliche und natürliche Richtung zum Abgrunde

eingeboren ist? Wir möchten ihn wohl verleugnen und Würde
gewinnen, aber wie wir uns wenden mögen, er zieht uns an. [. . .]‹«

(GKFA 2.1, 588f.)
20 ein Literat und also ein Heiliger] Wiederaufnahme von Einkehr,
S. 102 u. 110.

23 Scharlatanerie] Die Kette der skeptischen Selbstcharakterisie-
rungen des Künstlers als Scharlatan eröffnet 1907 der Essay Im
Spiegel: »Ein Dichter ist, kurz gesagt, ein auf allen Gebieten ernst-
hafter Tätigkeit unbedingt unbrauchbarer, einzig auf Allotria
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bedachter, dem Staate nicht nur nicht nützlicher, sondern sogar
aufsässig gesinnter Kumpan, der nicht einmal sonderliche Ver-

standesgaben zu besitzen braucht, sondern so langsamen und
unscharfen Geistes sein mag, wie ich es immer gewesen bin, –

übrigens ein innerlich kindischer, zur Ausschweifung geneigter

und in jedem Betrachte anrüchiger Charlatan, der von der Ge-
sellschaft nichts anderes sollte zu gewärtigen haben – und im

Grunde auch nichts anderes gewärtigt – als stille Verachtung.«
(GKFA 14.1, 184)

24 zu femininer Lüge] Zur »Weiblichkeit« Thomas Manns vgl.216

Heinrich Detering im Nachwort zu Essays I; GKFA 14.2, 590–592.
25–26 »über alle Maßen sinnliche und eitle Affe«] Übernommen aus

Geist und Kunst, Nr. 44 (GuK, 173). Die dort gegebenen Quellenan-
gaben sind nicht richtig. Thomas Mann fand die ungenau zitierte

Stelle, die auf einen Notizbucheintrag Nietzsches zurückgeht,

vermutlich bei Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche I,
S. 434 u. II, S. 85. Inzwischen ist sie auch KSA 13, 16 zugänglich

(war Thomas Mann in dieser ausführlichen Form aber nicht be-
kannt): »Ob nicht alle großen Künstler bisher durch anbetende

Weiber verdorben worden sind? Wenn diese unsinnig-eitlen und

sinnlichen Affen – denn das sind sie fast allesammt – zum ersten
Male und in nächster Nähe den Götzendienst erleben, den das Weib

in solchen Fällen mit allen ihren untersten und obersten Begeh-
rungen zu treiben versteht, dann geht es bald genug zu Ende

[. . .].«

32–217.25 jenen Brief Gogols . . . »Sie haben unrecht . . . die uns züchtigt.«]
Nikolai W. Gogol: Aus dem Briefwechsel mit meinen Freunden. In: Sämmt-
liche Werke in acht Bänden. Hg. v. Otto Buek, Bd. 7. München 1913,
S. 177f. Vgl. dazu im 11. Notizbuch; Nb. II, 274f.

8–9 einen »psychologischen Kommentar«] Zu Thomas Manns Psycho-218

logiekritik vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 188 u. 218.
23–24 Verräter am Geist] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und
Wahrheit«, S. 212.
24 gegen Recht und Wahrheit] Wiederaufnahme der Kapitelüber-

schrift, vgl. ferner »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 212.
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25 als Schmarotzer] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,218

S. 212.

28–219.7 Ein französischer Publizist . . . keine Leidenschaft.] Es handelte
sich um den vom Sozialisten zum Patrioten gewandelten Gustave

Hervé (1871–1944), den Herausgeber der Zeitung La Victoire (wie er

seit 1. Januar 1916 seine Zeitung La Guerre sociale umtaufte). Der
Name Hervé geht aus einer Aufzeichnung im 10. Notizbuch her-

vor: »Hervé hat kürzlich geschrieben: es sei das nationale Übel der
Franzosen, daß sie dem Gegner stets gemeine Beweggründe un-

terstellen. Warum? Sie sind Psychologen! Aber Psychologie ist das

Billigste und Gemeinste. Es giebt nichts Irdisches, worin sich
nicht durch psychol. Analyse Erdenschmutz entdecken, isolieren

u. aufwerfen ließe. Es giebt keine That, Meinung, kein Gefühl,
keine Leidenschaft, bei der sich dies nicht thun ließe –« (Nb. II,

260). Die Quelle der Hervé-Kenntnis war nicht zu ermitteln –

vermutlich geht sie auf Zeitungs- oder Zeitschriftenlektüre zu-
rück. Möglicherweise kannte Thomas Mann den Artikel Hervé von

René Schickele (Die weißen Blätter, 1916, H. 4, S. 81f.). Weiteres zu
Hervé in den Kommentaren zu S. 35811–20, 36217–24 u. 38416–20. Was

die pauschale Psychologiekritik anbetrifft, so sieht Thomas

Mann, der ja selber ein großer Psychologe war, das an anderen
Stellen differenzierter – ausdrücklich als »Verfallspsychologen«

bezeichnet er sich zum Beispiel Einkehr, S. 87.
32–33 Medisance] Schmähsucht.

8–14 welchen Nutzen . . . der Neuzeit erscheinen.] Zuerst im 11. Notiz-219

buch; Nb. II, 284.
22–23 im Rechte und in der Wahrheit] Anspielung auf die Kapitel-

überschrift.
30 von dem Goethe gesagt hat] Dichtung und Wahrheit II, 7 (WA I. 27,

104).

1 Wohlwollenden] Einem Brief an Paul Amann vom 25. März 1915220

zufolge war es der Verleger Samuel Fischer, der Ärgernis befürch-

tete und Missbrauch durch das Ausland, vgl. den Kommentar zu
S. 8318.
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2–3 minder Wohlwollende] Eine wörtliche Äußerung dieser Art ließ220

sich nicht ermitteln (vgl. zur Rezeption des Friedrich-Essays

GKFA 15.2, 33f.). Im Kontext einer Kritik am Opportunismus des
S. Fischer Verlags hatte René Schickele auch einen Seitenhieb

gegen Thomas Manns Friedrich-Essay geführt: »Thomas Mann

vergnügte sich so lange und so absichtsvoll mit Friedrich dem
Großen, bis die große tragische Figur zu einem Bösewicht ge-

worden war, dem der Literat mit Verständnis auf der Hintertreppe
seiner schönen Seele begegnete [. . .].« (Der Mensch im Kampf. In: Die
weißen Blätter, 1916, H. 4, S. 1–23, Zitat S. 15) Es möchte einen

wundern, fasst Schickele einige Seiten später zusammen, »wenn
nicht die Nationen über kurz oder lang die Entbehrlichkeit sol-

cher geistigen Führer einsähen.« (S. 21)
18 ein geistreicher Korrespondent] Nicht ermittelt. Es könnte sich um

Paul Amann, der die französische Literatur gut kannte, oder auch

um Ernst Bertram handeln.
21 »La mort de Venise«] Maurice Barrès, Amori et dolori sacrum – La mort
de Venise. Paris 1902. Zu Barrès vgl. den Kommentar zu S. 1815–9

sowie GKFA 15.2, 240, 360f. u. 373ff. Maurice Barrès (1862–1923)

war in seiner Frühzeit Ästhetizist (Le culte du moi, 1888–1891), später

nationalistisch und betont lothringisch orientiert. Kurz nach
Kriegsbeginn veröffentlichte er L’âme française et la guerre. L’union
Sacrée (Paris 1915).
24–25 exzitierenden] Erregenden. – Offenbar ein verstecktes Barrès-

Zitat, das an anderer Stelle in der Form wiedergegeben wird, der

Revanche-Gedanke sei ihm »›un excitant‹« (Ästhetizistische Politik,
S. 597).

29–30 zum Präsidentenstuhl einer Patriotenliga] Vgl. den Kommentar
zu S. 2038–9. Barrès übernahm die Präsidentschaft 1914, als Nach-

folger des Gründers Paul Déroulède.

32 protestantisch] Der kantisch-preußisch getönte Nationalismus
lockt Thomas Mann hier ein Bekenntnis zum Protestantismus ab,

das sonst in seinem Werk selten ist.
33 kantisch-preußisch] Über die »Legende vom borussischen Kant«
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in Manns Frühwerk unterrichtet Hansen 1975, S. 180f. Sie mag
unter anderem auf die Lektüre von Josef Poppers Voltaire zurück-

gehen, wo man, nach einer Bemerkung über Kant, liest: »Verge-
bens suchen wir also Deutschtum, wir finden überall nur Preu-

ßentum [. . .].« (S. 191)

7 »Abriß für den Tag und die Stunde«] So lautete der Untertitel des221

Essays Friedrich und die große Koalition.

10–11 lange gehegter Träume und Entwürfe] Seit Ende 1905 plante
Thomas Mann einen Roman über Friedrich den Großen, der un-

geschrieben blieb. Vgl. den Kommentar zu S. 17728.

18–20 der schwedische Dichter . . . Dort, wo Hallström] Als Folge einer
Streichung in den Ausgaben seit 1922 (vgl. den Kommentar zu

S. 18820-19014) ersetzt durch: »es war ein Fremder, der schwedische
Dichter Per Hallström in einer schönen, dem Friedrich-Büchlein

gewidmeten Studie. Dort, wo er«.

20–222.4 Dort, wo Hallström . . . »beinahe leicht . . . bedeutend macht.«]
Hallström, Der Volksfeind, S. 59.

8 leichtsinnigen Rhetor] Heinrich Mann.222

9–11 mit seinen . . . Verführern . . . Mut gemacht] Wiederaufnahme von

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 212.

17–19 »durch dessen Taten . . . gekommen«] Wiederaufnahme von
»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 219.

22–23 wie stehst du dann vor mir, Mensch, Künstler, Bruder . . . Geschwätz?]
Diese Stelle, an der Thomas Mann zum »du« wechselt und den

Bruder unmaskiert anspricht, wird in den Ausgaben seit 1922

ersetzt durch die unpersönlichere Formulierung: »wie steht es
dann um das reißende Geschwätz, mit dem humanitäre Wut

dieses Buches wegen mich anfiel?«
27 Mitläuferei] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 212.

6 Kantilene] Gesangliche Melodie. – Thomas Mann spinnt hier223

das Bild vom »Fortschrittsopernsänger« (Bürgerlichkeit, S. 131) wei-

ter, wie auch gleich danach mit der Vokabel »Verdächtigungsarie«.
10–11 aus der ich ein paar besonders brillante Passagen hier wiedergab?] In
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den Ausgaben seit 1922 als Folge der Streichung jener Passagen
ersetzt durch: »von der mir die Ohren gellen?«

12 Beschuldigung der patriotischen Streberei] Wiederaufnahme von223

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 212.

23–31 einen Meister . . . denselben Meister . . . nochmals denselben Meister]

In der Tat handelt es sich jedes Mal um Heinrich Mann, der hier
pluralisiert wird.

24 dem »Jungen Geschlechte« . . . schöntun] Heinrich Manns Aufsatz Das
junge Geschlecht erschien am 27. Mai 1917 im Berliner Tageblatt (MM,

136–141). Dieses Datum lässt erkennen, dass Ende Mai 1917 noch

einmal eine Überarbeitung von »Gegen Recht und Wahrheit« erfolgte.
26 »den letzten Reporter«] Heinrich Mann, Geist und Tat (1911); MM,

S. 18.
17–18 den »nationalistischen Katechismus«] Wiederaufnahme von224

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 212.

33 irren] In den Drucken seit 1922: »irre«.
1–3 Die Erfülltheit der Nation . . . sechs Wochen gedauert] Zuerst im Brief225

an Paul Amann vom 25.11.1916; GKFA 21, 162.
13–19 ein berühmter Publizist . . . habe sich erniedrigt . . . Schaden habe er
damit gestiftet.] Es handelt sich um Maximilian Harden, der in

seinem verschlungen argumentierenden Artikel Bürgertragödie (in:
Die Zukunft, 25.11.1916, Bd. 97, S. 219–237) Schillers Trauerspiel

Kabale und Liebe satirisch behandelt und in diesem Zusammenhang
auch zu einer längeren Lessing-Polemik ausholt. Einige Kernsät-

ze: »In der Hamburgischen Dramaturgie, auf deren oft morasti-

gem Weg der Pilger aus Bewunderung in Abscheu stolpert, er-
niedert [. . .] Lessing sich in öde Fremdenschmähung.« Von den

Franzosen sage er, diese Nation sei zu eitel, in Titel und äußer-
liche Vorzüge verliebt. Harden kritisiert: »Kein Franzosenfresser

hats ärger getrieben. Fühlen in feinerem Sinne Deutsche jetzt

endlich, welchen unauspflüglichen Schaden solche Entstellung
fremden Volkswesens gestiftet hat? [. . .] Wo hat gegen Macht, die

mächtiger als eines Hauptpastors ist, Lessing gewagt, was Pascal,
Montaigne, Molière, Montesquieu, Voltaire, Rousseau wagten?
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Zeugt deren Werk von der Eitelkeit ihrer Nation, von der Verliebt-
heit in Titel und anderen äußerlichen Vorzug? [. . .] Nathan warnt

[. . .]: ›Nur muß der Eine nicht den Andern mäkeln [. . .].‹ Lessing
dachte nicht daran. Im Bilde des Prahlers und Hochstaplers Ric-

caut sieht er Frankreich; und vergißt, was es in hundert Provinzen

der Menschheit geleistet hat.« (S. 233f.)
16–17 in sein preußisches Soldatendrama die Figur des Riccaut gestellt]225

Anspielung auf Lessings Lustspiel Minna von Barnhelm (1767), das
eine Szene (IV, 2) der Spielerfigur des Riccaut de la Marlinière

vorbehält, in der französische Raffinesse im »corriger la fortune«

wirkungsvoll von deutscher Ehrlichkeit und Redlichkeit abge-
hoben wird.

21–31 Blütezeit des deutschen Chauvinismus . . . Bewunderung der Feinde]
Diese Kritik findet sich Oktober 1916 im 11. Notizbuch vorfor-

muliert; Nb. II, 287.

21–31 Nach zwei Jahren Krieg . . . Bewunderung der Feinde] Dieser wohl
aus der Erstformulierung des Kapitels stehen gebliebene Hinweis

deutet als ursprünglichen Entstehungsmonat der Passage auf den
August 1916. Den Hintergrund bildet wahrscheinlich ein Artikel

von Maximilian Harden in der Zukunft vom 5. August 1916: Nach
zwei Jahren (Bd. 96, S. 119–148). Man findet dort viele Warnungen
vor der Hoffnung auf raschen Sieg ausgebreitet, »der bewunderns-

werte Aufschwung französischer Wehrkraft« wird erwähnt und
dass England »ein großes, im Kampf gegen Meisterschaft bewähr-

tes Heer« zur Verfügung habe (S. 148).

26 »Durchhalten«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 162.
27–28 möglicherweise in Schweden] Anspielung auf Per Hallström,

vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 221f.
1–5 Denn um nationale Leidenschaft . . . schlecht geht] Zuerst im Brief an226

Paul Amann vom 25.11.1916; GKFA 21, 162.

6–9 Gleichgültigkeit . . . hätte kommen können.] Vorformuliert Ende
1916 im 11. Notizbuch; Nb. II, 288.

9 »Niemand«, sagt Goethe] Die Wahlverwandtschaften II, 9 (Aus Ottiliens
Tagebuch; WA I. 20, 310).
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11 »Gerechtigkeit – Eigenschaft und Phantom der Deutschen.«] Maximen226

und Reflexionen, Nr. 1075.

15 die nationalistische Katechese] Wiederaufnahme von »Gegen Recht
und Wahrheit«, S. 212.

20–21 »unsterblichen Prinzipien«] Gemeint sind die Prinzipien der

Französischen Revolution (Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit),
denen Thomas Mann hier auch die Nation hinzufügt.

21–22 als . . . Sprengmittel zur Zerstörung Österreichs] Der Nationalis-
mus bedrohte die Einheit der österreichisch-ungarischen Dop-

pelmonarchie, die von 1867 bis 1918 existierte und hauptsächlich

die heutigen Staaten Österreich, Ungarn, Tschechien, Slowakei,
Slowenien, Kroatien, Bosnien und Herzegowina umfasste.

5–7 »freien Gesellschaft der Staaten« . . . »demokratischen Völkerbund« . . .227

»demokratischen Frieden«] Schlagworte aus der Vorgeschichte des

1919/20 gegründeten Völkerbunds.

12 Clémenceau] Georges Clemenceau (1841–1929), französischer
Politiker, 1917–1920 Ministerpräsident, vertrat die Interessen

Frankreichs gegen Deutschland sehr energisch. Das Völkerbund-
Zitat fand Thomas Mann vermutlich in der Zeitung.

29–32 »eigenhändig mit herbeigeführt« . . . in feiner Weise zweifelnd . . .
Gerechtigkeit«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 212.

9–20 Gerechtigkeit! . . . Voluptuosität?] Vorformuliert März ( ?) 1917228

im 12. Notizbuch; Nb. II, 301.

11 Fanfare] Vorformuliert März ( ?) 1917 im 12. Notizbuch; Nb. II,

302. Thomas Mann verwendet die Stelle Jahre später am Schluss
des Zauberberg, wo eine Äußerung Naphtas folgendermaßen zu-

sammengefasst wird: »Für ihn war Gerechtigkeit einerseits eine
lähmende Schwäche, war der Zweifel selbst – und auf der anderen

Seite eine Fanfare, die zu unbedenklichen Taten rief.« (GKFA 5.1,

1047)
20 Voluptuosität] Wollüstigkeit.

3 eine ganz andere geistig-seelische Verfassung] Die »Entschlossenheit«229

und expressionistische Pathetik des Zivilisationsliteraten. Vgl.

Nb. II, 277.
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4 »Geste«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 197.229

7 »neues Pathos«] Vgl. den Kommentar zu S. 3033.

25 den Ruf nach Konstantinopel] Thomas Mann hat den Aufsatz Mein
Paradox in Dostojewskis Politischen Schriften gelesen, wo von der

Vereinigung des Slawentums unter den Flügeln Russlands die

Rede ist und von der Eroberung Konstantinopels (S. 178–201,
insbesondere S. 195–197), oder auch den Artikel Früher oder später
muß Konstantinopel doch uns gehören (S. 383–399).
28 den Krieg überhaupt gelobt] Einiges über den Krieg (Politische Schriften,
S. 154–162).

1–9 »Nietzsches größtes Verdienst . . . untergeordnetes Mittel.«] Emil Ham-230

macher, Hauptfragen, S. 256. Es ist dies eine von zwei Stellen, an der

Thomas Mann den 1916 gefallenen Bonner Privatdozenten der
Philosophie Emil Hammacher, dessen Erkenntnisse er an zahl-

reichen späteren Stellen ungekennzeichnet übernehmen wird, als

Quelle offen nennt (vgl. den Kommentar zu S. 57930–32, ferner
Hübinger 1974, S. 54, wo plausibel wird, dass der Kontakt zu

Hammacher über Manns Bonner Beziehungen zum Kreis um
Berthold Litzmann entstand, vgl. GKFA 14.2, 218–224).

12 in jenem unsterblichen Wort] Auf die Frage der Pharisäer, ob es

recht sei, dem Kaiser Zins zu geben, antwortete Jesus: »Gebt dem
Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist.« (Mt 22.21)

22–23 Ich komme dabei . . . des französischen] In den Ausgaben seit 1922

ersetzt durch eine im Wesentlichen aus dem dort gestrichenen

Text (vgl. den Kommentar zu S. 20613-21324) entnommene Passage:

»Ich darf hier an die jüngste Apotheosierung Emile Zolas erin-
nern, jene sehr glänzende Essay-Dichtung, die ihren Helden, Zola

also, den wuchtigsten Faust- und Machtmenschen der Kunstge-
schichte, einen epischen Giganten von viehischer Sinnlichkeit,

stinkender Übertriebenheit, unflätiger Kraft, als ›weitesten Geist‹,

Gerechtigkeitsheiligen und verklärten Lehrer der Demokratie
(›die Haare im Nacken halb lang‹) in die politische Bürgerglorie

erhöhte. Sie war ›Dichtung‹ leider eben damit, daß sie von Wahr-
heit, von jedem Willen und Versuch, ihre Liebe in ironische Zucht
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zu nehmen, von jeder tieferen, strengeren und menschlicheren
Gerechtigkeit also, schrecklich weit entfernt war; ihr Wahrheits-

und Gerechtigkeitsbegriff war forensisch beschränkt, denn der
forensischen Wahrheit und Gerechtigkeit kam in dem Prozeß,

den sie besang, symbolisch-politische und zivilisatorische Bedeu-

tung zu; kurzum, sie war ›Neues Pathos‹, politisches Pathos, und
man erinnerte sich dabei des Zurufs, den Strindberg an Björnson

richtete: ›Sei wahr, Björnson! Du bist unwahr wie ein Festredner!‹
Sie verherrlichte Zola, den«

28–231.11 der »Action française« . . . Verhunzung Nietzsches] Vorformu-230

liert im 11. Notizbuch; Nb. II, 276.
28 der »Action française« und der Patriotenliga] Zur Patriotenliga vgl.

den Kommentar zu S. 2038–9. Die Action française war eine 1898

entstandene, rechtsorientierte Gruppierung von Anti-Dreyfu-

sards mit deutschfeindlicher, antidemokratisch-monarchisti-

scher, militant katholischer und antisemitischer Tendenz. Im
Ersten Weltkrieg wollte sie die französische Westgrenze noch über

den Rhein hinweg ins deutsche Staatsgebiet verlegen.
4 »Aktivismus«] Der literarische Aktivismus war eine 1914 von Kurt231

Hiller (1885–1972) ins Leben gerufene Fraktion des Expressionis-

mus. Heinrich Manns frankophiler Essay Geist und Tat von 1911

wurde nachträglich zu einem Manifest dieser Bewegung, die sich

ansonsten in Hillers Jahrbüchern Das Ziel (mit dem Untertitel
Aufrufe zu tätigem Geist) ein Forum verschaffte. Der Ende 1915 (mit

der Jahreszahl 1916) in München erschienene erste Band enthält

als erstes Stück einen Wiederabdruck von Heinrich Manns Geist
und Tat, als letztes Stück den programmatischen Artikel Philosophie
des Ziels (S. 187–217) von Kurt Hiller.
19 Voluntarismus] Hier ohne philosophische Präzision im Sinne

eines vom Kopf gegen alle andersgerichteten Beharrungskräfte

durchgesetzten Wollens.
19 Neues Pathos] Vgl. den Kommentar zu S. 3033. Vorformuliert im

11. Notizbuch; Nb. II, 277. Kurt Hiller gehörte zu den Gründer-
figuren des »Neopathetischen Cabarets« (seit 1910 in Berlin).
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23–24 die Trennung des Metaphysischen vom Sozialen] Wiederaufnahme231

der These Emil Hammachers von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 230.

2 der Geste nach] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,232

S. 1976–7.

3 Quietismus und »Zweifel«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und
Wahrheit«, S. 228.
7–8 symbolisch-ethischen Beziehungen] Vgl. auch Entstehungsge-

schichte, S. 10f. Gemeint ist die Stelle aus dem Tod in Venedig, wo
Gustav von Aschenbach die Kunst mit einem Krieg vergleicht:

»Auch er hatte gedient, auch er war Soldat und Kriegsmann ge-

wesen, gleich manchem von ihnen, – denn die Kunst war ein
Krieg, ein aufreibender Kampf, für welchen man heute nicht lange

taugte.« (GKFA 2.1, 568)
11–12 Die Arbeiten, in denen der Krieg mich betraf und unterbrach] Es

handelt sich um die Arbeit am Roman Der Zauberberg. Dass der

Kriegsausbruch an dessen Schluss zu stehen habe, wusste Thomas
Mann sogleich – »in die Verkommenheit meines ›Zauberberges‹

soll der Krieg von 1914 als Lösung hereinbrechen, das stand fest
von dem Augenblick an, wo es losging« (an Samuel Fischer,

22.8.1914; DüD I, 454).

17 in der Zeit steht] Ähnlich zuerst im Brief an Paul Amann vom
3. August 1915; GKFA 22, 86.

18 Willensspannung] Möglicherweise hat Thomas Mann den Be-
griff von Julius Bab übernommen, der einige Zusammenhänge

zwischen dem Krieg und Manns Produktion zu beschreiben ver-

sucht: »Starke und schöne Bezüge scheinen mir zu walten zwi-
schen der Kraft, die heute Deutschland siegesfähig und siegs-

würdig macht, und der Energie, von der Thomas Manns Werk
lebt. Es ist ein wundervolles Deutsch, das dieser Schriftsteller

schreibt: sinnlich und sachlich, straff und stark, wohlklingend

und zielgerecht. [. . .] Da die Natur die Identität von Kern und
Schale im Künstler immer am reinsten zu enthüllen pflegt, so ist

eigentlich derselbe Prozeß, dieselbe leidenschaftliche Willens-
spannung, von der bei Thomas Mann diese klare und harte, mu-
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sikalisch logische Form geschaffen ist, zugleich der Inhalt, das
Thema all seiner Werke. Immer wieder gestaltet er in hundert

Variationen den Zusammenstoß klarer, bauender, bürgerlich
zuchtvoller Instinkte mit den elementaren Stimmen des Ab-

grunds, mit dem schönen Chaos der Sinnlichkeit.« (Thomas Mann
und der Krieg. In: Julius Bab: Am Rande der Zeit, S. 59–66, von Thomas
Mann gelesen, wie ein Brief an Philipp Witkop vom 19.1.1915 zu

erkennen gibt; Reg. 15/4.)
27 – nicht immer der Generation nach – jüngere] Heinrich Mann war232

vier Jahre älter, obgleich er hier ironisch zur »jüngere[n]«, »zu-

künftigere[n]« Generation (der Expressionisten) gezählt wird.
32–233.6 »Aktivismus« . . . gut werden.] Zuerst im 11. Notizbuch;

Nb. II, 282 (vermutlich Ende Oktober 1916).
1 (»Expressionismus«)] Das Wort war damals noch ziemlich neu. Es233

entstand im Bereich der bildenden Kunst und wurde 1911 von

Kurt Hiller auf die Literatur übertragen. »Wir sind Expressioni-
sten. Es kommt wieder auf den Gehalt, das Wollen, das Ethos an.«

(Die Jüngst-Berliner. In: Der Saturn 1, H. 7: Juli 1911)
6 »der Geistige handle«] Heinrich Mann, Zola: »Geist ist Tat, die für

den Menschen geschieht; – und so sei der Politiker Geist, und der

Geistige handle!« (S. 1359, Anstreichung; MM, 99) Mehrere darauf
bezügliche Einträge finden sich im 11. Notizbuch; Nb. II, 279, 282

u. 285.
8 »bedeutende«] Im Sinne von: charakteristisch, eigentümlich, in-

teressant.

8–11 der knallenden Wut . . . gewisse neueste Geschichten] Zuerst im
11. Notizbuch; Nb. II, 277. – Vermutlich spielt Thomas Mann hier

auf die Romane seines Bruders an, von den Göttinnen bis zum
Untertan.

19 »Das ist unsere Stunde!«] Die Äußerung mag ungedruckt geblie-

ben oder an abgelegener Stelle erfolgt sein, jedenfalls ließ ein
Fundort sich nicht ermitteln. Ähnliche Äußerungen sind jedoch

nicht selten. »Wir wollen der Welt zeigen, daß heute deutsche
Kunst an der Spitze der Welt marschiert. Fort mit der gallisch-
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slawischen Nachäfferei unserer letzten Malerperiode!« – so äu-
ßerte sich Lovis Corinth (zitiert in seiner Selbstbiografie. Leipzig:

Hirzel 1926, S. 129). Passendes Gedankengut findet man bei Franz
Marc, der als Kriegsfreiwilliger im Elsass diente. Den Krieg ver-

stand er als Bestätigung neuer künstlerischer Sehweisen (so etwa

in einem Brief vom 12.9.1914 an seine Frau Maria. In: Franz Marc:
Briefe, Schriften und Aufzeichnungen. Hg. v. Günter Meißner. Leip-

zig/Weimar 1989, S. 102). Durch diesen Krieg werde »auch die
Pseudokunst ihr Ende finden, mit der sich der Deutsche bislang

gutmütig zufrieden gegeben hat.« (Im Fegefeuer des Krieges, Oktober

1914, ebd. S. 268) Aufzeichnungen von der Jahreswende 1914/15

schließen mit dem Satz: »Uns hat der große Krieg erfrischt und

befreit.« (Der hohe Typus, ebd. S. 273) Noch 1915 verstand er den
Krieg als »ein tiefes völkergemeinschaftliches Blutopfer« (Das ge-
heime Europa. In: Das Forum, März 1915, S. 632–638, Zitat S. 633). Bei

Kriegsbeginn waren die meisten Expressionisten noch nicht pa-
zifistisch eingestellt. Viele meldeten sich als Kriegfreiwillige

(Franz Marc, Max Pechstein, Ernst Barlach, Alfred Kubin, Oskar
Kokoschka, George Grosz, Ernst Ludwig Kirchner, Otto Dix), fast

alle bejahten den Krieg (auch Max Liebermann, Lovis Corinth oder

Max Slevogt), wenn auch aus unterschiedlichen und oft nicht
lange haltbaren Gründen. Spätestens seit 1917 fiel das Urteil

rundum anders aus.
20–234.1 Der Philanthrop freilich . . . leise hervorgestoßen.] In den Aus-233

gaben seit 1922 gestrichen.

20–234.3 Mein günstigster Augenblick . . . »Verbannung« . . . »Schweigen« . . .
das Profitieren verstanden.« . . . »Gesinnung«] Wiederaufnahmen von

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 211.
5–6 wie es in der Oper heißt] Die Verszeile stammt aus dem Schau-234

spiel Preciosa von Pius Alexander Wolff (1782–1828), zu dem Carl

Maria von Weber (1786–1826) die Bühnenmusik schrieb. Der Chor
singt dort: »Die Sonn’ erwacht, mit ihrer Pracht erfüllt sie die

Berge, das Thal. / O Morgenluft, o Waldesduft, o goldener Son-
nenstrahl! / Mit Sing und Sang die Welt entlang! Wir fragen woher
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nicht, wohin. / Es treibt uns fort von Ort zu Ort mit freiem und
fröhlichem Sinn. / In Weit’ und Fern’ führt uns ein Stern, auf ihn

nur gerichtet den Blick! / Preciosa, dir, dir folgen wir, und keiner
bleibt, keiner zurück!« Das Schauspiel erschien in Bd. 1 der

Sammlung Dramatische Spiele. Berlin: Duncker und Humblot 1823,

das zitierte Chorlied findet sich in der 9. (letzten) Szene des
2. Aufzugs. Vgl. den Kommentar zu S. 35813.

10–14 »Ich stehe zwischen . . . ein wenig schwer.« . . . nicht gäbe.] Tonio234

Kröger; GKFA 2.1, 317 u. 312.

20–21 einige Pariser Kammer-Tiraden] Nach der ersten Lektüre des

Zola schrieb Thomas Mann an Ernst Bertram: »Was den ›Säbel‹
und die ›Gerechtigkeit‹ betrifft, so hat Kammerpräsident Desch-

anel jetzt wieder wörtlich so darüber gesprochen. Es sind also
weniger einsame als ausländische Gedanken – sollte ich denken.«

(GKFA 22, 115) Paul Deschanel (1856–1922) war damals Präsident

der Abgeordnetenkammer. »Säbel« und »Gerechtigkeit« sind Reiz-
wörter aus Heinrich Manns Zola (S. 1368, 1374 u. 1376; MM, 111,

118 u. 120).
22–23 des humanitären Geschäftsmannes] Wiederaufnahme von Bür-
gerlichkeit«, S. 148.

28–30 verantwortungslos . . . wie der Letzte.«] Wiederaufnahme von
»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 212.

1 die »große Zeit« verhöhnen] Hierfür gibt es in der Publizistik der235

Zeit viele Belege (z. B. Wilhelm Herzog: Der Erste Weltkrieg. In: Das
Forum 2, Juli 1915, S. 147). Einiges über Menschlichkeit, S. 509 ist jedoch

zu entnehmen, dass auch hierfür Heinrich Mann die wichtigste
Quelle ist. Da die Wendung »große Zeit« in seinen damaligen

Schriften nicht nachweisbar ist, handelt es sich vermutlich um
eine mündliche Äußerung aus den letzten Gesprächen vom

Herbst 1914 (vgl. den Kommentar zu S. 7214–15). Aus einem Brief an

Paul Amann vom 23. April 1916 ist ferner ein Hinweis auf Theodor
Wolff zu entnehmen, den Hauptschriftleiter des Berliner Tageblatts,
den Thomas Mann offenbar für einen Zivilisationsliteraten hielt.
Wolff sei »sicher ein ausgezeichneter Journalist, ganz pariserischer
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Schulung. Ich kann mir denken, wie amüsant er gegen Annexi-
onen schreibt – er ist ja ganz ein Mann der ›Inneren Politik‹ und

gegen den Krieg im Grunde voller Hohn. In seinen Leitartikeln
stehen heute Sätze wie: ›Es besteht also keine Hoffnung, daß die

große Zeit bald zu Ende geht.‹ Allerliebst. Aber im Ernst ge-

sprochen, ist die Zeit doch eigentlich wohl wirklich groß, und der
Hohn auf sie ist mir gar zu literatenhaft billig.« (GKFA 22, 134f.)

9–10 mit 1756 verglich ich ihn] In An die Redaktion des »Svenska Dag-235

bladet«, Stockholm: »Wer die Geschichte Friedrichs des Großen kennt

und liebt, ist erschüttert und fast entzückt über die erstaunliche

Ähnlichkeit der inneren Sachlage vom Hochsommer 1914 mit der
vom Hochsommer 1756.« (GKFA 15.1, 124, ähnlich auch [Die Bücher
der Zeit]; GKFA 15.1, 53)
11 wohl sieben Jahre] Das hatte Thomas Mann in den Gedanken im
Kriege für möglich gehalten: »Und Deutschland ist heute Friedrich

der Große. Es ist sein Kampf, den wir zu Ende zu führen, den wir
noch einmal zu führen haben. Die Koalition hat sich ein wenig

verändert, aber es ist sein Europa, das im Haß verbündete Europa,
das uns nicht dulden, das ihn, den König, noch immer nicht

dulden will, und dem noch einmal in zäher Ausführlichkeit, in

einer Ausführlichkeit von sieben Jahren vielleicht, bewiesen wer-
den muß, daß es nicht angängig ist, ihn zu beseitigen.« (GKFA

15.1, 33f.)
11 da er ins dritte dauert] Die Formulierung deutet wahrscheinlich

auf den Herbst 1916, als das dritte Kriegsjahr bereits im vollen

Gange ist, als Entstehungszeitpunkt dieser Passage.
15 einen »triumphalen Sieg«] Eine verbreitete Wendung der deut-

schen Kriegspropaganda. Thomas Mann aber hatte in den Gedan-
ken im Kriege geschrieben, die Lage Deutschlands von 1914 mit der

des Preußenkönigs im Siebenjährigen Krieg vergleichend: »Für

jeden Verstand, nur für unser letztes Wissen nicht, ist unsere Lage
verzweifelter als selbst die des Königs. Wir sind in Not, in tiefster

Not.« (GKFA 15.1, 34)
16 gleich dem von 1763] Im Frieden von Hubertusburg wurde für
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Preußen, nach schweren Verlusten, im Wesentlichen lediglich der
Status quo ante bestätigt.

28 eine Weltwende] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 76, dann auch235

in der Vorrede, S. 17.

32 mesquine] Armselige, niedrige.

1–2 forensische Affäre . . . »Gerechtigkeit«] Anspielung auf den Dreyfus-236

Prozess in Heinrich Manns Darstellung.

31–32 »Franztum . . . ruhige Bildung zurück.«] Goethe, Vier Jahreszeiten /
Herbst.
3–6 »Was euch die heilige Preßfreiheit . . . Meinung.«] Goethe, Zahme237

Xenien II.
18 unwissend wie der Letzte] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und
Wahrheit«, S. 212 u. 234.
26–30 »meine Stunde« . . . Mein günstigster Augenblick!] Wiederaufnah-

men von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 211 u. 233.

30–238.23 Mein günstigster Augenblick! Tor . . . abzuleiten sind.] In den
Ausgaben seit 1922 gestrichen.

30–31 siehst du denn nicht] Wieder fällt Thomas Mann, unter der
rhetorischen Maske verborgen, ins brüderliche Du und spricht im

Folgenden Heinrich Mann direkt an, von dessen Erfolg während

des Ersten Weltkriegs er allerdings ein übertriebenes, vom aktu-
ellen Theatererfolg der Madame Legros verzerrtes Bild malt. Hein-

rich Mann hatte zu seinem Glück 1916 den Verleger gewechselt
und mit Kurt Wolff einen Mann gefunden, der mit hohem Papier-

und Reklameaufwand für sein Werk warb. Das blieb nicht ohne

(fünfstellige) Wirkung, wenngleich der ganz große (sechsstellige)
Massenerfolg erst mit der Ausgabe des Untertan von 1918 einsetzte.

Allerdings kam Heinrich Mann seinem Bruder damals auch mit
einer zehnbändigen Werkausgabe zuvor: Gesammelte Romane und
Novellen. Leipzig: Kurt Wolff 1917. So weit sollte Thomas Mann es

erst Jahre später bringen (Gesammelte Werke in zehn Bänden. Berlin:
S.Fischer 1925). Im Jahr 1917 aber sah Thomas seinen Bruder an

die Spitze gezogen. Verständlicherweise – hatte er doch seit Bud-
denbrooks nur noch ein einziges Buch zustande gebracht (Königliche
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Hoheit), während Heinrich mit Die Jagd nach Liebe, Professor Unrat und
Die kleine Stadt und dem fertigen, wenn auch noch nicht erschie-

nenen Roman Der Untertan aufwarten konnte und nun auch noch
in der Gattung, die damals als die höchste galt, im Drama, bril-

lierte.

3 »Menschlichkeit«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,238

S. 211.

8–9 der artistischen Demokratie] Die Wendung stammt aus einer
Rezension von Heinrich Manns Revolutionstheaterstück Madame
Legros, wie man aus einem Brief vom 24. Februar 1917 an Ida

Boy-Ed weiß: »Ich bewundere das Stück in seinem Glanz und
seiner rhetorischen Menschlichkeitsforderung; aber ich müßte

lügen, wollte ich sagen, daß es nach meinem Herzen sei. Die
Frankfurter Zeitung sprach von ›artistischem Demokratismus‹

und traf damit den Nagel nur zu genau auf den Kopf.« (GKFA 22,

174) Der mit »P. S.« (Peter Scher, d. i eigentlich Fritz Schweynert)
gezeichnete Artikel Heinrich Manns Revolutionsdrama »Madame Legros«.
Uraufführung in den Münchner Kammerspielen in der Frankfurter Zeitung
vom 23. Februar 1917 urteilt: »Heinrich Mann hat den interes-

santen Vorwurf mit allen Mitteln seiner feinen Kunst dergestalt

bewältigt, daß in diesem Auftakt zur großen Revolution ein hei-
ßer Atem zu verspüren ist, der gleichwohl etwas Wohltemperier-

tes hat. Respekt vor seinem Künstlerwillen, das Ethos reinsten
Menschentums mit realistischer Wahrhaftigkeit zu demonstrie-

ren. Aber ein Ganzes ist es nicht geworden, weil es nicht sinnlich

in Erscheinung tritt. Niemals wird, was eine aus naiver Glaubens-
tiefe hervorwühlende Phantasiekraft blut- und lebensvoll dem

Gefühl nahebringt, durch blendenden Intellekt und raffinierteste
Sprachkultur ersetzt werden können. Was als Herzensergießung

eines gläubigen Revolutionärs vielleicht hinreißend geworden

wäre, konnte als Niederschlag eines artistischen Demokratismus
zwar höchsten Geschmack befriedigen, nicht aber Gefühl und

Phantasie bewegen.« Die Uraufführung war am 19. und 20. Fe-
bruar 1917 (in München und Lübeck). Am 2. März 1917 vermerkt
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Hedwig Pringsheim in ihrem Tagebuch: »Abend mit Katja u.
Loehr in Heinrich Manns ›Mad. Legros‹, ein aufreizend schlechtes,

unmögliches, dabei langweiliges Stück, in den Kammerspielen
elend gegeben.« Thomas Mann war nicht dabei, wird aber zu-

mindest erzählungsweise einen – offenbar negativen – Eindruck

bekommen haben.
9–13 Was zu sein ich . . . du es glaubtest?] Vorformuliert im 12. No-238

tizbuch; Nb. II, 318, nicht vor April 1917, vermutlich nachträglich
eingefügt.

13 »nicht mehr als menschlich«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und
Wahrheit«, S. 211, ein Argument aus dem Zola-Essay gegen Heinrich
Mann wendend.

16 Megaphon-Reklame] Dass Thomas Mann an das »Wolffsche Te-
legraphenbüro« (WTB) denkt, eine einflussreiche Nachrichten-

agentur, macht sein Brief an Ida Boy-Ed vom 11. März 1917 wahr-

scheinlich: »Aber daß Wolf Zeitungsstimmen megaphonieren
kann, die das Stück als kerndeutsches Meisterwerk preisen, – das

geht doch über die Hutschnur.« (GKFA 22, 176, vgl. dazu und zur
Geschichte des WTB GKFA 22, 671 u. 1010.) Aber auch Heinrich

Manns Verleger Kurt Wolff kann gemeint sein. Von »einer im

Buchhandel unerhörten Reklame« des Kurt Wolff-Verlags und
einer Anzeigenkampagne, in der das Stück als »Wendepunkt in

der Geschichte unserer Literatur« gepriesen wird, sprechen zeit-
genössische Stimmen (ML II, 520f.).

16–17 die gelbbroschierte Massenverbreitung] Kurt Wolff brachte die

zehnbändige Ausgabe Gesammelte Romane und Novellen (Leipzig 1917)
in einem grellen Gelb heraus. Heinrich Mann schreibt später

(1943) über seinen Verleger: »Plötzlich verkaufte er von den
6 Romanen meiner ›ersten Periode‹ 3/4 Millionen.« (Heinrich Mann
1871–1950, S. 145) Im Mai 1917 erschienen (für die damaligen Zei-

tungsformate) riesige Anzeigen in den Münchner Neuesten Nachrich-
ten (ein Drittel einer Seite). Der Tonfall einer bestimmten Presse ist

in der Tat so übertrieben und reklamehaft, dass Thomas Manns
Kränkungsgefühl nicht völlig unverständlich ist. Im TMA hat sich
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eine Nummer einer zeitungsähnlich aufgemachten Zeitschrift Die
Welt-Literatur erhalten (Nr. 12, erschienen am 23.3.1917), in der es

auf der ersten Seite nach reißerischen Überschriften (Jede Woche ein
Werk. Die besten Romane und Novellen aller Zeiten und Völker) um

Heinrich Mann geht: »Geist und Gestaltungskraft dieses Dichters

weisen ihm in der modernen Literatur einen einsamen Rang an.
Von einigen aufs höchste geschätzt, hat er lange auf die Teilnah-

me des großen Publikums warten müssen. Er gehört neben We-
dekind zu den umstrittensten Führern der jungen Generation.

Der Reichtum dieses kühnen Psychologen unter den deutschen

Dichtern der Gegenwart ist breiteren Schichten erst vor kurzer
Zeit offenbar geworden. Der Stacheldraht einer unempfänglichen

Kritik lag zwischen Dichter und Publikum. Diese Kritik schalt
den nur aufs Menschliche ausgehenden Dichter ›pervers‹, ›arti-

stisch‹, ›gemütlos‹, ›ohne Herz‹ oder verriet mit ähnlichen Schlag-

worten ihre Ahnungslosigkeit. Dank der Energie eines jungen
Verlages, der sich mit Leidenschaft für die kaum erkannten Werte

dieses Geistes einsetzte, fielen die Schranken. Und so eroberte er,
der einst sich Isolierende und immer Einsame, plötzlich hundert-

tausende von Lesern. Die Welt dieses Dichters ist unendlich

reich.« In diesem Tonfall geht es noch eine ganze Weile weiter und
endet mit dem Satz: »Die kommende Generation wird Heinrich

Mann den Künstler und Kämpfer, als Repräsentanten eines neuen
Deutschland zu werten haben.«

17 Theaterfeste] Das bezieht sich auf Heinrich Manns Schauspiel238

Madame Legros, das am 19. und 20. Februar 1917 in München und
Lübeck uraufgeführt wurde, dann am 26. April in Berlin (wo es bis

Oktober 34 Vorstellungen gab) und bis 1918 in Frankfurt, Ham-
burg, Königsberg, Köln, Hannover, Kiel und noch einmal in Mün-

chen gespielt wurde (vgl. ML II, 460f.) – vor dem Untertan Heinrich

Manns größter Erfolg. Thomas Manns Urteil über dieses Stück,
das er gelesen (es war schon 1913 im Druck erschienen) und

zunächst gelobt (vgl. den Brief an Heinrich Mann vom 7.1.1914;
GKFA 22, 26), vielleicht auch gesehen hat, geht aus seinem Brief an
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Ida Boy-Ed, die ihm Kritiken geschickt hatte, vom 24. Februar
1917 hervor, in dem er zugleich sein Verhältnis zu Heinrich of-

fenlegt: »Es handelt sich um eine Mischung oder Kreuzung aus
Aesthetizismus und Politik, die mir, ich kann mir nicht helfen,

auf die Nerven geht, wie nicht leicht etwas anderes, und die

›Güte‹, an der die Lübecker sich erwärmten oder sich zu erwärmen
glaubten, ist etwas sehr Intellektuell-Doktrinäres: menschlich

entspricht ihr eine Entsetzen erregende Rechthaberei, eine ag-
gressive Selbstgerechtigkeit, eine jakobinische Humanitätsprin-

zipienreiterei, von deren verbohrter Unduldsamkeit man sich

schwer eine Vorstellung macht. / In früheren Jahren fühlte ich
mich oft herausgefordert, deutsches Wesen gegen die haßerfüllte

Verneinung meines Bruders zu verteidigen. Der Krieg, der mir
meine nationale Zugehörigkeit, Herkunft und Überlieferungen

meines Künstlertums ganz bewußt gemacht hat, ließ ihn völlig

und mit Erbitterung die Partei dessen ergreifen, was er die ›Ci-
vilisation‹, die ›Gerechtigkeit‹ nennt, und unser Verhältnis war

nicht zu fristen. Seit Jahr und Tag leben wir in feindseliger Ent-
fremdung, – ein Zustand, melancholisch und blamabel, schmerz-

lich für beide Teile, wie ich glauben will, aber herbeigeführt nicht

durch meine Natur und Schuld, wie ich sagen darf. / Ich glaubte
Ihnen das mitteilen zu sollen, da die Übersendung der Kritiken

etwas von einer Frage hatte.« (GKFA 22, 174f.)
25–31 »Well, if I don’t succeed . . . any less.«] Lord Byron, Don Juan,238

12. Gesang, 17. Strophe, auch zitiert im Brief an Ida Boy-Ed vom

28. April 1917 (vgl. GKFA 22, 683). In Manns Ausgabe Lord Byrons
Werke. Übersetzt von Otto Gildemeister (6 Bde. Berlin: Georg Rei-

mer 1903, Bd. 5, S. 152) ist die Strophe angestrichen: »Gut! Hab’ ich
nicht Erfolg, so hatt ich ihn, / Und das genügt. In meiner Jugend-

zeit, / Wo man ihn braucht, da ward er mir verlieh’n, / Und mein

Erfolg gab, was in Wirklichkeit / Allein auf Erden mir von Wert
erschien. / Was es auch war, ich hatt’ es. Litt ich Leid / Und mußte

für Erfolg mein Bußgeld geben, / Ich wünsch’ ihn doch nicht fort
aus meinem Leben.« Die Lektüre erfolgte wahrscheinlich schon

1909 für Geist und Kunst (Nr. 9; vgl. GuK, 156f.).
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1 mehr Jahre, als der Krieg dauert] Die Anstreichung kann also nicht239

von 1917 sein, wie GKFA 22, 683 angenommen wird, und nicht

mit der Notiz über den »Byronismus« im 12. Notizbuch (Nb. II,
314) zusammenhängen.

5 »amor fati«] Liebe zum Schicksal. – Thomas Mann bezieht die

Wendung von Nietzsche, wo sie mehrfach auftritt, zum Beispiel
in Ecce homo, Warum ich so klug bin, Nr. 10: »Meine Formel für die

Grösse am Menschen ist amor fati: dass man Nichts anders haben
will, vorwärts nicht, rückwärts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das

Nothwendige nicht bloss ertragen, noch weniger verhehlen – aller

Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen –, sondern es
lieben . . .« (KSA 6, 297)

10–11 das Lied vom »Geiste«] Zum Beispiel in der Erzählung Tonio
Kröger (1903; GKFA 2.1, 275–281).

15–16 »Anschluß«] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 110.

16 »Taugenichts«] Die Selbstidentifikation mit dem Helden von
Eichendorffs Erzählung Aus dem Leben eines Taugenichts hatte Tho-

mas Mann kurz vorher in seinem Essay Der Taugenichts entfaltet
(1916; GKFA 15.1, 151–170).

28–240.2 ist ein Augenblick, der . . . deiner Ehrenstunde sein,] In den

Ausgaben seit 1922 gestrichen und ersetzt durch: »sollte es nicht
ein Mißbrauch der Ehrenstunde des Zivilisationsliteraten sein –

denn es ist die seine! –«
32 fünfzehn Jahre in edler Neidlosigkeit] Anspielung auf den Erfolg des

Ende Oktober 1901 erschienenen Romans Buddenbrooks, mit dem

Thomas Mann die Brüderkonkurrenz fürs Erste gewonnen zu
haben schien.

3–5 ein unterhaltsamer Schmarotzer . . . »Waren sie etwa Kämpfer?«] Wie-240

deraufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 211f. Textparallele

im Brief an Paul Amann vom 25.3.1917, der wahrscheinlich vor

der Betrachtungen-Passage geschrieben wurde (GKFA 22, 181).
8 Contrat social] Du Contrat social (Vom Gesellschaftsvertrag) ist eine

im Vorfeld der Französischen Revolution einflussreiche staats-
theoretische Schrift von Jean-Jacques Rousseau betitelt (1762). Mit
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einem Hymnus auf Rousseau beginnt Heinrich Manns Essay Geist
und Tat (1911; MM, 11). Die Wendung und die ganze folgende

Passage ist vorformuliert in einem Brief an Paul Amann vom
25. März 1917 (GKFA 22, 181). Auch in einem Brief vom 3. Januar

1918, der Heinrichs Versöhnungsangebot zurückweist, nimmt

Thomas Mann die Wendung wieder auf (»auch ohne, eine Hand
auf dem Herzen und die andere in der Luft, den Contrat social zu

rezitieren«; GKFA 22, 218). Vgl. auch Vorrede, S. 3228 mit Kommen-
tar.

9 »Herren« an die Laterne] Ein ausführlicher und massiver Angriff240

auf die »Herren« in Deutschland (wenn auch ohne Aufforderung,
sie an die Laterne zu knüpfen), findet sich in Heinrich Manns

Artikel Der Bauer in der Touraine (1914; MM, 37). Aber auch am Ende
von Geist und Tat (1911) hieß es schon: »Ein Intellektueller, der sich

an die Herrenkaste heranmacht, begeht Verrat am Geist.« (MM,

18) – Die Aristokraten an den Laternen aufzuknüpfen war die böse
Pointe des Revolutionsliedes Ça ira: »Ah! Ça ira, ça ira, ça ira! Ah! ça

ira, les aristocrats à la lanterne [. . .].«
10 Abschaffung der großen Männer] Zola, S. 1350, Anstreichung; MM,

88.

11–12 die Republik das Ideal der Wahrheit] »Wir haben die Republik, –
und sie ist nicht nur eine Form, sie ist das Wesen der politischen

Wahrheit selbst [. . .].« (Zola, 1349; MM, 88)
14 »zu etwas sehr Schönem, durchaus Heiterem«] Zola, S. 1352, Anstrei-

chung; MM, 91.

16–17 »Man achte auf mich, der liebt!«] Boshaft zugespitzte Aufnah-
me einer in der Ausgabe des Zola von 1919 gestrichenen Stelle, die

im Erstdruck lautet: »Man achte auf den, der liebt.« (Zola, S. 1329,
Unterstreichung)

22–24 Ein Großer ging . . . zu dem lauschenden Famulus] Goethe zu

Eckermann im März 1832.
7 »ich’s mir sauer werden ließ«] Wiederaufnahme aus dem Goethe-241

Zitat »Gegen Recht und Wahrheit, S. 240. Vgl. hierzu die folgende
Notiz zu Goethe und Tolstoi (1921/1925): »Selbstverleugnung besteht
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also einfach in der Arbeit, im Sichs sauer werden lassen. Denn die
Arbeit an sich selbst und um des eigenen Seelenheiles willen ist

von vom [sic] ›Zusammenarbeiten und -denken‹ nicht zu trennen,
individualistische u. soziale Ethik garnicht zu unterscheiden.

Wenn ich nicht meinem physischen Behagen lebe, sondern, statt

es mir sorg- und gedankenlos, in Freiheit u. Müssiggang, wohl
sein zu lassen, arbeite, mich plage, vor dem Angesicht des Abso-

luten und Göttlichen, das wir Menschen mit verschiednen, aber
dasselbe sagenden Namen belegen, des Wahren, Guten, Schönen,

Vollkommenen, nach dem mir Möglichen ringe, so ist das ohne

Weiteres Zusammenarbeiten- und Denken mit der Menschheit,
dem Menschentum, so ist das, sei es noch so individualistisch u.

egocentrisch betont, soziales Wirken und das Opfer der Selbstver-
leugnung. Jede geistige Leistung, jedes Kunst- und Gedanken-

werk ist sozial. Die ›Betrachtungen‹ sind es auch. Ja, weiter: Die

von vornherein als sozial, als lehrend-bessernd-aggressiv beab-
sichtigte Arbeit am Menschen, die nicht aus persönlicher Seelen-

not, Qual, Ratlosigkeit und Zweifel hervorgeht, ein Werk der
Klarheit, unreligiösen Selbstgewißheit, Bigotterie und Rechtha-

berei kann niemals sozial helfend wirken, wie jenes.« (GKFA 15.2,

554)
7 leben geholfen] Die Wendung findet sich zuerst im Brief an Paul241

Amann vom 25. März 1917; GKFA 22, 181.
15–16 Adalbert Stifter, sagte in einem Brief:] Der Satz steht in Stifters

Brief an Joseph Türk vom 22. Februar 1850. Thomas Mann zitiert

ihn erstmals in dem Brief an Ernst Bertram vom 24./25. Dezember
1917: »In einer Besprechung der Briefe Stifters fand ich gestern

folgende Stelle, die Sie mir nicht angezeigt haben, und die unbe-
dingt in meinem Buche stehen müßte, wenn sie nicht mit an-

deren Worten ohnedies darin stünde: ›Meine Bücher sind nicht

Dichtungen allein . . ., sondern als sittliche Offenbarungen, als
mit strengem Ernste bewahrte menschliche Würde haben sie einen

Wert, der bei unserer elenden, frivolen Literatur länger bleiben
wird als der poetische.‹ Gut, gut. Für die ›frivole Literatur‹ von



342 k o m m e n t a r

damals könnte man unseren Expressionismus setzen, der zur
Schluderei verführt und die Prosa verdirbt.« (TM/Bertram, 55) Da

Thomas Mann vermerkt, er habe die Stelle »gestern« gefunden,
also am 24. Dezember 1917, ist dieses Zitat wohl erst bei der

Schlussdurchsicht des Buches eingefügt worden. Er verwendet es

wenige Tage später auch in seinem Brief an Heinrich Mann vom
3. Januar 1918 (GKFA 22, 217). Er fand die Stelle im Dezemberheft

1917 der von ihm sonst nicht zu Rate gezogenen Zeitschrift Der
Gral: katholische Monatsschrift für Dichtung und Leben, in einem Artikel

Adalbert Stifter in seinen Briefen von Johannes Eckardt (Bd. 12, 1917/18,

S. 199–209). Der Originaltext lautet dort: »Er [Stifter] sieht in
seinen Werken nicht nur ›Dichtungen‹; sie sind ihm ›sittliche

Offenbarungen‹, sie haben für ihn ›einen Wert, weil sie mit stren-
gem Ernste die Menschenwürde bewahren‹; dieser Wert wird bei

›der elenden frivolen Literatur seiner Zeit länger bleiben als der

poetische‹.« (S. 206) Die Besprechung bezieht sich auf die 1916 im
Insel-Verlag Leipzig erschienene Ausgabe Adalbert Stifters Briefe, die

den zitierten Brief jedoch gar nicht enthält. In der Ausgabe Briefe
von Adalbert Stifter. Hg. v. Johannes Aprent. 3 Bde. Leipzig: Amelang

o. J. [1869] findet sich die Stelle Bd. 1, S. 190.

28 lagen Menschen in den Wiegen] An Paul Amann schrieb Thomas241

Mann am 25. März 1917: »Neulich schickte mir eine Mama das

Aufsatzheft ihrer 16jährigen Tochter, worin das Kind unter der
Überschrift ›Welches ist mein Lieblingsbuch und warum?‹ oder so

ähnlich – ›Buddenbrooks‹ behandelt hatte. Wunderlich zu den-

ken, daß sie in der Wiege lag, als ich das Buch schrieb, daß sie
gleichzeitig mit dem Buch ins Leben hineinwuchs, sie und andere.

In Briefen, die ich bekomme, kehrt eine bestimmte Wendung
wieder: die, daß ich mit meinen Sachen den Leuten ›leben ge-

holfen‹ hätte.« (GKFA 22, 181)

29 der Verfallsroman, die Bürger-Dichter-Novelle] Buddenbrooks (1901)
und Tonio Kröger (1903).

3 »Kämpfer« . . . schmarotzend] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und242

Wahrheit«, S. 211f.
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5 »Den Namen seiner Tat«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und242

Wahrheit«, S. 218, wo Thomas Mann die Nennung dieses Namens

ankündigte.
10–11 »Innerer Politik«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahr-
heit«, S. 173.

Politik

2–9 »Welcher Künstler . . . fremd waren.«] Das Motto stammt aus Nr. 5243

(Höchst zerstreute Gedanken) von E. T. A. Hoffmanns Kreisleriana, die

ihrerseits ein Teilstück der Sammlung Fantasiestücke in Callots Manier
(1814/15) darstellen. In Thomas Manns Ausgabe E. T. A. Hoffmanns
sämtliche Werke in fünfzehn Bänden. Leipzig: Max Hesse Verlag o. J.

findet es sich in Bd. 1, S. 51.
13 wieder »wissenschaftlich«] Im Unterschied zu dem der Polemik

gewidmeten Kapitel »Gegen Recht und Wahrheit«.

15 Man wird antworten:] »Man« ist hier Emil Hammacher: »Unter
ihr versteht man zuerst eine Lehre von allem, was auf den Staat

Bezug hat.« (Hammacher, Hauptfragen, S. 128)
16–21 ein Gelehrter . . . zum Ziele setzt.«] Bei diesem Gelehrten handelt

es sich erneut um den Bonner Privatdozenten für Philosophie

Emil Hammacher (vgl. Quellenlage, S. 57–68 u. den Kommentar
zu S. 2301–9). Auch dieses Zitat findet sich in Hammachers Haupt-
fragen (S. 128).
24–27 »Politik ist das Gegenteil . . . kein Ästhet zu sein.«] Keine Zitate,

sondern Thesen Thomas Manns.

11–13 »in Schönheit zu sterben« . . . »Weinlaub im Haar«] Über den sno-244

bistischen Edelästhetizismus seiner Zeit hat sich Thomas Mann

schon in der Erzählung Tristan lustig gemacht, wo Gabriele Eck-
hof-Klöterjahn ›in Schönheit stirbt‹, Wagner-Musik spielend.

Detlev Spinell erläutert: »Sie stirbt, mein Herr! Und wenn sie

nicht in Gemeinheit dahinfährt, wenn sie dennoch zuletzt sich
aus den Tiefen ihrer Erniedrigung erhob und stolz und selig unter

dem tödlichen Kusse der Schönheit vergeht, so ist das meine Sorge
gewesen.« (GKFA 2.1, 362) – »Weinlaub im Haar« ist ein Attribut
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des Dionysos und wird entsprechend oft zitiert. Thomas Manns
unmittelbare Quelle für beide Zitate ist Ibsens Drama Hedda Gabler
– wie auch wenige Seiten später die Wendung »Ästhetizismus [. . .],
den Ibsen in Hedda Gabler personifizierte« (S. 249) zeigt. In ihrer

Hassliebe zu dem einst Verschmähten sieht Hedda Gabler ihren

Feindfreund Lövborg mit Weinlaub im Haar wie Dionysos (Ende
2. Akt) und verlangt von ihm, er solle in Schönheit sterben (Ende

3. Akt). Aber alles kommt anders, als sie es sich ausgemalt hat,
Lövborg stirbt nicht in Schönheit und bricht nicht aus Größe vom

Fest des Lebens auf, sondern endet durch einen versehentlichen

Schuss in den Unterleib, Hedda wird bitter enttäuscht und er-
schießt sich dann selbst nach ihrem Ideal. Thomas Manns Ibsen-

Ausgabe blieb erhalten: Henrik Ibsens sämtliche Werke in deutscher
Sprache, durchgesehen und eingeleitet von Georg Brandes. 10 Bde. Berlin:

S. Fischer Verlag 1898–1905. Hedda Gabler findet sich in Bd. 8, die

Zitate S. 294 u. 315 (TMA). – Thomas Mann hatte die Wendung
außerdem bei Josef Hofmiller gelesen, der in seinem Essay Anatole
France (Süddeutsche Monatshefte, März 1915, S. 770–781) pointierte:
»Eine Kultur stirbt nie in Schönheit, Weinlaub im Haar. So etwas

geht nicht ohne Aasgeruch ab.« (S. 780)

19 Brutalität und Raffinement] Zu den »modernen oder nicht mehr244

modernen« Kunstwerken, die hier gemeint sind, zählt Hermann

Bahrs überzüchtetes Schauspiel Die Mutter, dem Thomas Mann die
Wendung wörtlich entnimmt. Eine hochdekadente Schauspiele-

rin sagt dort zu einem Schweine dressierenden Clown, ihr Auftritt

müsse »eine Mischung aus Brutalität und Raffinement werden,
von Wuth und Wollust« (Hermann Bahr: Die Mutter. Berlin: Sallis

1891, 1. Akt, S. 14). Thomas Mann kannte Bahr schon als Schüler
(vgl. GKFA 2.1, 11). – Die Stelle unterhält außerdem rückwärtige

Beziehungen sowohl zu Nietzsches Fall Wagner, wo in Nr. 1 vom

Wagner’schen Orchesterklang die Rede ist (»brutal, künstlich und
›unschuldig‹ zugleich«; GOA VIII, 7), als auch zu anderen Werken

der Décadence, etwa zu Paul Bourget und Hermann Bahr (vgl.
Stoupy 1996, S. 74f.), ferner zum Romanwerk Heinrich Manns seit
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den Göttinnen, rückanspielend auf die Formulierungen von »Gegen
Recht und Wahrheit«, S. 233 (»Eindrücke der knallenden Wut, Grau-

samkeit, Wildbuntheit« etc.).
27 an jener Stelle der »Braut von Messina«] Die Passage findet sich244

gegen Ende des ersten Viertels von Schillers Trauerspiel Die Braut
von Messina (1803), in der Szene Don Manuel und der erste Chor. Einer
aus dem Chor spricht die Verse: »Schön ist der Friede! Ein lieb-

licher Knabe / Liegt er gelagert am ruhigen Bach, / Und die hüp-
fenden Lämmer grasen / Lustig um ihn auf dem sonnigten Ra-

sen, / Süßes Tönen entlockt er der Flöte, / Und das Echo des Berges

wird wach, / Oder im Schimmer der Abendröte / Wiegt ihn in
Schlummer der murmelnde Bach. – / Aber der Krieg auch hat seine

Ehre, / Der Beweger des Menschengeschicks; / Mir gefällt ein le-
bendiges Leben, / Mir ein ewiges Schwanken und Schwingen und

Schweben / Auf der steigenden, fallenden Welle des Glücks. /

Denn der Mensch verkümmert im Frieden, / Müßige Ruh’ ist das
Grab des Muts. / Das Gesetz ist der Freund des Schwachen, / Alles

will es nur eben machen, / Möchte gerne die Welt verflachen; /
Aber der Krieg läßt die Kraft erscheinen, / Alles erhebt er zum

Ungemeinen, / Selber dem Feigen erzeugt er den Mut.«

2–5 in jenen Preisgesang . . . erzürnte.] In den Ausgaben seit 1922 Ver-245

zicht auf die Rolland-Anspielung, ersetzt durch: »in einen wahren

Preisgesang auf die Menschenschlächterei auszubrechen, – die
Verse sind allzu bekannt.«

4–5 deren Anführung . . . so schwer erzürnte.] Thomas Mann hatte die

Verse in den Gedanken im Kriege zitiert, worauf Rolland in Au-dessus de
la mêlée eingeht (vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 183).

11–12 als Rückfall in untermenschliche Zustände] Die Formulierung
wird wörtlich übernommen aus Heinrich Manns Zola (S. 1369;

MM, 112).

15 dilettierenden] Der Begriff des Dilettanten und des Dilettierens
wird hier positiv gebraucht im alten Sinne von Liebhaberei, ohne

Anspruch auf professionelle Fachkundigkeit. Zur Verwendung
des Begriff s. auch Kritik und Schaffen (1896; GKFA 14.1, 49).
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17 des Schmarotzers] Wiederaufnahme aus Heinrich Manns Zola245

(S. 1371; MM, 114), vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 212.

27–246.26 des Apothekers und des Priesters . . . Abschied von ihr zu
nehmen. –«] Der philiströs-freisinnige Apotheker Homais und der

philiströs-religiöse Landpfarrer Bournisien in Flauberts Madame
Bovary. Die von Thomas Mann zitierte Passage findet sich im
9. Kapitel des 3. Teils.

32–247.11 Er spricht vom Ruhm . . . »Der Hauptunterschied . . . alle Zeiten246

durchleben.«] Schopenhauer am Ende des 4. Kapitels (Von dem, was
einer vorstellt) der Aphorismen zur Lebensweisheit.
12 am Fuße] In einer Fußnote auf derselben Seite.247

17 an anderem Orte] Im Abschnitt C 29 der Paränesen und Maximen
aus den Aphorismen zur Lebensweisheit.
1–249.5 sogar Tolstoi . . . »Welch ein unglückliches . . . Widerspruch bewegt.«]248

Tolstoi am Ende der sozialkritischen Erzählung Luzern: Tolstoj,

Leo N.: Der Morgen des Gutsherrn. Aufzeichnungen eines Marqueurs. Luzern.
Albert. Von dem Verfasser genehmigte Ausgabe von Raphael Lö-

wenfeld. 3. Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1910 (= Werke, Serie
III, Bd. 3), S. 182–185 (mit einer längeren Auslassung). Im TMA

befindet sich nur eine spätere Ausgabe: Gesammelte Novellen I. Jena:

Diederichs 1924, das Zitat dort S. 145–148. Ein erster Hinweis auf
die Stelle findet sich im 10. Notizbuch; Nb. II, 255 – eingetragen

vermutlich im Frühsommer 1916.
26 was Zivilisation und was Barbarei ist] Dass es zwischen Frankreich

und Deutschland um Zivilisation oder Barbarei gehe, gehörte zu

den Standards der Kriegspropaganda und spielte bereits in den
Gedanken im Kriege eine Rolle (vgl. GKFA 15.1, 35). In den Münchner
Neuesten Nachrichten vom 9. August 1914 (Vorabendblatt) konnte
man unter der Überschrift Ein Communiqué des französischen Kriegs-
ministers vom 2. August tatsächlich die Sätze zitiert finden: »Unter-

dessen mobilisierte Deutschland heimlich und in tückischer Wei-
se. Nun beginnt ein Kampf der Zivilisation gegen die Barbarei.«

10–20 Strindberg erzählt: . . . einseitig!‹«] Das Zitat stammt aus August249

Strindbergs Erzählung Quarantäne, in: Drei moderne Erzählungen.
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München 1906 (= Strindbergs Werke. Deutsche Gesamtausgabe, Abt. III,
Bd. 5), S. 252. Einen Hinweis darauf notierte Thomas Mann sich

im Frühjahr 1916 im 10. Notizbuch; Nb. II, 241f.
20 Am Schlusse von »Schwarze Fahnen«] In August Strindbergs Roman249

Schwarze Fahnen (Strindbergs Werke II, 5. 2. Auflage. München 1908,

S. 366, TMA, Besitzvermerk »Thomas Mann Tölz 1908«) hat Tho-
mas Mann sich einen Abschnitt angestrichen, in dem auf die

Frage »Wie man das Leben leben soll?« die Antwort erfolgt: »Für
sein Land soll man arbeiten, ohne zu vergessen, daß man Welt-

bürger ist; also nicht Urpatriot und nicht Schmeichler. Der Klasse,

in der man geboren ist, soll man dienen. Gehörst du zur unteren
Klasse, steht es dir schlecht an, mit den Aristokraten zu wetteifern.

Aber bist du Dichter oder Künstler, sollst du außerhalb der Klas-
sen und Stände leben, außerhalb der Parteien; doch sollst du für

die Interessen deiner Berufsgenossen eintreten; sollst Gerechtig-

keit suchen und deinem Genius folgen. Als Dichter hast du ein
Recht, mit Gedanken zu spielen, mit Standpunkten Versuche

anzustellen, Ansichten zu erproben, aber ohne dich an etwas zu
binden, denn Freiheit ist die Lebensluft des Dichters. Darum in

keiner Schule oder Richtung bleiben. Der Stoff, den du behan-

delst, gibt dir seine Form. Die freien Künste dulden keine Gesetze,
sondern sind ihre eigenen Gesetzgeber . . .« Thomas Mann hatte

sich die Passage bereits in Nr. 19 von Geist und Kunst vorgemerkt
(GuK, 162f.), ferner im 10. Notizbuch (Nb. II, 242).

27 Ibsen in Hedda Gabler] Siehe den Kommentar zu S. 24411–13.

30–31 wir deuteten es an] Rückbezug auf Politik, S. 245f.
10 »Gedanken im Kriege«] Gegen die übliche Erwartung werden die250

Gedanken im Kriege hier um ihre Eindeutigkeit gebracht und als eine
Art Rollenrede verstanden – wohl um sie von »Politik« abzugren-

zen und als Betrachtungen eines Unpolitischen verstehbar zu

halten.
12–13 reservatio mentalis] Gedanklicher Vorbehalt. – Der Begriff

»reservatio mentalis« (als innerer Vorbehalt bei einer Eidesleis-
tung) ist tatsächlich jesuitischer Herkunft und findet sich zuerst
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bei dem Moraltheologen Hermann Busenbaum SJ (1600–1668) in
dessen 1645 zuerst erschienener, weitverbreiteter Medulla theologiae
moralis (III. 2). Man wirft Busenbaum auch vor, er vertrete den
Grundsatz »Der Zweck heiligt die Mittel«.

22 die Turgenjew immer meinte] Gegen Ende seines Nachworts zu250

Väter und Söhne schreibt Turgenjew, nicht auf Talent allein, nicht
auf Wissen allein komme es an, sondern auf Freiheit, »nirgends ist

die Freiheit so unumgänglich notwendig wie in Sachen der Kunst,
der Poesie [. . .]. Der Mangel an Freiheit zeigt sich unter anderem

darin, daß keiner der Slawophilen, trotz ihrer großen Gaben, je

etwas Lebendiges geschrieben hat. [. . .] ohne Freiheit im weitesten
Sinn, in bezug auf sich selbst, seine vorgefaßten Ideen und Sy-

steme, selbst auf sein Volk und seine Geschichte, ist kein wahrer
Künstler denkbar; ohne ihren Hauch kann niemand atmen.« Die

damals benutzte Ausgabe Väter und Söhne. Übersetzt von Wilhelm

Lange. 2. Auflage. Leipzig: Reclam o. J. [ca. 1880] ist nicht erhalten –
die im TMA vorhandene Ausgabe des Romans (Leipzig: Insel o. J.)

enthält Turgenjews Nachwort nicht.
29–30 den, der gerade spricht, immer recht haben zu lassen] Vgl. Vorrede,
S. 14.

13–18 »Es kommt mir dann . . . nicht hinwegreflektieren.«] Aus Turgen-251

jews Brief an Ludwig Pietsch vom 24. Februar 1869, den Eugen

Zabel in der Einleitung zu Turgenjews (von Thomas Mann mehr-
fach benutztem) Buch Ueber Goethe’s Faust zitiert. Vgl. Laage 1983,

S. 65.

27 es habe niemand Gewissen] Ein Wort von Goethe: »Der Handelnde
ist immer gewissenlos, es hat niemand Gewissen als der Betrach-

tende.« (Maximen und Reflexionen; WA I, 42, 2, S. 138) Von Thomas
Mann damals gern zitiert, z. B. in Briefen an Ernst Bertram vom

17. Februar 1915 und an Paul Amann vom 21. Februar 1915 (GKFA

22, 59 u. 61).
3–19 Skepsis . . . Einschlag von Frivolität.] Ein Vorentwurf der Passage252

findet sich im 10. Notizbuch; Nb. II, 255 (Frühjahr oder Früh-
sommer 1916).
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8–16 »Fächer« . . . »Chaos« . . . alles Linien-im-Wasser-ziehens] Wiederauf-252

nahme von Politik, S. 248.

5 belles-lettres-Politiker] Dessen Politik nur schöne Literatur ist. Die253

Wendung begegnet zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 250.

6–7 »Intellektuellen«] Bei Heinrich Mann wird das Wort z. B. ver-

wendet in Zola, S. 1355; MM, 95.
7 »Voluntaristen«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,

S. 231.
7 »Aktivisten«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,

S. 230f.

11–14 »Dann kommt der Staat . . . besiegt«] Adalbert Stifter, am Anfang
der Erzählung Der Hagestolz. Auf Stifter war Thomas Mann Anfang

1916 durch Ernst Bertram aufmerksam geworden (vgl. GKFA 22,
612), der ihm im September 1917 eine dreibändige Stifterausgabe

schenkte (vgl. GKFA 22, 688; sie enthält Der Hagestolz nicht). An

Philipp Witkop schreibt Thomas Mann am 4. Oktober 1917:
»Kürzlich lernte ich Adalbert Stifter kennen, von dem ich, denken

Sie, überhaupt noch nichts gelesen hatte.« (GKFA 22, 209) Vgl. den
Kommentar zu S. 24115–16.

18–20 auf glänzendem Wege . . . »sehr schön und durchaus heiter«] An-

spielungen auf Heinrich Manns Zola, S. 1352; MM, 91.
30 Vorschmack] Thomas Mann hat das seltene Wort im Doktor
Faustus wiederverwendet, wie man jetzt in der kritisch durchge-
sehenen (und hier anhand des Manuskripts korrigierten) Ausgabe

GKFA 10.1, 103 sehen kann; in früheren Editionen stand: »Vorge-

schmack«.
1 Philanthropie und Schreibkunst] Wiederaufnahme von Einkehr,254

S. 109.
12 wie wir früher auf eigene Hand erkannten] Im Essay Der Literat (1913;

GKFA 14.1, 356, zuerst in Geist und Kunst, Nr. 41; GuK, 171). Vgl.

auch Das unliterarische Land, S. 56.
27 »Besonderheit«] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 47 u. Das
unliterarische Land, S. 54.
8–13 über Schopenhauers . . . »deutscher Bruder«] Rückbezug auf Bürger-255

lichkeit, S. 146f.
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16 erinnerten uns, daß Wagner] Rückbezug auf Bürgerlichkeit, S. 133.255

25 Wir sahen andererseits] Vgl. Bürgerlichkeit, S. 128f.

33 ein und dasselbe Pathos,] Fehlt in den Ausgaben seit 1922.
14–16 Mazzini . . . verlangte schäumend] Ein Buch des italienischen256

Freiheitskämpfers Giuseppe Mazzini (1805–1872) war Thomas

Mann zufällig in die Hände geraten (vgl. Von der Tugend, S. 428):
Politische Schriften, Bd. 1. Übersetzt und eingeleitet von Siegfried

Flesch. Leipzig: Reichenbach 1911. Aus ihm bezieht er seine
Kenntnisse. In dem hochpathetischen Manifest Verbrüderung der
Völker (1832) schreibt Mazzini: »Und auch uns erwartet eine schöne

und heilige Sendung. Wir haben Österreich im Herzen zu ver-
wunden, indem wir ihm die Blüte seiner Besitzungen nehmen

[. . .].« (S. 300) An einer anderen Stelle (Allgemeine Unterweisung für die
Verbrüderten des jungen Italien, 1831) definiert er: »Italien umfaßt:

1. das Festland Italien und die Halbinsel im Süden bis zum Meere,

im Norden bis zum oberen Kreis der Alpen, im Westen bis zu den
Einschnitten des Varo, im Osten Triest.« (S. 101) Triest war von

1382 bis 1919, von kurzen Episoden abgesehen, österreichisch und
hatte als einziger österreichischer Mittelmeerhafen eine enorme

ökonomische und militärische Bedeutung. – Näheres über Maz-

zini als Quelle für die Settembrini-Figur im Zauberberg in GKFA
5.2, 86f.

20–23 Börne . . . Heine . . . »Das Vaterland ist seine ganze Liebe.«] Heinrich
Heine, Ludwig Börne, 1. Buch: »Börne war Patriot vom Wirbel bis zur

Zehe, und das Vaterland war seine ganze Liebe.« (HE VII, S. 32). In

Manns Ausgabe Heinrich Heine’s sämmtliche Werke. Hamburg: Hoff-
mann und Campe 1876, findet sich die Stelle Bd. 12, S. 34.

23–25 Herwegh . . . »Flottenlied«.] Der nationaldemokratische Op-
positionelle Georg Herwegh (1817–1875) veröffentlichte 1841/43

als Emigrant in der Schweiz seine Gedichte eines Lebendigen, darunter

im zweiten Teil auch das Lied Die deutsche Flotte, das Ende 1914

durch seinen Wiederabdruck im Kriegsalmanach 1915 des Leipziger

Insel-Verlags erneut populär wurde. Die erste, neunte und sech-
zehnte Strophe des Gedichts, dessen Pathos Thomas Mann sonst
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eher albern fand, lauten dort (S. 104–108): »Erwach, mein Volk, mit
neuen Sinnen! / Blick in des Schicksals goldnes Buch, / Lies aus den

Sternen dir den Spruch: / Du sollst die Welt gewinnen! Erwach,
mein Volk, heiß deine Töchter spinnen! / Wir brauchen wieder

einmal deutsches Linnen / Zu deutschem Segeltuch. // Das Meer

wird uns vom Herzen spülen / Den letzten Rost der Tyrannei, /
Sein Hauch die Ketten wehn entzwei / Und unsre Wunden küh-

len. / O laßt den Sturm in euren Locken wühlen, / Um frei wie
Sturm und Wetter euch zu fühlen; / Das Meer, das Meer macht

frei! // Schon schaut mein Geist das nie Geschaute, / Mein Herz

wird segelgleich geschwellt, / Schon ist die Flotte aufgestellt, / Die
unser Volk erbaute; / Schon lehn ich selbst, ein deutscher Argo-

naute, / An einem Mast, und kämpfe mit der Laute / Ums goldne
Vlies der Welt.«

10–11 einer »Weltpolitischen Studiengesellschaft«] In den Münchner Neu-257

esten Nachrichten vom 24. Juli 1916 findet sich eine Meldung Grün-
dung einer »Studiengesellschaft für Weltpolitik« mit einem Bericht über

die Gründungsversammlung, die im Korpshaus Makaria statt-
fand, und die wichtigsten Vereinsziele. Es gehe um die »Bearbei-

tung der Verhältnisse im Ausland« und die zweckmäßige Ver-

breitung der Ergebnisse dieser Forschung. »In keiner Weise wolle
der Verein auf ein politisches Programm sich festlegen, sein ein-

ziges Ziel solle sein, im Interesse des Vaterlandes zu arbeiten.« § 1

der Satzung legt fest: »Der Verein ist eine Studiengesellschaft; er

bezweckt die Erforschung der Beziehungen Deutschlands zum

Auslande nach der politischen, wirtschaftlichen und allgemein
kulturellen Seite und die Verbreitung der Ergebnisse dieser For-

schungen.« Die Vereinigung scheint keinen Bestand gehabt zu
haben, jedenfalls war weiter nichts über sie herauszufinden (auch

in der Monacensia-Sammlung der Stadt München ist sie nicht

bekannt). – Thomas Mann war nicht so organisationsscheu wie er
sich manchmal gab. Er beteiligte sich an Versuchen, eine Deut-

sche Akademie zu gründen (vgl. Aufruf zur Gründung einer »Deutschen
Akademie«; GKFA 15.1, 142–145) und war, wie Dirk Heißerer her-
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ausgefunden hat, auch Mitglied des Kulturbunds (Bund deut-
scher Gelehrter und Künstler), der während des Krieges die Ab-

sicht verfolgte, »durch Vorträge den Volksklassen aller Stände im
Sinne der Erhaltung und Festigung der nationalen Stimmung zu

wirken« (Briefwechsel und Mitgliederliste finden sich im Staatsar-

chiv München unter der Signatur Pol. Dir. München 3537). Eine
eher distanzierte Postkarte vom 26. Dezember 1914 ist erhalten

(Reg. 14/81, Bayerische Staatsbibliothek München), mit der Tho-
mas Mann dem Kulturbund (mit Sitz in Berlin) mitteilt, dass er

keine ausländischen Bekannten habe, an die bestimmte Kultur-

bund-Broschüren zu senden er für opportun halte. Noch 1919

scheint die Mitgliedschaft bestanden zu haben (vgl. den Kom-

mentar zu Die Zukunft der Literatur; GKFA 15.2, 129). Rückblickend
hat Rudolf Borchardt die Organisation ätzend verhöhnt: »Wäh-

rend des ersten Kriegsjahres wurde in Berlin der Kulturbund

begründet, der sich dann, wohl aus Scheu vor zu stark determi-
nierenden Bezeichnungen, in den Bund Deutscher Gelehrter und

Künstler verwandelte. Er mietete Bureaus, sammelte und bezahlte
sechsstellige Summen, beschäftigte zahlloses Personal, ließ Rei-

hen von Schreibmaschinen klappern, hielt Vorstandssitzungen,

Sektionssitzungen, Besprechungen, Konferenzen, machte durch
Anforderungen Militärpersonen frei, telegraphierte dringend, te-

lefonierte dienstlich, verlieh gegen Leihgebühr naturgetreue
Ameisenkostüme, veranstaltete künstliches Schneetreiben. Er ließ

einige Vorlesungen halten, in die niemand ging. Er sandte einige

Berichterstatter in neutrale Länder, die niemand kannte, um für
Zeitungsagenturen, nach denen niemand fragte, Tendenzgerede

zu schreiben, das niemand las.« (So rette das eigene Leben; Prosa V. Hg.
von Marie Luise Borchardt u. Ulrich Ott unter Beratung von Ernst

Zinn. Stuttgart 1979, S. 351f.) Im Kriegsarchiv des Bayerischen

Staatsarchivs hat sich ein vierseitiges Flugblatt des Kulturbunds
von Anfang 1917 erhalten, das unter dem Titel Die Schuldigen! recht

einäugig die Friedensbereitschaft Deutschlands preist und den
Vernichtungswillen der Ententemächte anprangert (Fundort: Ak-
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tenkonvolut 1724). Es ist unterzeichnet »Bund deutscher Gelehr-
ter und Künstler« und ist so platt propagandistisch, dass man

nicht annehmen möchte, Thomas Mann habe einem solchen Pro-
dukt gegenüber Billigung oder gar Mitwirkung aufgebracht. Als

Titelbild figuriert ein empörter Schwertkämpfer, der den Satz zu

seinen Füßen illustriert: »Hellflammende Entrüstung und heili-
ger Zorn werden jedes deutschen Mannes und Weibes Kraft ver-

doppeln, gleichviel ob sie dem Kampf, der Arbeit oder dem op-
ferbereiten Dulden geweiht ist.« – Auch im Schutzverband deut-

scher Schriftsteller war Thomas Mann Mitglied. Otto Zarek er-

wähnt eine Sitzung aus dem Jahr 1917. Während »über eine Ver-
ständigung der Geistigen in Deutschland und Frankreich dis-

kutiert wurde, warf Mann das Wort Rußland in die Debatte,
zündend, revolutionierend.« (Otto Zarek: Neben dem Werk. In: Neue
Rundschau, Juni 1925, S. 616–624, Zitat S. 622)

19–20 den Korrespondenten einer links-liberalen Zeitung] Peter de Men-257

delssohn vermutet, es habe sich um Dr. Joachim Friedenthal ge-

handelt, den Münchener Korrespondenten des Berliner Tageblatts
(Mendelssohn 1996 II, S. 1727).

10–30 an jener glänzenden Stelle . . . wäre groß?«] Nietzsche, Jenseits von258

Gut und Böse, Völker und Vaterländer, Nr. 241; GOA VII, 205f. (An-
streichung).

25 heimlichen Unendlichkeit] Wiederaufnahme von Der Zivilisations-
literat, S. 61.

32 im Jahre 1870] Der von Bismarck politisch raffiniert vorberei-

tete Sieg gegen Frankreich 1870 führte im Januar 1871 zur Grün-
dung des Zweiten Reiches.

5 ums Jahr 1860] Bismarck wurde 1862 zum preußischen Minis-259

terpräsidenten berufen.

9–11 »einer neuen zweifelhaften Mittelmäßigkeit . . . zu opfern«] Wieder-

aufnahme von Politik, S. 258.
19–20 »Nationalverein«] Der Deutsche Nationalverein war eine par-

teiähnliche Organisation, welche aus einem Zusammenschluss
von Liberalen und Demokraten 1859 entstand und bis 1867 be-
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stehen sollte. Das Ziel des Nationalvereins war die Schaffung eines
liberalen kleindeutschen Bundesstaates mit preußischer Spitze.

Notfalls war man bereit, eine zeitweilige Diktatur Preußens
zu akzeptieren, solange sie zur Bildung eines deutschen National-

staates führen würde. Im Spannungsfeld von Einheit und Frei-

heit, in dem sich der deutsche Liberalismus das ganze 19. Jahr-
hundert befand, setzten die liberalen Träger des Vereins die Ein-

heit vor die Freiheit.
21–22 »in den Sattel gesetzt«] Bismarck im Norddeutschen Reichs-259

tag am 11. März 1867: »Meine Herren, arbeiten wir rasch! Setzen

wir Deutschland, sozusagen, in den Sattel! Reiten wird es schon
können.« Die Rede ist jetzt leicht zugänglich in dem von Marcel

Reich-Ranicki herausgegebenen Sammelwerk Der Kanon. Die deut-
sche Literatur. Essays. 5 Bde. Frankfurt am Main 2006, das Zitat Bd. 2,

S. 304. Thomas Mann verwendet die Stelle zuerst in seinem Brief

vom 23. April 1916 an Paul Amann, vgl. GKFA 22, 134 u. 629.
23–24 in seinen musikalisch-dionysischen Kulturträumen] Wie Nietzsche

selbst in dem späten Versuch einer Selbstkritik angibt (Nr. 1; KSA 1, 11),
entstand die Geburt der Tragödie während des Deutsch-Französi-

schen Krieges.

30–260.5 Man hat gefunden . . . Rückfall in die Aufklärung gewesen.]
In seiner Kritik der Nietzsche’schen Bismarckkritik stützt sich

Thomas Mann wieder einmal auf Emil Hammacher, der in den
Hauptfragen schreibt: »Die größte Abstraktheit verrät aber seine

Stellungnahme zur nationalen Frage. [. . .] wichtiger ist sein prin-

zipieller Internationalismus. Wie die Aufklärung, kennt er kein
Mittelglied zwischen Individuum und Menschheit [. . .]. Deshalb

ist das einzig wirklich Unverzeihliche, das er geschrieben hat,
seine Polemik gegen Bismarck, dem er vorwirft, er habe den Na-

tionalismus wieder hochgebracht, und gelegentlich sogar Un-

kenntnis der Philosophie vorhält. Nietzsche hätte erkennen müs-
sen, daß unter allen seinen Zeitgenossen Bismarck dem richtig

verstandenen Übermenschenideale am nächsten kam [. . .]. Schon
deshalb hätte er Bismarck, der den Krieg für den natürlichen
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Zustand der Menschheit hielt, zustimmen müssen, weil doch
gerade die von der angeblich neuen Ethik gewollten militärischen

Tüchtigkeiten an das nationale Ideal gebunden sind.« (S. 262)
6 Nietzsche gegen . . . das »Reich«] An mehreren Stellen, z. B. in Ecce260

homo, Menschliches, Allzumenschliches, Nr. 2 u. 3.

11 möge sich Mexikos bemächtigen] »Ich möchte, Deutschland be-
mächtigte sich Mexikos, um auf der Erde durch eine musterhafte

Forstkultur im konservativen Interesse der zukünftigen Mensch-
heit den Ton anzugeben.« (Nachgelassene Fragmente Frühjahr-

Herbst 1881; KSA 9, 546)

14–17 »Die Ära Bismarcks . . . geschenkt wird –«] Nietzsche; GOA XIII,
350f. (Nr. 870, Ankreuzung,; teilweise KSA 12, 164).

23 Mommsen und Virchow] Der Historiker Theodor Mommsen
(1817–1903), Mitglied des Reichstags, war 1880 mit etlichen an-

deren Sezessionisten aus der Nationalliberalen Partei ausgetreten,

weil diese sich zu eng an Bismarcks Sozialpolitik und dessen
Sozialistengesetz angelehnt hatte, und hatte die etwas weiter nach

links orientierte »Liberale Vereinigung« mitgegründet, die später
mit der Deutschen Fortschrittspartei fusionierte. Der Mediziner

Rudolf Virchow (1821–1902) war lange Jahre Mitglied des Preu-

ßischen Landtags und Vorsitzender der Deutschen Fortschritts-
partei, später auch Reichstagsabgeordneter. Noch als preußischer

Ministerpräsident hatte Bismarck ihn 1865 zu einem Duell ge-
fordert, das allerdings nicht stattfand. Aber man blieb auch po-

litisch verfeindet. So kritisierte Virchow die hohen Militäraus-

gaben. Später setzte er sich besonders für die Verbesserung der
hygienischen Verhältnisse in Berlin ein.

29 David Straußischer Contentheit] Nietzsches erste Unzeitgemäße Be-
trachtung ist David Strauß, der Bekenner und der Schriftsteller betitelt. Der

liberale Theologe bzw. philosophische Schriftsteller David Strauß

(1808–1874), der zu seiner Zeit als kühner Rebell galt, wurde von
Nietzsche als selbstzufriedener vulgärmaterialistischer Bildungs-

philister kritisiert. Nietzsches Schrift gibt in ihrem ersten Absatz
zugleich den Kontext des Thomas Mann’schen Gedankens: »Von
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allen schlimmen Folgen aber, die der letzte mit Frankreich ge-
führte Krieg hinter sich drein zieht, ist vielleicht die schlimmste

ein weitverbreiteter, ja allgemeiner Irrtum: der Irrtum der öffent-
lichen Meinung und aller öffentlich Meinenden, daß auch die

deutsche Kultur in jenem Kampfe gesiegt habe und deshalb jetzt

mit den Kränzen geschmückt werden müsse, die so außerordent-
lichen Begebnissen und Erfolgen gemäß seien. Dieser Wahn ist

höchst verderblich: nicht etwa weil er ein Wahn ist – denn es giebt
die heilsamsten und segensreichsten Irrtümer – sondern weil er

im Stande ist, unseren Sieg in eine völlige Niederlage zu verwan-

deln: in die Niederlage, ja Exstirpation des deutschen Geistes zu Gunsten des
›deutschen Reiches‹.« (GOA I, 179f., der Schluss mit Bleistiftanstrei-

chung) In Ecce homo blickt Nietzsche noch einmal auf den Erfolg
der ersten Unzeitgemäßen zurück: »Die Antwort kam von allen Sei-

ten und durchaus nicht bloss von den alten Freunden David

Straussens, den ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters
und satisfait, kurz als Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom

›alten und neuen Glauben‹ lächerlich gemacht hatte (– das Wort
Bildungsphilister ist von meiner Schrift her in der Sprache übrig

geblieben).« (Ecce homo, Die Unzeitgemäßen, Nr. 2; KSA 6, 317)

2 zehn Jahre vor dem Kriege] Man kommt mit dieser Zeitangabe in261

die Zeit der Verlobung (1904) und der Eheschließung Thomas

Manns (1905), die Zeit also, in der er aus der Schwabinger Edel-
Bohème in eine neureiche Gesellschaftsklasse hineinarrivierte

und insofern auch persönlich Grund hatte, Nietzsches Kritik am

»›Gut leben‹« als überholt zu empfinden.
3–4 in einer Gegenrede, die ich mir selber hielt] Da es in der fraglichen

Zeit keinen einschlägigen Essay gibt, ist die kryptische Anspie-
lung wahrscheinlich auf eine nur als innerer Monolog gehaltene

»Rede« zu beziehen, in der er sich selber kritisierte.

9 der Literatur-Revolution und des Naturalisteneinbruchs] Die Literatur-
Revolution, die bis zum Ersten Weltkrieg noch viele fruchtbare

Ismen bringen sollte, begann in Deutschland Mitte der achtziger
Jahre, um 1892 mit Gerhart Hauptmanns naturalistischem Sozi-
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aldrama Die Weber ihr berühmtestes Theaterstück hervorzubrin-
gen.

10 Conrads »Gesellschaft«] Michael Georg Conrads Zeitschrift Die261

Gesellschaft wurde 1885 gegründet. In ihr erschienen im Oktober

1893, als Thomas Mann achtzehn war, das Gedicht Zweimaliger
Abschied, im November 1894 die (erste) Erzählung Gefallen, 1895

und 1899 weitere Gedichte, im Januar 1900 dann noch die Novelle

Luischen.
13 »Die freie Bühne«] Die Freie Bühne für modernes Leben wurde 1890 als

Literaturzeitschrift des damals noch ganz jungen S. Fischer Ver-

lags gegründet und 1894 in die noch heute existierende Neue
Rundschau (zuerst Neue deutsche Rundschau) umbenannt. Die Freie Büh-
ne ging aus dem gleichnamigen Theaterverein hervor, der die
sozialkritischeren naturalistischen Stücke inszenierte, und diente

den Berliner Naturalisten als revolutionäres Forum. In der Neuen
deutschen Rundschau erschienen als »Erzählungen des Zwanzigjäh-
rigen« (der in Wirklichkeit schon 22 war) im Mai 1897 Der kleine
Herr Friedemann und im September 1897 Der Bajazzo. Dem folgten
im Januar 1898 Tobias Mindernickel, im Juni 1899 Der Kleiderschrank
und im Februar 1903 Tonio Kröger.
21–24 Goethe . . . Bismarck . . . Luther] Diese Zusammenstellung hat
Thomas Mann 1949 vertieft in dem Essay Die drei Gewaltigen (GW X,

374–383).
32 (»Buddenbrooks« B II, S. 430)] Die Seitenzahl wurde erst im Kor-

rekturgang eingefügt. Thomas Mann zitiert (falls nicht der Ver-

lagslektor die Seitenzahl eingefügt hat) nach der 79.–88. Auflage
von 1918, die in zwei Bänden mit getrennter Seitenzählung ge-

druckt worden war (Potempa 1992, D 1.4). Die Seitenangabe ent-
spricht GKFA 1.1, 796.

1 »Jüngsten Deutschland«] Als Analogiebildung zum »Jungen262

Deutschland« der Vormärzzeit wird diese Bezeichnung damals für
die antipositivistischen, antimaterialistischen, antimonistischen,

antidarwinistischen und antinaturalistischen Strömungen um
die Jahrhundertwende herum gebraucht: den Impressionismus,

die Neuromantik, die Lebensphilosophie, die Jugendbewegung.
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8 ein Deutschamerikaner] Nicht ermittelt.262

16–17 der Siegeszug der monistischen Aufklärung] Ernst Haeckels Buch

Die Welträtsel. Gemeinverständliche Studien über monistische Philosophie er-
schien seit 1899 in zahlreichen Auflagen. Thomas Mann notierte

es sich 1903 im 6. Notizbuch zur Anschaffung (Nb. I, 293). Vgl. den

Kommentar zu S. 1849.
19–21 ein . . . Sichversuchen im Religiösen, neue Möglichkeiten der Mystik]

Damit wird auf die undogmatischen und teils antikirchlichen
religiösen Tendenzen der Neuromantik angespielt, die in der

Produktion des Eugen Diederichs-Verlags in Jena eine Heimat

gefunden hatten, der unter anderem Paul de Lagarde verlegte.
Auch an Paul Claudel mag Thomas Mann gedacht haben (vgl. Von
der Tugend, S. 439–442), an Maurice Barrès Klage über den Verfall
der französischen Kirchen (vgl. den Kommentar zu S. 1815–9) und

an die ästhetische Sakralität bei Stefan George und Rainer Maria

Rilke. Zu den vielen Mystik-Editionen seit der Jahrhundertwende
gehörten zum Beispiel Martin Bubers Sammlung Ekstatische Kon-
fessionen. Jena: Diederichs 1909.
21 Schelers Schriften] Wenn man von Schelers Kriegsschriften ab-

sieht (Krieg und Aufbau, Der Genius des Krieges und der deutsche Krieg, Die
Ursachen des Deutschenhasses), dann ist vom Kontext her am ehesten
an Max Schelers Werk Der Formalismus in der Ethik und die materiale
Wertethik zu denken (Halle: Niemeyer 1913).
22 »Bierbankevangelien«] Nietzsche über David Strauß, vgl. den

Kommentar zu S. 26029). In den Ausgaben seit 1955 steht: »Bier-

bankevangelium«.
27–28 »Hauptfragen der modernen Kultur«] Zu Emil Hammacher s.

den Kommentar zu S. 24316–21.
31–263.3 »– das Heraufkommen . . . europäischen Menschen –«] Nietzsche;

GOA XIII, 351f., Nr. 870 u. 871.

5–6 »im konservativen Interesse«] Wiederaufnahme von Politik, S. 260.263

24–25 auch im zaristischen Rußland . . . demokratisch-bürgerlichen Gesell-
schaft«] Zuerst ca. April 1916 im 10. Notizbuch; Nb. II, 247. Quelle
nicht ermittelt. Der Kontext findet sich ziemlich genau bei Gustaf
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F. Steffen: Krieg und Kultur. Sozialpsychologische Dokumente und Beobach-
tungen vom Weltkrieg 1914. Jena 1915, wörtlich ist die Stelle aber dort

nicht auffindbar. Zu Steffen vgl. den Kommentar zu S. 26410–14.
31–32 das renitente Deutschland] Wiederaufnahme von Das unlitera-263

rische Land, S. 54.

2–3 Die Spekulation, der Lebensmittelwucher] Am 24. Juli 1915 erließ264

der Bundesrat eine Verordnung gegen den Lebensmittelwucher

(also die künstliche Verknappung von Nahrungsmitteln mit dem
Ziel steigender Preise). Trotz der Bedeutung einer gesicherten

Lebensmittelversorgung für die ›Kriegsmoral‹ fehlten auch in

Deutschland bis Kriegsbeginn entsprechende Planungen und
Vorbereitungen für einen längeren Krieg. In Erwartung eines

schnellen Sieges wurden die normalen Nahrungsmittelvorräte
schon in den ersten Kriegsmonaten verbraucht. Schlechte Ernten

und die Folgen der britischen Seeblockade führten zunächst zur

Festlegung von Höchstpreisen für Lebensmittel und nur wenig
später zu deren umfassender Rationierung. Die miserable Ver-

sorgung mit Lebensmitteln erreichte 1916/17 im »Kohlrübenwin-
ter«, als Thomas Mann diese Zeilen schrieb, einen Höhepunkt.

10–14 Gustaf Steffen . . . »durch sein Heer . . . Demokratie verwirklicht«]

Gustaf Fredrik Steffen (1864–1929), schwedischer Soziologe und
sozialdemokratischer Politiker mit deutschfreundlicher Tendenz.

In seinen Hauptschriften dieser Jahre (Das Problem der Demokratie.
Jena: Diederichs 1912, Krieg und Kultur. Jena: Diederichs 1915, De-
mokratie und Weltkrieg, Jena: Diederichs 1916) war das Zitat nicht

auffindbar.
22–23 »frei und gleich«] Zitat aus der Formel »Freiheit, Gleichheit,

Brüderlichkeit« der Französischen Revolution.
2 Besonderheit] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 47.265

2 Renitenz] Wiederaufnahme von Das unliterarische Land, S. 54.

3 »konservatives Interesse«] Wiederaufnahme von Politik, S. 260.
13–14 »unzeitgemäß«] Zitat aus Nietzsches Buchtitel Unzeitgemäße
Betrachtungen.
18–266.22 Bogumil Goltz . . . »Während bei den romanischen und slawi-
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schen Nationen . . . Eintagsrepublik kristallisiert.«] Der kulturhistorische
Schriftsteller Bogumil Goltz (1801–1870) wurde durch sein Buch der
Kindheit (1847) bekannt. Die Deutschen. Ethnographische Studie war der
Titel eines 1860 erschienenen Werks, das von der zweiten Auflage

(1864) an den Titel Zur Geschichte und Charakteristik des deutschen Genius
trug (Berlin: Otto Janke 1864). Das Zitat findet sich dort gleich im
ersten Kapitel (S. 2–4, mit zwei längeren, nicht gekennzeichneten

Auslassungen). Das Buch war damals gut zugänglich in der kri-
tisch durchgesehenen Ausgabe mit Einleitung und Anmerkun-

gen von Hans Zimmer. Leipzig: Bibliographisches Institut [1914].

Dass Thomas Mann die beiden Titel als zwei verschiedene Bücher
betrachtet und den zweiten noch dazu unkorrekt zitiert – er

übertrug das Wort »Naturgeschichte« offenbar aus einem anderen
Goltz-Titel (Zur Characteristik und Natur-Geschichte der Frauen. Berlin

1859 u. ö.) –, spricht zusammen mit den Auslassungen für eine

sekundäre Quelle oder eine der zahlreichen Auswahlausgaben.
25 zur Politik verurteilen] Wiederaufnahme von Politik, S. 259.266

3–4 den »letzten unpolitischen Deutschen«] Wiederaufnahme von Bür-267

gerlichkeit, S. 157.

6 ein Machtmensch] Anspielung auf das verdeckte Bismarck-Porträt

in Heinrich Manns Zola: »Dies ist der Machtmensch, der Herr
schlechthin, und ganz unnütz, wenn er nicht Herr sein darf. Die

zwecklose Wucht der massigen Schultern!« (S. 1339, Anstreichung
und Randbemerkung »Bismarck!«; MM, 75)

20 in den Sattel] Wiederaufnahme von Politik, S. 259.

22 Wünschbarkeit] Nietzsche-Anspielung (»Geist im Dienste der
Wünschbarkeit«), wiederaufgenommen in der Vorrede, s. den Kom-

mentar zu S. 2520.
24–25 Diejenigen, die heute ein demokratisches Deutschland fordern] Das

war damals noch keine Selbstverständlichkeit. Friedrich Mei-

necke pointierte 1916 in seinem Artikel Die Reform des preußischen
Wahlrechts zunächst unmissverständlich: »Deutschland ist nun

einmal nicht zur reinen Demokratie geschaffen.« Im Deutschen
Reichstag herrschte damals zwar bereits das allgemeine Wahl-
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recht, aber in Preußen, also in zwei Dritteln des Reichsgebiets,
wurde das Abgeordnetenhaus des Landtags nach dem Dreiklas-

senwahlrecht gewählt. Das war, meint Meinecke, zu seiner Zeit
richtig, sei aber durch die Zustimmung der SPD zu den Kriegs-

krediten unhaltbar geworden. Die Arbeiterklasse müsse künftig

an der politischen Willensbildung in Preußen stärker beteiligt
werden, sodass Meinecke dann doch zu dem Schluss kommt:

»Und vor allem räume man die Schranke des Dreiklassenwahl-
rechts hinweg, die zwischen der Monarchie und den arbeitenden

Massen des Volkes steht.« (Probleme des Weltkriegs. München/Berlin:

Oldenbourg 1917, S. 83–125, die Zitate S. 93 u. 108) – Im Jahr
1916/17 entwickelten sich in Deutschland allmählich zwei Frak-

tionen. Die eine, kleinere gruppierte sich um Reichskanzler Theo-
bald von Bethmann Hollweg und forderte eine allmähliche De-

mokratisierung, auch wenn sie das Wort häufig vermied und

durch das Wort »Volksstaat« ersetzte. Das Volk habe sich im Kriege
als politisch mündiges Staatsvolk erwiesen, der Obrigkeitsstaat

müsse daher zum Volksstaat umgewandelt werden. Konkret lief
das auf demokratische Reformen hinaus, vor allem auf die Auf-

hebung des preußischen Dreiklassenwahlrechts, die fast alle Ab-

geordneten außer den preußischen Konservativen wollten, deren
Zeitpunkt aber umstritten war: jetzt gleich (das wollte die SPD)

oder nach dem Krieg – das versprach nicht nur Bethmann Holl-
weg, sondern in seiner »Osterbotschaft« vom 7. April 1917, die am

Ostersonntag, 8. April, in den Münchner Neuesten Nachrichten stand,

auch der Kaiser selbst: »Nach den gewaltigen Leistungen des gan-
zen Volkes in diesem furchtbaren Kriege ist nach meiner Ueber-

zeugung für das Klassenwahlrecht in Preußen kein Raum mehr.« Am
29. März 1917 hatte eine große Reichstagsdebatte über innere

Reformen begonnen. Gustav Stresemann, der Sprecher der natio-

nalliberalen Fraktion, sprach sich für eine Wahlrechtsreform aus.
Am 30. März stimmte der Reichstag der Einsetzung eines Verfas-

sungsausschusses zu. Die Debatte hatte ihren Höhepunkt im
März/April 1917 und flaute danach ab, ohne dass die verspro-
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chenen Reformen in ein konkretes Stadium gekommen wären.
Zur »Volksstaat«-Gruppe gehörte die Nationalliberale Partei, fer-

ner Persönlichkeiten wie Hugo Preuß (der später die Verfassung
der Weimarer Republik schrieb), Friedrich Naumann von der

»Fortschrittlichen Volkspartei« und der Historiker Hans Del-

brück. Im Laufe des Jahres 1917 verstärkte sich der Einfluss ihrer
konservativen Gegner. Er führte im Juli 1917 zum Sturz Beth-

mann Hollwegs, der noch zwischen den Positionen zu vermitteln
gewusst hatte, und zu einer Radikalisierung der Linken wie der

Rechten (Aufstieg der USPD und der rechtsorientierten Vater-

landspartei). Thomas Mann bewegt sich auf eine recht unklare
Weise in diesem Gelände. Er bejaht auf der einen Seite den Ob-

rigkeitsstaat (vgl. Vorrede, S. 33f.), äußert sich aber auch immer
wieder positiv zum Volksstaat (sofern sich dieser von der ›Hum-

bug-Demokratie‹ des Zivilisationsliteraten unterscheide, vgl. Po-
litik, S. 268), schätzt Bethmann Hollweg (im Brief an Philipp Wit-
kop vom 20.7.1917; GKFA 22, 203, noch im Tagebucheintrag vom

30.9.1918) und stimmt auch einer Wahlrechtsreform nach ge-
wundenen Überlegungen zu. Er wendet den Ausdruck »Volks-

staat« auch auf die bürgerliche Phase der russischen Revolution an

(»Ist denn in Rußland der Volksstaat möglich, wie man ihn jetzt in
Deutschland propagiert?« – Brief an Paul Amann vom 25.3.1917;

GKFA 22, 179). Der Versuch, gleichzeitig für den Volksstaat und
für den Obrigkeitsstaat (auch für den Kaiser) zu sein, ist damals

sehr verbreitet. Hugo Preuß will unter dem Druck des Krieges die

Vorteile des Obrigkeitsstaats (die straffe Organisation etc.) mit
denen des Volksstaats (innere Beteiligung, der Staat soll jeder-

manns Sache sein) verbinden, ohne deshalb dem westlichen Par-
lamentarismus zu huldigen. Er sucht wie Thomas Mann etwas

undefiniert Eigenes, Deutsches. Es handle sich nicht um die me-

chanische Übernahme eines Allerweltschemas, sondern »um die
Überwindung des aus einer vergangenen Geschichtsepoche stam-

menden Dualismus von Obrigkeit und Untertanen durch den
organisch einheitlichen Volksstaat der Gegenwart, dessen Gestalt



363s t e l l e n k o m m e n t a r » p o l i t i k «

jedes Staatsvolk nach seiner individuellen Eigenart ausbildet.«
(Hugo Preuß: Obrigkeitsstaat und großdeutscher Gedanke. Zwei Vorträge.
Jena: Diederichs 1916, S. 19) Präziser ist auch Thomas Mann nicht
geworden. – Der möglichen Quellen für die zitierten Sätze (wenn

sie nicht erfunden sind) sind viele. Ein namentlich nicht gezeich-

neter Leitartikel Volk und Staat im 1. Morgenblatt der Frankfurter
Zeitung vom 3. September 1916 enthält alle Argumente, auf die

Thomas Mann Bezug nimmt, aber leider keine der wörtlich zi-
tierten Stellen. So lassen sich die Gewährsleute für seine Ansichten

derzeit namentlich nicht benennen. Es gibt einerseits einen No-

tizbuch-Hinweis auf Walther Rathenau (12. Notizbuch; Nb. II,
300), andererseits ist mehrfach von der »biederen Stimme des

nationaldemokratischen Mannes« die Rede, und Biederkeit
möchte man Rathenau nicht zuschreiben. Auch finden sich die

fraglichen Zitate in Rathenaus Buch Von kommenden Dingen (Früh-

jahr 1917) nicht, obgleich dieses die Volksstaat-Diskussion auf-
greift. Rathenaus Artikel Der Volksstaat (in: Neue Freie Presse, Wien,

10.3.1917, Morgenblatt) enthält lediglich Vorabdrucke aus Von
kommenden Dingen. Weitere einschlägige Hinweise enthält die vor-

zügliche Walther-Rathenau-Bibliographie von Ernst Gottlieb (Berlin:

S.Fischer 1929) nicht, sodass Rathenau als Autor der zitierten
Stellen mit einiger Sicherheit ausscheidet. Das Unausgegorene,

letzten Endes Kapitalistische und Ungerechte der Rathenau’schen
Gedanken zum »Volksstaat« kritisiert Ferdinand Tönnies in seiner

Rezension in der Neuen Rundschau (Kommende Dinge?, Juni 1917,

S. 829–836). Als »biedere Stimme des nationaldemokratischen
Mannes« käme auch Friedrich Naumann in Frage, dessen Reichs-

tagsrede Auf dem Wege zum Volksstaat vom 15. Mai 1917 und dessen
Schrift Der Kaiser im Volksstaat vom Oktober 1917 Volksrechte und

Kaisertum miteinander verbinden wollen (Werke. Köln/Opladen:

Westdeutscher Verlag 1964, Bd. 2, S. 461–521 u. Bd. 5, S. 567–584)
und ganz ähnliche Gedanken wie die von Thomas Mann hier und

auf den folgenden Seiten zitierten äußern. Bereits Anfang 1916

hatte Ernst Troeltsch in einem Artikel, den Thomas Mann sehr
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wahrscheinlich zur Kenntnis genommen hat, die Fronten klar
abgesteckt: »Deutschland war und ist, wie ein scharfblickender

Schriftsteller, Hugo Preuß, in diesen Tagen ausführte, ein Obrig-
keitsstaat und nicht ein Volksstaat. Das bringt – nicht aus bösem

Willen, sondern mit der inneren Notwendigkeit der Sache – die

überall allein verantwortliche Lenkung durch die Bürokratie und
die Stützung der Staatsgewalt auf eine dem Obrigkeitsgedanken

wahlverwandte und an ihm interessierte Klasse mit sich. Darin
liegt nach seiner Meinung der wesenhafte Unterschied Deutsch-

lands gegenüber den Westmächten, und hierin müsse ein vor-

wärtsschreitendes, entwickelungsfähiges, in die Weltpolitik ein-
tretendes und mit anderen Staaten sich verbündendes Deutsch-

land ihnen nachfolgen. Es bedarf keines Wortes darüber, daß das
heute noch mehr als bisher die Forderung Unzähliger in Deutsch-

land ist, auch solcher, die persönlich und klassenmäßig von ihrer

Verwirklichung eher Nachteile als Vorteile zu erwarten haben.
Es ist die Forderung, die aus den sozialen und ökonomischen

Umwälzungen der letzten Jahrzehnte, aus der allgemeinen Schul-
bildung und allgemeinen Wehrpflicht, aber auch aus der welt-

politischen Situation eines über seine kontinentale Enge hinaus-

getriebenen Volkes erwächst. Ein solches Volk muß jede Kraft
entfalten und befreien, die ihm möglich ist; muß den übrigen

Weltvölkern sich angleichen, muß seine eigene Entwickelung mit
Bewußtsein und Freude an sich selber wollen. Das ist aber nur

möglich, wenn wir in bedeutendem Maße vom Obrigkeits- zum

Volksstaate, vom Klassenstaat zur gegenseitigen Gleichberechti-
gung, vom Herrschaftsstaat zum Gemeinwesen fortschreiten. Wir

haben das in der ungeheuren Erregung des alle Kräfte anspan-
nenden und alle Willen verbindenden Krieges getan.« (Die deutsche
Idee von der Freiheit. In: Die neue Rundschau, Januar 1916, S. 50–75, Zitat

S. 56f.) Thomas Mann wird von seiner Fixierung auf ein antiwest-
liches Deutschlandbild daran gehindert, dieser vernünftigen

Überlegung konsequent zu folgen. Das Frauenwahlrecht, das bei
Thomas Mann überhaupt nicht diskutiert wird, obgleich einige
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Abgeordnete es damals schon forderten (Philipp Scheidemann),
wird in Deutschland am 30. November 1918 eingeführt. – Die

Hintergründe dieser Debatten findet man vorzüglich entfaltet bei
Bruendel 2003.

33 innere Politik] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,267

S. 173.
4 hochherzige] Einer Vokabel aus Heinrich Manns Zola (S. 1360;268

MM, 101), vgl. den Kommentar zu S. 2619.
8–11 »Der Krieg hat das deutsche Volk als ein Staatsvolk erwiesen . . . gerecht
werdenden Volksstaates.«] Quelle im Wortlaut nicht ermittelt, viel-

leicht auch fiktiv. Zum Zusammenhang s. den Kommentar zu
S. 26724–25.

26–27 im Laufe von 30 Monaten] Daraus ergibt sich als Schreibzeit
dieser Passage der Januar 1917.

27 »eigentlich politisches Volk«] Wiederaufnahme aus dem Nietz-

sche-Zitat Politik, S. 258 (»Zankteufelei der eigentlich politisie-
renden Völker«).

33–269.30 Man sagt etwa: »Wir müssen Volkspolitik . . . Man fährt etwa
fort: »Das Reich hat . . . ist nötig, weil –«] Nicht ermittelt. Zum Zusam-

menhang s. den Kommentar zu S. 26724–25.

31 Deutschland reiten muß] Wiederaufnahme von Politik, S. 267.269

13 General Dr. von Staat] Der früheste Beleg für diese Formulierung270

findet sich auf einem Notizblatt, das (nach Mendelssohn 1996 II,
S. 1690) auf 1897/98 zu datieren ist. Dieses und vier weitere Ein-

zelblätter wurden in die Notizbuchedition nicht aufgenommen,

weshalb wir das Blatt hier Paralipomena, S. 648–650 komplett
edieren. – Ein zweiter Beleg findet sich in Thomas Manns Brief an

Heinrich Mann vom 2. November 1900 aus dem Garnisonslaza-
rett. Thomas Mann leistete damals seinen Wehrdienst und

schrieb: »Lieber Heinrich: Besten Dank für Deine Briefe, die ich,

trotzdem Dr. von Staat es längere Zeit zu verhindern suchte,
schließlich beide richtig erhalten habe [. . .].« (GKFA 21, 132) Am

29. Dezember 1900 gesteht der wenig Wehrbegeisterte, inzwi-
schen Entlassene seinem Bruder schließlich: »daß ich aus dem
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fürchterlichen Handel mit Dr. von Staat so glimpflich davonge-
kommen, stimmte mich weich und glücklich.« (GKFA 21, 142)

11–12 nicht nur ein soziales, sondern auch ein metaphysisches Wesen]271

Nietzsche, referiert von Hammacher; Wiederaufnahme von »Gegen
Recht und Wahrheit«, S. 230. Die ganze folgende Passage ist im Duk-

tus Hammacher-gefärbt, ebenso wie die zugehörige Notiz im
11. Notizbuch: »Das Nationalbewußtsein ein metaphysischer

Lebenswert.« (Nb. II, 292)
16–17 Erkenntnis, zu der die Regierung] Näheres zu den Wahlrechts-272

reform-Debatten im Kommentar zu S. 26724–25. Seit dem Sturz des

russischen Zaren in der Februarrevolution von 1917 steht die
Entente (Frankreich, Großbritannien, Russland, USA) als Bündnis

von Demokratien den Mittelmächten als Monarchien gegenüber.
1–2 wenn man es . . . das Verdienst des Militarismus nannte] Übernom-273

men aus Hammacher, Hauptfragen, S. 146, der es das »große Ver-

dienst des Militarismus« nennt, »von einer Ausschließlichkeit der
Nützlichkeitskultur abzulenken« und fortfährt: »So scheint der

Staat trotz ständiger Ausdehnung seiner Arbeit seine metaphy-
sische Funktion an eine ausschließlich soziale zu verlieren.«

1–2 »krämern will, wo schon ein anderer krämert«] Das Zitat stammt aus274

Stefan Georges Gedicht Der Krieg, das Ende Juli 1917 erschien und
Thomas Mann schon vorher durch Ernst Bertram bekannt wurde

(vgl. den Brief an Bertram vom 22.6.1917; GKFA 22, 198). Der
zehnte der zwölf Gesänge lautet:

In beiden lagern kein Gedanke – wittrung

Um was es geht . . . Hier: sorge nur zu krämern
Wo schon ein andrer krämert . . ganz zu werden

Was man am andren schmäht und sich zu leugnen
›Ein volk ist tot wenn seine götter tot sind‹

Drüben: ein pochen auf ehmaligen vorrang

Von pracht und sitte ´ während feile nutzsucht
Bequem veratmen will . . im schooss der hellsten

Einsicht kein schwacher blink ´ dass die Verpönten
Was fallreif war zerstören ´ dass vielleicht
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Ein ›Hass und Abscheu menschlichen geschlechtes‹
Zum weitren male die erlösung bringt.

Das Zitat ist eines der »vortrefflichen Citate, nein: Citanda«, die
Thomas Mann »in Erasmi Haltung«, wie er am 22. Juni 1917 an

Bertram schreibt, »die Brille auf der Nase, klug und fein in meine

Humanistenarbeit eingetragen« hat (GKFA 22, 197). Es kann frü-
hestens Ende Juni 1917 eingefügt worden sein, als einer der vielen

späteren Überarbeitungsschritte des Kapitels, das im Übrigen in
den ersten Monaten des Jahres 1917 entsteht.

12 das Ende des Krieges nicht abwarten will] Anspielung auf die Frie-274

densresolution der Mehrheitsparteien (Zentrum, SPD und Fort-
schrittliche Volkspartei) des Deutschen Reichstags vom 19. Juli

1917, in der die wirtschaftliche Prosperität nach dem Kriegsende
als Argument angeführt wurde: »Wie am 4. Aug. 1914 gilt für das

Deutsche Volk auch an der Schwelle des vierten Kriegsjahres das

Wort der Thronrede ›Uns treibt nicht Eroberungssucht‹. Zur Ver-
teidigung seiner Freiheit und Selbständigkeit, für die Unversehrt-

heit seines territorialen Besitzstandes hat Deutschland die Waffen
ergriffen. Der Reichstag erstrebt einen Frieden der Verständigung

und der dauernden Versöhnung der Völker. Mit einem solchen

Frieden sind erzwungene Gebietserwerbungen und politische,
wirtschaftliche oder finanzielle Vergewaltigungen unvereinbar.

Der Reichstag weist auch alle Pläne ab, die auf eine wirtschaftliche
Absperrung und Verfeindung der Völker nach dem Kriege aus-

gehen. Die Freiheit der Meere muß sichergestellt werden. Nur

der Wirtschaftsfriede wird einem freundschaftlichen Zusammen-
leben der Völker den Boden bereiten. Der Reichstag wird die

Schaffung internationaler Rechtsorganisationen tatkräftig för-
dern. Solange jedoch die feindlichen Regierungen auf einen sol-

chen Frieden nicht eingehen, solange sie Deutschland und seine

Verbündeten mit Eroberung und Vergewaltigung bedrohen, wird
das deutsche Volk wie ein Mann zusammenstehen, unerschüt-

terlich ausharren und kämpfen, bis sein und seiner Verbündeten
Recht auf Leben und Freiheit gesichert ist. In seiner Einigkeit ist
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das deutsche Volk unüberwindlich. Der Reichstag weiß sich darin
eins mit den Männern, die in heldenhaftem Kampfe das Vaterland

schützen. Der unvergängliche Dank des ganzen Volkes ist ihnen
sicher.« Die Nationalliberale Partei, mit der Thomas Mann im

großen Ganzen sympathisiert, lehnte die Friedensresolution ab.

20–21 das gleiche Wahlrecht in Preußen] In Preußen galt bis 1918 das274

sogenannte Dreiklassenwahlrecht, bei dem jede Einkommens-

klasse ein Drittel der Abgeordneten bestimmen konnte. Die erste
Klasse umfasste die Höchstbesteuerten, die zweite die mit weni-

ger hohem Einkommen, und der dritten Klasse gehörte die große

Mehrheit derjenigen an, welche wenige oder gar keine Steuern zu
zahlen hatten. Die Konservativen waren für die Beibehaltung des

Dreiklassenwahlrechts, während die Regierung von Reichskanz-
ler Bethmann Hollweg sich 1916/17 um die Einführung des glei-

chen Wahlrechts bemühte. Thomas Mann schätzte Bethmann

und stimmte seiner Politik im Wesentlichen zu. Noch am 1. Ok-
tober 1918 notiert er im Tagebuch: »Ich wäre es zufrieden, wenn

Bethmann wiederkäme.« Vgl. auch den Kommentar zu S. 26724–25.
25–26 der metaphysische Charakter des Staates] Wiederaufnahme von

Politik, S. 272.

32–33 »nichtgekrönten Preisschrift«] Schopenhauers Preisschrift über die
Grundlage der Moral erschien mit dem Untertitel Nicht gekrönt von der
königlich dänischen Sozietät der Wissenschaften zu Kopenhagen am 30. Januar
1840.

33–275.10 den Staat für unentbehrlich . . . gesichert sei.] Das Zitat findet

sich in § 13 der genannten Preisschrift.
21 »eigentlich sind«] Wiederaufnahme aus dem Schopenhauer-275

Zitat, Politik, S. 2755.
2 Menagerieluft] Tierschauluft – eine Anspielung auf die damals276

beliebten Raubtier-Menagerien.

2 Heimatkunst] Eine besonders im Zeitraum von 1890–1945 greif-277

bare, antinaturalistische und meistens völkisch-antisemitische

Bewegung, die gegen Vergroßstädterung, Intellektualisierung
und Ästhetisierung der Literatur die Rückkehr zum Lande pre-
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digt, zum Bodenständigen, Volkhaften und Provinziellen. Zu den
Hauptvertretern zählen der Schriftsteller Friedrich Lienhard

(1865–1929) und der Literarhistoriker Adolf Bartels (1862–1945).
Näheres zu Thomas Manns schon in Geist und Kunst (Nr. 55 u.

Nr. 91) beginnende Kritik der Heimatkunstbewegung schreibt

Heinrich Detering in GKFA 14.2, 30, 226, 295 u. ö.
31 Macht und Geist] Die Antithese von Macht und Geist entwickelt277

Heinrich Mann in seinem Essay Geist und Tat (1911; MM, 16f.).
Indirekter Rückbezug auf Der Zivilisationsliterat, S. 66, partiell vor-

formuliert im 10. Notizbuch; Nb. II, 235 (1916).

6–7 »die Vergeistigung des Politischen und Militärischen«] Goethe im278

Gespräch mit Kanzler Friedrich von Müller am 23. August 1827;

Goethes Gespräche III, S. 422: »Was ist Kultur anderes als ein höherer
Begriff von politischen und militärischen Verhältnissen?«

23 scheint vielmehr der Glaube verbreitet] Spöttische Anspielung auf

Heinrich Mann.
32 singularis] Lateinischer Genitiv zu »Singular«.

24–26 »Wo es unmöglich ist . . . das Gleiche geben.«] Wohl von Thomas279

Mann selbst so sentenziös formuliert, den in Bürgerlichkeit, S. 146

artikulierten »aristokratischen Gerechtigkeitsbegriff« konterkarie-

rend.
31–32 die ewige Unaufhebbarkeit des Widerstreites zwischen Individuum
und Gesellschaft] Der Gedanke wird übernommen von nach Ham-
macher, Hauptfragen, S. 162f. u. ö. Die Übereinstimmung mit Ham-

macher betrifft auf den folgenden Seiten nicht nur den Gesamt-

duktus, sondern geht häufig bis zum Plagiat.
1 Sphäre der Notdurft, des Kompromisses] Wörtlich nach Hammacher,280

Hauptfragen, S. 175.
14–15 kuhfriedlich-wiederkäuerhaft] Anspielung auf Nietzsches Kri-

tik an einem bestimmten Typus von demokratisch-nivellieren-

den Weltverbesserern: »Was sie mit allen Kräften erstreben möch-
ten, ist das allgemeine grüne Weide-Glück der Heerde mit Si-

cherheit, Ungefährlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens für
Jedermann [. . .].« (Jenseits von Gut und Böse, Nr. 44; KSA 5, 61) Vgl. Vom
Glauben, S. 535.



370 k o m m e n t a r

17–18 »größtmöglichen Glück der größtmöglichen Anzahl«] Die Kenntnis280

dieser berühmten Grundformel des Utilitarismus, die von Jeremy

Bentham (1748–1842) stammt, geht nicht auf originale Lektüre
zurück, sondern auf Hammacher, Hauptfragen, S. 184.

26 Risorgimento] Wiedererstehung – hier ohne direkten Bezug auf

die Einigung Italiens im 19. Jahrhundert, die sonst mit diesem
Begriff bezeichnet wird.

30 als eine metaphysische und eine soziale] Wiederaufnahme von »Gegen
Recht und Wahrheit«, S. 230, auf Hammacher, Hauptfragen zurückge-

hend.

10–12 Denn mit den Prinzipien . . . vereinbar.] Wörtlich Hammacher,281

Hauptfragen, S. 184.

12 vitiose Kreislauf] Circulus vitiosus.
18–19 im Rußland Kerenskijs] Die nach dem Julianischen Kalender

benannte Februarrevolution in Russland begann am 11. März

1917. Alexander Fjodorowitsch Kerenski (1881–1970) war der füh-
rende Kopf, damals Justizminister in der Regierung Lwow, später

Kriegsminister und Ministerpräsident. Die Kerenski-Republik
wurde im November 1917 durch die russische Oktoberrevolution

unter Lenin gestürzt. Die Erwähnung Kerenskis gibt einen Hin-

weis auf die Entstehung dieser Passage nicht vor März 1917.
20 »mit Blut und Eisen«] Bismarck löste, um eine Heeresreform

durchzusetzen, 1862 das Abgeordnetenhaus, das dem Militär-
haushalt nicht zugestimmt hatte, auf und rechtfertigte sein ver-

fassungswidriges Vorgehen mit seiner berüchtigten »Blut und

Eisen«-Rede: »Preußens Grenzen nach den Wiener Verträgen sind
zu einem gesunden Staatsleben nicht günstig; nicht durch Reden

und Majoritätsbeschlüsse werden die großen Fragen der Zeit ent-
schieden – das ist der große Fehler von 1848 gewesen –, sondern

durch Eisen und Blut.«

23–24 die Sphäre der Notdurft und der Kompromisse] Wiederaufnahme
von Politik, S. 279f.

26 Politik der mittleren Linie] Wörtlich Hammacher, Hauptfragen,
S. 189.



371s t e l l e n k o m m e n t a r » p o l i t i k «

28–29 »Partei! Partei! Wer sollte sie nicht nehmen!«] Das Gedicht Die281

Partei. An Ferdinand Freiligrath, das mit dem zitierten Vers beginnt,

findet sich in: Georg Herwegh: Werke. Hg. v. Hermann Tardel.
Berlin/Leipzig/ Wien/ Stuttgart o. J. [1909], S. 121.

31–32 als er nämlich zu Eckermann sagte] Das sagte Goethe nicht zu

Eckermann, sondern in einem Gespräch mit Friedrich Jakob Soret
am 3.2.1830 (Goethes Gespräche IV, S. 204). Der Irrtum erklärt sich

dadurch, dass Thomas Mann das Zitat nicht im Original nachlas,
sondern bei Hammacher fand (Hauptfragen, S. 183). Der Original-

text lautet: »Votre oncle était un libéral modéré, c’est ce que sont et

c’est ce que doivent être tous les gens raisonables dans toutes les
positions données, c’est aussi ce que vous êtes et ce que moi j’ai

cherché à être durant toute ma carrière.«
4 abstrakte Ethik der Menschenrechte] Vorformuliert im 11. Notiz-282

buch; Nb. II, 292 (Herbst 1916).

6–7 glaubte nicht an Freiheit »und« Gleichheit.] Dafür gibt es etliche
Belege, zum Beispiel die Äußerung aus den Maximen und Reflexionen
(Nr. 953): »Gesetzgeber oder Revolutionärs, die Gleichsein und
Freiheit zugleich versprechen, sind Phantasten oder Charlatans.«

9 »gemäßigten Liberalismus«] Thomas Mann übernimmt die Grund-

formel seines politischen Glaubensbekenntnisses wörtlich aus
Hammacher, Hauptfragen, S. 189: »Daher stimme ich am meisten

einem gemäßigten Liberalismus zu, dessen Politik in Deutsch-
land, wo die extremen Parteien ungefähr gleich starke Kräfte

einzusetzen haben, von großem Einfluß geworden ist.« Die

(durchwegs nicht gekennzeichneten) Hammacher-Übernahmen
erfüllen im Folgenden unbestreitbar den Tatbestand des Plagiats.

Dahinter steckt nicht so sehr oder jedenfalls nicht nur Ausbeu-
tung fremder Kenntnisse, sondern auch ein ästhetisches Pro-

gramm: Auch dieser extreme Typus des Zitats sollte unter den

zahlreichen Spielarten des Mit-fremder-Zunge-Sprechens vor-
kommen.

17 Nietzsche in einem Aphorismus] Thomas Mann zitiert den Apho-
rismus 439 (Kultur und Kaste) aus Menschliches, Allzumenschliches I, Ein
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Blick auf den Staat sehr abgeschwächt, um ihn an den Hamma-
cher’schen Duktus anzupassen. Nietzsche pointiert viel schärfer:

»Eine höhere Cultur kann allein dort entstehen, wo es zwei un-
terschiedene Kasten der Gesellschaft giebt: die der Arbeitenden

und die der Müssigen, zu wahrer Musse Befähigten; oder mit

stärkerem Ausdruck: die Kaste der Zwangs-Arbeit und die Kaste
der Frei-Arbeit. Der Gesichtspunkt der Vertheilung des Glücks ist

nicht wesentlich, wenn es sich um die Erzeugung einer höheren
Cultur handelt; jedenfalls aber ist die Kaste der Müssigen die

leidensfähigere, leidendere, ihr Behagen am Dasein ist geringer,

ihre Aufgabe grösser. Findet nun gar ein Austausch der beiden
Kasten statt, so, dass die stumpferen, ungeistigeren Familien und

Einzelnen aus der oberen Kaste in die niedere herabgesetzt wer-
den und wiederum die freieren Menschen aus dieser den Zutritt

zur höheren erlangen: so ist ein Zustand erreicht, über den hinaus

man nur noch das offene Meer unbestimmter Wünsche sieht.«
(GOA II, 327, Anstreichung, Ausrufezeichen neben der Aphoris-

mus-Nummer und Randbemerkung »soziale Freiheit, Freizügig-
keit« neben der zitierten Stelle)

25–27 die . . . Übereinstimmung der persönlichen und der sozialen Rangord-282

nung] Übernommen aus Hammacher, Hauptfragen, S. 171, dort auf-
ruhend auf S. 163.

27–31 das Bildungsprivileg des Besitzes . . . Eine soziale Steuergesetzgebung
. . . der kleine und mittlere Besitz zu schonen] Wörtlich übernommen aus

Hammacher, Hauptfragen, S. 178. Vgl. die Hammacher-Notizen im

12. Notizbuch; Nb. II, 315.
32–33 daß jemandem mit 20 Jahren] Hammacher bringt an dieser

Stelle »das Beispiel Schopenhauers« (S. 178), Thomas Mann denkt
aber offenkundig an seine eigenen frühen Jahre, in denen er nach

dem Tod des Vaters aus dem väterlichen Vermögen eine kleine

Rente bezog, die ihm die soziale Freiheit sicherte, deren er als
junger Künstler bedurfte. Es handelte sich um rund zweihundert

Mark monatlich (Mendelssohn 1996 I, S. 248), was in heutiger
Kaufkraft ungefähr eintausend Euro entspricht.
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6–20 Demokratisierung der Bildungsmittel . . . die Geburt an einer höheren283

Laufbahn hindere . . . dieser fortschreitenden Demokratisierung . . . Goethe . . .
die Ehrfurcht] In den Kernformulierungen wörtlich übernommen
aus Hammacher, Hauptfragen, S. 178f.

19–20 in der Pädagogischen Provinz] Während der Hinweis auf die

Ehrfurcht bei Goethe von Hammacher stammt, hat Thomas
Mann aus eigenen Kenntnissen die Quellenangabe präzisiert. Die

»pädagogische Provinz« findet sich im 1. und 2. Kapitel des
2. Buchs von Goethes Roman Wilhelm Meisters Wanderjahre (vgl. Goe-
the und Tolstoi, 1921; GKFA 15.1, 410).

30 Keine Sozial-Religiosität] In allen Ausgaben seit 1955 steht fälsch-
lich »Seine Sozial-Religiosität«. Die Herkunft des Fehlers ist un-

klar. Die Sachlogik geht aus dem Zusammenhang bei Hamma-
cher, auf den die Argumentation zurückgeht, eindeutig hervor:

»Das soziale Leben zum religiösen zu erheben, worin aller Posi-

tivismus schließlich enden muß, das heißt den Konflikt so lange
in Permanenz erklären, bis in gewisser Frist der Nützlichkeits-

hader zum Untergange führt. Vielmehr kann allein echte, d. h.
metaphysische Religion das Leben der Gesellschaft versöhnen

[. . .].« (S. 180)

10–16 die Trennung des geistigen Lebens vom Staate . . . Träger des persön-284

lichen Lebens . . . staatlich geleiteten Einheitskultur . . . staatsbürgerliche Er-
ziehung] In den Kernformulierungen wörtlich Hammacher, Haupt-
fragen, S. 192.

23 Hegel hat gesagt] Das bei Hegel nicht wörtlich auffindbare Zitat

hat Thomas Mann mitsamt seinem argumentativen Kontext bei
Hammacher gefunden: »Die außerordentlichen Gefahren dieser

Entwicklung sind freilich unsern Liberalen völlig unbekannt.
Vielleicht werden wir Deutsche ihnen am ehesten standhalten,

weil wir vor der Revolution eine Reformation erlebt haben, mit-

hin die metaphysische Freiheit allgemeiner zu tragen gelernt ha-
ben. Wie trefflich hat sich Hegels Wort bewahrheitet, Frankreich

werde, weil ihm die Reformation gefehlt habe, niemals zur Ruhe
gelangen!« (Hauptfragen, S. 192) – Der Fundort des von Thomas
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Mann mehrfach verwendeten ›Hegel‹-Zitats ist nachzutragen in
GKFA 22, 661.

25 Und Carlyle] Thomas Mann zitiert die Stelle, die er meint, in284

seiner im Dezember 1916 geschriebenen Rezension [Carlyles »Fried-
rich« in vollständiger deutscher Ausgabe]: »›Frankreich, mit seinem

scharfen Verstande, sah die Wahrheit und sah die Lüge zu jenen
protestantischen Zeiten, und mit seinem Feuer hochherzigen An-

triebs drängte es sich stark genug zur Annahme der ersteren hin.
Frankreich war um ein Haarbreit daran, protestantisch zu wer-

den. Aber Frankreich befand für gut, den Protestantismus zu

massakrieren und ihm in der Nacht von Sankt Bartholomäus 1572

den Garaus zu machen. Der Genius der Tatsache und Wahrhaf-

tigkeit hatte seinen Vorladungsbefehl verabreicht, der Befehl
ward gelesen – und in besagter Weise beantwortet. Der Genius der

Tatsache und Wahrhaftigkeit begab sich hierauf hinweg, ward

abgewehrt, ferngehalten, zweihundert Jahre lang. Aber der Vor-
ladungsbefehl war verabreicht worden, des Himmels Bote konnte

nicht für immer wegbleiben. Nein, er kam pünktlich wieder, mit
angelaufener Rechnung, zu Zinseszins, bis zur tatsächlichen

Stunde im Jahre 1792 – und dann endlich mußte ein Protestan-

tismus stattfinden, und wir wissen, von was für Art der war!‹«
(GKFA 15.1, 182, dort im Kommentar GKFA 15.2, 88–90 alle er-

forderlichen Nachweise)
6–7 mit einer starken monarchischen Regierung] Hammacher, Haupt-285

fragen, S. 181: »Zuerst bestätigt sich die Notwendigkeit einer star-

ken Regierung, die nur als Monarchie gedacht werden kann.«
12–16 Ich will die Monarchie . . . die Gewähr politischer Freiheit . . . die
Losgelöstheit der monarchischen Staatsregierung von den Geldinteressen]
Hammacher, Hauptfragen, S. 181: »Bei uns bietet trotz allem Kon-

servativismus der Regierung ihre Unabhängigkeit eine größere

Gewähr der politischen Freiheit, im Geistesleben wie in der wirt-
schaftlichen Kultur. In demokratisch regierten Staaten, in denen

Privateigentum an den Produktionsmitteln besteht, herrscht be-
kanntlich das Kapital allen radikalen Gegentendenzen zum Trotz
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am stärksten. Ein schönes Beispiel für die relative Losgelöstheit
der monarchistischen Staatsregierung von den Geldinteressen ist

Deutschlands Führung auf dem Gebiete der Sozialpolitik, wäh-
rend das radikal geleitete Frankreich, in dem schon vor hundert

Jahren Saint-Simon die Idee des sozialen Königtums aussprach, es

heute noch nicht einmal zu einer Einkommensteuer gebracht
hat.«

20 Dreyfus] Zum Dreyfus-Prozess vgl. den Kommentar zu S. 17320.285

24 des petit sucrier] Des kleinen Zuckersieders. – Anspielung auf

eine französische Skandalaffäre der Dreyfus-Zeit, als der lungen-

kranke, aber den Militärärzten als Simulant geltende Max Lebau-
dy (1873–1895), Sohn eines Zuckerfabrikanten, zum Militär einge-

zogen wurde, weil man zeigen wollte, dass gerecht verfahren wür-
de und auch Reiche nicht verschont würden. Lebaudy starb,

zweiundzwanzigjährig, nach einer Odyssee durch Kasernen und

Hospitäler.
33–286.2 die wieder einmal brennende Frage des deutschen oder des preu-
ßischen Wahlrechts] In den Ausgaben seit 1922 gestrichen. – Der
deutsche Reichstag wurde nach dem allgemeinen gleichen Wahl-

recht gewählt, die preußische Abgeordnetenkammer aber nach

dem Dreiklassenwahlrecht. Zur erneuten Aktualität dieser De-
batte vgl. die Kommentare zu S. 17319 u. 27420–21.

2 oder auch drei] In den Ausgaben seit 1922 gestrichen.286

6–292.4 Die Demokraten erklären . . . »reif« dafür waren . . .] Die nach

dem Krieg nicht mehr aktuelle Debatte um die Wahlrechtsreform

wurde in den Ausgaben seit 1922 gestrichen.
8 räumlich drei Fünftel] Preußen reichte damals von Memel bis

Trier, von Nordschleswig bis Kattowitz, von Aachen bis Posen,
von Friesland bis Frankfurt am Main.

10 Ich stellte dagegen] Rückbezug auf Politik, S. 274.

18 Vaterlandspartei] Die rechtsorientierte »Deutsche Vaterlands-
partei« wurde am 2. September 1917 als Reaktion auf die Frie-

densresolution des Reichstages vom 19. Juli 1917 (vgl. den Kom-
mentar zu S. 27412) gegründet. Da wir als Schreibzeit des Kapitels
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Politik sonst das Frühjahr 1917 annehmen, muss Thomas Mann
diese Passage also nachträglich geschrieben und eingeschoben

haben. – Gründer der Vaterlandspartei waren Wolfgang Kapp,
Alfred von Tirpitz, Johann Albrecht zu Mecklenburg und Alfred

Hugenberg. Die Partei vertrat alldeutsche, nationalistische Ziele

und lehnte Friedensverhandlungen ab.
8 einer gewissen Demokratie] Damit ist vermutlich die National-287

liberale Partei unter Führung von Gustav Stresemann gemeint,
die seit den Wahlen von 1912 mit 45 Sitzen (von 397) die dritt-

stärkste Fraktion im Reichstag stellte, nach SPD (110 Sitze) und

Zentrum (91 Sitze). Sie gehörte zu den Anhängern des »Volks-
staats«.

21–25 »Heute« . . . Gepräge erhielt.«] Thomas Mann fand dieses Zitat,
das er Von der Tugend, S. 420 noch einmal wortwörtlich wiederholt,

bei Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich I, S. 247 in einer

Fußnote (Anstreichung und Ausrufezeichen). Die Originalstelle
findet sich in Rousseaus Considérations sur le gouvernement de Pologne et
sur sa réformation projetée (Œuvres complètes III, Paris 2

1966, S. 960;
nachgewiesen von Marianello Marianelli und Marlies Ingenmey

in der italienischen Ausgabe Considerazioni di un Impolitico. Milano:

Adelphi 1997, S. 273). Generell ist Taine für Manns Kenntnis (oder
Unkenntnis) des politischen Theoretikers Rousseau die wichtigs-

te Quelle.
30 vor siebzig Jahren] Damit wird wohl auf 1848 angespielt und den

Nationaldemokraten der Märzrevolutionszeit ein gutes Zeugnis

ausgestellt. Die Diskussionen in der Paulskirche hatten zum Teil
den Charakter eines aggressiven und expansionistischen Natio-

nalismus.
31–32 der »deutschen Brüder«] Wiederaufnahme des Schopenhauer-

Zitats (aus den 1851 zuerst erschienenen Aphorismen zur Lebensweis-
heit) von Bürgerlichkeit, S. 147.
4 um 1915] Die Jahreszahl deutet möglicherweise darauf hin, dass288

eine Erstfassung dieser Zeilen bereits um 1915 existierte. Warum
Thomas Mann das Datum bei späteren Textrevisionen stehen-
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ließ, ist eine schwer zu beantwortende Frage. Vom »Volksstaat«
und von den Ansichten des »nationaldemokratischen Mannes«,

die hier als obsolet und verblichen gebrandmarkt werden, war ja
weiter oben durchaus respektvoll die Rede. Vielleicht dient die

stehengebliebene Jahreszahl als Hinweis darauf, dass die wider-

sprüchlich scheinenden Diskurse auf verschiedenen Ebenen ge-
führt werden.

7 von 1880] Korrigiert aus »von 8180« im Erstdruck (Druckfehler).288

Da die Passage in den Ausgaben seit 1922 gestrichen ist (vgl. den

Kommentar zu S. 2866-2924), gibt es keine sonstigen Textzeugen

für diese Korrektur. Sie erscheint dennoch sachlich geboten. Mit
der Aussage, er sei »von 1880«, lokalisiert Thomas Mann sich

politisch in der Bismarckzeit.
16 1813 von Goethe] Anspielung auf Goethes Kritik an der natio-

nalen Aufgeregtheit der Befreiungskriege, von der Thomas Mann

aus verschiedenen Quellen unterrichtet war (z. B. Albert Biel-
schowsky: Goethe. Sein Leben und seine Werke. 8. Auflage. 2 Bde. Mün-

chen: C. H. Beck 1905 (mit einer Widmung von Heinrich Manns
Hand zum 30. Geburtstag: »Meinem lieben Thomas gegeben am

6. VI. 05«), Bd. 2, S. 326–337 (zahlreiche Hervorhebungen).

16–17 1848 von Schopenhauer] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,
S. 142f.

17 nach 1871 von Nietzsche] Anspielung auf die Kritik des wilhel-
minischen Kaiserreiches, die Nietzsche zum Beispiel am Anfang

der ersten seiner Unzeitgemäßen Betrachtungen geäußert hatte, vgl.

den Kommentar zu S. 26029.
26 kosmopolitischer Radikalist] Wiederaufnahme einer Dostojewski-

Formulierung von Einkehr, S. 76, vgl. auch Vorrede, S. 43.
2–3 Overbeck 1873 an Treitschke] Thomas Mann fand die Stelle bei289

Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche I, S. 99.

16–17 jene Demokratie . . . die einen roten Kopf] Damit sind die Natio-
nalliberalen gemeint.

22–290.2 Zeitungsnotiz . . . in einem süddeutschen Blättchen . . . einem Ber-
liner konservativen Organ nachdruckte;] Nicht ermittelt, offenbar aus
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der Tagespresse, jedoch nicht aus den Münchner Neuesten Nachrichten,
die Mann wohl nicht als »Blättchen« bezeichnet haben würde,

vielleicht eher aus der München-Augsburger Abendzeitung, die im
Hause Mann gelesen wurde. Mit den »preußischen Ostmarken«

sind Ostpreußen, Westpreußen und Oberschlesien gemeint. Die

Furcht vor einer »Polonisierung« lässt Thomas Mann jedes Nach-
denken darüber vermeiden, ob mehrheitlich polnisch besiedelte

Gebiete nicht auch polnisch regiert werden sollten.
14–22 Man sagt etwa . . . heißt zu wenig sagen.] Diese Gedanken finden290

sich auch in einer Notiz, die Thomas Mann zum Manuskript

seines Essays Harden von 1916 hinzugefügt hat, vgl. GKFA 15.2, 74.
22–29 deutsche Frauen . . . behauptete kaum zuviel;] Die Bemerkung

bezieht sich wahrscheinlich auf die Schriftstellerin Ida Boy-Ed,
deren Sohn Walther bereits im September 1914 in Frankreich

gefallen war. Thomas Mann schrieb ihr am 29. September 1914

einen Kondolenzbrief (GKFA 22, 42). Sie stand Thomas Mann
während des Ersten Weltkriegs politisch nahe.

29 Zulauf] Auf ihrem Höhepunkt, im Sommer 1918, hatte
die Partei über 1250000 Mitglieder. Vgl. den Kommentar zu

S. 28618.

6 die Pfitzner und Strauß] Die Komponisten Hans Pfitzner291

(1869–1949) und Richard Strauss (1864–1949) erwiesen sich wäh-

rend des Ersten Weltkriegs in politischer Hinsicht als konserva-
tive Nationalisten. Vgl. Politik, S. 347.

11–12 Einen berühmten Kapellmeister] Das war vermutlich Bruno

Walter, mit dem Thomas Mann befreundet und benachbart war.
15–19 was Nietzsche . . . sagt.] In Menschliches, Allzumenschliches I, Ein
Blick auf den Staat, Nr. 450 (Neuer und alter Begriff der Regierung); GOA II,
333f. (Anstreichung). In der Fortsetzung der Stelle schreibt Nietz-

sche, all diese Verhältnisse von »oben« und »unten« gestalteten

sich unter dem Einfluss der konstitutionellen Regierungsform
allmählich um und würden sich auf die Dauer ganz verkehren –

»wozu es aber wohl ein Jahrhundert noch brauchen würde«. Tho-
mas Mann unterstreicht »ein Jahrhundert«, weil er daran Zweifel
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hat, und setzt am Rand ein Fragezeichen sowie die Jahreszahl
»1917«. Die Lektüre erfolgte offenkundig ungefähr zeitgleich mit

der Entstehung des Kapitels.
21 in politicis] (lat.) In rebus politicis: in politischen Dingen.291

27 Wagners Wahrheit] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 133.

2–3 gewisse südamerikanische Völkerschaften] Die meisten Länder Süd-292

amerikas (Argentinien, Chile, Bolivien, Brasilien, Paraguay, Peru,

Uruguay, Venezuela) wurden nach der Befreiung von den spani-
schen und portugiesischen Kolonialherren, die im ersten Drittel

des 19. Jahrhunderts erfolgte, republikanisch regiert, doch kam es

immer wieder zu Rückfällen in Diktaturen.
6–19 der Volksabstimmung . . . Bevölkerung mit 75 Prozent Analphabeten]

Volksabstimmungen wurden für die später im Versailler Vertrag
vom Reich abgetrennten deutsch-polnischen Mischgebiete schon

damals diskutiert, vor allem für Westpreußen, wo es Gebiete mit

80 % polnischer und kaschubischer Bevölkerung gab, und für
Oberschlesien mit dem Kattowitzer Industriegebiet, wo es 1921

tatsächlich zu einer Volksabstimmung kam. Freilich dürfte die
Rede von »75 % Analphabeten« einer Wahrnehmungsverzerrung

infolge deutschen Überlegenheitsgefühls geschuldet sein und al-

lenfalls für kleine Einzelgebiete zutreffen.
20–21 »mehr als die Summe seiner Teile«] Der Satz »Das Ganze ist mehr

als die Summe seiner Teile« wird Aristoteles zugeschrieben.
21 so hat das Volk nicht gesprochen] Anspielung auf das Lagarde-Zitat

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 166.

24–31 Eine mechanisch-demokratische Abstimmung . . . eins mit seinem
Schicksal.] Diese pathetische Passage fehlt in den Ausgaben seit

1922. Der Anschlusssatz (»Ich wiederhole [. . .] hinfällig scheinen«]
ist geringfügig umformuliert.

25–26 im Deutschland des dritten Kriegsjahres] Das dritte Kriegsjahr ist

zu datieren vom August 1916 bis zum Juli 1917.
3–4 jedem das Seine . . . allen das Gleiche] Wiederaufnahme von Bür-293

gerlichkeit, S. 146 u. Politik, S. 279.
10 Mehrstimmenrecht] Übernommen von Hammacher, Hauptfragen,
S. 182.
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11–12 ob einer Söhne hat] Übernommen aus Nietzsches Aphoris-293

mus Politischer Wert der Vaterschaft: »Wenn der Mensch keine Söhne

hat, so hat er kein volles Recht, über die Bedürfnisse eines ein-
zelnen Staatswesens mitzureden. [. . .] Die Entwicklung der hö-

heren Moral hängt daran, dass Einer Söhne hat; dies stimmt ihn

unegoistisch, oder richtiger: es erweitert seinen Egoismus der
Zeitdauer nach und läßt ihn Ziele über seine individuelle Lebens-

länge hinaus mit Ernst verfolgen.« (Menschliches, Allzumenschliches I,
Ein Blick auf den Staat, Nr. 455; GOA II, 337, Anstreichung in Thomas

Manns Exemplar) – Man sieht hier beiläufig, dass Thomas Mann,

wie in seiner Zeit üblich, an ein Frauenwahlrecht überhaupt nicht
denkt.

32–33 bei Adam Müller finden, dessen staatswissenschaftliche Betrachtun-
gen] Die Elemente der Staatskunst, das Hauptwerk des romantischen

Staatsphilosophen Adam Müller (1779–1829), waren 1809 in Berlin

erschienen und dürften Thomas Mann kaum bekannt geworden
sein. Adam Müller wurde Anfang des 20. Jahrhunderts von Oth-

mar Spann wiederentdeckt und erlebte eine gewisse, in den zwan-
ziger Jahren zunehmende Renaissance. In Thomas Manns Nach-

lassbibliothek befindet sich lediglich ein 1910 (Wien: Carl Kone-

gen) erschienener bibliophiler Reprint der kleinen Schrift Etwas,
das Goethe gesagt hat (zum Reformationsjubiläum Leipzig, den

31. Oktober 1817). Die Hauptquelle seiner Müller-Kenntnisse in
den Betrachtungen wird im Kommentar zu S. 63219 nachgewiesen.

14–15 »Politisierung des Geistes«] Eine Grundforderung Heinrich294

Manns, z. B. im Zola-Essay, vgl. S. 1358f.; MM, 99. Vgl. den Kom-
mentar zu S. 3428.

17 rhetorischen] So im Erstdruck und in der Ausgabe von 1922; ab
1955 korrigiert in: »rhetorischer«.

28–295.7 So wenig heute . . . wird abfinden müssen.] Der Gedankengang

folgt Hammacher, Hauptfragen, S. 146f.
8–9 einer besonderen »deutschen« Freiheit] Zur Idee einer ›deutschen295

Freiheit‹ vgl. den Kommentar zu S. 26724–25.
9–10 »Die Freiheit«, sagt Büchners Danton] Georg Büchner, Dantons



381s t e l l e n k o m m e n t a r » p o l i t i k «

Tod, 4. Akt: Die Conciergerie. Das Zitat steht auch im 12. Notizbuch,
wo Thomas Mann es vermutlich im März oder April 1917 einge-

tragen hat (Nb. II, 301). Thomas Manns bibliophile Ausgabe ist im
TMA erhalten: Georg Büchner: Dantons Tod. München: Hans von

Weber (erschienen im Dezember 1916), das Zitat dort S. 98 (Blei-

stiftanstreichung).
10–11 gewiß nicht zum letztenmal] Vgl. die Wiederaufnahme Politik,295

S. 335.
16–21 »Freiheit ist das trügerischste . . . schwersten Strafe.«] John Ruskin

(1819–1900), englischer Kulturkritiker, dessen Buch The Seven
Lamps of Architecture 1849 in London erschien und Einfluss auf die
Theoriebildung des Jugendstils hatte. In Deutschland war John

Ruskin im Verlag von Eugen Diederichs greifbar: Die sieben Leuchter
der Baukunst. Aus dem Englischen von Wilhelm Schoelermann. Leipzig 1900.

Das Zitat findet sich dort auf S. 373. Da es, trotz ausreichend vieler

wörtlicher Elemente, im Ganzen freier als bei Thomas Mann üb-
lich wiedergegeben ist, muss eine dazwischenliegende Sekundär-

quelle angenommen werden – vielleicht ein Motto in irgendei-
nem Buch, ein Kalenderblatt, ein Artikel, der es seinerseits zitiert.

Die Originalstelle lautet: »[. . .] zur Erkenntnis geführt, wie merk-

würdig falsch die Auffassung, wie unsinnig die Verfolgung jenes
verräterischen Trugbildes ist, das die Menschen Freiheit nennen:

trügerischstes alles Trugbilder! Denn der kleinste Strahl der Ver-
nunft könnte uns sicherlich zeigen, dass nicht nur das Erreichen,

sondern überhaupt das Sein der Freiheit unmöglich ist. Es giebt

kein solches Ding im Weltall und kann es niemals geben. Die
Sterne haben es nicht; die Erde hat es nicht; das Meer hat es nicht;

und wir Menschen haben nur das Spottbild und den äußeren
Schein davon zu unserer schwersten Strafe.«

30–31 von reiner und praktischer Vernunft] Anspielung auf die beiden

Hauptwerke Kants (Kritik der reinen Vernunft, Kritik der praktischen Ver-
nunft). Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 191 u. 208.

2 stimme auch ich ihr zu] Trotz theoretischer Sympathie für ein296

gemäßigtes Mehrstimmenwahlrecht kommt Thomas Mann aus
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praktischen Gründen am Ende zu einem Plädoyer für die Ge-
währung des allgemeinen und gleichen Stimmrechts an Preußen.

Er nähert sich damit, wenn auch rhetorisch widerstrebend, in der
Praxis wieder der Nationalliberalen Partei. Ihr, beziehungsweise

ihrer von Stresemann angeführten Nachfolgeorganisation Deut-

sche Volkspartei, wird er auch bei den ersten Nachkriegswahlen
seine Stimme geben (vgl. Tb. 14.12.1918 u. 12.1.1919).

9–10 ein ideologisch bestimmter Verzichtfriede] Das ist vermutlich eine296

Anspielung auf die Friedensresolution der Mehrheitsparteien

vom 19. Juli 1917 (vgl. den Kommentar zu S. 27412).

20 »Volksstaat«] Auch mit dem Stichwort »Volksstaat« ist Thomas
Mann wieder bei den Nationalliberalen angekommen.

23 das Quantum »Politik«] Wiederaufnahme von Politik, S. 264 (Stef-
fen).

25 staatsbürgerliche Erziehung] Wiederaufnahme von Politik, S. 267

(Hammacher).
17–18 »in den Sattel gesetzt«] Wiederaufnahme von Politik, S. 259297

(Bismarck).
23–24 sich geistig fügen und schicken müssen.] Wiederaufnahme aus Der
Zivilisationsliterat, S. 72 (Heinrich Mann).

30–298.7 unter der Politisierung . . . Verarmung nämlich] Die Kernfor-
mulierungen sind übernommen aus Der Taugenichts (1916; GKFA

15.1, 163), wobei der Begriff »Volksstaat« dort noch nicht enthal-
ten ist. Im weiteren Verlauf des Kapitels Politik finden sich immer

wieder mehr oder weniger direkte Übernahmen aus dem Tauge-
nichts-Essay.
8–10 »im römischen großen A . . . kristallisiert.«] Wiederaufnahme von298

Politik, S. 266.
10–15 wäre Demokratisierung, Angleichung . . . Entdeutschung] Am Ende

des Manuskripts des Artikels Harden von 1916 findet sich die sach-

lich zugehörige Notiz: »Der Krieg wird zugleich konservative und
demokratische Wirkungen haben. Und die konservativen, auf-

haltenden werden mindestens so begrüßenswert sein, wenn sie
die demokratische Entwicklung, die vorm Kriege im Gange war,
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eindämmen, korrigieren, in gesündere, d. h. nationalere Richtung
lenken. Nicht ›demokratisch‹ sei unser Staat – das ist ein west-

liches Fremdwort. Er sei volkstümlich, und niemand wird über
Entdeutschung zu klagen haben.« (TMA, s. GKFA 15.2, 74)

14–15 die Entdeutschung] Wiederaufnahme von Der Zivilisationslite-298

rat, S. 75.
18 knüpft an] In den Ausgaben seit 1922 verbessert zu: »knüpft

sich an«.
20–25 Staat und Nation . . . nicht ohne weiteres.] Vorformuliert im

11. Notizbuch; Nb. II, 279f. (ca. Oktober 1916).

22 die großdeutsche Idee] Damit bezeichnete man im 19. Jahrhun-
dert eine Reichseinigung unter Einschluss Österreichs, die nicht

zustande kam.
28–29 der allgemeinen Wehrpflicht das allgemeine Wahlrecht zur Seite stell-
te] Die allgemeine Wehrpflicht wurde in Preußen am 3. September

1814 eingeführt, im Zuge der sogenannten preußischen Refor-
men. 1867 wurde Bismarck Kanzler des unter preußischer Füh-

rung gegründeten Norddeutschen Bundes, dessen Verfassung das
allgemeine und gleiche Wahlrecht vorsah. In Preußen selbst

herrschte jedoch das Dreiklassenwahlrecht.

2 »im konservativen Interesse«] Wiederaufnahme von Politik, S. 260.299

13–20 »Im ganzen aber wünsche ich« . . . Augenblicksmaßregel war.«]

Nietzsche; GOA XIII (Nachgelassene Werke), 349, Nr. 864 (ange-
kreuzt); KSA 11, 456f.

28–300.20 »Man wird sich . . . als unsittlich erkennen.«] Lagarde, Deutscher
Glaube, S. 141f. (Anstreichung), partiell Wiederaufnahme von »Ge-
gen Recht und Wahrheit«, S. 166.

11 1866] Nach der Auflage von 1922 korrigiert aus: »1886« im300

Erstdruck (Druckfehler).

26–27 Deutschland deutsch erhalten] Wiederaufnahme von Politik,
S. 286.
29–301.11 »Die Prinzipien von 1789« . . . unglücklicher werden konnte.«]

Lagarde, Deutscher Glaube, S. 88 (Anstreichung, ferner vermerkt
Mann als Aktualisierung des Worts »Liberale« das Wort »Demo-

kraten«).
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4 Louis Philipp] Louis Philippe von Orléans, der sogenannte »Bür-301

gerkönig«, war 1830–1848 »König der Franzosen«.

12–13 praeceptor Germaniae] Lehrmeister Deutschlands – humanis-
tischer Ehrentitel, der zuerst Philipp Melanchthon gegeben wur-

de.

15–30 »daß man offen eingestehe . . . ein Ende mache«] Lagarde, Deutscher
Glaube, S. 89f. (Anstreichung).

31 von 1917] Ein Hinweis auf die Schreibzeit dieser Passage (ver-
mutlich Frühsommer 1917).

4–5 andere Wege, als die des Stimmenzählens] Lagarde schreibt Deutscher302

Glaube, S. 143: Wenn das allgemeine Stimmrecht nicht mehr der
Weisheit höchster Schluss ist, dann »müssen notwendigerweise

andere Wege eingeschlagen werden, um der Idee zu ihrem Rechte
zu verhelfen, daß das Volk selbst über die es angehenden Ange-

legenheiten mitzureden hat.« (Anstreichung)

8–9 »daß man endlich . . . erfände«] Wiederaufnahme von Politik,
S. 299.

10 Der europäische Philosoph] Nietzsche.
11 der nationale Politiker] Lagarde (der streng genommen nicht Po-

litiker war, sondern Kulturphilosoph und Orientalist).

12–13 die eigene Natur der Deutschen entfalten] Ungekennzeichnet
wörtlich übernommen aus Lagarde, Deutscher Glaube, S. 74 (An-

streichung).
13–22 Wie sollte ein Künstler . . . Wahrheit werden kann.] Vorformuliert

im Herbst 1916 im 11. Notizbuch; Nb. II, 272.

20–21 ein Übersetztes, das »nur in der Presse vorhanden«] Wiederaufnah-
me von Bürgerlichkeit, S. 133.

23–28 »Deutschland muß sich politisieren!« . . . Besitzen die Deutschen nicht]
Die Passage ist in den Ausgaben seit 1922 gestrichen und durch

den neuen Anschluss »Besitzen Deutsche nicht« ersetzt.

23 »Deutschland muß sich politisieren!«] Die »Politisierung« verlangt
Heinrich Mann an verschiedenen Stellen (z. B. im Zola-Essay,

S. 1359; MM, 99). Vielleicht äußerte Heinrich Mann Ähnliches
auch mündlich (vgl. Materialien und Dokumente, S. 674–676);

Rückbezug auf Politik, S. 269 u. 297.
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23–303.1 Aber hätte es . . . berufen zu sein] Vorformuliert im Herbst302

1916 im 11. Notizbuch; Nb. II, 279.

26–27 ins . . . Unbewährte nachgehinkt] Wiederaufnahme von Politik,
S. 299.

32 »eigentlich politischen Völker«] Wiederaufnahme des Nietzsche-

Zitats von Politik, S. 258.
3–14 Nenne man es aber gelehrtenhaft . . . kritischem Doppelwerk. Ich weiß303

wohl] Die Passage ist in den Ausgaben seit 1922 gestrichen und
durch den neuen Anschluss »Nun weiß ich wohl« ersetzt.

5–6 den deutschen Freiheitsbegriff politisieren] Was man damals darun-

ter verstand, erklärt Ernst Troeltsch in seinem Aufsatz: Die deutsche
Idee von der Freiheit, zitiert am Ende des Kommentars zu S. 26724–25.

11 von »reinem« und »praktischem« Denken] Thomas Mann spielt zwar
(in Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 208 u. Politik,
S. 295) an auf Kants Hauptwerke Kritik der reinen Vernunft (1781) und

Kritik der praktischen Vernunft (1788), aber es besteht der Verdacht,
dass er Kants Unterscheidung eine andere unterschob, nämlich

die von Theorie und Praxis, bzw. die Banalität, dass in der Praxis
notwendig sein kann, was in der Theorie falsch ist – so wie die

Politisierung Deutschlands und das gleiche Stimmrecht in der

Praxis notwendig sind, obgleich eine große theoretische Batterie
gegen sie in Stellung gebracht wird. »Der Unterschied von Geist

und Politik«, so hatte Thomas Mann Politik, S. 295f. erläutert, »ist
der von reiner und praktischer Vernunft; und, weit entfernt, je ein

Gegenstand geistigen Enthusiasmus sein zu können, erscheint

die Gewährung des allgemeinen und gleichen Stimmrechts an
Preußen auch mir heute als ein Postulat der praktischen Vernunft.

Vor die Entscheidung gestellt, stimme auch ich ihr zu.«
25–26 daß der deutsche Freiheitsbegriff immer geistiger Art sein wird] Dass

das nicht tragfähig war, lernte Thomas Mann im Laufe seines

politischen Lebens. In Deutschland und die Deutschen (1945) schreibt
er eine ganz andere Geschichte des deutschen Freiheitsbegriffs

(vgl. E V, 269–271).
29–304.7 Auf den echt deutschen Individualismus . . . »Alles . . . Unterrichts-
wesen zu beseitigen.«] Lagarde, Deutscher Glaube, S. 71.
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9–10 der prussifizierten Mittelschule galt!] Thomas Mann spielt auf das304

Schulkapitel in Buddenbrooks an (Elfter Teil, 2. Kapitel; GKFA 1.1,

772–828).
11–22 Fort also . . . Widerwillen auflehnen.] Vorformuliert im 10. No-

tizbuch; Nb. II, 256.

14–15 »volkstümlich« statt »demokratisch«] Vorformuliert in einer No-
tiz am Ende des Harden-Manuskripts, vgl. den Kommentar zu

S. 29810–15.
16–17 »frei« . . . nicht »gleich«] Wiederaufnahme von Politik, S. 264

u. ö.

23 res publica] (lat.) Öffentliche Angelegenheit, Gemeinwesen.
25–26 »vollständigem Aufgehen des Individuums in der Gesamtheit«] Rous-

seau, zitiert nach Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich II. 3,
S. 66: »Es gibt nur eine berechtigte Gesellschaft: diejenige, die auf

dem ›Gesellschaftsvertrag‹ beruht, von welchem Rousseau sagt:

›Dieser Vertrag hat einen einzigen Paragraph: das vollständige
Aufgehen jedes Individuums mit all’ seinen Rechten in der Ge-

sammtheit [. . .]‹.« Bei einer späteren Lektüre fügt Thomas Mann
die Randbemerkung »National-Sozialismus« hinzu.

27–28 der deutsche Mensch . . . in der Tasche] Übernommen aus Der
Taugenichts; GKFA 15.1, 170 – dort beginnend mit »der deutsche
Künstler«.

27–28 als Jakobiner und citoyen vertueux] Als Jakobiner und tugend-
hafter Bürger. Anspielung auf den Jakobiner Robespierre, dessen

»Tugend« in Georg Büchners Drama Dantons Tod verächtlich ge-

macht wird.
28 Zivismusschein] Bürgerlichkeitsschein, Zivilisationszeugnis, Ja-

kobinismusbestätigung – eine satirische Erfindung, die Thomas
Mann aus Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich übernommen

hat, wo das Wort II. 2, S. 62 unterstrichen ist und II. 3 nach einer

Erörterung der Grundsätze der revolutionären Kindererziehung
erläutert wird: »Demgemäß sind die Leiter der Lehranstalten ge-

halten, Civismus- – und das ist gleichbedeutend mit Jakobinis-
mus- – scheine zu erwerben. Lehren sie ›Regeln und Grundsätze,
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die der revolutionären Moral zuwiderlaufen‹ – d. h. soviel wie: die
der christlichen Moral entsprechen –, so werden ihre Schulen

geschlossen. Die Erklärung der Menschenrechte und die Verfas-
sung vom Jahre 1793 werden die Grundlagen des Leseunterrichts

der Kinder bilden; für den späteren Unterricht sollen republi-

kanische Handbücher und Katechismen zusammengestellt wer-
den.« (S. 108)

33 Konvenienzen] Hier im Sinn von: Erlaubnisse.304

5–6 »ein literatenhaftes . . . Jegliches«] Wiederaufnahme des Nietz-305

sche-Zitats von Politik, S. 262.

13 der »praktischen Vernunft«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und
Wahrheit«, S. 208 sowie Politik, S. 295 u. 303.

22 »modernen Ideen«] Wiederaufnahme des Nietzsche-Zitats von
Einkehr, S. 91.

27–28 Epochen individualistischen . . . in der Geschichte] Übernommen

aus dem 11. Notizbuch; Nb. II, 273.
33 Staatssozialismus] Den Begriff »Staatsozialismus« konnte Tho-

mas Mann zugleich mit einer Kritik des Marxismus bei Ham-
macher finden (Hauptfragen, S. 157, generell im ganzen Kapitel Die
theoretischen Grundlagen der Sozialdemokratie, S. 148–162).

9 »Organisation«] Auch dieser Begriff findet sich bei Hammacher:306

»Das Schlagwort Organisation und organische Gemeinschaft,

durch das man vom Ende des achtzehnten Jahrhunderts an die
Wirtschaftspolitik und Weltanschauung der Aufklärung über-

winden wollte, hat wenigstens für die ökonomische Kultur den

Sieg davongetragen; er bedeutet eine starke Tendenz, zu einer
zentralistisch-genossenschaftlichen Wirtschaft zurückzukehren.«

(Hauptfragen, S. 158) Dem daraus abgeleiteten Plädoyer für den
Ständestaat folgt Thomas Mann allerdings nicht. – Kurt Hiller

verdeutlichte, was der Begriff »Organisation« im Kreis der Akti-

visten meinte, um ihn vor Missverständnissen zu schützen: »In
diesem Sinne ist wohl öfters das Wort ›Organisation‹ gefallen.

Aber wem kam bei, Organisation als Selbstzweck zu setzen; wem,
dem Menschlichen zuzumuten, sich an das Staatliche zu ver-
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sklaven? Alle Organisation und alle Politisierung, die wir fordern,
dient ja nur der einen Absicht, dem Menschlichen endlich die

Garantien zu verschaffen, die es befreien von jenem Staatlichen,
an das es heute gekettet und durch das es geknechtet ist.« (Tau-
genichts, Tätiger Geist, Thomas Mann, S. 8) Zum Kontext gehört auch

der »organisierte Sozialismus« von Paul Lensch (vgl. den Kom-
mentar zu S. 19830–31.

11 mehr, als die Summe seiner Teile] Wiederaufnahme der Hamma-306

cher-Gedanken von Politik, S. 292.

15 der Absolutismus des Volksstaates] In einer sachlich hierhin ge-

hörenden, aus dem Frühjahr 1917 stammenden Notiz hat Tho-
mas Mann den »Volksstaat«, den er mit Walther Rathenau in

Verbindung bringt, dementsprechend in die Nähe der Rous-
seau’schen volonté générale gebracht: » Revolutionäre Stimmung der

Geistigen 1917: Was ist Rathenau’s Volksstaat anderes, als der

Rousseau’sche Gesamtwille der im Staat vertretenen Gemein-
schaft, welcher das eigentlich Staatsbildende sei? [. . .] « (Nb. II, 300)

24–28 die Stimmen jener Exzedenten . . . unbedingt aufzugehen] Über-
nommen aus Der Taugenichts; GKFA 15.1, 151, wobei sich die Staats-

frommen dort noch mit literarischer »Aktivistentugendhaftig-

keit« vereinigen, Thomas Mann also ganz dezidiert auf Kurt Hiller
und den Mitarbeiterkreis der Ziel-Jahrbücher (darunter Heinrich

Mann, Ludwig Rubiner, Hans Blüher, Alfred Kerr, Max Brod,
Franz Werfel, Gustav Wyneken, Franz Werfel, Walter Benjamin)

zielt.

24–25 Exzedenten der Staatsfrömmigkeit] Unfugstifter, Übertreiber
der Staatsfrömmigkeit. – Es ist nicht genau zu erkennen, wen

Thomas Mann mit dieser Kritik meinte. Die Aktivisten haben sie
auf sich bezogen (vgl. Kurt Hiller, Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas
Mann, S. 8). Sie speist sich aus Lagarde, der Hegel vorgeworfen hat,

den Staat zu vergöttlichen (Deutscher Glaube, S. 136–139), und be-
zieht sich allgemein auf den »Zivilisationsliteraten«, dem Politik,
S. 306 unterstellt wird, er verlange nach »Organisation«. Aber
übertriebene Staatsfrömmigkeit wurde auch der Volksstaat-Seite
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vorgeworfen. »Rathenaus Vergottung des Staates bedeutet eine
schwärmerische Vergewaltigung des Einzelnen bis zur Aufhe-

bung fast des Privaten. Diese, und ob auch nur symbolische,
Identifikation des Staates mit der selbsteigenen Göttlichkeit [. . .]

ist eine sittliche Verirrung; er nennt sie Volksstaat, hätte sie aber

in seinem Sinne eigentlich Gottesstaat nennen sollen.« (S. Fried-
länder in einer Glosse gegen Rathenaus Buch Von kommenden Din-
gen. Berlin 1917. In: Die weißen Blätter, 4, 1917, H. 6, S. 262). Thomas
Manns Streit mit Hiller wurde auch in der Frankfurter Zeitung wahr-

genommen, die im Morgenblatt vom 11. April 1917 ein Feuilleton

Der heroische »Bourgeois« von Bernhard Diebold bringt, in dem es
heißt: »Man streitet sich gegenwärtig erbittert um den deutschen

Bürger. Thomas Mann erklärt ihn (im letzten Novemberheft der
›Neuen Rundschau‹) als ›romantischen Individualisten‹, gemischt

aus dem bohemen Blut des Eichendorffschen ›Taugenichts‹, das

sein Herz durchströmt, und dem staatsbürgerlichen, preußisch-
bläulichen Venenblut, dessen Pulsschlag dem Staate nur bejaht,

was des Staates ist. Wie Ricarda Huch in ihrem Lutherbuche,
verwirft Mann den politischen Deutschen des Systems und der

Organisation. Politisch oder ›religiös‹ heißt die deutsche Alter-

native auch für Franz Blei, den Antibürgerlichen. Der Aktivisten-
führer Kurt Hiller aber verflucht in der alliterierenden Broschüre

›Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas Mann‹ (Berlin 1917) die ro-
mantische Faulheit der unpolitischen Taugenichtse, die ihre Kar-

toffelplantage zum ideellen Blumengärtchen umpflanzen. Sein

›Politizismus‹ sei nicht Staatsversklavung, wie Th. Mann ihn nur
verstehen wolle, sondern der Geist des ›Zueinander aller Iche‹ mit

dem Ziel der gemeinsamen Tat, die sich das bürgerliche Bildungs-
philisterium immer nur formal und ideologisch vorstellen mag,

nicht aber schafft aus dem Werkgeiste. Doch beide, Mann und

Hiller, lehnen die gerechten Kammacher der Bourgeoisie ab eben-
so wie den fahrigen Zigeuner und den staatsraisonablen Civis.

Darin gehen sie einig. Und man fragt sich, ob sie sich nicht im
tatsächlichen Sinn des deutschen ›Bürgers‹ finden könnten.« Die-
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bold versucht dann, alle Bourgeois-Kritiker zu einem einstim-
migen Lob des deutschen Bürgers im Kriege zusammenzuführen

– seien sie nun Bürger oder Philister, Bourgeois oder Citoyen.
Seinem Hinweis auf Ricarda Huch (Luthers Glaube. Briefe an einen
Freund. Leipzig: Insel 1916) könnte Thomas Mann gefolgt sein. Die

Passage, auf die Bernhard Diebold anspielt, findet sich auf S. 210

und beginnt mit dem für Thomas Mann zustimmungsfähigen

Satz: »Wie ich dir schon sagte, halte ich die Gabe des Organisierens
für das Genie der politischen oder weltlichen Völker.« – Die Die-

bold-Vokabel »Kammacher« spielt auf Gottfried Kellers Erzäh-

lung Die drei gerechten Kammacher an, in der es um die philiströse
Selbstgerechtigkeit der »Gerechten« geht, die zwar keine Laternen

einwerfen, aber auch keine anzünden.
29 Lagardes geharnischten Worten] Alle im Folgenden nachgewiese-306

nen Zitate stammen aus Lagarde, Deutscher Glaube (TMA, mit zahl-

reichen Buntstiftanstreichungen).
32–307.1 welches . . . auf den Namen eines »Buches« keinerlei Anspruch
erhebt] Vgl. Vorrede, S. 12 (»natürlich kein Buch«).
33 Tournüre] Altertümlich für: Eleganz, gewandtes Benehmen.

7–11 zitiert Mme de Staël . . . des einzelnen Menschen.] Lagarde, Deutscher307

Glaube, S. 81 (Anstreichung).
14–21 keine Politik, sondern . . . »selbstlosen Dienst . . . nehmen könne.«]

Lagarde, Deutscher Glaube, S. 75 (Anstreichung).
14–31 »selbstlosen Dienst . . . germanischen Freiheit.] Übernommen aus

Der Taugenichts (1916; GKFA 15.1, 164).

21–23 »daß man Religion . . . überhaupt existieren«] Lagarde, Deutscher
Glaube, S. 90 (Anstreichung).

23–26 »ein Reich, das . . . eigenen Natur«] Lagarde, Deutscher Glaube,
S. 91 (Anstreichung).

26 gegen Hegel] Lagarde nennt Hegel einen »getrocknet aufge-

wachsenen Subalternen« (Deutscher Glaube, S. 136, Anstreichung).
27 wie vor ihm nur Schopenhauer] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,
S. 149f., ferner Schopenhauer in Über die Universitäts-Philosophie, pas-
sim.
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28 gegen den Götzendienst] Vgl. Lagarde, Deutscher Glaube, S. 122 (An-307

streichung).

30–31 gegen diese römische . . . germanischen Freiheit.] Vgl. Lagarde,
Deutscher Glaube, S. 135 (Anstreichung).

32–308.3 »als eine dienende Maschine . . . Kosten arbeitet.«] Lagarde, Deut-
scher Glaube, S. 152 (Anstreichung).
4–7 »welche öffentliches Leben . . . zu leiten anfangen.«] Lagarde, Deutscher308

Glaube, S. 147 (Anstreichung und Ausrufezeichen).
8 »literatenhaftes Mitgerede . . . Jegliches«] Wiederaufnahme eines

Nietzsche-Zitats von Politik, S. 262 u. 305 (wörtlich »Mitspreche-

rei«).
9–16 »handelt es sich überall . . . unterworfen werden.«] Lagarde, Deutscher
Glaube, S. 147 (Anstreichung).
22 »Aufgehen des Individuums in der Gesamtheit«] Wiederaufnahme von

Politik, S. 304 (Rousseau nach Taine).

23–24 nicht nur ein soziales, sondern auch ein metaphysisches Wesen] Wie-
deraufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 230 u. Politik, S. 271

(Hammacher).
25–28 Die Wirtschaftslage . . . erwerben müssen.] Vorformuliert im

11. Notizbuch; Nb. II, 289 (ca. November 1916).

32–309.4 Liebevollste Kultur . . . keinen Schilling mehr wert sein.] Vorfor-
muliert März/April 1917 im 12. Notizbuch; Nb. II, 298.

12 – und er tut es –] Zu »Politisierung« vgl. den Kommentar zu309

S. 30223. Das Stichwort »Organisation« habe ich bei Heinrich Mann

nicht finden können, nur bei Hammacher, Hauptfragen (vgl. den

Kommentar zu S. 3069).
13–14 der demokratische Patriot und patriotische Demokrat] Der »patri-

otische Volksstaatmann« (vgl. den Kommentar zu S. 26724–25) ist
vielleicht eine Erfindung; er konnte jedenfalls namentlich nicht

dingfest gemacht werden.

18 der Stein und Arndt] Reichsfreiherr Heinrich Friedrich Karl vom
und zum Stein (1757–1831) war einer der Initiatoren der soge-

nannten preußischen Reformen nach der verlorenen Schlacht von
Jena (1806). Der Publizist Ernst Moritz Arndt (1769–1860) war in
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seinen Schriften und Liedern der Befreiungskriege (z. B. Was ist des
Deutschen Vaterland?) einer der einflussreichsten Propagandisten des

deutschen Nationalismus.
31 die Identität von Volk und Staat] Wiederaufnahme von Politik,309

S. 269 (»Einheit von Volk und Staat«).

2 »reiten muß und nicht abfallen darf«] Wiederaufnahme des Bis-310

marck-Zitats von Politik, S. 259 bzw. 267.

12 im »konservativen« Interesse] Wiederaufnahme des Nietzsche-
Zitats von Politik, S. 260.

16–17 tatweise Vorschub . . . bekämpfen . . .] Das sagt Thomas Mann

von sich selbst.
21–22 mit der Rheingrenze ganz einverstanden] Im gedruckten Werk

Heinrich Manns gibt es eine solche Äußerung nicht, jedoch ist sie,
einem Brief an Ernst Bertram zufolge, mündlich gefallen (vgl. den

Kommentar zu S. 3112–3). Der Rhein war, von Basel bis Kleve,

Deutschlands Grenze in der napoleonischen Zeit (seit dem
Reichsdeputationshauptschluss von 1803).

25 Frankreichs, der Heimat seiner Seele] Anspielung auf Heinrich
Mann.

2–3 »Damals hatte Deutschland eine große Literatur.«] Dass es sich um311

eine mündliche Äußerung Heinrich Manns handelt, möglicher-
weise aus jenen letzten Gesprächen vor dem Zerwürfnis im Ok-

tober 1914 (vgl. Materialien und Dokumente, S. 669–674), geht aus
dem Brief an Ernst Bertram vom 17. Februar 1915 hervor: »Mein

Bruder, dem die Rheingrenze durchaus willkommen wäre (›wir

hatten damals eine große Literatur‹) ist jetzt nicht recht zu brau-
chen – so wichtig er jeden Augenblick wieder werden kann.«

(GKFA 22, 60)
5–29 Ich höre sogar sagen . . . gehärtet gewesen sei . . .] Die gesamte

Passage ist einem abgelegenen, so später nie wieder erschienenen

Buch von Gustav Freytag entnommen: Neue Bilder aus dem Leben des
deutschen Volkes. Leipzig: S. Hirzel 1862. Thomas Mann hatte sich

das Werk, das bei Popper, Voltaire, S. 6 erwähnt wird, im 9. Notiz-
buch zur Lektüre vorgemerkt (Nb. II, 149, die bibliographische
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Ermittlung in der Fußnote ist falsch). Alle wesentlichen Formu-
lierungen der Passage finden sich dort in der Einleitung (S. XVf.):

»Nie hat eine Literatur solche Rolle gespielt und so große Auf-
gaben gelöst, als die deutsche von 1750 bis zur Gegenwart. Denn

sie ist auch durchaus unähnlich den modernen Versuchen an-

derer Völkerschaften, welche aus Patriotismus, d. h. aus dem Be-
dürfniß eines staatlichen Fortschritts sich eine tendenziöse Li-

teratur großziehen. In diesen Fällen dient Kunst und Poesie von
Anfang an der Politik, sie wird vielleicht künstlich gepflegt, der

wissenschaftliche und Kunstwerth der einzelnen Leistungen gilt

wahrscheinlich weniger als der patriotische Zweck. In Deutsch-
land war die Wissenschaft, Literatur und Kunst nur um ihrer

selbst willen vorhanden, die beste schöpferische Kraft, das wärm-
ste Interesse der Gebildeten war allein auf sie gerichtet, sie war

immer deutsch und patriotisch, im Gegensatz zu dem übermäch-

tigen Französischen, aber sie hatte, wenige Ausbrüche politischen
Zorns oder populärer Begeisterung abgerechnet, keinen andern

Zweck, als der Wahrheit und Schönheit zu dienen. [. . .] Gerade
darum aber, weil Kunst und Wissenschaft der Deutschen nichts

wollten, als ehrliche Leistungen innerhalb ihrer Gebiete, durch-

glühten ihre lauteren Flammen das weiche Gemüth der Deut-
schen, bis es für einen großen politischen Kampf gehärtet war.« Es

ist freilich, trotz des Notizbucheintrags, auch möglich, dass Tho-
mas Mann die Stelle in einer der zahlreichen Ausgaben der Bilder
aus der deutschen Vergangenheit fand, deren vierter Band die Ausgabe

von 1862 (verändert) aufnimmt und das Zitat ebenfalls enthält.
Eine zeitlich nahe Ausgabe ist: Gustav Freytag: Bilder aus der deut-
schen Vergangenheit. Vierter Band: Aus neuer Zeit. Leipzig: Hirzel o. J.
[1916] (das Zitat dort S. 7f.).

26–27 der Bürger Freytag] Thomas Mann gibt hier nicht nur einen311

versteckten Hinweis auf seine Quelle, sondern spielt auch iro-
nisch auf den Schlussabsatz der genannten Einleitung an, der das

Bürgertum pathetisch preist: »Der Zweck dieses Buches ist, zu
zeigen, wie die Deutschen aus Privatmenschen allmählich durch
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den Staat der Hohenzollern politische Männer wurden, wie in die
lyrischen Einzelleben dramatische Kraft und Spannung kam, wie

mit der wachsenden Bildung das Bürgertum erstarkte, wie es Adel
und Bauern seinem Einfluß unterwarf, zuletzt die Besonderheiten

der Stände beseitigte und die Charaktere nach seinen Bedürfnis-

sen und Gesichtspunkten zu formen begann.« (S. XVI bzw. S. 8)
29–312.5 Unsere klassische Literatur . . . bildend wirkt] Vorformuliert im311

10. Notizbuch; Nb. II, 240 (Frühjahr 1916).
32 schmarotzerhaften] Anspielung auf Heinrich Manns Kritik an

einem schmarotzerhaften Kunstbegriff (Zola, S. 1371; MM, 114).

9–29 auf Goethe . . . »daß er . . . Tag des Ruhmes anbricht.«] Goethe in312

einem Gespräch mit Luden im November 1813 (Goethes Gespräche
III, S. 104f., in Thomas Manns Exemplar teilweise, vermutlich in
anderem Zusammenhang, angestrichen), übernommen aus An die
Redaktion des »Svenska Dagbladet«, Stockholm, GKFA 15.1, 128. Wie-

deraufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 173.
29–30 ein peinlich französisches Gepräge] Thomas Mann denkt ver-

mutlich an den Anfang der Marseillaise: »Allons, enfants de la
patrie, le jour de gloire est arrivé«.

4 »Damals hatte Deutschland eine große Literatur.«] Wiederaufnahme313

von Politik, S. 311 (Heinrich Mann).
19–33 eine Versuchung . . . zu achten und zu verteidigen?] Vorformuliert

im Frühherbst 1916 im 11. Notizbuch; Nb. II, 270.
24–25 im zynischen Philosophentum, das den Alexander nur aus der Sonne
gehen heißt] »Geh mir aus der Sonne!«, soll der kynische Philosoph

Diogenes von Sinope (ca. 399–323 v. Chr.), der Legende nach in
einer Tonne wohnhaft, geantwortet haben, als Alexander der Gro-

ße ihn nach seinem größten Wunsch fragte.
1 der »Machtmensch« Bismarck] Anspielung auf eine Wendung in314

Heinrich Manns Zola-Essay, die Thomas Mann Ästhetizistische Po-
litik, S. 601f. ausführlich zitiert.
16 Voltaire gegen ihn ausgespielt] Das geschieht vor allem in Heinrich

Manns Essay Der französische Geist (später unter dem Titel Voltaire –
Goethe, vgl. den Kommentar zu S. 6526–27), an markanten Stellen
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(besonders MM, 22–25), zum Beispiel: »Goethe inzwischen sieht
aus der gespensterhaften Höhe, wo die deutschen Genien ein-

ander vielleicht verstehen, unbewegt auf sein unbewegtes Land
hinab. Sein Werk, der Gedanke an ihn, sein Name haben in

Deutschland nichts verändert, keine Unmenschlichkeit ausge-

merzt, keinen Zoll Weges Bahn gebrochen in eine bessere Zeit.
Hinter seinem Sarge ging die Familie keines Calas. [. . .] Ihre

Rechtfertigung haben in ihm nur die Müßigen, die Teilnahms-
losen gesehen. Populär ist er erst in dem Augenblick geworden, als

es in Deutschland ein schwaches, reiches und ruheliebendes Ge-

schlecht gab. Er muß sich gefallen lassen, daß reaktionäre Mini-
ster dem Volk statt seiner Rechte einen Satz von ihm bieten, der

diese Rechte entwertet; und daß faule Vergnüglinge ihr leeres
Dasein mit seinem Namen decken als dem Zeichen ihrer ›Kultur‹,

als ob es Kultur gäbe ohne Menschlichkeit. Voltaire ist, als die

Hoffnung der Menschlichkeit, daheim in den tiefen Schichten
seines Volkes, die von seiner Kultur nichts wissen, die auch von

seinen Mängeln und Grenzen nichts wissen, und denen er für alle
Zeiten die Freiheit selbst ist.«

17 der Calas-Affaire] Der Protestant Jean Calas war beschuldigt314

worden, er habe seinen Sohn ermordet, um ihn vom Übertritt
zum Katholizismus abzuhalten, und wurde am 9. Mai 1762 hinge-

richtet. Voltaire schrieb daraufhin seinen Traité sur la tolérance à
l’occasion de la mort de Jean Calas (1763), der 1765 zu Calas’ Rehabi-

litierung führte.

18 lieber eine Ungerechtigkeit] Gedächtniszitat nach Goethe, Belage-
rung von Mainz, am Ende des Eintrags zum 25. Juli 1793: »es liegt

nun einmal in meiner Natur, ich will lieber eine Ungerechtigkeit
begehen, als Unordnung ertragen.« (Untergang einer Reichshauptstadt.
Johann Wolfgang von Goethe. Belagerung von Mainz. Hg. u. kommentiert

von Oliver Kemmann / Hermann Kurzke. 2. Auflage. Frankfurt am
Main 2008, S. 141)

19–22 Gegen das »Reich« aber spielt er Goethe aus . . . gegen den Geist von
Weimar sei.] Nicht im publizierten Werk Heinrich Manns, ver-

mutlich eine mündliche Äußerung.
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27 renitenten] Wiederaufnahme von Das unliterarische Land, S. 54314

(Dostojewski).

33–315.4 Die Reichsschöpfung . . . damit »Leben« werde] Vorformuliert
im Herbst 1916 im 11. Notizbuch; Nb. II, 280.

2 ein Werk der praktischen Vernunft] Vgl. den Kommentar zu S. 30513.315

12 magistrale Mordsphilister] Robespierre (in der Optik von Büch-
ners Dantons Tod).

17–18 Herweghsche Flottenlieder] Vgl. Politik, S. 256.
29 Macht und Geist] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat,
S. 66 u. Politik, S. 278. Eine mit der Formel »Macht und Geist« be-

ginnende, auf Anfang 1916 zu datierende Eintragung im 10. No-
tizbuch überliefert Sätze, die aus einem mündlichen Dialog mit

dem Bruder stammen könnten: »Aber das ist Geist! – Nein, das ist
kein Geist, das ist Politik. Der Geist ist frei. Ihr aber seid politisch-

doktrinär gebunden und befangen.« (Nb. II, 235) Heinrich hätte

seine literaturpolitische Position als »Geist« ausgegeben, während
Thomas ihm erwidert hätte, es handle sich nicht um Geist, son-

dern um Politik. Ein Rekonstruktionsversuch des Gesprächs fin-
det sich Materialien und Dokumente, S. 678f.

32–316.7 Ein Briefsatz Adalbert Stifters . . . »Und Deutschland . . . Uneinig-
keit seiner Glieder?«] Vermutlich gehört das Stifter-Zitat zu den »Ci-
taten, nein: Citanda«, die Thomas Mann von Ernst Bertram bezog

und für die er sich am 22. Juni 1917 bedankt (GKFA 22, 197, vgl.
den Kommentar zu S. 2741–2). Das Zitat stammt aus einem Brief

Stifters an Marie von Hrussoczy vom 11. Juli 1859.

21 »Innere und äußere Politik«] Die Wortfügung »innere Politik« war316

in der Zeit gebräuchlich, muss aber auch im Gespräch mit

Heinrich Mann eine Rolle gespielt haben, vgl. S. 17319 mit Kom-
mentar.

21–22 dem Biedersinn des patriotischen Demokraten, des Volksstaatmannes]

Wiederaufnahme von Politik, S. 268 u. ö.
7–8 »die Prinzipien der Vernunft . . . zu nehmen«] Die Wendung geht wie317

die gesamte vorstehende Passage vermutlich auf ein Gespräch mit
Heinrich Mann zurück, vgl. Materialien und Dokumente, S. 678f.
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15 »Weltpolitische Studiengesellschaften«] Wiederaufnahme von Politik,317

S. 257.

25 Wenn Macaulay sagt:] Thomas Mann fand die Stelle in einem
Essay von Wilhelm Nestle: Politik und Moral. In: März, 20.5.1916,

S. 133. Auch zitiert in Maximilian Hardens Artikel Will Rußland
Frieden? In: Die Zukunft, 3.7.1915, S. 1–22, das Zitat dort auf S. 2.
30 man weiß von Staatengründern] Die Anspielung bezieht sich, wie

dem genannten Essay von Wilhelm Nestle zu entnehmen ist, auf
Graf Camilio Benso von Cavour (1810–1861), den ersten Minis-

terpräsidenten des geeinigten Königreiches Italien (1861), der ge-

sagt haben soll: »Ich weiß nicht einmal, ob ich mich noch zu den
Ehrenmännern zählen darf, weil ich die Einheit meines Vaterlan-

des gründete.« (Politik und Moral, S. 133)
33–318.3 ob etwa die innere Politik . . . zurückgezogen«.] Vorformuliert

Frühjahr 1916 im 10. Notizbuch; Nb. II, 257.

2–3 »die Seele hätte rein zurückgezogen«] Zitat aus Schiller, Wallensteins318

Tod (II, 2 Wallenstein zu Max Piccolomini): »Mich schuf aus grö-

berm Stoffe die Natur, / Und zu der Erde zieht mich die Begierde.
/ Dem bösen Geist gehört die Erde, nicht / Dem guten. Was die

Göttlichen uns senden / Von oben, sind nur allgemeine Güter; /

Ihr Licht erfreut, doch macht es keinen reich, / In ihrem Staat
erringt sich kein Besitz. / Den Edelstein, das allgeschätzte Gold /

Muß man den falschen Mächten abgewinnen, / Die unterm Tage
schlimmgeartet hausen. / Nicht ohne Opfer macht man sie ge-

neigt, / Und keiner lebet, der aus ihrem Dienst / Die Seele hätte

rein zurückgezogen.« Freilich kann Thomas Mann die Stelle auch
der Fortsetzungslieferung des Essays von Wilhelm Nestle ent-

nommen haben (Politik und Moral. In: März, 27.5.1916, S. 152).
8–9 »Individuell-moralisch – allgemein-politisch«] So lautet eine Ein-

tragung aus dem Herbst 1916 im 11. Notizbuch; Nb. II, 278. Die

Unterscheidung findet sich »in der Literatur«, das bedeutet in
diesem Falle, dass sie auf die Lektüre des genannten Aufsatzes von

Wilhelm Nestle zurückgeht, dessen Schlussteil am 3. Juni 1916 in
der Wochenschrift März erschien und den Widerspruch zwischen
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der individuellen Moral, die christlich-altruistisch sein soll, und
der politischen Moral, die »egoistisch« im Dienst der Vaterlands

stehen muss, zugunsten des Vaterlandsegoismus aufzulösen be-
strebt ist (Politik und Moral, 3.6.1916).

12–21 wo Taine den Revolutionsfranzosen . . . seine Lehre dem Stolz.] Taine,318

Die Entstehung des modernen Frankreich II. 2, S. 40 (Anstreichung).
25–28 Dostojewskij . . . gegen den liberalen Professor Gradowskij] Dosto-

jewski, Literarische Schriften, S. 155–212 (Bei gebotener Gelegenheit einige
Vorlesungen über verschiedene Themata auf Grund einer Auseinandersetzung,
die mir Herr A. Gradowskij gehalten hat). Vgl. den Kommentar zu

S. 592–10.
33 noch darauf zurückzugreifen haben.] Die Gradowski-Polemik wird

ausführlich zitiert Vom Glauben, S. 565ff. Nachweise im dazuge-
hörigen Kommentar.

9–320.2 Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts . . . liberale Herrensöhn-319

chen.«] Die Turgenjew-Passage hat Thomas Mann ausführlicher
formuliert in seinem Artikel Kunst und Politik, der am 16. Februar

1917 in den Münchner Neuesten Nachrichten erschien und, anders als
bei Potempa 1992, G 108.9 angenommen, eine teilweise selbstän-

dige Arbeit darstellt und nicht als Vorabdruck aus dem Politik-

Kapitel der Betrachtungen gelten kann, das damals noch gar nicht so
weit gediehen war. Er hätte eigentlich in GKFA 15 stehen müssen

und wird hier Paralipomena, S. 641–648 abgedruckt und kom-
mentiert.

9–10 als Turgenjews »Väter und Söhne« erschienen] Im Jahr 1862. Für den

Nachweis einiger der folgenden Turgenjew-Zitate bin ich Laage
1983, S. 67–71 verpflichtet. Die dort fehlenden finden sich in der

Geschichte der russischen Litteratur von Aleksander Brückner, Leipzig:
C.F. Amelangs Verlag 1905. Thomas Manns Exemplar ist erhalten

(TMA).

11 »ins Volk gehende«] Brückner, Geschichte, S. 331 (»erkannten sich
diejenigen, die ins Volk gingen, die Propagandisten, noch viel

weniger«, Unterstreichung).
12–13 »alles, was nicht . . . absurd«] Aus einem Brief vom 30. August
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1874 an Anna Pavlovna Filosofova; Turgenjew: Briefe: erste Sammlung
(1840–1883). Übersetzt von Heinrich Ruhe. Leipzig 1886, S. 215.

13–14 »Belletristen der Tat«] Ebd., wobei im Original »Tat« in An-319

führungszeichen steht und einen Zeitschriftentitel meint, was in

Kunst und Politik noch richtig wiedergegeben ist (s. Paralipomena,

S. 641), worüber Thomas Mann sich hier aber hinwegsetzt, wohl,
weil er mit der gänsefüßchenlosen Formulierung den ästhetizis-

tischen Aktivismus des Zivilisationsliteraten besser zu treffen
meinte.

18–19 »reaktionäre Gesindel«] Brückner, Geschichte, S. 331 (»Hatte er in

›Väter und Söhne‹ die Konservativen, d. i ›unser reaktionäres Ge-
sindel‹, anständig behandelt, so trug er jetzt die Farben möglichst

grell auf.« – Unterstreichung).
26–27 Obskurantismus . . . Pasquill] Aus dem Nachwort zu Väter und
Söhne (vgl. Laage 1983, S. 67f.).

28 Insulte] Beleidigung.
30–320.2 »Kirsanow Sohn . . . Herrensöhnchen.«] Aus dem 26. Kapitel

von Väter und Söhne, allerdings so entstellt (vgl. Laage 1983, S. 68),
dass das Werk selbst als Quelle nicht in Frage kommt. Dass Tho-

mas Mann so gravierende Veränderungen am Romantext will-

kürlich vorgenommen hätte, wie Laage vermutet, ist angesichts
seiner sonstigen Zitiermethodik nicht anzunehmen. Die Stelle

findet sich denn auch, einschließlich des von Thomas Mann so
wichtig genommenen Gegensatzes von ›sich selber schelten –

andere schelten‹, wortwörtlich bei Brückner, Geschichte, S. 329 (un-

terstrichen), der sie wohl selbst recht frei übersetzt hat. Die ohne
Kontext auffällige Wendung »Kirsanow Sohn« erklärt sich bei

Brückner zwanglos aus dem Gegensatz zu »Kirsanow Vater« im
Satz davor.

6 von persönlicher Ethik und Sozial-Philanthropie] Rückbezug auf Politik,320

S. 271 (Hammacher). Es folgt ein Feuerwerk von Rückbezügen.
7 von Puritanertum und Jakobinertum] Rückbezug auf Politik, S. 318

(Taine).
7 von Pflicht und Recht] Rückbezug auf Politik, S. 298 (Bismarck).
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8 von Christentum und Sozialismus] Rückbezug auf S. 305f., vgl. auch320

den dazugehörigen Kommentar (marxistischer contra ethi-

scher/christlicher Sozialismus bei Hammacher).
8 von innerer und äußerer Politik] Rückbezug auf S. 316 (Heinrich

Mann).

10 der Macht-und-Geist-Antithetiker] Rückbezug auf Politik, S. 316

(Heinrich Mann).

11 Erlöser vom Ästhetizismus] Die Wendung greift den Gedanken der
»Rettung vor dem Ästhetizismus« (Politik, S. 243) wieder auf.

18–26 der Philanthrop . . . sich selber schelten und brechen«] Vorformuliert

Frühjahr 1916 im 10. Notizbuch; Nb. II, 250.
23–24 »wann die Volkheit . . . zu Worte kommt«] Wiederaufnahme von

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 166 u. Politik, S. 299f. (Lagarde).
27 »Institutionen«] Wiederaufnahme von Politik, S. 304 (Lagarde),

ferner Bezug auf Dostojewskis Gradowski-Kritik (vgl. ebd. S. 318),

in der es um das Verhältnis von persönlicher Ethik und sozialen
Institutionen geht (vgl. Vom Glauben, S. 565ff.).

11 agaçant] Ärgerlich, auf die Nerven gehend, herausfordernd.321

12 wie wir sagten] Rückbezug auf Politik, S. 253.

14–23 »Würde des Menschengeists« . . . Die Revolte aber, sagt er . . . »die Seele
weckten«] Formulierungen aus Heinrich Manns Zeitungsartikel Der
Europäer (23.10.1916), dort, wo von England und »den dunklen

Massen Indiens und Ägyptens« die Rede ist: »Es ist aber mehr als
das nackte Leben: das Erwachen der Seele selbst kommt jenen

Schläfern der Jahrtausende nur von uns. Bis in die Tiefen Asiens

handelt, wo Revolte sich regt, in den Empörten der Sinn Europas,
nicht ihrer. Die Revolte der Vernunft, der Würde des Menschen-

geistes, ist von den Zeiten der Griechen her unser Erbteil [. . .].«
(MM, 130) Vgl. den Kommentar zu S. 14816–26.

27 Busen-Rhetorik] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 80 (»Busen-

Rhetor«).
22–23 im Bürgerkriege die einzig sittliche Form] Anspielung auf323

Heinrich Manns Zola: »Kampf nach außen hat selten gereinigt, er
ist die Gelegenheit der Oberflächlichen und der Vorwand nied-



401s t e l l e n k o m m e n t a r » p o l i t i k «

riger Leidenschaften und Gelüste. Gereinigt und erhöht werdet
ihr durch inneren Kampf! Der Krieg, der euch, gilt es das Äußer-

ste, helfen mag, ist der Bürgerkrieg!« (S. 1357; MM, 97) Thomas
Mann unterstreicht die Sätze und notiert (nicht hundertprozen-

tig lesbar) am Rande: »Das gilt mir gegen die ›Politiker‹.«

33–324.1 indem sie das Ich trifft, trifft sie ganz unmittelbar das Menschliche323

überhaupt.] Thomas Mann formuliert diesen Gedanken zum ersten

Mal 1910 in [Über »Königliche Hoheit« II]: »In mir lebt der Glaube, daß
ich nur von mir zu erzählen brauche, um auch der Zeit, der

Allgemeinheit die Zunge zu lösen, und ohne diesen Glauben

könnte ich mich der Qualen des Produzierens entschlagen.«
(GKFA 14.1, 242)

2–3 »durch Vergeistigung über die Volksgenossen Erhobener«] Anspielung324

auf Heinrich Manns Zola: »Wirkungen ohnegleichen waren sein

gewesen, und doch hatte Vergeistigung ihn nun so weit über die

Volksgenossen hinausgeführt, daß gewisse nationale Ereignisse
ihn abgesondert erscheinen ließen wie einen Feind.« (S. 1368,

Anstreichung; MM, 110) Partiell Wiederaufnahme von »Gegen Recht
und Wahrheit«, S. 179. Zuerst im 11. Notizbuch; Nb. II, 275.

6 insinuiert] Unterstellt.

10–11 die deutsche Selbstkritik] Die deutsche Selbstkritik war seit325

Nietzsches deutschenkritischen Äußerungen ein häufiges Thema

und wird in der Kriegspublizistik immer wieder zustimmend
oder tadelnd angesprochen.

29 als – ästhetizistisch] Vorausdeutung auf das Kapitel Ästhetizistische
Politik.
33–326.1 da es sich zur demokratischen Republik erhob] Anspielung auf

die russische Februarrevolution 1917.
2–11 politisch-sozialer Selbstkritik . . . hymnisch] Vorformuliert im326

Herbst 1916 im 11. Notizbuch; Nb. II, 275.

4–5 die Komik der »Toten Seelen«] Anspielung auf Nikolai Gogols
Roman Tote Seelen (1842). Der Titel bezieht sich auf verstorbene

Leibeigene, die aber noch in den Steuerlisten geführt werden,
worauf im Roman ein kurioser Betrug gegründet wird. Thomas
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Mann besaß damals die Ausgabe Die toten Seelen. Ein satirisch-komi-
sches Zeitgemälde. Aus dem Russischen übertragen von Philipp Lö-

benstein. Leipzig: Reclam o. J. [ca. 1880]. Sein Exemplar ist nicht
erhalten.

15–16 aus der satirischen Romandichtung] Anspielung auf Heinrich326

Manns satirischen Roman Der Untertan (erschienen 1918), der vor
Kriegsausbruch fertig war und Thomas Mann aus Gesprächen

und Vorabdrucken mindestens teilweise bekannt war (vgl. den
Kommentar zu S. 7721–22).

27 Gontscharows »Oblomow«] Thomas Mann besaß die Geschichte

des fetten und faulen Gutsbesitzers Oblomow als Bd. 2 der vier-
bändigen Ausgabe Iwan Gontscharow: Gesammelte Werke. Berlin:

Cassirer 1909–1912 (TMA). Zur Charakterisierung des Romans
mochte er sich Anregungen bei Alexander Brückner geholt haben,

der den Roman ganz ähnlich wertet (Geschichte, S. 336–338).

19 »innere Politik«] Zuerst »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 173; Ab-327

schluss der von Politik S. 316–327 reichenden Debatte über diesen

Begriff.
20–22 »Vortreten des Gesellschaftsromans . . . Gradmesser wäre«] Wieder-

aufnahme von Einkehr, S. 77, grundiert durch den Blick auf

Heinrich Manns Roman Der Untertan. Textlich übernommen aus
Der Entwicklungsroman; GKFA 15.1, 175.

27 zur amüsanten Gesellschaft] Das Wort »amüsant« wurde Der Zivi-
lisationsliterat, S. 73 eingeführt und grundiert nun die folgenden

Seiten bis Politik, S. 337. Zuerst im 11. Notizbuch; Nb. II, 275, vgl.

auch den Kommentar zu [Demokratisierung], 1918; GKFA 15.2, 116.
Die gesamten folgenden Seiten finden sich dem Gedankengehalt

nach ferner in einem Brief vom 10. September 1915 an Paul
Amann, wo bereits ein kommendes »amüsantes Europa« ins Auge

gefasst wird (GKFA 22, 96).

7 die Advokaten- und Literatenrepublik] Man kann darin einerseits328

eine Anspielung auf das Führungspersonal der französischen Re-

publik sehen (vgl. den Kommentar zu S. 35811–20), andererseits auf
den politisierten Literaten des Zola-Essays und auch auf Heinrich
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Manns 1909 erschienenen Roman Die kleine Stadt, der als Fanal der
Demokratie galt (es sei »die Wärme der Demokratie« darinnen,

schrieb Heinrich Mann am 13.12.1909 an Ludwig Ewers). Zu den
Führungsfiguren gehört der Advokat Belotti.

25 »sehr schönen, durchaus heiteren«] Heinrich Mann: »Der Weg der328

Menschheit führt zu etwas sehr Schönem, durchaus Heiterem –
aber durch Katastrophen.« (Zola, S. 1352, Anstreichung; MM, 91)

Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 240.
27–28 der Fortschritt selbst] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,
S. 140.

31 mehrfach Ausdruck verliehen] Zum Beispiel Der Zivilisationsliterat,
S. 74f., Einkehr, S. 77f., 96f., Politik, S. 298 u. 310, ferner nachträglich

auf den Schlussseiten der Vorrede (S. 41–45).
33–329.1 In wesenlosem Scheine] Goethe über Schiller im Epilog zu
Schillers ›Glocke‹: »Denn er war unser! Mag das stolze Wort / Den

lauten Schmerz gewaltig übertönen! / Er mochte sich bei uns im
sichern Port, / Nach wildem Sturm, zum Dauernden gewöhnen. /

Indessen schritt sein Geist gewaltig fort / In’s Ewige des Wahren,
Guten, Schönen / Und hinter ihm, in wesenlosem Scheine, / Lag,

was uns alle bändigt, das Gemeine.«

9 Rotation in office] Turnusmäßiger Wechsel im Amt.329

22 Vertilgung des Stoffs durch die Form] Im 9. Notizbuch (Anfang 1906)

findet sich die Eintragung: »›Darin besteht das eigentliche Ge-
heimnis des Meisters, daß er den Stoff durch die Form vertilgt.‹

(Schiller.)« (Nb. II, 154) – mit kleinen Freiheiten zitiert aus dem

22. der Briefe Über die ästhetische Erziehung des Menschen.
31–32 gewiegten Saucen-Koch] »Gewiegt[ ]« hat hier die Bedeutung:

erfahren, kundig, geschickt.
3–4 ein ganzes Kapitel über Nationalökonomie] Thomas Mann ver-330

spottet sich hier selbst als Blender, Schauspieler der Sachkenntnis

und »gewiegten Saucen-Koch«, denn Kapitel und Passagen über
Nationalökonomie hat er in Königliche Hoheit hingelegt, etwa in Das
Land und Die Erfüllung.
5–6 an rednerischer Rippenatmung] Rippenatmung oder Brust-
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atmung ist die willentlichere, die gewissermaßen in Positur ste-
hende Atmungsform im Vergleich mit der bequemeren Bauchat-

mung, die sich automatisch vollzieht.
6 Schmiß und Schmalz] Wiederaufnahme von Politik, S. 321.330

15–23 »Jeder Franzose . . . in den Gehirnen . . .«] Thomas Mann fand die

Stelle bei Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich II. 1, S. 153

(Anstreichung), der seinerseits einen gewissen Étienne Dumont

zitiert.
5 Säbelherrschaft] Anspielung auf das Stichwort »Säbel« in Heinrich331

Manns Zola, vgl. die Kommentare zu S. 423, 6419, 6528-664 u. 668–9.

18 die Politik als Verdrängerin der Musik] Wiederaufgenommen und
vertieft in der Vorrede, S. 43.

28–29 der amüsante Staat] Wiederaufnahme von Politik, S. 32725–28.
1 auch ich] Dass er selbst ein Zivilisationsliterat sei, hat Thomas332

Mann an vielen Stellen direkt oder indirekt einbekannt, zum

Beispiel am Schluss des Kapitels Einkehr (S. 105–111), ferner in
einem Brief an Paul Amann vom 10. September 1915: »Die Sache

des Westens ist so mit Literatur, mit dem literarischen ›Geiste‹
verquickt, daß ich sie eigentlich mehr oder weniger als die meine

empfinden müßte oder doch als die des lateinischen Literaten in

mir . . . denn dieser ist vorhanden.« (GKFA 22, 96)
9–10 der Gründung einer Deutschen Akademie] In der Tat hat Thomas

Mann sich 1915 an solchen Bemühungen beteiligt, vgl. Aufruf zur
Gründung einer »Deutschen Akademie«; GKFA 15.1, 142–145 u. den aus-

führlichen Kommentar dazu in GKFA 15.2, 56–65.

12–13 »Sprachverein Dante Alighieri«] Paolo Boselli (1838–1932) war
seit 18. Juni 1916 bis 30. Oktober 1917 Ministerpräsident Italiens

und leitete die »Societá Nazionale di Dante Alighieri« 1907–1931.
20 in Wirtshaus-Schildern »A l’Idée du Monde«] Zur Idee der Welt. –

Übernommen aus dem 10. Notizbuch; Nb. II, 259. Eine Anregung

für die französischen Wirtshausschilder dürfte vom »Café Vol-
taire« ausgegangen sein, das in Heinrich Manns Essay Der Europäer
vorkommt (MM, 135).
21 »Café Schopenhauer«] »Schopenhauer« ist im 10. Notizbuch noch
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vorgesehen als Name für ein demokratisches Kriegsschiff (Nb. II,
246).

23 »Pensée«] Gedanke. – Übernommen aus dem 11. Notizbuch;332

Nb. II, 290.

24 »Honneur et dévouement moderne«] Ehre und neue Hingabe. –

Übernommen aus dem 11. Notizbuch; Nb. II, 290.
26 Mesquinerie] Armseligkeit.

27 »Schlutupp«] Schlutup, ein ehemaliges Fischerdorf, ist der
kleinste Stadtteil der Hansestadt Lübeck.

29–32 Panzerkreuzer . . . »Goethe«] Vorformuliert in einer Eintragung

im 10. Notizbuch; Nb. II, 246.
29 »Blücher«] Thomas Mann spielt im Folgenden trotz des salop-

pen Tons auf militärische Katastrophen der deutschen Marine an.
Der 1909 in Dienst gestellte Schwere Kreuzer Blücher sank am

24. Januar 1915 in der Nordsee nach einer Seeschlacht mit einem

britischen Geschwader. Der Namensgeber Gebhard Leberecht von
Blücher, Fürst von Wahlstatt (1742–1819) war preußischer Gene-

ralfeldmarschall in der Zeit der napoleonischen Kriege.
29 »Gneisenau«] Der Große Kreuzer SMS Gneisenau wurde 1906 in

Dienst gestellt und am 8. Dezember 1914 vor den Falklandinseln

von einem britischen Schiff versenkt. Der Namengeber August
Wilhelm Antonius Graf Neidhardt von Gneisenau (1760–1831)

hatte als Blüchers Stabschef wesentlichen Anteil am Sieg von Wa-
terloo.

30–31 »Lichtenberg« . . . »E. T. A. Hoffmann« . . . »Wackenroder«] Thomas

Mann zählt einige besonders unmilitärische Literaten auf: den
Physiker und Aphoristiker Georg Christoph Lichtenberg (1742 bis

1799) und die Romantiker E. T. A. Hoffmann (1776–1822) und
Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773–1798).

2–3 im Gasthofe »Zur Philosophie« oder »Zur Gerechtigkeit«] Die Serie der333

Wirtshausschilder wurde wahrscheinlich angeregt vom Café
»Zum Fortschritt«, das in Heinrich Manns Roman Die kleine Stadt
den Schauplatz vieler Kapitel (auch gleich des ersten) abgibt.
5–6 den glänzenden und heiteren Zustand] Anspielung auf Wendun-
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gen aus dem Essay Zola, wo von »dem glänzenden Weg zur Höhe,
den der Mensch geht« die Rede ist, welcher Weg »zu etwas sehr

Schönem, durchaus Heiterem« führt (S. 1352, Unterstreichung;
MM, 91).

15–25 im April 1917 . . . Der Volksstaat . . . Beifall der Intelligenz.] Zuerst333

im 12. Notizbuch: » Revolutionäre Stimmung der Geistigen 1917:
Was ist Rathenau’s Volksstaat anderes, als der Rousseau’sche Ge-

samtwille der im Staate vertretenen Gemeinschaft, welcher das
eigentlich Staatsbildende sei? Harden spricht von nichts als Vol-

taire, Figaro, der ›Menschheit‹. Und in München hat der unter

Psychologie und Aesthetizismus nur halb verdeckte Revolutio-
narismus des Schauspiels Madame Le Gros den frenetischen Bei-

fall der Jugend gefunden.« (Nb. II, 300) Die »revolutionäre Stim-
mung« bezieht sich auf Maximilian Harden und, wie immer, auf

Heinrich Mann (zu dessen Drama Madame Legros vgl. den Kom-

mentar zu S. 2388–9). – Vom »Volksstaat« war bereits mehrfach die
Rede (vgl. Politik, S. 268f., 296, 297f., 306, 308 u. ö.); bei Rathenau

gibt es den Begriff in Von kommenden Dingen, S. 243f. u. ö. Mit den
»Publizisten« ist, wie das Notizbuch ausweist, Maximilian Harden

gemeint. In der Tat häufen sich damals in Hardens Zeitschrift Die
Zukunft Beiträge, die sich mit »Voltaire, Figaro, der ›Menschheit‹«
befassen: vor allem die Essays Tragikomödie (über Die Hochzeit des
Figaro von Beaumarchais, am Rande auch über Voltaire, in: Die
Zukunft, 3.2.1917, S. 113–128), Wie eine Welt stirbt I (über Voltaire, in:

Die Zukunft, 24.2.1917, S. 197–210) und Wie eine Welt stirbt II (erneut

Voltaire, ferner Rousseau und Die Hochzeit des Figaro, in: Die Zukunft,
3.3.1917, S. 225–248). Das Stichwort »Menschheit« bezieht sich auf

den amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson, den Harden
seit seiner zivilisationsliterarischen Wende (vgl. den Kommentar

zu S. 9529) verehrte. In Was sie sagen (Die Zukunft, 17.2.1917,

S. 169–196) wird Wilson zitiert: »Diese Grundsätze amerikanischer
Politik sind auch die der Menschheit [. . .]« (S. 183) und, unter

häufiger Verwendung des Wortes »Menschheit«, ausgelegt.
21–22 Figaro . . . »Menschheit«] Gemeint sind, wie aus Hardens im
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vorangehenden Kommentar erwähnten Artikeln klar hervorgeht,
also nicht die Zeitungen Le Figaro und L’Humanité, sondern

Beaumarchais/Mozart und Wilson.
22 Marquis Posa] Die rebellische Gegenfigur aus Schillers Schau-333

spiel Don Carlos gilt Thomas Mann als Fallbeispiel eines Gesin-

nungsethikers, der seinen großen Ideen die konkrete Menschlich-
keit opfert (dazu Borchmeyer 1997, S. 101).

22–25 Theaterstücke . . . frenetischen Beifall der Intelligenz.] Gemeint ist
Heinrich Manns Schauspiel Madame Legros, wie aus der im Kom-

mentar zu S. 33315–25 zitierten Eintragung im 12. Notizbuch her-

vorgeht. Der Erstdruck war bereits 1913 erfolgt (Berlin: Paul Cas-
sirer). Es war in Heft 7, 1916 der Weißen Blätter erneut erschienen

und erlebte seit Februar 1917 zahlreiche Aufführungen (zur Wir-
kungsgeschichte vgl. ML II, 441–475). Bevor der Krieg ihn zur

Parteilichkeit verurteilte, hatte Thomas Mann sich brieflich an-

erkennend geäußert: »Dein Drama, das ich gleich nach den Fei-
ertagen las, ist ein überaus schönes Werk, von wunderbarer Öko-

nomie in Composition und Dialog. Ich persönlich habe ja eine
Schwäche für die alte Marquise, die übrigens wohl wirklich sehr

gut im Bilde steht; aber das dichterisch Bedeutendste ist sicher der

dritte Akt mit der knapp und erschöpfend gegebenen Heimkehr
der Heldin und der schönen Akademiker-Szene. Ich kann nicht

anders denken, als daß das Stück auf dem Theater große, ja be-
geisternde Wirkung üben muß.« (an Heinrich Mann, 7.1.1914;

GKFA 22, 26f. u. 500f.) Die Prognose war richtig. Der Krieg ver-

schaffte dem Stück jenen erweiterten Resonanzraum, auf den es
ohne ihn vermutlich nicht hätte rechnen können.

30–334.18 Taine schildert . . . Taine selbst ergänzt . . . des Menschenge-
schlechts . . .«] Mit Auslassungen und syntaktischen Freiheiten zi-

tiert aus Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich II. 2, S. 29–31.

Neben dem Satz mit den »acht oder zehn Phrasen« steht als Rand-
bemerkung: »Politisierung«.

31–32 die Neue Heloise] Jean-Jacques Rousseaus Roman Julie ou la
Nouvelle Héloı̈se (1761).
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33 Livius] Römischer Historiker (ca. 59 v. Chr. – 17 n. Chr.).333

33 in Rollins Werken] Der französische Historiker Charles Rollin

(1661–1741) schrieb geschichtliche Darstellungen für die Jugend,
die bis ins 19. Jahrhundert neu aufgelegt wurden.

2 des Rousseauschen Gesellschaftsvertrages] Anspielung auf Rousseaus334

staatstheoretisches Werk Du contract social ou principes du droit politique
(1762).

14 Sophisma] Trugschluss, Scheinbeweis.
23–24 des Mannes im Dienstmantel] Rückbezug auf Bürgerlichkeit,
S. 123f.

27–28 »Verwirklichung«] Das Motiv »Verwirklichung von Ideen«
wird in Der Protest, S. 46f. von Dostojewski her eröffnet, dann ge-

legentlich wiederholt (z. B. Politik, S. 315) und später in der Vorrede
erneut umspielt (S. 39 u. 41f.).

6 der . . . amüsante Staat] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat,335

S. 73 u. Politik, S. 327.
7 Arrivisten-Republik] Arrivisten: die Angekommenen – gemeint ist

eine Republik der Emporkömmlinge.
14–15 mit »psychologischer Denkweise«] Rückbezug auf »Gegen Recht
und Wahrheit«, S. 219.

17 ihren femininen Einschlag] In einer Tiefenschicht ist der Kampf
gegen den Bruder Heinrich auch ein Kampf um die sexuelle Iden-

tität, in der Heinrich als erotomaner Frauenfreund, Thomas als
asketischer Männerbündler erscheint.

18–19 »Die Freiheit . . . unter der Sonne.«] Wiederaufnahme von Politik,
S. 295.
20–23 Die wagerechte. . . . Bukarest.] Anspielung auf die Prostitution.

Die rumänische Hauptstadt Bukarest galt als besonders sittenlos.
Die Frankfurter Zeitung brachte am 7. Dezember 1916 (2. Morgen-

blatt) einen Schmähartikel mit der Überschrift Bukarest, in dem

unter anderem zu lesen war: »Ein zuchtloses Geschlecht von Frau-
en, eine skrupellose obere Schicht von Männern, die mit Geld auf

die Frau, mit der Frau auf das Geld Jagd zu machen gewohnt war,
bildeten die Welt und den Gedanken der Stadt.« Rumänien ge-
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hörte zur Entente und war im September 1916 in den Krieg gegen
Deutschland eingetreten. Bukarest wurde Anfang Dezember 1916

erobert.
24 Freisprüche interessanter Mordweiber] Anspielung auf Henriette335

Caillaux, die Mörderin des Figaro-Chefredakteurs Gaston Calmet-

te. Als dieser in einer Pressekampagne gegen Finanzminister (und
Ex-Premierminister) Joseph Caillaux drohte, Liebesbriefe von

Frau Caillaux an ihren Mann, der zum Zeitpunkt dieser Briefe
noch mit einer anderen Frau verheiratet war, zu veröffentlichen,

machte Henriette Caillaux sich auf und tötete Calmette am

16. März 1914 mit fünf Revolverschüssen. Joseph Caillaux trat von
seinem Ministeramt zurück, verteidigte seine Frau im darauffol-

genden Prozess und erreichte am 28. Juli 1914 einen Freispruch.
Thomas Mann erwähnt den Fall auch in Gedanken im Kriege; GKFA

15.1, 38. Ferner dachte er wahrscheinlich an Marguerite Steinheil,

die Geliebte von Präsident Félix Faure, der man 1908 die Ermor-
dung von Ehemann und Stiefmutter vorwarf. Sie wurde nach

einem aufsehenerregenden Prozess 1909 freigesprochen.
33 die Dichtung – Thesentheater und Seelenkunde] Anspielung auf

Heinrich Manns Theaterstück Madame Legros und seinen Roman

Der Untertan.
1 Tout-est-dit] Alles ist gesagt. – Thomas Mann kritisiert damit336

eine Psycho-Soziologie, die das Individuum zum bloßen Resultat
psychischer und sozialer Faktoren macht, sodass »alles gesagt« ist,

wenn man diese Faktoren namhaft gemacht hat.

4–5 so werden wir alle Tage leben.] Anspielung auf den Text zum
sogenannten Dessauer Marsch: »So leben wir, so leben wir, / So leb’n

wir alle Tage / Bei der allerschönsten Kneipkompanie. / Des Mor-
gens bei dem klaren Wein, / Des Mittags bei dem Bier, / Vor Mor-

gengrau’n geht’s nicht ins Nachtquartier.«

6 Man sagt mir] Unter den Gesprächspartnern, die so etwas gesagt
haben könnten, kommt in erster Linie Ernst Bertram in Frage, mit

dem Thomas Mann die entstehenden Kapitel durchzusprechen
pflegte und zu dem das Argument vom »organisch Gewachse-

ne[n]« passt.
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20 deutete ich schon an] Wörtlich kommt die Formel »Spott und336

Verachtung« im Text sonst nicht vor. Sachlich mag Thomas Mann

sich auf seine Bemerkungen über den Zivilisationsliteraten als
Satiriker beziehen (z. B. Politik, S. 323f., wo die Vokabel »Verspot-

tung« auftaucht).

30–337.11 »Die Mißachtung . . . abgewiesen werden!«] Zwei Passagen
aus Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I, Ein Blick auf den Staat,
Nr. 472 (GOA II, 348 u. 349f., Anstreichungen).
12 zu achten vorgibt] Die Anspielung zielt auf Heinrich Mann, der337

im Zola-Essay mit Bezug auf Menschliches, Allzumenschliches Nietzsche

zum »höchsten Europa« rechnet, zusammen mit Ibsen und Zola
(Zola, S. 1356; MM, 96).

17–18 »Entschlossenheit«] Anspielung auf Heinrich Mann, Zola, vgl.
den Kommentar zu S. 312–3.

23 amüsant] Vgl. den Kommentar zu S. 3356.

31 Literatur und Politik, lehrt er] Heinrich Mann, Zola, S. 1324, An-
streichung; MM, 58: »Literatur und Politik, die beide zum Ge-

genstand den Menschen haben, sind nicht zu trennen, in einer
Zeit von psychologischer Denkweise und in einem freien Volk.«

13–14 was not tut] Die emphatische Wendung findet sich im ge-338

druckten Werk Heinrich Manns nicht und geht wahrscheinlich
auf Gespräche zurück (vgl. Materialien und Dokumente, S. 678).

Vielleicht erinnert sie auch an uralte Schultraumata. Thomas
Mann schreibt am 22. Januar 1945 an Helmut Klausing: »Mit 15

oder 16 bekam ich einmal ein Zeugnis, unter das der Klassenlehrer

geschrieben hatte: ›Beschäftigt sich zu wenig mit dem, was für die
Schule nötig tut.‹ – ›Nötig tut‹ fand ich schrecklich, aber in der

Sache stimmte es.« (Br. III, 323)
15 das Manifest] Thomas Mann denkt hier wahrscheinlich an sei-

nes Bruders Essay Geist und Tat (1911).

20–21 das Verworfene] Eine Anspielung auf eine Formulierung aus
dem Tod in Venedig: »Die Wucht des Wortes, mit welchem hier das

Verworfene verworfen wurde, verkündete die Abkehr von allem
moralischen Zweifelsinn, von jeder Sympathie mit dem Abgrund

[. . .].« (GKFA 2.1, 513)
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6–7 »Solidarität aller Geistigen« . . . »Organisierung aller Geistigen«] Die339

erste Formel kommt in dem Essay Der Bauer in der Touraine (1914)

zwar vor, wird aber zugunsten eben jenes Bauern abgelehnt (MM,
33). Thomas Mann bezieht sich auf sie auch in einem Brief an Paul

Amann vom 10. September 1915: »›Solidarität aller Geistigen‹ . . .

Ich wußte nie besser, daß es das nicht giebt.« (GKFA 22, 97) Auch die
zweite Formel findet sich im damals veröffentlichten Werk

Heinrich Manns nicht. Dass sie auf Gespräche im Herbst 1914

zurückgeht, ist nicht auszuschließen (vgl. Materialien und Do-

kumente, S. 679). Eine »Partei der Geistigen« bilden gehörte auch

zum Programm von Kurt Hiller, in dessen Essay Philosophie des Ziels
zwar nicht die Formeln, aber die mit ihnen bezeichneten Sach-

verhalte deutlich vorhanden sind. Dass Hiller in einer solchen
Partei Heinrich Mann den Spitzenplatz einräumen wollte, geht

aus einem begeisterten, sechsseitigen Brief an Heinrich Mann

vom 15. Februar 1916 hervor, der sich im Prager Fonds Heinrich
Mann erhalten hat (Signatur LA 64/82/Nr. [PNP 0638]), daraus

einige Auszüge: »Zu Anfang dieses Monats las ich den Essay ›Zola‹
und war unbeschreiblich hingerissen, manchmal bis zu Tränen.

[. . .] Sie müssen mir aber, als ob ich ein ganz kleiner Junge wäre,

gestatten, Ihnen zu sagen, dass mich seit sehr vielen Jahren nichts
Gedrucktes so toll begeistert hat wie dieser Essay ›Zola‹. [. . .] / Und

so offen ich bekenne: eine ›Partei‹ ohne Sie dürfte (da Kerr schon zu
fünfzigjährig, zu skeptisch, zu genussfroh ist) nur von mir geleitet

werden, nicht von dem philosophischen Schickele, dem uninten-

siven Herzog, dem einseitigen Nelson, dem der Dreidimensio-
nalität zu abholden Buber, dem leider anarcho-verrannten Lan-

dauer oder dem (bei aller Tiefe, Herrlichkeit und ungestümen
Pracht) zu esoterischen Rubiner, – – so offen sage ich: eine ›Partei‹

mit Ihnen darf nur von Ihnen geleitet sein. Ich bin sehr herrsch-

süchtig; umso köstlicher: unter Ihnen zu dienen. [. . .] Da ich
natürlich die ›Partei‹ mit Ihnen wünsche und will – und, nach dem

›Zola‹-Essay, erst recht wollen muss, so ist mein Phantasma der
Partei: das Phantasma einer von Heinrich Mann geleiteten Partei.
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Ich liebe das Denkbild einer vaterländischen Republik, deren Prä-
sident Sie sind, während Wyneken etwa Kultusminister ist und

ich die Justiz verwalte. (Scheler: Führer der grossen Oppositions-
partei!) Aber solange das nur eÂ n iÂdeÂ aÂ [sic] vollziehbar ist, muss für

die Republik – die republikanische Partei surrogieren. (Auch im

Strukturellen.) / Ich freue mich unendlich, dass Sie den Vorschlag
›Partei‹ grundsätzlich billigen. Diese Partei brauchte nicht gegen

den Sozialismus, sie müsste sogar (wo immer es angeht) mit dem
Sozialismus sein. [. . .] / Welches nun ist das Kriterium der Zuge-

hörigkeit? / Meines Erachtens: Einmal das generelle des ›Aktivis-

mus‹ (= Progressismus = Meliorismus = Ethizismus), und dann
mindestens das spezielle der unerbittlichen Kriegsgegnerschaft. Ich

schwanke noch, ob als zweites (spezielles) Sine-qua-non der Re-
publikanismus zu gelten habe. (Ich selber bin für Wahlprinzip

contra Erbprinzip; ›Republikanismus contra Monarchie‹ scheint

mir eine schiefe Antithese zu sein; Wilson ist mehr Monarch als
George V.; das Prinzip mon-arxiÂa ist mir, aus antiplebejischen

Gründen, eher sympathisch als unsympathisch, jedenfalls dis-
kutabel; undiskutabel bleibt: die Einsetzung des Herrschers

durch die Natur statt durch den Geist, durch den Zufall statt

durch die Vernunft. Ich würde also lieber ›Wahlmonarchie!‹ als
›Republik!‹ auf meine Standarte schreiben. Aber ich sehe ein, dass

›Republik‹ das suggestivere Schlagwort ist; man darf es ja nach eignem
Ermessen definieren! – Jedenfalls braucht eine neue Partei ein

Symbol, einen leuchtenden Bannerbegriff, eine konturierte Parole,

ein klares Feldgeschrei. ›Aktivismus‹ und jeder sonstige ›Ismus‹
bliebe esoterisch, bliebe fast stubengelehrtenhaft oder, mit einer

Redensart, die das Pack liebt: litteratenhaft; ›Republik‹ dagegen reisst
mit, ohne das geistige Gewissen zu verletzen. – Deshalb glaube ich fast,

dass republikanische Gesinnung Conditio sine qua non der Par-

teizugehörigkeit sein müsse.) / Dies alles nach dem Kriege. Vor
dem Ende des Kriegs ist nur (halbgeheime) Bearbeitung der Ju-

gend möglich. [. . .]«
11 Macht und Geist] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat,339

S. 66, Bürgerlichkeit, S. 131, Politik, S. 277f., 315ff. u. 320.
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26 libre penseur und esprit fort] Freidenker und Starkgeist. – Im339

18. Jahrhundert verbreitete Bezeichnungen für kritische Intellek-

tuelle.
27–340.1 ein freier Geist . . . Selbstkreuzigung . . . Heldengedicht] Anspie-

lung auf Friedrich Nietzsche.

33 wie ehemals der Feuilletonist Heinen die »Leichtigkeit«] Heinrich Hei-
ne gehörte zu den Stilvorbildern des frühen Heinrich Mann (wie

auch Thomas Manns).
2–3 »überwunden«] Von der »Überwindung [Nietzsches] durch die340

Demokratie« wird in Vom Glauben, S. 541 die Rede sein.

5–10 Entschlossenheit . . . »entschlossene Menschenliebe«] Heinrich Mann,
Zola; vgl. den Kommentar zu S. 312–3.

13–14 wenn er etwa . . . behauptet] Rückbezug auf Politik, S. 337f.
21 civilisation und civilization] Zivilisation – einmal französisch, ein-

mal englisch geschrieben; im Erstdruck stehen die Wörter in

Antiqua.
23 der Gesellschaftsroman] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 77 u. Po-
litik, S. 327f.
28–29 Tout est dit] Wiederaufnahme von Politik, S. 336.

30–31 Romain Rollands] Rückbezug auf die Rolland-Auseinander-

setzung im Kapitel »Gegen Recht und Wahrheit« (S. 178–205).
31–341.6 »Le roman . . . d’études sociales ou psychologiques . . .«] Charles-

Louis Philippe (1874–1909) hatte mit Bubu de Montparnasse (Paris:
Éditions de la Revue blanche 1901) einen autobiographischen

Roman geschrieben, der im Pariser Prostituiertenmilieu unter

Syphilitikern spielt und Thomas Mann wegen der Thematik von
Eros und Krankheit interessiert haben mochte. Die Lektüre ist

allerdings nicht sicher belegt durch das Zitat »›Les maladies sont
les voyages des pauvres‹« im Brief an Philipp Witkop vom 4. Ok-

tober 1917 (GKFA 22, 208), da diese Stelle sich auch bei Lukács

findet, der in Die Seele und die Formen einen Essay über Charles
Louis-Philippe schrieb (das »maladies«-Zitat dort S. 215). Das ro-

mantheoretische Zitat stammt aus einem Buch, das Schriftstel-
leräußerungen zusammenfasst, die vorher meistens im Mercure de
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France erschienen waren. Woher Thomas Mann das Buch hatte, ist
nicht bekannt, doch ist es zweifelsfrei die Quelle: Georges le Car-

donnel / Charles Vellay (Hg.): La Littérature contemporaine (1905). Opi-
nions des écrivains de ce temps. Paris: Société du Mercure de France

1905. Dort findet sich (unter dem Titel M. Charles-Louis Philippe) auf

den Seiten 166–170 ein Interview mit Charles-Louis Philippe, das
Thomas Mann auch im Zusammenhang interessiert haben wird.

Philippe bekennt sich leidenschaftlich zum Roman als Gattung:
»Je ne crois pas à la décadence du roman. Bien au contraire! C’est le

genre qui embrasse le plus de choses, et pour lequel toutes les

espérances sont premises.« Dann folgt wörtlich das erste von
Mann verwendete Zitatstück (bis zu den Pünktchen). Die Pünkt-

chen markieren eine Polemik gegen Zola, die Thomas Mann zwar
wegließ, die er aber vermutlich gern gelesen hat, und die mit

einem Satz beginnt, der Zola quasi als Zivilisationsliteraten ein-

ordnet: »Aussi, le cas de Zola qui, à trente ans, se fait un système,
me paraı̂t monstrueux.« An das dann folgende Hauptstück des

Zitats, das Thomas Mann wieder wortgleich übernimmt, schlie-
ßen sich weitere der Ästhetik Thomas Manns verwandte Sätze an:

»Mais ce qu’ils faut, c’est recréer des personnages qu’on a vus. Il

faut les sentir, se rendre compte de leurs raisons d’agir. Un homme
est un être logique: il est comme ceci ou comme cela parce qu’il ne

peut pas être autrement.« Dostojewski wird auf eine Weise ge-
priesen, die exakt zu den Definitionen des Ästheten am Anfang

des Kapitels Politik passt: »Lui, il aime tous ses personnages, même

les canailles.« Später folgen noch Äußerungen, die an die Gedanken
im Kriege erinnern (»Kultur ist offenbar nicht das Gegenteil von

Barbarei; sie ist vielmehr oft genug nur eine stilvolle Wildheit
[. . .]«; GKFA 15.1, 27): »Je ne crois pas qu’il soit nécessaire à un

écrivain d’avoir une culture. Je le vois comme un sauvage, comme

un barbare. Il faut qu’il ait le goût du sauvage.« Am Ende wird
noch Claudel gelobt. »Il est grand comme Dante.«

11–342.25 Kunst und Politik! . . . Voluptuosität.] Erstdruck dieser Pas-341

sage (stark verändert) als Teil I des Artikels Kunst und Politik in den
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Münchner Neuesten Nachrichten vom 16.2.1917, vgl. Paralipomena,
S. 641–643.

13–14 »alles, was nicht . . . absurd erschien«] Wiederaufnahme von Po-341

litik, S. 319.

15 »mit kaltem Lächeln«] Turgenjew im Nachwort zu Väter und Söhne,

S. 289 (vgl. Laage 1983, S. 58).
17–20 »Weder Väter noch Söhne . . . jene Dame recht.«] Turgenjew im

Nachwort zu Väter und Söhne, ebd. (vgl. Laage 1983, S. 58).
23–24 »sich selber zu schelten . . . und zu brechen«] Wiederaufnahme von

Politik, S. 319f. (Alexander Brückner).

28 »Sapadnik«] Vgl. den Kommentar zu S. 4127.
31–33 einen Affen . . . Abgeschmacktheit] Die Information über Pan-

schin geht zum Teil auf Turgenjews Nachwort zu Väter und Söhne
zurück (vgl. Laage 1983, S. 59), zu einem anderen Teil auf Brück-

ner, Geschichte, S. 330 (»daß er nur seinen Affen Panschin den Ka-

techismus der Westler hatte predigen lassen«, Unterstreichung).
1–3 »Alle Völker . . . Sache ist fertig!«] Übernommen aus Brückner,342

Geschichte, S. 330 (Unterstreichung und Ausrufezeichen), der die
Stelle, die Laage in den deutschen Ausgaben von Turgenjews Ro-

man Das adelige Nest wörtlich nicht finden konnte, offenbar selbst

ins Deutsche übersetzt hat.
3–4 »auf allen Punkten zu schlagen« . . . Lawretzki] Nachwort zu Väter
und Söhne, S. 286 (vgl. Laage 1983, S. 59).
6–7 »Meine persönlichen Neigungen haben nichts zu bedeuten«] Turgen-

jew, Nachwort zu Väter und Söhne, S. 287 (vgl. Laage 1983, S. 61).

7–8 »Vom Künstler . . . zu fordern«] Nachwort zu Väter und Söhne, S. 289

(vgl. Laage 1983, S. 61).

8–13 »Es bedarf der Wahrheitsliebe . . . die Rede«] Nachwort zu Väter und
Söhne, S. 293 (vgl. Laage 1983, S. 61f.).

17 »impassibilité«] Leidenschaftslosigkeit, Forderung Flauberts an

den Künstler.
17–25 Askese . . . Voluptuosität.] Vorformuliert im 10. Notizbuch;

Nb. II, 237.
20 des Selbsthenkertums] Anspielung auf Friedrich Nietzsche; Wie-

deraufnahme von Bürgerlichkeit, S. 118.
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23 »Entschlossenheit«] Heinrich Mann, Zola; Wiederaufnahme von342

Der Zivilisationsliterat, S. 70 u. ö.

25 Voluptuosität] Begehrlichkeit, Wollust.
26–29 »Was die Jugend . . . eng zusammenhalten.«] Aus Turgenjews Brief

an A.N. Maikov vom 28. März 1862 (Turgenjew, Briefe, S. 93f.; vgl.

Laage 1983, S. 66).
30–343.1 Politisierung der Kunst . . . eng zusammenhielt«!] Übernom-

men aus Der Taugenichts; GKFA 15.1, 168f.
30 Politisierung der Kunst!] Eröffnung eines neuen Stichworts, das

zurückgeht auf die »Politisierung des Geistes« (Politik, S. 294), all-

gemein auf den Aktivismus.
2 politisch willenlose Kunst] Wiederaufnahme von Politik, S. 311.343

8 schmarotzerhaft] Anspielung auf Heinrich Mann, Zola, S. 1371;
MM, 114; Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 212.

9 leben helfen] Die Wendung wird später in dem berühmten Brief

an Heinrich Mann vom 3. Januar 1918 eine Rolle spielen. Zuerst
begegnet sie am 25. März 1917 in einem Brief an Paul Amann: »In

Briefen, die ich bekomme, kehrt eine bestimmte Wendung wie-
der: die, daß ich mit meinen Sachen den Leuten ›leben geholfen‹

hätte. Nun, ich bin von dem sozialen Begriff des Helfens nicht

ausgegangen, das gestehe ich; ich hatte zu sehr mit mir selbst zu
thun, um mir einzubilden, anderen helfen zu können. Und doch

habe ich anderen und zwar ganz offenbar vielen anderen, leben
geholfen! Ich war nicht sozial, nicht politisch; ich stand nicht da,

die Rechte auf dem Herzen und die Linke in der Luft und rezi-

tierte den Contrat social. Und also war ich kein ›Kämpfer‹, son-
dern ein ›Aesthet‹. Und doch habe ich ›leben geholfen‹. Das darf

ich mir mit 40 sagen, und wenn ich nun bis zu meinem Tode auch
garnichts mehr leiste, so werde ich es mir doch auch im Tode noch

sagen können.« (GKFA 22, 181)

10–12 der unverschämten . . . Unterscheidung zwischen dem »Privatdichter«
und dem »Verantwortlichen Dichter«] Zuerst im 11. Notizbuch; Nb. II,

287. Die Herkunft der Antithese ist unklar. Bei Heinrich Mann
findet sie sich wörtlich nicht, wohl aber der Sache nach. Im Zola-
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Essay wird Thomas Mann »verantwortungslos für die heranwach-
sende Katastrophe« (S. 1371; MM, 114) genannt, private Motive

(Streberei, Ruhmsucht) werden unterstellt, das Stichwort »Verant-
wortung« wird mehrfach positiv auf Zola angewendet. Die Be-

griffe können auch mündlich gefallen sein (vgl. die Rekonstruk-

tion von Gesprächen Materialien und Dokumente, S. 679). Die
Unterscheidung könnte aber auch auf ein Argument aus dem

Kreis der Aktivisten zurückgehen. Kurt Hiller, der auf Thomas
Manns Essay Der Taugenichts mit der bereits Ende 1916 veröffent-

lichten kleinen Broschüre Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas Mann
reagierte, preist dort (S. 9) den »verantwortlichen« Deutschen, der
vernunftstark handelt, und lehnt den unpolitischen und unver-

nünftigen Romantikschwärmer ab.
14–15 ein produktiver Trieb könne je . . . antisozialen Wesens sein?] Vgl. die343

Arbeitsnotiz zu Goethe und Tolstoi im Kommentar zu S. 2417.

20 »Belletristen der Tat«] Wiederaufnahme von Politik, S. 319 (Tur-
genjew).

21 Antithese von »Ästhetizismus« und »Aktivismus«] Auch diese Wen-
dung spielt möglicherweise auf Kurt Hillers Taugenichts-Essay an.

Thomas Mann kannte die Schrift; er schrieb am 18. Januar 1917 an

Carl Maria Weber: »Hiller ist ein mir sehr fremder, ja widriger
Geist, aber ein anständiger, auch im Polemischen der Infamie

durchaus ferner Mensch. Seine Schrift, so scharf sie ist, schlimm
ist sie nicht; und ich finde, Sie können gut sein Freund und

zugleich meiner Arbeit zugethan bleiben.« (GKFA 22, 171)

25–344.1 »Der Poesie . . . Empfindungsart gegründet.«] Die Sätze ent-
stammen, wie mich ein Hinweis von Hans-Joachim Sandberg

unterrichtet, Wilhelm von Humboldts Vorerinnerung. Ueber Schiller
und den Gang seiner Geistesentwicklung. Humboldt hat seinen »Versuch

über Schiller« für den 1830 bei Cotta erschienenen Schiller-

Humboldt-Briefwechsel geschrieben und auf Mai 1830 datiert.
Vielleicht hat Thomas Mann aus folgender Ausgabe zitiert: Brief-
wechsel zwischen Schiller und W. v. Humboldt in den Jahren 1792 bis 1805. Mit
einer Einleitung von Franz Muncker. Stuttgart/Berlin: J.G. Cot-
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ta’sche Buchhandlung Nachfolger o. J. [1893]. In dieser Edition
steht das Zitat auf S. 33. Er kann die Stelle freilich auch einer

Sekundärquelle nachzitiert haben.
1 Schiller selbst] Frei zitiert nach dem 15. der Briefe Über die ästhe-344

tische Erziehung des Menschen.

3–10 Goethe zeigte sich entzückt . . . »Die Germanen . . . unserer Literatur . . .«]
Goethe im Gespräch mit Eckermann am 6. April 1829.

4 Guizot] François Guizot (1787–1874), französischer Historiker
und Politiker. Goethe las damals dessen Cours d’histoire moderne.
Histoire générale de la civilisation en Europe depuis la chute de l’Empire
Romain jusqu’à la Révolution Française. Paris: Bichon et Didier 1828.
15 Organisation] Wiederaufnahme von Politik, S. 309.

17 »Politisierung der Kunst«] Wiederaufnahme von Politik, S. 342.
24–31 Der sozial-religiös vergreiste . . . auf der Hand liege.] Zuerst im

12. Notizbuch (April Mai 1917): »Der Tolstoi der verkalkten Dog-

matik nennt Shakespeare einen unsittlichen Wilden. Shaw findet ihn
nicht mehr zeitgemäß, ohne Wert für die uns obliegenden Auf-

gaben, weil seine volksfeindliche, undemokratische Gesinnung
offenbar sei. « (»volksfeindliche« am Original-Notizbuch im TMA

korrigiert aus der Fehllesung »volksfreundliche« in Nb. II, 311).

Der späte Tolstoi (etwa seit 1876) orientierte sich radikal christlich
und akzeptierte als Literatur nur noch, was diese Richtung un-

terstützte.
24–27 Tolstoi . . . nannte Shakespeare] Thomas Mann verdankt dieses

und das folgende Zitat einem Zufallsfund aus den Münchner Neu-
esten Nachrichten vom 23. April 1917 (Abendausgabe). Die Stellen
stammen aus dem Artikel Shakespeare-Regie von Max Martersteig:

»Wir werden auch nicht irre an Shakespeare, wenn ein so großer
künstlerischer Gestalter wie Leo Tolstoi aus seiner dogmatischen

Monomanie heraus uns den Dichter des ›Lear‹ als einen unsitt-

lichen Wilden denunziert.« Vgl. zu Tolstois Hass auf Shakespeare
auch Goethe und Tolstoi; GKFA 15.1, 843.

27–31 Herr Bernard Shaw . . . auf der Hand liege.] Auch diese Stelle fand
Thomas Mann bei Martersteig in den Münchner Neuesten Nachrichten:
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»Der Politiker Shaw glaubt Shakespeare entwertet für die uns
obliegenden Aufgaben, weil seine Volksfeindschaft, seine unde-

mokratische Gesinnung offenbar sei. Aber Shaw irrt.«
1–4 »– denn ein gutes Kunstwerk . . . sein Handwerk verderben«] Goethe,345

Dichtung und Wahrheit (III, 12), vielleicht übernommen aus Cham-

berlain, Richard Wagner, S. 242. Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 250.
5 wenn der Zivilisationsliterat erklärt] Heinrich Mann schreibt im

Essay Zola über Flaubert: »Gealtert, war er nicht einmal ehrwür-
dig. Denn der Ästhet hat kein Alter. Autorität, Ehrwürdigkeit,

jede hoch menschliche Wirkung ist bei dem Moralisten . . .«

(S. 1326, Anstreichung; MM, 60)
8–10 Goethe . . . Ästhetengreis.] Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 259.

Mit der Antithese vom »Ästhetengreis« Goethe und vom »sozial-
religiös vergreiste[n]« alten Tolstoi bereiten sich Gedanken vor,

die Thomas Mann in Goethe und Tolstoi (1921/1925) ausführen wird.

11–12 die Haare im Nacken halb lang, ein verklärter Lehrer der Demokratie]
Eine versteckte Übernahme aus dem Kapitel Verklärung des Essays

Zola: »Die Haare im Nacken halb lang, biederer Graubart, und das
ideale Gesicht eines alten Lehrers, sanft, trotz seiner Weisheit voll

Zuversicht, ein Lehrer der Demokratie.« (S. 1379, Anstreichung

und Randbemerkung »Verklärung«; MM, 124)
13 den Satz entschlüpfen] Im Essay Der Taugenichts (1916): »Welche

Unbildung in deutschem Sinne redet aus der Antithese von ›Äs-
thetizismus‹ und ›Aktivismus‹, aus der Behauptung, meine ich,

die Kunst sei frivoles Schmuckwerk und tändelnder Zierat, wenn sie
nicht Politik, das heißt unmittelbar moralischer Weltbesserungs-
wille sei. Schiller und Humboldt haben nicht gelebt für eine

Gescheitheit, die nicht weiß, daß Nutzlosigkeit und Nichtsnut-
zigkeit nicht dasselbe sind, daß Sittlichkeit nicht Tugendhaftig-

keit und Kunst eine Form der Moral, aber kein moralisches Mittel

ist.« (GKFA 15.1, 169)
14–18 eine Form der Moral . . . der l’art pour l’art-Formel] Zuerst im

12. Notizbuch; Nb. II, 297.
15 Man respondierte] »Man« war Kurt Hiller in seiner Gegenschrift
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zum Taugenichts-Essay: »Noch weniger paßt aber Schiller zum Zeu-
gen gegen die ›Gescheitheit, die nicht weiß, daß Nutzlosigkeit

und Nichtsnutzigkeit nicht dasselbe sind, daß Sittlichkeit nicht
Tugendhaftigkeit und Kunst eine Form der Moral, aber kein mo-

ralisches Mittel ist‹. Jene Gescheitheit ist nicht unsre Ratio; jene

Nutzlosigkeit nichts, was die Zielstrebigkeit ausschlösse, die wir
fordern (denn Ziel ist nicht Zweck oder gar Nutzen); jene Tugend-

haftigkeit meilenfern, vielleicht sogar entgegengesetzt unserem
Ethos; und ›Kunst eine Form der Moral‹ – wo steht dieser dunkle

Spruch bei Schiller?« (Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas Mann, S. 13)

15–16 hatte Fichte gesagt] Quelle nicht ermittelt.345

20 Politisierung der Kunst!] Wiederaufnahme von Politik, S. 342ff.

32 die zehnte Muse] Ironische Karikierung der »Freiheit«. In der
Tradition der Antike sind nur neun Musen überliefert: Erato

(Lyrik), Euterpe (Flötenspiel), Kalliope (Epik und Wissenschaft),

Klio (Geschichtsschreibung), Melpomene (Tragödie), Polyhymnia
(Musik), Terpsichore (Tanz), Thalia (Theater) und Urania (Astro-

nomie).
33–34 Georg Herwegh beim Alpenglühen] Thomas Mann zitiert die

erste Strophe des Poems Vive la République! Beim Alpenglühen gedichtet
(1840) aus Georg Herweghs Sammlung Gedichte eines Lebendigen.
15–16 unter psychologischer Skepsis und Sexual-Pathologie] Zunächst346

eine Anspielung auf Heinrich Manns Madame Legros, wie aus dem
Kommentar zu S. 33315–25 zu ersehen ist. Das Stichwort »Sexual-

pathologie« verweist noch auf einen weiteren Umkreis: Auf die

Aktivisten, in deren Kreis psychoanalytisch orientierte Program-
matiker der Homosexualität eine große Rolle spielten (Kurt Hil-

ler, Hans Blüher, Gustav Wyneken). Ob auch das Stichwort »war-
me Ethik« in diese Richtung weisen soll, ist nicht mit Sicherheit

zu sagen. Es kann sich auf einen Satz von Hans Blüher beziehen:

»Ist Sexualität nicht Ausdruck der Liebe, sondern vorübergehende
Lust, so ist sie ethisch gleichgültig [. . .].« Hans Blüher hat seinem

Aufsatz Die Untaten des bürgerlichen Typus (in Hillers Jahrbuch Das
Ziel. Aufrufe zu tätigem Geist. Berlin und München: Georg Müller
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1916, das Zitat dort S. 27) ein Kapitel Der Bürger und seine Liebe
einverleibt, das mit klaren, freudianisch inspirierten Worten die

Verdrängung der Sexualität kritisiert und zwischen zwei Män-
nerarten unterscheidet: »Die den Frauen verfallene Männerart ist

dazu berufen, die Familie zu bilden, der Typus inversus aber bildet

die Männliche Gesellschaft.« (S. 29) Insofern wird Politik hier, wie
Thomas Mann feststellt, unter Sexual-Pathologie verborgen. Of-

fen angesprochen wird das Thema Homosexualität in den Betrach-
tungen nicht, doch bildet es, von den Quellen her gesehen, eine

schemenhaft erkennbare Substruktur aus.

19 jener Kraftgesang eines Petroleurs] Als »Petroleurs« wurden ur-346

sprünglich die Attentäter bezeichnet, die zur Zeit der Pariser

Commune 1871 historische Gebäude mit Petroleum in Brand
steckten, doch verharmloste sich das Wort mit der Zeit, sodass

beispielsweise das Sozialdemokratische Liederbuch (Zürich 1895) ein

Lied der Petroleure enthält, das lediglich zum Trinken auffordert:
»Laßt die Humpen frisch voll pumpen, / Dreimal hoch Petrole-

um!«
20 »Es lebe die Republik!«] Übersetzung des Herwegh’schen Schluss-

verses »Vive la république!«

22 Politisierung der Kunst!] Wiederaufnahme von S. 342–345.
27–28 »als eine Tugend und eine Religion«] Wiederaufnahme von Po-
litik, S. 345.
30–347.14 »Die ewige Wohltat« . . . kommt von Gott.«] Grillparzers Er-

zählung Der arme Spielmann las Thomas Mann wahrscheinlich im

13. Band der Ausgabe, die sich im TMA erhalten hat: Grillparzers
sämtliche Werke: in zwanzig Bänden. Hg. von August Sauer. 5. Ausgabe.

Stuttgart: Cotta o. J. [1892–93]. Die zitierte Stelle findet sich dort
S. 241f., am Ende des ersten Drittels der Erzählung (Hervorhe-

bungen von Thomas Mann). – In seiner Hofmannsthal-Ausgabe

hat Thomas Mann den Aufsatz Grillparzers politisches Vermächtnis ge-
lesen und sich darin die Sätze angestrichen: »Es gibt ein gewisses

l’art pour l’art der Politik, das viele Übel verschuldet hat; in die
politische Rhetorik um der Rhetorik willen ist der Dichter, der als
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Politiker hervortreten will, zu verfallen in ernster Gefahr. Grill-
parzer war viel zu wesenhaft, um dies nicht scharf von sich ab-

zulehnen [. . .].« (Hugo von Hofmannsthal: Die prosaischen Schriften
gesammelt in drei Bänden. Berlin: S. Fischer 1907–1917, Bd. 3, S. 113f.)

3 die nota sensibilis] Leitton, d. h. die 7. Stufe einer Dur-Tonart, die347

mit einem Halbtonschritt zur Auflösung in den Grundton strebt
(in C-Dur das h).

7–8 die fuga und das punctum contra punctum] Altertümlich für: Fuge
und Kontrapunkt.

15–16 kenne keinen, der in diesem Kriege nicht national empfunden] Im

11. Notizbuch findet sich eine Eintragung, die zu diesem Argu-
ment einige Namen nennt: » ›Literarisierung‹: Ich glaube, alle

Musiker sind national ([Bruno] Walter, [Hans] Pfitzner, [Felix]
Weingartner, sicher auch [Friedrich] Klose). Aber kein Literat. Das

macht die Musik als Nationalkunst: sie ist zu ersetzen durch die

demokr.[atische] Herrschaft von Literatur und Politik.« (Nb. II,
288)

19–20 Hans Pfitzner sein jüngstes Opus dem Großadmiral von Tirpitz] Es
handelte sich um Zwei deutsche Gesänge für Bariton und Großes Orchester
(op. 25, erschienen Leipzig: Brockhaus 1916), deren zweiter »dem

Großadmiral v. Tirpitz zugeeignet« war (wie die Münchner Neuesten
Nachrichten, Abendausgabe vom 27.10.1916, in einer Rezension

berichten). Die Wendung »sein jüngstes Opus« lässt vermuten,
dass diese Passage noch vor dem Bekanntwerden des nächsten

Werkes, der Oper Palestrina, geschrieben wurde (Uraufführung

12. Juni 1917), vermutlich im Mai 1917. Weiteres über Pfitzner im
Kommentar zu Notizen [II]; GKFA 14.2, 297f. u. in den Kommen-

taren zu S. 44225–26 u. 46013.
19–20 Großadmiral von Tirpitz] Alfred von Tirpitz (1849–1930),

Großadmiral 1911–1916, gehörte zu den Begründern der deut-

schen Kriegsmarine, verlor jedoch sein Amt im Frühjahr 1916

wegen Streitigkeiten um die Rolle der Marine im Krieg.

24 nicht wahr, Meister?] Der so archaisch im Geiste von Wagners
Meistersingern Angeredete ist Hans Pfitzner.
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27–28 sehr schlecht zu sprechen ist] Die Bemerkung bezieht sich u. a.347

auf die Lohengrin-Parodie in Heinrich Manns Roman Der Untertan,

vgl. den Kommentar zu S. 13217–18.
1–2 »im konservativen Interesse«] Wiederaufnahme eines Nietzsche-348

Zitats von Politik, S. 260.

8 jenes »Dreigestirns«] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 86.
15 Gustav Mahler zum Beispiel] Das mochte der 1911 verstorbene

Mahler im persönlichen Gespräch am 12. September 1910 ge-
äußert haben, oder als Dank für die Übersendung des Romans

Königliche Hoheit, vgl. Manns Brief an Mahler vom 14. September

1910; GKFA 21, 463f. u. 787.
27–28 Tenorarie mit Blechunterstützung unisono] Offenbar spielt Tho-

mas Mann hier (worauf mich Stephan Stachorski aufmerksam
gemacht hat) auf den 2. Akt von Puccinis Tosca (1900) an: Der

Polizeipräsident Scarpia, Repräsentant der bourbonischen Res-

tauration, lässt den Maler Cavaradossi (den Liebhaber der Sän-
gerin Tosca) foltern, weil er (zu recht) vermutet, dass dieser An-

gelotti, den Konsul der ehemaligen römischen Republik, in sei-
nem Anwesen versteckt. Als ein Bote die Nachricht überbringt,

dass Napoleon die Österreicher (die Verbündeten der Bourbonen)

bei Marengo (es ist der 14. Juni 1800) vernichtend geschlagen hat,
erhebt sich der blutende und geschundene Cavaradossi mit letz-

ter Kraft und schleudert dem Tyrannen – unterstützt von einem
stark blechdominierten Orchester (Trompeten »tutta forza«) –

entgegen: »Vittoria! Vittoria! L’alba vindice appar che fa gli empi

tremar! Libertà sorge, crollan tirannidi!« (Sieg! Sieg! Der rächende
Tag breche an, der die Gottlosen erzittern macht! Steige empor,

Freiheit! Es stürzen die Tyrannen!)
30 des Quietismus] Dieses Argument wird Thomas Mann im Zau-
berberg Lodovico Settembrini zur Verfügung stellen: »Die Musik ist

scheinbar die Bewegung selbst, – gleichwohl habe ich sie im Ver-
dachte des Quietismus. Lassen Sie mich die Sache auf die Spitze

stellen: Ich hege eine politische Abneigung gegen die Musik.«
(GKFA 5.1, 174)
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2–3 in vierhundertjähriger Geschichte] Anspielung auf den 400. Jah-349

restag der Reformation (des Thesenanschlags an der Wittenberger

Schlosskirche am 31. Oktober 1517).
6–26 mit Martin Luther . . . Kunkelstubentrillern] Die folgenden Infor-

mationen und Zitate gehen wahrscheinlich großenteils auf Ernst

Bertram zurück, der in seinem Nietzsche-Buch ähnlich über Lu-
ther sowie über Deutschtum und Musik schreibt und zum Teil

die gleichen Zitate verwendet (im Kapitel Arion). Dass Bertram
Luther-Zitate geliefert hat, geht auch aus einem Brief an seinen

Freund Ernst Glöckner hervor (zitiert bei Mendelssohn 1996 II,

S. 1840), ferner aus einem späteren Brief Manns an Bertram (vom
31.8.1921; vgl. GKFA 22, 405 u. 944). Es ist aber auch gut möglich,

dass es eine weitere (gedruckte), hier nicht ermittelte Quelle gab.
1917 war das Jahr des vierhundertjährigen Reformationsjubilä-

ums, die publizistische Resonanz des Themas war groß.

11–16 »Musikam . . . sehe ich ihn nicht an.«] Martin Luther: Tischreden
Oder Colloquia Doct. Mart. Luthers [. . .]. Hg. v. Johannes Aurifaber.

Eisleben 1566 [Reprint 1981], Bl. 578r u. 577v. Luthers Tischreden
waren damals in verschiedenen Ausgaben greifbar, so etwa hg. v.

A. Frederking. Berlin: Deutsche Bibliothek [1914], doch kamen die

Zitate wahrscheinlich von Bertram.
19 nach Melanchthons Schulordnung] Da eigene Kenntnisse von Me-

lanchthons Schulordnung in Sachsen bei Thomas Mann nicht
anzunehmen sind, wird auch diese Information über Ernst Bert-

ram gekommen sein oder aus jener nicht ermittelten Luther-

Musik-Quelle stammen.
28 von Bach bis auf Reger] Es ist dies die einzige Erwähnung Max

Regers (1873–1916) im Werk Thomas Manns, was ein Indiz dafür
ist, dass er den ganzen Zusammenhang aus einer Quelle über-

nahm. Am 27. Mai 1916 erschien in der Zeitschrift März ein Nach-

ruf auf den im Alter von 43 Jahren Verstorbenen (S. 157–159).
28–29 punctum contra punctum] Wiederaufnahme von Politik S. 347.

30–32 mit ihrem . . . Ineinander von Eigenwille und Ordnung, Abbild . . . des
deutschen Lebens] Vgl. Klärungen (1920; GKFA 15.1, 294) und Goethe und
Tolstoi (Vortrag, 1921; GKFA 15.1, 420).
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4–5 »entschlossene Menschenliebe«] Wiederaufnahme von Der Zivili-350

sationsliterat, S. 70, Politik, S. 340 u. 350, vgl. auch Vorrede, S. 31.

5 »Fortschritt des Menschenherzens«] Thomas Mann zitiert aus der
Schlusspassage eines Essays von Heinrich Mann zu Arthur

Schnitzlers 50. Geburtstag: »Seine Popularität ist eine der wert-

vollsten Erscheinungen dieser Tage. Mehr und unmittelbarer als
die meisten von uns, hat er sich verdient gemacht um den Fort-

schritt der Menschenherzen.« Der Text war unter dem Titel Der
Romancier des Theaters erschienen in: Der Merker. Österreichische Zeit-
schrift für Musik und Theater. Hg. von Richard Batka u. Richard

Specht, Wien, Jg. 3, Nr. 9: 1. Mai-Heft 1912, S. 343–344. Thomas
Mann hatte das Heft verwahrt, weil er dort selbst einen Beitrag

geliefert hatte (Potempa 1992, G 66.1).
10–11 »Solidarität aller Geistigen«, der »Organisation aller Geistigen«]

Wiederaufnahmen von Politik, S. 339.

13 als Wort gemeinsam] In der Tat findet sich das Wort »Organi-
sation« sowohl bei den Militärs, die damit die besondere deutsche

Tüchtigkeit und das ›Klappen‹ von Aktionen zu bezeichnen lie-
ben, als auch in der politischen Mitte, bei Nationaldemokraten

wie Hugo Preuß oder Walther Rathenau, wie auch bei der pazi-

fistischen Linken, die die Organisierung der Geistigen anstrebt.
Vgl. den Kommentar zu S. 3069.

28–351.8 gegen die »plumpe Unverschämtheit« . . . Philosophaster.«] Scho-
penhauer, Über die Universitätsphilosophie, kurz nach der Mitte des

Texts.

15–18 Aristophanes . . . Sokrates] Sokrates war als »Verführer der Ju-351

gend« angeklagt und hingerichtet worden. Die Einschätzung des

Komödiendichters Aristophanes und des Philosophen Sokrates
bezog Thomas Mann von Nietzsche, der Aristophanes in der Ge-
burt der Tragödie auf die Seite der alten Mächte stellt, Sokrates aber

an zahlreichen Stellen als den Prototypen des vernunftgläubigen
Menschen betrachtete – eines antiken Zivilisationsliteraten, der

mit seiner auflösenden Vernunft sogar die Tragödie zu Fall brach-
te.
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25 unser Monismus] Der (zum praktischen Materialismus neigen-351

de) Monismus wird hier dem Zivilisationsliteraten zugeordnet

(das »unser« ist ironisch). Vgl. den Kommentar zu S. 1849.
28–29 Dostojewski und Turgenjew] Der Slawophile Dostojewski und

der ›Westler‹ Turgenjew.

30–31 France und Claudel] In der Logik der Betrachtungen steht Paul
Claudel (vgl. die Kommentare zu S. 1627 u. 43927) der deutschen

romantischen Innerlichkeit nahe, während Anatole France (vgl.
den Kommentar zu S. 10622–23) zu den französischen Zivilisations-

literaten gehört. Sie hatten keinen Kontakt zueinander.

16–18 »Ceux qui souffrent« . . . »ont besoin d’avoir raison.«] Wer leidet,352

will recht haben. – Ein Wort des französischen Dichters Charles-

Louis Philippe, das Mann bei Lukács, Die Seele und die Formen, S. 205

(Randanstreichung) fand. Es geht im Kontext um die Liebe: »Eros

ist aber nach Sokrates ein Sophist und ein Philosoph, und Philip-

pe sagt einmal einfach und schön: ›ceux qui souffrent, on besoin
d’avoir raison.‹«

25–26 Credo quia absurdum] Ich glaube, weil es widersinnig ist. –353

Eine Tertullian zugeschriebene, aber wörtlich erst in der Neuzeit

aufgekommene lateinische Büchmann-Sentenz.

31–32 Antithese von Macht und Geist] Wiederaufnahme von Der Zi-
vilisationsliterat, S. 66, Bürgerlichkeit, S. 131, Politik, S. 277f., 315 u. ö.

9–10 »größtmögliche Glück der größtmöglichen Masse«] Rückbezug auf354

die berühmte Glücksformel von Jeremy Bentham, vgl. den Kom-

mentar zu S. 28017–18.

11 Eudämonismus] Glückseligkeitsglaube.
13–14 niemand kann das Glück gemeingültig bestimmen.] »Das Glück,

der Nutzen ist nicht allgemein bestimmbar [. . .].« Ohne Kenn-
zeichnung übernommen aus Hammacher, Hauptfragen, S. 184.

16–17 wird bezweifelt . . . wird bezweifelt] Nach Hammacher, Haupt-
fragen, S. 184.
21–22 das »Totenhaus«] Dostojewskis Sibirienbericht hat den deut-

schen Titel Aus einem Totenhaus (München 1908).
29–31 »Was denn für Leiden . . . Strachow erzählt es.] Die von Thomas
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Mann weiter ausgemalte Szene berichtet Dmitri Mereschkowski
(seinerseits Strachow folgend) in Tolstoi und Dostojewski als Menschen
und als Künstler am Anfang des 6. Kapitels, S. 76.
10 »den größten Genuß der wirtschaftlichen Güter«] Wörtlich Hamma-355

cher, Hauptfragen, S. 184.

14–15 »Leben in Gott«] So definierte Spinoza nach Hammacher,
Hauptfragen, S. 183f., dem Thomas Mann hier folgt, den wahren

Vorteil des Menschen.
19 immer begehrlicher, malkontenter] Nach Hammacher, Hauptfragen,
S. 184.

23–29 metaphysischer Religion . . . zur Verewigung des Nützlichkeitshaders]
Mit vielen wörtlichen Bezügen übernommen aus Hammacher,

Hauptfragen, S. 180.
9 »quand la populace . . . perdu«] Das Voltaire-Zitat fand Thomas356

Mann bei Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I, Ein Blick auf den
Staat, Nr. 438 (GOA II, 325, Anstreichung).
11–12 der »entschlossenen Menschenliebe«] Vgl. den Kommentar zu

S. 3504–5.
16 Gott helfe mir] Anspielung auf das trotzige Wort »Hier stehe ich.

Gott helfe mir, ich kann nicht anders!«, das Martin Luther 1521

auf dem Reichstag zu Worms gesprochen haben soll. Zuverlässige
Belege gibt es dafür nicht. Überliefert wird das Dictum gleich-

wohl an vielen Stellen, zum Beispiel von Thomas Carlyle: Über
Helden, Heldenverehrung und das Heldentümliche in der Geschichte. Berlin:

Deutsche Bibliothek o. J. [1912], S. 153, von Thomas Mann gelesen

laut seinem Brief an Adolf von Grolman vom 28. Dezember 1917

(TM/Grolman, 102).

19 die Solidarität aller Geistigen] Wiederaufnahme von Politik, S. 339

u. ö.

20–22 die Harmonie des Individualinteresses . . . Verteilung des Nutzens]

Fast wörtlich übernommen aus Hammacher, Hauptfragen, S. 184.
23 Herren . . . Knechte] Nach Hammacher, Hauptfragen, S. 180.

28–32 individualistischen Massensozialismus . . . Anarchismus] Die Stich-
worte und der Gedankengang finden sich bei Hammacher, Haupt-
fragen, S. 184.
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32–33 »autonomen, aus aller Überlieferung gelösten Individuum«] Nicht356

ermittelt (vermutlich irgendwo bei Hammacher). Oder Thomas

Mann treibt ein Spiel mit dem Leser, gibt Stellen als Zitate aus, die
er selbst formuliert hat, und gibt gleichzeitig wörtliche Über-

nahmen (wie den folgenden Satz) als Eigenleistungen aus.

33–357.3 mit dem Prinzip der Aufklärung . . . alles Kulturlebens.] Ham-
macher, Hauptfragen, S. 184 sei als Exempel für die Art der Quel-

lennutzung zitiert: »Mit den Prinzipien der utilitaristischen Auf-
klärung ist mithin kein Staatswesen vereinbar. [. . .] jetzt erkennen

wir, wie auf solche Weise gleichzeitig die immanente Logik des

Aufklärungsideals entwickelt wurde und seine sachliche Unver-
träglichkeit nicht nur mit der christlichen Überlieferung, son-

dern mit den Prinzipien des Kulturlebens überhaupt offenbart
wurde.«

6–14 Ein Franzose, Sorel . . . »revolutionären Syndikalismus«.] Thomas357

Mann übernahm die Argumentation und das Vokabular aus
Hammacher, Hauptfragen, S. 187. Der französische Sozialphilosoph

Georges Sorel (1847–1922) begann als Konservativer, wurde dann
Sozialist, lieferte mit den Réflexions sur la violence (Paris 1908) dem

revolutionären Syndikalismus wichtige Stichworte, wendete sich

vor dem Weltkrieg der royalistischen und patriotischen Action
française zu und galt daher zeitweilig – auch bei Thomas Mann im

Doktor Faustus (vgl. GKFA 10.1, 531) – als Vordenker des Faschismus,
wird aber nach dem Kriege nicht, wie Manns Logik es gerne hätte,

fromm, sondern wendet sich Lenin und dem Bolschewismus zu

(vgl. Freund 1972).
18–26 von Sorels Programmwerk . . . seiner Verbürgerlichung abzuwenden.]
Les illusions du progrès (1908) war damals in der 2., revidierten und
vermehrten Ausgabe Paris: Rivière 1911 erhältlich, jedoch nicht

ins Deutsche übersetzt. Die Inhaltsangabe übernimmt Thomas

Mann aus einer Anmerkung bei Hammacher, Hauptfragen, S. 333.
28–32 die Unmöglichkeit auch seines »Syndikalismus« . . . zur monarchisti-
schen Partei übertrat.] Übernommen aus Hammacher, Hauptfragen,
S. 333.
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32 Auch zur Religion?] Darüber steht bei Hammacher nichts, und357

Thomas Mann irrt sich mit seiner Prognose.

3–4 Vom äußersten Radikalismus zum äußersten Konservatismus ist nur ein358

Schritt.] Hier zeigt sich zum ersten Mal eine Denkfigur, die dann

im Doktor Faustus mit dem Bild vom »Weg um eine Kugel« veran-

schaulicht wird (GKFA 10.1, 535).
9 homme d’action] Mann der Tat.

11–20 Man kennt die Geschichte des Herrn Briand? . . . »Wie Hervé . . . das
Vaterland nennt.«] Als bekannt konnte die Geschichte unter ande-

rem deshalb gelten, weil Maximilian Harden Briand in seiner

Sammlung Köpfe spöttisch porträtiert hatte (S. 395–418). Er mo-
kiert sich über Briands Karriere, die vom revolutionären Vertei-

diger Hervés, als der er die Soldaten zur Meuterei verpflichtet
hatte, zum Ministerpräsidenten Frankreichs reichte, der die Man-

neszucht pries: »Und jeder Uniformierte weiß: Der mit dem

Schnurrbart da oben hat uns hundertmal ermahnt, im Straßen-
kampf die Waffe gegen unsere Offiziere zu kehren, und feierlich

gelobt, im Kriegsfall durch revolutionäre Abwehrbewegung,
durch Generalstrike und Massenaufstand uns an der Erfüllung

der Dienstpflicht zu hindern. Der ist jetzt unser höchster

Chef.« (S. 408f.) Harden hieb immer wieder in diese Kerbe. In
seinem Artikel Im Nebelmonat in der Zukunft vom 6. November 1915

schilderte er Briands Entwicklung vom Propagandisten des Ge-
neralstreiks zum Staatsmann erneut mit spitzer Boshaftigkeit

(S. 165–182). Thomas Mann nimmt Briand als Beispiel für die

Korruption des Geistes durch die Macht. – Aristide Briand
(1862–1932), Advokat und Sozialist, verteidigte 1901 in einem

aufsehenerregenden Gerichtsverfahren Gustave Hervé (vgl. den
Kommentar zu S. 21828-2197), den damals noch antimilitaristi-

schen sozialistischen Parteifreund, der in nationalistischen Krei-

sen als Vaterlandsverräter galt. Briand wurde, obgleich Sozialist
und (mit Jean Jaurès) Gründer der Zeitung L’Humanité, 1906 Kultur-

und Bildungsminister in einer bürgerlichen Regierung (worauf-
hin er aus der Sozialistischen Partei ausgeschlossen wurde), 1908



430 k o m m e n t a r

Justizminister, schließlich 1909–1911 und 1915–1917 Minister-
präsident Frankreichs, jeweils in bürgerlich-liberalen Regierun-

gen.
13 Pedro in der »Preciosa«] Carl Maria von Webers Singspiel Preciosa,358

vgl. den Kommentar zu S. 2345–6. Der Schlossvogt Pedro ist ein

launiger Schwätzer, der den Bauern erzählen will, wie er als Soldat
bei der großen Retirade sein Bein verlor. Auf die Bemerkung der

Bauern, das hätten sie schon hundertmal gehört, antwortet er:
»Thut nichts; könnt’s noch öfter hören!« (3. Aufzug, 2. Szene,

S. 121)

33–359.1 was »Le Temps« eines Tages über die Einkommenssteuer schrieb]
Die Äußerung dürfte im Verlauf des von 1906 bis 1914 währenden

parlamentarischen Kampfes um die Einkommenssteuer (impôt
sur les revenues) gefallen sein. Nach dem Wahlsieg der Radikalen

Partei unter Georges Clemenceau 1906 brachte dessen Finanz-

minister Joseph Caillaux 1907 eine Vorlage ein, die im Juli 1914

zur Einführung der Einkommenssteuer führte.

9–27 zwanzig Jahre alt . . . der Vierzigjährige] Da Thomas Mann, als er359

diese Sätze schrieb, 42 Jahre alt war, sind diese Angaben zwar nur

sehr ungefähr zu verstehen, doch widerspricht Nietzsche-Lektüre

im Jahre 1895 den Erkenntnissen der Forschung nicht. GOA VIII
(Der Fall Wagner, Götzendämmerung, Nietzsche contra Wagner, Der Anti-
christ; Gedichte) trägt den Besitzvermerk »Thomas Mann 95«. Frei-
lich müsste er die zitierten Sätze dann in einer anderen Quelle

gelesen haben, denn der entsprechende, im TMA erhaltene Band

der Großoktavausgabe (GOA II) erschien erst 1900.
10–21 »Wenn es sich nun einmal . . . wenig einzuwenden.«] Nietzsche,

Menschliches, Allzumenschliches I, Ein Blick auf den Staat, Nr. 438 (GOA II,
325f., Anstreichung und Ausrufezeichen, gelesen 1917 laut Rand-

bemerkung S. 334).

3–4 verstärken freilich jede Tendenz] Wiederholung eines bereits in360

Politik, S. 290 geäußerten Gedankens. Zuerst im 10. Notizbuch;

Nb. II, 255.
10 ich sprach es aus] Das ist vermutlich mündlich geschehen, bei
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jenem Gespräch der Brüder im Oktober 1914, mit dem das Zer-
würfnis offenbar wurde (vgl. Materialien und Dokumente,

S. 679). Dass der Krieg »die Demokratisierung Deutschlands« zur
Folge haben werde, steht auch schon in einem Brief an Paul

Amann vom 25.3.1915 (GKFA 22, 67).

24–31 Selbst- und Mitbestimmungsrechte . . . irgend eines deutschen Volks-360

staates] Wiederaufnahme der »Volksstaat«-Debatte von Politik,
S. 268 u. ö.
1 des geistigen Satisfait] Des geistig Zufriedengestellten.361

1–3 Satisfait . . . Rechthaber] Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 258.

3–8 Was mir Galle macht . . . demokratisch politisiert] Zuerst im
10. Notizbuch; Nb. II, 239.

7 jedes Talent verdorren] Anspielung auf den zweiten Satz des Zola-
Essays (S. 1312, Anstreichung; MM, 43). Wiederaufnahme von

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 208ff.

16–17 vom »höheren moralischen Niveau der Demokratie«] Wörtlich bei
Heinrich Mann nicht auffindbar, der Sache nach an vielen Stellen

(vgl. MM, 86f., 94 u. ö.). Vielleicht auch mündlich im Oktober 1914

oder früher (vgl. Materialien und Dokumente, S. 680).

21 gezüchtigt] Wörtlich nicht im veröffentlichten Werk Heinrich

Manns, vielleicht mündlich (vgl. Materialien und Dokumente,
S. 670).

28–30 Wer hätte nicht Stunden . . . als Feinde zu sehen?] Von einer sol-
chen Stunde wird in Einiges über Menschlichkeit, S. 530f. berichtet.

2–12 »Und noch vor kurzem . . . Lebensmittel steige . . .«] Dostojewski im362

Gradowski-Aufsatz; Literarische Schriften, S. 167.
15 »Rückfall«] Heinrich Mann spricht im Zola-Essay vom »ver-

wickelten Rückfall in untermenschliche Zustände«, der dem Lan-
de jetzt bereitet werde (MM, 112). Wiederaufnahme von »Gegen
Recht und Wahrheit«, S. 211.

17–24 »Wenn die deutschen Arbeiter . . . zu züchtigen.«] Thomas Mann
fand die Stelle in dem Artikel Sozialdemokratie und Vaterland des

deutschen Sozialdemokraten Alwin Saenger, S. 46: »Mit echt fran-
zösischer dummdreister Anmaßung schrieb der Genosse Hervé in
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einem Leitartikel des Guerre Sociale vom 7. September vorigen
Jahres: ›Die deutschen Sozialisten sind Idioten und in politischer

Einsicht 200 Jahre hinter den Franzosen zurück . . . Wenn sie (die
deutschen Arbeiter) die Militär- und Junkerpartei gestürzt . . .‹

[. . .]« (u. s. w. wie von Thomas Mann zitiert).

18–19 v. Bernhardi] General Friedrich von Bernhardi (1849–1930)362

war damals als Militärhistoriker und rabiater Prediger des Prä-

ventivkrieges bekannt, vgl. den Kommentar zu S. 20310. 1912 ver-
öffentlichte er Deutschland und der nächste Krieg, mit Kapiteln wie Das
Recht zum Kriege und Die Pflicht zum Kriege. Deutschland sei bisher zu

kurz gekommen. Osteuropa komme ihm als natürlicher Sied-
lungsraum zu.

19 v. Tirpitz] Vgl. den Kommentar zu S. 34719–20.
26 Herr Hervé] Vgl. den Kommentar zu S. 21828-2197 u. Politik,
S. 358.

29–363.5 Sansculottenjargon . . . nach dem frechen Maul.] Die Passage
geht auf eine Eintragung im 12. Notizbuch zurück, die nicht nur

einige Zusammenhänge klärt, sondern auch eine Datierung der
Passage an die Hand gibt: Sie muss nach der im Notizbuch er-

wähnten Scheidemann-Rede vom 15. Mai 1917 geschrieben wor-

den sein. Die Eintragung lautet im Zusammenhang: »Einfältiger
Dünkel der französischen Sozialisten, die von ihren Deputierten

die Bewilligung der Mittel zum Siege verlangen, von den deut-
schen Sozialisten aber verlangen, daß sie die Mittel zur Vertei-

digung des Landes ablehnen und auch zu anderen Handlungen

übergehen. (Scheidemann-Rede) / Wilson, wie die anderen darauf
bedacht, Deutschland innerlich zu bessern: bei Amerika’s städ-

tischer Korruption und Thatsachen wie der Zusammenschießung
u. Niederknüttelung Streikender und Arbeitsloser. Die stupide

Anmaßung der ausl. Demokratie gegenüber deutschen Verhält-

nissen ist grenzenlos, kindisch, unverschämt und naiv bis zur
Groteske. Der deutsche Civ. Lit. unterstützt sie in ihrem eigenen

Jargon.« (Nb. II, 311) In der Reichstagsdebatte vom 15. Mai 1917

ging es um die Bedingungen eines möglichen Friedens, vor allem
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um die Frage möglicher Gebietsabtretungen, wohinter haupt-
sächlich der Gedanke an Elsass-Lothringen stand, dessen Über-

gabe von Frankreich und England ganz oder teilweise gefordert
wurde. Der sozialdemokratische Abgeordnete Philipp Scheide-

mann hatte sich gegen »das ewige Stellen von Gegenforderungen«

gewendet und seine feste Überzeugung bekundet, »daß kein Frie-
de geschlossen werden kann, ohne daß die Grenzpfähle verrückt wer-

den.« Er schwächte das zwar ab durch die Bemerkung, das bedeute
keine Annexionen, sondern nur eine Verständigung über Grenz-

regulierungen, doch hinderte das nicht, dass das Wort »Scheide-

mann-Frieden« in weiten Kreisen den Sinn von »Verzichtfrieden«
erhielt. Wichtige Teile der Reichstagsdebatte sind abgedruckt in

dem Artikel Deutscher Reichstag der Münchner Neuesten Nachrichten vom
16. Mai 1917 (Morgenausgabe).

32 »innerlich zu bessern«] Der im Kommentar zu S. 36229-3635 zitier-362

ten Notizbucheintragung zufolge eine Äußerung des amerika-
nischen Präsidenten Woodrow Wilson.

5–6 »das höhere moralische Niveau«] Wiederaufnahme von Politik,363

S. 361.

6 »Herren«] Das auf den folgenden Seiten häufig angeführte Motiv

»›Herren‹« geht auf Heinrich Manns Aufsatz Der Bauer in der Tou-
raine zurück (MM, 32–42; die »Herren« vor allem ebd. S. 37).

8–10 »Ihr ahnt die Feigheit . . . mit Füßen treten.«] Romain Rolland,
Johann Christof II, S. 434. Näheres zu Rollands großem Roman im

Kommentar zu S. 60429–30.

18–19 Michelets Revolutionsgeschichte] Jules Michelet (1798–1874),
Historiker und leidenschaftlicher Demokrat, schrieb L’Histoire
de la Révolution française. 7 Bde. Paris 1847–1853. Er bildet den ›zi-
vilisationsliterarischen‹ Gegenpol zu den skeptischen Revoluti-

onsdarstellungen von Taine oder Carlyle, die Thomas Mann im

Wesentlichen zustimmend bewertet. Dass sein Bruder den Stoff
zu seinem Revolutionsdrama Madame Legros aus zwanzig Zeilen bei

Michelet bezogen hatte, mochte er aus Gesprächen vor Kriegs-
beginn wissen (vgl. ML II, 531).
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19–21 wie Don Quixote . . . gegen Schafherden und Windmühlen ficht]363

Anspielung auf den Roman Der sinnreiche Junker Don Quijote von La
Mancha von Miguel de Cervantes Saavedra, zuerst erschienen
1605/1615.

22 des Hochgefühls halber] Beim Wort »Hochgefühl« schwingt

Heinrich Manns Wendung »vor Hochgefühl von Sinnen« mit
(Zola, S. 1371; MM, 114). Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 170 u. ö.

24 lebt und webt] Archaisierende Redewendung, vgl. den Kom-
mentar zu S. 14831.

32–365.2 »die Herren« . . . »die Macht« . . . nichts »gewagt« . . . und nichts
geleistet . . . »menschenalterlange Demütigungen . . . an alle perversen Instinkte
wendet« . . . das Tiefste aufrührt« . . . verstummte . . .] Aus Heinrich Manns

Essay Der Bauer in der Touraine; MM, S. 37–39: »Eine Niederlage aber
würde ganz unzweifelhaft die Vergeltung heraufbeschwören für

alle menschenalterlangen Demütigungen, die die Nation von ih-

ren Herren hingenommen hat. Es könnte ein Gericht geben, das
höchst ungemein und furchtbar wäre! So viel wagen auch die

hochgemutesten Herren nicht – und erst recht nicht, wenn sie
sich sagen müssen, daß selbst für sie einmal ein Höhepunkt

kommt, der nur noch überschritten werden kann, und daß die

Zeit, die Zabern sah, wahrscheinlich dieser Höhepunkt ist . . .
Nicht die längste Reihe glücklicher Kriege hätte dem Militär und

den mit ihm verwandten, wenn nicht identischen Machthabern,
das Kapital von Macht und diese Sicherheit des Kapitals eintragen

können, die sie in vierzig Friedensjahren angesammelt haben. Sie

haben nichts gewagt und nichts geleistet; sie haben immer nur
gedroht, Furcht vor ›Feinden‹ verbreitet und Haß gegen sie ge-

schürt; haben internationale Krisen bewirkt, man wußte selten,
ob in verwerflicher Überlegung oder aus Talentlosigkeit; haben

den Klassenkampf, den chronischen Bürgerkrieg unterhalten, so-

viel an ihnen lag, und aus der Uneinigkeit der Nation wie aus
ihren Ängsten haben sie Vorteil für sich gezogen. Was ist ihnen

die Nation! Sie kennen keine Nation, sie kennen Herren und die
Masse, die der Rohstoff ihrer Herrschaft ist. Wenn sie den Roh-
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stoff nicht ganz zugrunde richten, verbrauchen oder verkaufen:
um seinetwillen lassen sie es wahrhaftig nicht. Herren haben

noch nie ein Volk geliebt um seinetwillen, ein Volk kann nur
selbst sein Bestes wollen, und von Liebe getragen, ist die Demo-

kratie allein. [. . .] Denn ein Regime, dessen Methode wie Ziel

nichts anderes ist als die Gewalt, wird endlich nicht nur über die
Körper, sondern auch über die gemeine Mehrzahl der Seelen ge-

siegt haben, und seine Menschenfeindlichkeit wendet sich in der
Nation an alle verderbten Instinkte. Ein Druck, der so furchtbar

lange schon gewährt hat, wird unentbehrlich; die Anstrengung,

um ihn zu beseitigen, wäre heute vor allem eine Anstrengung der
Nation gegen sich selbst . . . Übrigens, so denken die meisten,

welches Mittel verspräche denn noch Erfolg gegen das Militär und
seine Partei, da sie bis heute aus jeder moralischen Niederlage

noch stärker hervorgegangen sind und sieben Jahre nach Köpe-

nick ein Zabern wagen durften! Proteste, Beschwörungen, Revol-
ten der Geister? Die lassen keine Spur auf einem Gott, der aus

Bronze ist. Aber wenn Parlamente und das ganze Volk, die Här-
testen darunter und die am wenigsten um menschliche Würde

Besorgten, wenn alle doch einige Tage lang von demselben Sturm

gegen die herrschende Kumpanei getrieben werden können, von
jenem Sturm, der das Tiefste aufrührt: welchen Namen verdient

dann solche Herrschaft? Welchen Namen hat eine Herrschaft
noch immer getragen, die die eigensten Instinkte, den wahren

Willen, das Blut der gesamten Nation gegen sich hat? Sie heißt

Fremdherrschaft! – und keine ausgemachtere war da als die Dik-
tatur der organisierten Brutalität über eine Nation, deren Ge-

schichte, Natur und Leistung von jeher auf innere Entwicklung,
Kultur und Geistigkeit gerichtet ist, und die sich aufgegeben

hätte und den Zusammenbruch verdienen würde, wenn sie end-

gültig vor der Gewalt verstummte . . .«
18 zum Geschlechte vorgedrungen] Eine ähnliche Formulierung hatte364

Thomas Mann in einem Brief an Julius Bab vom 21. Januar 1913

gegen den Kritiker Alfred Kerr gebraucht: »Denn der Radikalis-
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mus macht stets beim Geschlechtlichen halt. Tiefer geht’s nicht,
denkt er.« (GKFA 21, 509)

19 Krafft-Ebing] Richard von Krafft-Ebing (1840–1902), damals364

sehr bekannter Psychiater und Gerichtsmediziner, Homosexua-

litätsspezialist (Psychopathia sexualis. Stuttgart 1886, zahlreiche Auf-

lagen), der Homosexualität als erbliche Nervenkrankheit deutete
und sich daher für ihre Straffreiheit einsetzte.

25 (l’effort)] Thomas Mann fügt hier in Heinrichs Text eine fran-
zösische Vokabel ein.

27 Köpenick] Angespielt wird auf jene auch in Heinrich Manns

Essay Der Bauer in der Touraine erwähnte Affäre des Jahres 1906, die
Carl Zuckmayer später als Stoff seines Schauspiels Der Hauptmann
von Köpenick wählte: Wie der vorbestrafte Schuster Wilhelm Voigt
sich eine Hauptmannsuniform beschaffte, eine Wachmannschaft

unter sein Kommando brachte, das Rathaus in Köpenick besetzte,

die Stadtkasse leerte und in ganz Europa ein Gelächter über die
preußische Uniformgläubigkeit erzeugte.

27 Zabern] Bei der auch in Heinrich Manns Essay Der Bauer in der
Touraine erwähnten und in seinem Roman Der Untertan ausgewer-

teten Angelegenheit ging es um eine Kette von Übergriffen des

(deutschen) Militärs gegen die (französische) Zivilbevölkerung
von Zabern (Saverne) im Elsass (Vogesen) im Herbst und Winter

1913, die zu einer Konfrontation zwischen Regierung und Links-
parteien führte. Weder antimilitaristische Demonstrationen noch

Prozesse konnten verhindern, dass die Militärs als Sieger den

Schauplatz verließen. Thomas Mann war Anfang Dezember 1913

in Wien und unterhielt sich mit Schnitzler über die Zabern-Af-

färe. »Thomas Mann«, so resumiert Franz Zeder das Gespräch,
»beurteilte den Grenzzwischenfall als Ermutigung für die Kräfte

der Demokratie, eine Einschätzung, die sich als Irrtum heraus-

stellen sollte.« (Zeder 2001, S. 34) Ein ungarischer Publizist berich-
tet des Näheren, was Thomas Mann vor dem Kriege von dieser

Affäre hielt: »Sie wird dem Militarismus tausend und abertausend
Feinde und der gesunden Demokratie tausend und abertausend
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Anhänger erstehen lassen.« (Thomas Mann. In: Világ, 7.2.1913; ab-
gedruckt bei Mádl/Gyó́ri 1977, S. 285)

3 Gallimathias] (frz.) Verworrenes, sinnloses Gerede – korrekt365

»Galimathias« geschrieben.

4 werde ich bestimmt noch erklären] Verweis auf Politik, S. 377.

8 im Mai 1914] Heinrich Manns Aufsatz erschien zuerst am 2. Mai
1914 in der Zeitschrift Das Forum.

19–20 sie verstünden nichts von »diesem heroischen Volk«] Nicht ermit-
telt. Bei dem gegen den herrschenden Geist seiner Heimat auf-

sässig gesinnten Franzosen könnte es sich um Romain Rolland

handeln, der sich immer wieder, besonders in seinem Roman Jean
Christophe für eine Aussöhnung zwischen Deutschland und Frank-

reich eingesetzt hatte.
20–21 der Exminister Herr Hanotaux] Fundort (»in der Zeitung«)

nicht ermittelt. Gabriel Hanotaux (1853–1944) war von 1893 bis

1895 und von 1896 bis 1898 Außenminister und 1898 Kolonial-
minister Frankreichs. Die Frankfurter Zeitung zitierte ihn gern und

meldete zum Beispiel in ihrem Artikel Frankreich. Eine »akademische«
Betrachtung (2.11.1916, 2. Morgenblatt), »der französische Akade-

miker Hanotaux« sei der Meinung, »daß das Deutsche Reich über-

haupt nicht zu Recht bestehe.«
30–366.12 Ein wirklicher Politiker . . . wenig Ehre erweisen.] In den Aus-

gaben seit 1922 gestrichen.
1–2 Konrad Haußmann . . . in einer demokratischen Zeitschrift] Hauß-366

mann (1857–1922), linksliberaler Abgeordneter, schrieb einen

Aufsatz Zur Lage in der Zeitschrift März im Heft vom 30. Oktober
1915 (S. 70–75), der das Zitat enthält (S. 73). Mit »Linie« sind

»Linientruppen« gemeint.
10–11 wenn auch nicht in expressionistischer Kunst] Die Anspielung

erklärt sich aus Äußerungen über den Expressionismus, z. B. »Ge-
gen Recht und Wahrheit«, S. 233 u. Ästhetizistische Politik, S. 613ff.
14 »Zusammenbruch«] Wiederaufnahme von Politik, S. 365.

23 Verwaltung der Erde] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahr-
heit«, S. 224.
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26 die Händel von Saverne] Saverne ist das französische Wort für366

Zabern, vgl. Politik, S. 364.

26–27 »das Tiefste« . . . »aufzurühren«] Wiederaufnahme von Politik,
S. 364.

3–4 Feldgeschrei] Altertümlich für: Parole, Losung.367

17 sich selbst zu schelten] Wiederaufnahme eines Turgenjew-Zitats
von Politik, S. 319f.

27 kannegießerische] Albern politisierende.
29 »Piove? Abbasso il governo!«] Es regnet? Nieder mit der Regierung!

15 was ich wörtlich gelesen habe:] Nicht ermittelt.368

18–19 nach dem Unfall von Echterdingen . . . ein starkes Zeichen.] 1908

wurde in Echterdingen ein Zeppelin nach geglücktem Flug und

guter Landung von einem Unwetter am Boden zerstört. Das Un-
glück löste eine Welle der Hilfsbereitschaft aus. Eine Spendenak-

tion erbrachte über sechs Millionen Reichsmark und führte zur

Gründung der Luftschiffbau Zeppelin GmbH.
19–20 Aufstand vom Sommer 1914] Der Kriegsrausch vom August

1914.
22–23 , wie wir schon Herrn Rolland zu verstehen gaben,] In den Aus-

gaben seit 1922 gestrichen. Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 193.

27 millionenweis] Es soll 1914 anderthalb Millionen deutsche
Kriegfreiwillige gegeben haben.

29 »Herren«] Wiederaufnahme von Politik, S. 363.
2 Durchbruchs] Das Motiv des Durchbruchs wird im Doktor Faustus369

markant wieder aufgenommen werden (GKFA 10.1, 438, 447–450

u. ö.).
2–3 Spanien, Frankreich, England] Man schrieb damals Spanien das

sechzehnte Jahrhundert als sein goldenes Zeitalter zu, Frankreich
das siebzehnte und achtzehnte, England das neunzehnte und

visierte für das bisher zu kurz gekommene Deutschland das

zwanzigste an.
6–7 »Entsetzen . . . Greuel«] Wiederaufnahme von Politik, S. 368.

15 das Wort des Kanzlers] »Wir sind jetzt in Notwehr«, rief Kanzler
Bethmann Hollweg am 4. August 1914 vor dem Reichstag aus,
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»und Not kennt kein Gebot! Unsere Truppen haben Luxemburg
besetzt; vielleicht auch schon belgisches Gebiet betreten. Meine

Herren, das widerspricht den Geboten des Völkerrechts. Das Un-
recht – ich spreche offen –, das Unrecht, das wir damit tun,

werden wir wieder gutzumachen suchen, sobald unser militäri-

sches Ziel erreicht ist. Wer so bedroht ist wie wir und um sein
Höchstes kämpft, der darf nur daran denken, wie er sich durch-

haut.« Vgl. den Kommentar zu S. 16516.
18 »Lusitania«] Anfang Februar 1915 hatte die Reichsregierung als369

Antwort auf die britische Seeblockade den uneingeschränkten

U-Boot-Krieg erklärt. Die Lusitania war ein britisches Kreuzfahrt-
schiff, das aus deutscher Sicht in dem (sich dann bestätigenden)

Verdacht stand, Munition geladen zu haben. Am 7. Mai 1915 wird
sie von einem deutschen Torpedo getroffen und sinkt. Rund 1200

Passagiere und Besatzungsmitglieder kommen ums Leben.

19–20 Hypokrisie] Heuchelei.
20–21 uneingeschränkten Unterseebootskrieg] »[U]neingeschränkt[ ]«

war der U-Boot-Krieg, sofern rund um England auch Nicht-
Kriegsschiffe neutraler Mächte angegriffen wurden. Diese dem

üblichen Kriegsrecht widersprechende Kriegsführung war die

militärische Antwort der Deutschen auf die britische Seeblockade,
die unter dem alten Gesichtspunkt der »Freiheit der Meere« eben-

falls als völkerrechtlich fragwürdig galt. Um eine Kriegserklärung
der Vereinigten Staaten zu vermeiden, wurde der U-Boot-Krieg

nach der Versenkung der Lusitania 1915 zunächst eingestellt, um

dann, da England seine Blockadepolitik nicht änderte, im Februar
1917 nach lebhafter öffentlicher Debatte wieder aufgenommen zu

werden. Daraufhin erfolgte am 6. April 1917 der Kriegseintritt der
USA. – Er habe »die Tauchboot-Schwärmerei«, von der viele Deut-

sche ein baldiges Kriegsende erhofften, »nie geteilt«, schreibt Tho-

mas Mann am 25. März 1917 an Paul Amann (GKFA 22, 180).
Freilich fährt er fort: »Aber ich höre sachkundige Leute versichern,

England könne es wirklich nicht länger, als bis zum August aus-
halten.«
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27 »Herren«] Wiederaufnahme von Politik, S. 363.369

9–12 Denn das stehe fest . . . angezettelt hätten.] Thomas Mann montiert370

hier eine Passage aus dem Zola-Essay in die eigentlich zitativ von
Der Bauer in der Touraine inspirierte Argumentation ein: »Da stehen

sie, sie sind nicht die Soldaten der Demokratie; und da sie nicht

ihre Soldaten sind, sind sie ihre Henker. Nie werden Führer ihrer
Art in einen Krieg ziehen, den sie nicht zuerst zur Unterdrückung

des eigenen Volkes angezettelt hätten.« (S. 1374; MM, 117)
16 »Präventivkrieg«] Der Präventivkrieg (dem Gegner zuvor-

kommende Krieg) war in Deutschland von nicht wenigen er-

wogen worden, so von General Friedrich von Bernhardi (vgl. den
Kommentar zu S. 36218–19) und Maximilian Harden (vgl. den Kom-

mentar zu S. 20310).
6–15 »die zu Beginn . . . wegnehmen wollte.«] Thomas Mann wechselt371

erneut den Bezugstext. Die Zitate sind übernommen aus Heinrich

Manns Artikel Der Europäer (Erstdruck 23.10.1916), an dessen Ende
als erlebte Rede eines deutschen Soldaten die folgende Szene ima-

giniert wird: »Das Blut, das er vergoß, sprach zu einem; er hat
bezeugt, daß er es völlig verstand und plötzlich erschrocken ein-

hielt vor dem, was geschehen war. Sein Feind lag da, im blutigen

Schmutz der Straße, nicht tot nur, sondern auch in jener schlech-
ten Verfassung, die zu Beginn des Krieges den Feinden Deutsch-

lands eigen und den deutschen Zeitungen bekannt war. Der ihn
getötet hatte, sah ihn sich nun an: das zerdrückte und ausgebli-

chene Käppi auf dem verzerrten Gesicht, und auch dies nur noch

von bleicher Schmutzfarbe; die zerschlissene Friedensuniform,
die Packschnur, womit das Seitengewehr befestigt war, die ge-

platzten Lackschuhe, und die still gewordenen Arbeiterhände, die
klein waren. Der ihn getötet hatte, befragte ihn mit den Augen,

und das Blut des Toten, das, zwischen zwei Knöpfen hervor, über

seine Brust und in den Schmutz rann, antwortete für ihn. ›Ich
habe Feldarbeit getan wie du und hatte eine Freundin wie du.

Dich und deine Landsleute habe ich weniger gehaßt als den Kerl,
der mir meine Freundin wegnehmen wollte. Das Café in unserem
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Dorf hieß Café Voltaire. Dort schoben die Kameraden Kegel [. . .].‹«
(MM, 134f.)

20–372.15 »Es steht fest« . . . vorbereitet zu sein.] Zuerst im 11. Notiz-371

buch; Nb. II, 299f.

20–23 »Es steht fest« . . . die der Zentralmächte übertrafen.«] Nicht er-

mittelt.
24–25 Jean Bonhomme] Thomas Mann nennt den bei Heinrich

Mann namenlosen französischen Soldaten ironisch »Hans Gut-
mensch«. Vgl. Heinrich Heine, der »Gute« (GKFA 14.1, 21 mit Kom-

mentar).

26 »Archiprêt«] Dass die französischen Armeen »archiprêt« (»erz-
bereit«, absolut bereit) zum Krieg gegen Deutschland seien, wur-

de Kaiser Napoleon III. von General Edmond Lebœuf (1809–1888)
bescheinigt, seinem Generalfeldmarschall im deutsch-französi-

schen Krieg von 1870/71.

29 »der den französischen Zeitungen bekannt war«] Spöttisch variierende
Wiederaufnahme von Politik, S. 371.

32–33 die Invasion in Ostpreußen] Kurz nach Kriegsbeginn waren
zwei russische Armeen in Ostpreußen eingefallen, wurden jedoch

bereits Ende August bis Mitte September 1914 durch die Schlach-

ten bei Tannenberg und an den Masurischen Seen gezwungen,
sich weitgehend, ab Februar 1915 dann ganz aus dem Reichsge-

biet wieder zurückzuziehen. Vgl. den Kommentar zu S. 5229 u. die
Abb. auf der folgenden Seite.

2–4 Ende 1916 . . . 250.] Zuerst im 11. Notizbuch; Nb. II, 289.372

5–6 »On n’est pas prêt et on se bat tout de même«] Man ist nicht fertig
und kämpft trotzdem.

10–11 auf die Kolonien] Die deutschen Schutzgebiete (Kiau-
tschou mit Tsingtau in Nordchina, einige Südseeinseln, Togo,

Kamerun, Deutsch-Südwestafrika und Deutsch-Ostafrika) waren

nur schwach verteidigt und fielen mit Ausnahme von Deutsch-
Ostafrika, das erst im November 1918 kapitulierte, bereits 1914 bis

1916 in die Hände der alliierten Truppen.
16–373.12 Theodor Mommsen . . . »Wir wissen ja auch . . . kann ihn nicht
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Frontverlauf 1916 (F. W. Putzgers Historischer Schul-Atlas. Große Ausgabe. 57. Auflage.
Bielefeld/Leipzig: Velhagen & Klasing 1939, S. 116, Ausschnitt)

führen.«] Theodor Mommsen (1817–1903), Historiker und Alter-

tumswissenschaftler, war 1902 Nobelpreisträger für Literatur. Er
hielt seine Rede zur Gedächtnisfeier der Universität am 3. August 1875 zum

Gedenken an die Gefallenen der Einigungskriege von 1864 bis

1871. Die Rede ist abgedruckt in Theodor Mommsen: Reden und
Aufsätze. Berlin: Weidmannsche Buchhandlung 1905, S. 17–31, die

Zitate (mit kleinen Freiheiten) finden sich S. 29f. Thomas Mann
hat sie aber wohl der Frankfurter Zeitung entnommen, wo Bernhard

Diebold in einem anonym unter dem Titel Theodor Mommsen über
Krieg und Frieden erschienenen Artikel einen Teil der Rede wieder-

gegeben hatte (24.1.1917, Abendausgabe). Auch gegenüber die-

sem Druck finden sich unbedeutende Abweichungen, Kürzungen
und grammatische Anpassungen.
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15–23 »Unserem Volke« . . . noch nicht vermittelt.«] Hermann von Stein373

war General-Quartiermeister und seit 29. Oktober 1916 Kriegs-

minister. Fundort der Äußerung nicht ermittelt.
25 menschenalterlange Demütigungen] Wiederaufnahme von Politik,
S. 364; »menschenalterlange« nach der Ausgabe von 1922 kor-

rigiert aus »menschenalterliche« im Erstdruck (Druckfehler).
26–374.14 Durch die Zeitungen . . . es soll nach oben leben . . .«] Helmuth

Johannes Ludwig von Moltke, genannt Moltke d. J. (1848–1916),
war von 1906 bis November 1914 Chef des preußischen General-

stabs und verlor dieses Amt als Konsequenz verschiedener schwe-

rer Fehler, u. a. wegen des verfrühten Rückzugs nach der Marne-
Schlacht. Der Brief, um den es geht, vom 1. Januar 1916 an den

Herausgeber der Zeitschrift Die Tat (den Verleger Eugen Diede-
richs), wurde zuerst im Juli-Heft 1916 der Tat veröffentlicht. Tho-

mas Mann las ihn im Abendblatt der Frankfurter Zeitung vom 14. Juli

1916 in einem Artikel Generaloberst Moltke über unsere Zukunftsaufgaben,
der mit den Worten eingeleitet ist: »Der kürzlich verstorbene

Generaloberst v. Moltke hat am 1. Januar 1916 an Eugen Diederichs,
den Jenaer Verleger, einen Brief gerichtet, der ein schönes Bekennt-
nis zu idealen deutschen Zukunftsaufgaben ist. Moltke drückt darin

seine freudige Zustimmung zum Programm von Diederichs’ Zeit-
schrift ›Die Tat‹ aus: das Programm, ›alles umfassend, was ernst-

haft der Erneuerung des Lebens zustrebt, der Erneuerung
Deutschlands aus den irrationalistischen Anlagen seines Volks-

tums heraus‹, sei auch das seine. Und Moltke fährt in dem Brief,

den ›Die Tat‹ veröffentlicht, fort:« – Es folgt die von Thomas Mann
zitierte Passage. Die Pünktchen markieren zwei längere und eine

kürzere Auslassung. Man kann den Text jetzt auch nachlesen in
Helmuth von Moltke 1848–1916. Dokumente zu seinem Leben und Wirken.

Basel 1993, Bd. 1, S. 362f.

15 Gianettino Dorias bäurische Stimme.] Anspielung auf Schillers Dra-374

ma Die Verschwörung des Fiesco zu Genua (1783). Gianettino Doria ist

der bäurisch-stolze Despot der Republik Genua, gegen den sich
der Aufstand Fiescos und des Republikaners Verrina richtet.
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23–25 Herrenmoral . . . zu Hause sind?] Zuerst im 11. Notizbuch;374

Nb. II, 291.

27–375.10 Der Ritter ist altmodisch . . . Können wir auch . . .«] Zuerst im
11. Notizbuch; Nb. II, 281, dort mit dem Hinweis »Moltke zu

Nernst«. Die Eintragung dürfte im September oder Anfang Ok-

tober 1916 erfolgt sein und lautet im Zusammenhang: »Huma-
nität, altmodische Ritterlichkeit der Militärs gegenüber dem

°technischen° Kriegsfortschritt. Moltke zu Nernst: ›Ist doch ei-
gentlich eine Schweinerei.‹ Nernst: ›Sollen wir ein unschädliches

Gas herstellen? Können wir auch –!‹ / (Herren)«

32–375.2 Ein chemischer Industrieller . . . einer Korona von hohen Militärs
. . . Vernichtungsgas.] Dem im vorangehenden Kommentar erwähn-

ten Notizbucheintrag zufolge handelte es sich bei dem »Indu-
strielle[n]« um den Physiker und Chemiker Walther Hermann

Nernst (1864–1941), der Universitätsprofessor in Berlin war. Der

Sprecher der »Korona von hohen Militärs« war der einstige preu-
ßische Generalstabschef Helmuth von Moltke d. J. Als Quelle der

Szene kommen Zeitungen oder Zeitschriften in Frage, der genaue
Fundort konnte jedoch nicht ermittelt werden. – In der Entwick-

lung des Gaskriegs waren die grausamsten Stationen die Schlacht

bei Ypern, als die deutschen Truppen am 22. April 1915 150 Ton-
nen Chlorgas in die französischen Gräben bliesen. Es gab 5000

Tote und 10000 Verletzte. Frankreich setzte einige Monate später
am 22. Februar 1916 an der Somme Phosgen ein, mit ähnlich

grässlichem Erfolg. Bei dem »neu erfundenen Vernichtungsgas«

handelte es sich wahrscheinlich um Lost (»Senfgas«, »Gelbkreuz-
gas«), das 1916 auf seine Eignung als Kampfstoff geprüft und 1917

eingesetzt wurde (zuerst von den Deutschen, 1918 dann auch von
den Franzosen und Engländern). Der Gaskrieg, den Thomas

Mann offenbar nicht billigt, forderte im Ersten Weltkrieg, je

nachdem, wo man nachliest, auf allen Seiten zusammen zwischen
25000 und 100000 Tote. Das ist, im Vergleich zu den zehn Mil-

lionen Toten, die der Krieg insgesamt forderte, relativ wenig,
sodass Fritz Haber, der eigentliche Initiator und Organisator des
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chemischen Krieges in Deutschland, der Meinung war, es handle
sich um eine relativ humane Waffe, die hauptsächlich den Zweck

hatte, die gegnerischen Soldaten aus den Gräben zu treiben. (Die
Informationen stammen zumeist aus dem ergiebigen Kapitel Der
Erste Weltkrieg in Stoltzenberg 1994, S. 223–325, v. a. S. 241, 300 u.

311ff.)
14 Herr Delbrück] Clemens Gottlieb Ernst (von) Delbrück (1856 bis375

1921), Professor der Rechtswissenschaften, Mitglied des Reichs-
tages, hatte diverse politische Ämter inne, darunter 1909–1916 das

des Vizekanzlers. Er wurde bei der Entlassung aus seinen Ämtern

am 22. Mai 1916 in den Adelsstand erhoben. Wo in der »konser-
vative[n] Presse« die Äußerung stand, war nicht zu ermitteln.

23–24 daß Dr. von Bethmann-Hollweg den Tirpitz . . . aus dem Felde schlug]
Nur vorübergehend konnte Reichskanzler Bethmann Hollweg

die »eiserne[ ] Partei« aus dem Felde schlagen: damals, als Groß-

admiral Alfred von Tirpitz am 15. März 1916 vom Kaiser seinen
Abschied erhielt. Bethmann erschien den Militärs zu kompro-

missbereit, sowohl in seinem Bemühen um innere Reformen wie
auch in der Debatte um einen Verständigungsfrieden. An Samuel

Fischer hatte Thomas Mann damals (am 24. März 1916) geschrie-

ben: »Da der Kanzler, der sich auf die Sozialdemokratie und den
Links-Liberalismus stützt, über den gewaltthätigen Tirpitz ge-

siegt hat, so scheint es doch mit der feudalen Macht und Gewalt
auch bei uns nicht mehr sehr glänzend zu stehen!« (GKFA 22, 129)

Ein gutes Jahr später wendete sich das Blatt. Die Generäle Luden-

dorff und Hindenburg erklärten am 12. Juli 1917, mit Bethmann
nicht mehr vertrauensvoll zusammenarbeiten zu können. Dar-

aufhin entließ der Kaiser den Kanzler. Thomas Mann schreibt
offenkundig vor diesem Zeitpunkt, doch bezeugt nicht nur dieses

Detail allein, sondern der ganze Zusammenhang, dass er die Li-

beralität der deutschen »›Herren‹« überschätzt.
26–31 in Frankreich . . . begünstige.] Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II,

256, eingetragen im Frühjahr 1916, als Briand noch Minister-
präsident war; auch auf dem Manuskript des Artikels Harden (vgl.

GKFA 15.2, 74).
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26 unter Briand] Aristide Briand war vom 29. Oktober 1915 bis375

17. März 1917 Ministerpräsident und Außenminister Frankreichs.

Ein »Mann der Rechten« war der unabhängige Sozialist und klug-
kompromissbereite Diplomat eigentlich und ursprünglich nicht.

Weiteres zu Briand im Kommentar zu S. 35811–20.

27 Action française] Vgl. den Kommentar zu S. 23028. Die im Jahr
1908 gegründete Zeitung der Action française mit dem nicht sehr

sprechenden Namen Journal erlebte im Ersten Weltkrieg einen
starken Aufschwung.

30 der Zensor] Die im Kaiserreich relativ große Liberalität gegen-

über der Presse wurde im Ersten Weltkrieg durch Zensurbestim-
mungen jedenfalls eingeschränkt, und das sicher nicht vorwie-

gend zugunsten des feindlichen Auslandes.
32–33 wehrte sich . . . die Frankfurter Zeitung] Nicht ermittelt.

2–3 Bertrand Russel] Bertrand Russell (1872–1970), Mathematiker376

und Philosoph, Pazifist.
7–8 Professor Förster sich voller Lehr- und Reisefreiheit erfreute.] Das

stimmt nicht ganz. Friedrich Wilhelm Foerster (vgl. den Kom-
mentar zu S. 13020–27) wurde von der Zensurbehörde, die beim

Stellvertretenden Generalkommando des I. Armee-Korps geführt

wurde, aufmerksam beobachtet und taucht in ihren Akten nicht
selten auf. Seine bei Orell Füssli in Zürich erscheinende Zeitschrift

Die Friedens-Warte war immer wieder einmal verboten und wurde
mit Tarnumschlägen ins Reich geschmuggelt. Im Münchner

Kriegsarchiv wird eine mit dem Vermerk »Geheim!« versehene,

auf den 8. Mai 1917 datierte kommentierte Liste von dreizehn
führenden Pazifisten geführt, auf der neben Anita Augspurg, Kurt

Eisner, Wilhelm Herzog, Annette Kolb und Ludwig Quidde auch
Friedrich Wilhelm Foerster, »München, z. Zt. in Zürich« genannt

ist. Der Kommentar zu ihm lautet zwiespältig: »Verfasser des

beschlagnahmten Buches ›die deutsche Jugend und der Welt-
krieg‹ und ähnlicher Veröffentlichungen. Förster ist Mitglied ›des

internationalen Rates der Zentralorganisation für einen dauern-
den Frieden‹. Er steht anscheinend im Auftrage des Auswärtigen
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Amts in Berlin während seines Aufenthalts in der Schweiz mit
angesehenen Franzosen in Verbindung.« (I. Armee-Korps, Kon-

volut Nr. 1935) Heinrich Mann steht auf jener Liste übrigens
nicht.

14–15 Pfiff die Knute über den Wagnissen des Geistes?] Vgl. Gutachten [über376

Pornographie und Erotik] (1911; GKFA 14.1, 292–298 mit Kommentar).
19 »Herren«] Wiederaufnahme von Politik, S. 363.

21–23 »Ich heiße das Christentum . . . der Menschheit.«] Friedrich Nietz-
sche am Schluss (Nr. 62; GOA VIII, 313) seiner Schrift Der Antichrist.
Fluch auf das Christentum, die im Herbst 1888 fertig geworden war

(erschienen zuerst 1895). Nietzsches geistiger Zusammenbruch
erfolgte im Januar 1889.

9–10 »Furcht und Mitleid erweckenden«] Anspielung auf die Tragö-377

dientheorie in der Poetik des Aristoteles, der zufolge es die Aufgabe

der Tragödie sei, Furcht (roÂ bow) und Mitleid (eÍleow) zu erwecken.

10–11 das Gekicher klinischen Größenwahns] Vgl. den Kommentar zu
S. 46426.

16 sprachen wir nicht schon davon?] Rückbezug auf Politik, S. 365.
16–17 merkten wir nicht schon an] Rückbezug auf Politik, S. 337.

20–22 »daß Jeder . . . empfunden werde«] Nietzsche, Menschliches, Allzu-
menschliches, 9. Hauptstück: Der Mensch mit sich allein, Nr. 633: »Jetzt
aber gibt man Niemandem so leicht mehr zu, daß er die Wahrheit

habe: die strengen Methoden der Forschung haben genug Miß-
trauen und Vorsicht verbreitet, so daß Jeder, welcher gewalttätig

in Wort und Werk Meinungen vertritt, als ein Feind unserer

jetzigen Cultur, mindestens als ein Zurückgebliebener empfun-
den wird. In der Tat: das Pathos, daß man die Wahrheit habe, gilt

jetzt sehr wenig im Verhältnis zu jenem freilich milderen und
klanglosen Pathos des Wahrheit-Suchens, welches nicht müde

wird, umzulernen und neu zu prüfen.« (GOA II, 408f., Anstrei-

chung und Ausrufezeichen)
8–10 Overbeck nannte . . . einen Rhetor im üblen Sinn] Nicht Overbeck,378

sondern Carl Albrecht Bernoulli, in dessen Werk Franz Overbeck und
Friedrich Nietzsche (I, S. 133) sich diese Feststellung findet. Der Feh-
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ler unterläuft Thomas Mann bereits in der Vorauseintragung im
12. Notizbuch; Nb. II, 306 (dort in der Fußnote auch der gesamte

Wortlaut der Quelle des Zitats).
17–18 das Beste im »Zarathustra« Satire?] Zuerst im 12. Notizbuch;378

Nb. II, 309.

20–32 Groteskkünstler . . . Menschenschändung«] Zuerst im 12. Notiz-
buch; Nb. II, 305.

25–26 »der . . . Schandfleck der Menschheit«] Wiederaufnahme von Po-
litik, S. 376.

29–30 »menschenalterlange . . . »hingenommen«] Wiederaufnahme von

Politik, S. 364.
31–32 »Attentäter . . . Menschenschändung«] Thomas Mann spielt auf

eine fatale Stelle aus Nietzsches Autobiographie Ecce homo an. Dort
heißt es im Kapitel Die Geburt der Tragödie, Nr. 4: »Werfen wir einen

Blick ein Jahrhundert voraus, setzen wir den Fall, dass mein At-

tentat auf zwei Jahrtausende Widernatur und Menschenschän-
dung gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die grösste aller

Aufgaben, die Höherzüchtung der Menschheit in die Hände
nimmt, eingerechnet die schonungslose Vernichtung alles Entar-

tenden und Parasitischen, wird jenes Zuviel von Leben auf Erden

wieder möglich machen, aus dem auch der dionysische Zustand
wieder erwachsen muss.« (KSA 6, 313)

7–18 der Fanatismus . . . erfolgreich leben läßt.] Vorformuliert im379

12. Notizbuch; Nb. II, 306.

18–32 Der Zarismus . . . lächerlich.] Zuerst im 12. Notizbuch; Nb. II,

315, wo hinter »Dostojewski hatte gelitten« in Klammern das
Wort »souffert« steht – vermutlich, um eine Beziehung zu dem

Zitat »Ceux qui souffrent ont besoin d’avoir raison« herzustellen
(Politik, S. 352). – Der Leidende allenfalls hätte ein Recht auf

Rechthaberei, aber er verzichtet darauf, im Gegensatz zum Zivi-

lisationsliteraten, dem das Leiden abgesprochen wird.
20–21 Dostojewskij hatte gelitten. Aber nie ist ein Wort gegen die Regierung]

Diese Einschätzung konnte Thomas Mann in Strachows Einfüh-
rung zu Dostojewskis Literarischen Schriften finden (S. 48 u. 94).
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25 Orgien der Cerebral-Erotik] Das ist wahrscheinlich eine Anspie-379

lung auf Heinrich Manns Roman Die Jagd nach Liebe, dessen Erotik

Thomas Mann in einem Brief vom 5. Dezember 1903 einst scharf
kritisiert hatte (GKFA 21, 248f.).

26–29 Unbehelligt . . . seine radikalen Manifeste zugunsten der Republik] In

der Tat waren Heinrich Manns Essays während des Ersten Welt-
kriegs zu keinem Zeitpunkt verboten, obgleich es durchaus eine

wirksame Pressezensur gab, die unter anderem Wilhelm Herzogs
Forum und Maximilian Hardens Zukunft betraf. Der Name Hein-

rich Manns taucht in den Pressezensur-Akten, soweit sie im Bay-

erischen Kriegsarchiv verwahrt werden und eingesehen werden
konnten, unter den üblichen Verdächtigen nicht auf (vgl. den

Kommentar zu S. 49811–14). Der Grund des Nichtverbots von Essays
wie Zola mag freilich weniger in der Liberalität der deutschen

Obrigkeit gelegen haben als in der (im Vergleich zum Blickwinkel

Thomas Manns) niedrigeren Einschätzung der politischen Ge-
fahr, die von ihnen ausgehen könnte.

30 »Herren«] Wiederaufnahme von Politik, S. 363–376.
3 45 Jahre lang] Thomas Mann spielt auf das damalige Lebensalter380

des zweiten deutschen Kaiserreichs an.

3–6 Verhaftsbriefe . . . des Bourbonen-Regimes] Anspielungen auf Miss-
bräuche des Ancien Régime vor 1789, zum Teil angeregt aus dem

ersten Band (Das vorrevolutionäre Frankreich) von Taines Revoluti-
onsgeschichte (Die Entstehung des modernen Frankreich), zum Teil aus

Carlyles illustrierter Revolutionsgeschichte: Man versuchte, einen

Verhaftsbrief (Haftbefehl) zu erlangen, wenn man einen Misslie-
bigen oder einen Feind in der Bastille einkerkern lassen wollte.

»›Lettres de cachet‹ oder ›Verhaftsbefehle‹ wurden von den fran-
zösischen Königen verwendet, um Staatsverbrecher oder miß-

liebige Personen ohne weiteres den Staatsgefängnissen zu überlie-

fern. Seit Ludwig XIV. kamen sie besonders in Aufnahme und
unter Ludwig XV. und dessen Weiber- und Günstlingsregiment

wurden diese königlichen Briefe einfach gemeingefährlich. Nie-
mand war mehr sicher, daß er nicht in nächster Stunde hinter

Schloß und Riegel saß.« (Carlyle, Die Französische Revolution I, S. 7)
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4 lits de justice] Wörtlich: Gesetzgebungsbetten. – Anspielung auf380

die Art, wie der König von Frankreich im Ancien Régime Gesetze

zu verkündigen pflegte, nämlich im Parlamentssaal von einem
Thron mit Baldachin (einer Art Betthimmel) aus – eine Demüti-

gung des Parlaments und eine Demonstration der Souveränität

des Königs.
4 Bastille] Pariser Festung und Gefängnis des Ancien Régime, am

14. Juli 1789 erstürmt und kurz darauf zerstört.
4 Hirschpark] Harem im Versailler Hirschpark, den Madame de

Pompadour für Ludwig XV. einrichtete.

8 »hinnahm«] Wiederaufnahme von Politik, S. 364 (»hingenom-
men«).

8–13 »Wenn aber einmal . . . furchtbar sein!«] Heinrich Mann, Der Bauer
in der Touraine; MM, 37 (vgl. den Kommentar zu S. 36332-3652).

29 Noyaden] Massenertränkungen politisch Verdächtiger, z. B.

1793 in Nantes, wo auf Vorschlag des Jakobiners Jean-Baptiste
Carrier (1756–1794) die Gefangenen von Booten aus, deren Boden

durch eine Klappe geöffnet werden konnte, in den Fluss geworfen
wurden. Diese Ersäufungen nannte Carrier Noyades, Baignades,

Déportations verticales oder Mariages républicains (republika-

nische Heiraten), Letzteres, weil man meist zwei Personen, einen
Mann und eine Frau, zusammenband. Thomas Mann mochte

sich darüber bei Carlyle, Die Französische Revolution unterrichtet
haben; dort findet man Bd. III, S. 222–224 eine polemisch zuge-

spitzte Schilderung dieser Verfahren und sogar eine Abbildung:

»Die Noyaden in der Loire auf Befehl des wilden Carrier«. Von dort
mag Thomas Mann auch die ganze Zusammenstellung »Noya-

den, Fusilladen, Guillotinaden« haben.
29 Fusilladen] Massenerschießungen – auch dafür war Carrier be-

rüchtigt. Während seiner viermonatigen Tätigkeit sollen 16000

Menschen ermordet worden sein. Der Ausdruck findet sich bei
Carlyle, Die Französische Revolution III, S. 220, versehen mit drasti-

schen Beispielen.
29 Guillotinaden] Von Mai 1793 bis Juni 1794 wurden 1225 Per-

sonen guillotiniert.
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8 »Säbelregiment«] Wiederaufnahme von Politik, S. 375, der »Säbel«381

(aus Heinrich Manns Zola) findet sich in Der Zivilisationsliterat, S. 66

u. ö.
12 menschenalterlange Demütigungen] Wiederaufnahme von Politik,
S. 364.

29–31 »Wir wollen . . . nicht beschimpfen lassen . . .«] Thomas Mann fand
die Stelle in dem Artikel Wir – und die Anderen. Gedanken zur Völker-
psychologie (in: Neue Rundschau, 1915, S. 1585–1604, das Zitat S. 1598)
aus der Feder des Soziologen und Nationalökonomen Franz Op-

penheimer (1864–1943).

2–3 »Die persönliche Freiheit . . . leidet nirgends bei uns.«] Diesen Satz382

fand Thomas Mann in dem Aufsatz Der Geist der deutschen Kultur
von Ernst Troeltsch (in: Deutschland und der Weltkrieg. Hg. v. Otto
Hintze / Friedrich Meinecke / Hermann Oncken / Hermann Schu-

macher. Leipzig/Berlin: Teubner 1915, S. 52–90). Das syntaktisch

geringfügig angepasste Zitat lautet im Zusammenhang: »Die
Deutschen sind in erster Linie ein monarchisches Volk. [. . .] und es

entspricht nur einer starken Monarchie, wie wir sie brauchen, daß
ihr Widerschein im großen und im kleinen überall sichtbar wird.

Die persönliche Freiheit und die Menschenwürde leidet darunter

nirgends.« (S. 70f.)
3–5 »Die bürgerliche Freiheit . . . als irgendwo.«] Nicht ermittelt.

5–8 »Alles Gerede . . . haben wollen.«] Nicht ermittelt.
8–9 »Ein freies und stolzes Volk . . . emporgetragen fühlt . . .«] Nicht er-

mittelt.

12–13 wir wiederholen es] Rückbezug auf Politik, S. 366.
21–23 den Weltliberalismus . . . gegen sich habe] Übernommen aus ei-

nem Brief an Paul Amann vom 10. September 1915; GKFA 22, 95.
27–383.13 Georg Brandes . . . »Als Bismarcks . . . Konservatismus vertre-
ten.‹«] Georg Brandes (1842–1927) war ein liberaler dänischer Kri-

tiker und Literarhistoriker, dessen Hauptströmungen der Literatur des
19. Jahrhunderts (neben diversen Essays) von Thomas Mann ge-

schätzt und gelegentlich zu Rate gezogen wurden – bisweilen
auch gegen ihre eigentliche, eher zivilisationsliterarische Ten-
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denz. Der Aufsatz Berliner Erinnerungen erschien in den Süddeutschen
Monatsheften, Januar 1916, S. 559–564, das Zitat S. 560f.

31 Manchesterprinzipien] Völlige Freiheit der Wirtschaft (›Wild-382

westkapitalismus‹), nach der englischen Industriestadt Manches-

ter.

20–30 wenn der Weltliberalismus . . . auf deutscher Seite seien] Übernom-383

men aus dem Brief an Paul Amann vom 10. September 1915; GKFA

22, 95f.
24–25 heute (Mai 1917)] Wieder einmal ein sicherer Hinweis auf

die Entstehungschronologie.

31 der »unsterblichen Prinzipien«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht
und Wahrheit«, S. 226.

4–10 des »Manchester Guardian« . . . zustande brächten?«] Der deutsche384

Kreuzer Möwe hatte, als Passagierschiff getarnt, am 16. Januar 1916

das englische Handelsschiff Appam, das unter anderem Gold aus

Südafrika geladen hatte, gekapert (fast kampflos), darauf befind-
liche deutsche Kriegsgefangene befreit und das Schiff noch mo-

natelang mit großem Erfolg unter deutschem Befehl eingesetzt.
Der Fundort des Zitats (aus der Tagespresse, die häufig auslän-

dische Stimmen zitierte) konnte nicht ermittelt werden. Heinrich

Mann bewertete in [Aufzeichnungen über den Ersten Weltkrieg] das glei-
che Ereignis etwas anders: »Zum Überfluß kapert gleichzeitig ein

Kriegsschiff namens Möwe ein englisches Handelsschiff, vermit-
telst der List, daß es sich sinkend stellt u. Nothsignale giebt. Die

Listen! Das gemeine Indianerthum, die niedrige Gaunerei, die der

Krieg zur Sittlichkeit erhebt!« (Heinrich Mann 1871–1950, S. 469–488,
Zitat S. 472)

10 jenem römischen Publizisten] Nicht ermittelt.
16–20 dem Bürger Hervé . . . zu fehlen scheint«?] Das Zitat aus Hervés

Zeitung La Guerre Sociale (ab 1916 umgetauft in La Victoire) fand

Thomas Mann in dem Abschnitt Was der Feind sagt (einer Presse-
schau) des Artikels von Maximilian Harden: Wird im Osten Licht? In:

Die Zukunft, 9.10.1915, S. 31–38 (Zitat S. 35): »Herr Hervé in La
Guerre Sociale: [. . .] Werden wir endlich zu verstehen anfangen,
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daß wir Krieg führen, den grausigsten aller je gesehenen Kriege
gegen einen Feind, der uns ekelt, der aber alle Eigenschaften

unserer Väter aus der Zeit der Revolution erneut: organisatori-
sches Vermögen, Entschlußkraft, Kühnheit, Alles was uns heute

zu fehlen scheint.«

4 »Besserung«] Wiederaufnahme eines mehrfach, z. B. in Der Zivilisa-385

tionsliterat, S. 72 geäußerten Gedankens.

6 »höheren moralischen Niveau«] Wiederaufnahme von Politik, S. 361.
26–386.2 »kapitalistischen Militarismus« . . . weniger »Imperialismus«] Zu-

erst im 11. Notizbuch; Nb. II, 270.

26–27 der Literat . . . nennt ihn so.] In Heinrich Manns Essay Zola
findet man die Wendung: »Das schlimmste aller denkbaren Re-

gimente, der kapitalistische Militarismus, treibt dies Volk einer
Katastrophe zu, und ist es nicht der Krieg, dann wird es die

Revolution sein.« (S. 1341, Unterstreichung; MM, 78)

4 ein paar Riesenweltreiche] Eine damals vieldiskutierte Idee, vgl.386

Neitzel 2000.

18 Eben jetzt] Der als Quelle im nachfolgenden Kommentar nach-
gewiesene Zeitungsartikel erlaubt es, die Entstehung dieser Pas-

sage auf Ende April oder Mai 1917 zu datieren.

18–387.2 ging durch die Zeitungen . . . zu befreien.«] In den Münchner
Neuesten Nachrichten vom 23. April 1917 (Abendausgabe) steht ein

polemisch Mommsen über Wilson überschriebener Artikel, in dem
Theodor Mommsens Ansicht »über den gerade durch die Verei-

nigten Staaten vom Zaun gebrochenen spanisch-amerikanischen

Krieg« wiedergegeben wird. Es folgt das von Thomas Mann ver-
wendete, auf den 27. April 1898 datierte Zitat, das die Redaktion

auf Woodrow Wilson umzumünzen und auf den Kriegseintritt
Amerikas zu beziehen vorschlägt. Bereits am 15. April 1917 war

das Zitat auch im 1. Morgenblatt der Frankfurter Zeitung zu lesen

gewesen, mitgeteilt und eingeleitet von Ernst Heilborn, an den
Mommsens Äußerung damals gerichtet war, in dem Artikel

Mommsen gegen die amerikanische Republik.
20–21 des spanisch-amerikanischen Krieges] Ein Krieg der USA im Jahr
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1898 gegen von Spanien dominierte Gebiete, ausgelöst von Vor-
gängen in der spanischen Kolonie Kuba. Die USA waren siegreich,

Spanien verlor Kuba, die Philippinen und diverse Inseln. In den
Süddeutschen Monatsheften vom Juni 1917 konnte Thomas Mann ei-

nen Artikel darüber finden: Enrique Dominguez Rodiño: Der Spa-
nisch-Amerikanische Krieg und seine Folgen, S. 381–387.
31 Agiotage] Ertrag von Geschäften mit manipulierten Kurs-386

schwankungen.
4–6 sechs Jahre lang oder länger . . . hart am Ohre vernommen!] Thomas387

Mann bezieht sich auf seinen Bruder und datiert offenbar dessen

»hysterischen Doktrinarismus« von Geist und Tat her (erschienen
1910).

8 die Eroberung Libyens] Die Besetzung Libyens, das damals zum
Osmanischen Reich gehörte, erfolgte im Spätjahr 1911.

9–13 Guglielmo Ferrero . . . hätte haben können?«] Ferrero (1871–1942),

italienischer Journalist und Historiker liberaler Ausrichtung. Das
Zitat (das Elena Alessiato gefunden hat) stammt aus einem Artikel,

den Guglielmo Ferrero für die italienische Tageszeitung Il Secolo
am 28. November 1915 schrieb. Der Titel des Artikels lautet Ri-
convocandosi il Parlamento. Er wurde nachgedruckt in: G. Ferrero: La
vecchia Italia e la nuova. A cura di L. Cedroni. Napoli 1997, S. 163–167.
Der italienische Text lautet: »Ma chi pensi alla leggerezza con cui

la conquista della Libia fu improvvisata, senza che nessuno si desse
pensiero degli effetti che una cosı̀ grave violazione del diritto delle

genti e una cosı̀ improvvisa perturbazione dell’equilibrio europeo

potevano generare [. . .].« (S. 166) Thomas Mann fand die Äußerung
vermutlich irgendwo in der Tagespresse zitiert. – Aus Ferreros

sechsbändigem Werk Größe und Niedergang Roms. Stuttgart: Hoff-
mann 1908–1910 ist im TMA Bd. 6: Das Weltreich unter Augustus
erhalten geblieben (ohne Benutzerspuren).

15–16 Worte zarten psychologischen Verständnisses] Eine Äußerung die-
ser Art wird wahrscheinlich mündlich gefallen sein, entweder im

Winter 1911/12 oder bei jenem Gespräch nach der Marne-Schlacht
(vgl. Materialien und Dokumente, S. 676).
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20 Marokko »durchdrang«] Vgl. den Kommentar zu S. 20210–11.387

24 Unrecht des Burenkrieges] Der von England mit großer Grausam-

keit geführte Burenkrieg in Südafrika von 1899–1902 endete mit
der Eingliederung der Burenrepubliken Oranje Freistaat und

Transvaal in das British Empire. Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 202.
26 noch auf der ästhetizistischen Stufe] Nach dem ästhetizistischen

Frühwerk begann die Politisierung Heinrich Manns um 1904. Sie
wird von Thomas Mann sogleich bemerkt: »Viel merkwürdiger,

seltsam interessant, für mich immer noch ein bischen unwahr-

scheinlich ist die Entwicklung Deiner Weltanschauung zum Li-
beralismus hin [. . .]. Ob ich’s auch soweit bringen werde? Fürs

Erste verstehe ich wenig von ›Freiheit‹. Sie ist für mich ein rein
moralisch-geistiger Begriff, gleichbedeutend mit ›Ehrlichkeit‹.

(Einige Kritiker nennen es bei mir ›Herzenskälte‹.) Aber für po-

litische Freiheit habe ich gar kein Interesse. Die gewaltige russi-
sche Litteratur ist doch unter einem ungeheuren Druck entstan-

den? Wäre vielleicht ohne diesen Druck garnicht entstanden? Was
mindestens bewiese, daß der Kampf für die ›Freiheit‹ besser ist, als

die Freiheit selbst. Was ist überhaupt ›Freiheit‹? Schon weil für

den Begriff so viel Blut geflossen ist, hat er für mich etwas un-
heimlich Unfreies, etwas direkt Mittelalterliches . . . Aber ich kann

da wohl garnicht mitreden.« (27.2.1904 an Heinrich Mann; GKFA
21, 269f.)

7 Macht und Geist] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat,388

S. 66, Bürgerlichkeit, S. 131, Politik, S. 277f., 315, 320 u. ö.
19–22 »Der Europäer« . . . bewirken.«] Mit Freiheiten zitiert aus

Heinrich Manns Artikel Der Europäer (1916), wo es heißt: »Denn wir
sprechen nicht aus, was selbstverständlich ist, daß wir leben und

uns bereichern wollen. Wir sprechen lieber aus, was nicht ge-

meinmenschlich, sondern nur europäisch ist, daß wir dort, wo wir
unsere Geschäfte besorgen, immer doch irgendein sittliches Mehr

bewirken.« (MM, 130)
29–389.4 »Die Ostindische Kompagnie« . . . ohne England?«] Heinrich
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Mann, Der Europäer; MM, 130. Thomas Mann lässt hinter den
»dunklen Massen Indiens« die Worte »und Ägyptens« weg.

6 ich hab’s gelesen] Thomas Mann fand die Information in einem389

Artikel, der Auszüge aus einer Schrift des (ehemaligen) amerika-

nischen Staatssekretärs William Jennings Bryan aus dem Jahr 1906

enthielt und unter dem Titel Die englische Herrschaft in Indien in den
Süddeutschen Monatsheften vom April 1917 erschien (S. 121–124, das

Zitat S. 122).
9–14 »Man denke!« . . . geschützt hat.«] William J. Bryan, Die englische
Herrschaft in Indien, S. 122.

14–19 »relative Menschenglück« . . . »größere Sicherheit des nackten Lebens«
. . . »dunkle Massen«] Wiederaufnahmen von Politik, S. 3891–3.

21 Irland] Die seit Jahrhunderten von England besetzte Insel ver-
lor in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts dreieinhalb Mil-

lionen Mitbürger durch Hungersnöte und Auswanderung. Die

Zahlen hat Mann aus einem Artikel Englands Blutschuld, der in der
Abendausgabe der Münchner Neuesten Nachrichten vom 3. Mai 1916

erschien. Hier ist die Rede von der Hungersnot von 1846, von 8,2
Millionen Einwohnern bei der Volkszählung 1841 und 4,375 Mil-

lionen im Juni 1914. »In siebzig Jahren hat Irland also fast die

Hälfte seiner Bevölkerungsziffer verloren.« 1916 kommt es zum
Osteraufstand in Dublin, der von britischem Militär blutig nie-

dergeschlagen wird. 1919 bis 1921 kämpfen die Iren in einem
Unabhängigkeitskrieg gegen England. Das Ergebnis ist die bis

heute bestehende Teilung: Die überwiegend von Protestanten

bewohnten Grafschaften von Ulster bleiben bei England, das rest-
liche Irland wird zum Freistaat Irland.

28 bei meiner Seelen Seeligkeit] Thomas Mann verdankte die in der
Literatur des 18. Jahrhunderts gebräuchliche Wendung vermut-

lich seiner Kunstliedkenntnis, hier Franz Schuberts Vertonung

von Ludwig Christoph Heinrich Höltys Gedicht Die Nonne, wo ein
junger Ritter eine Gottesbraut anschwärmt: »Bei meiner Seelen

Seeligkeit! Dich lieb ich bis zum Grabe.«
31–32 Schleswig-Holstein und Elsaß-Lothringen] Schleswig-Holstein
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war zeitweise dänisch und wurde einige Jahre nach dem deutsch-
dänischen Krieg von 1864 preußische Provinz. Elsass-Lothringen

war, nach einer wechselvollen Zugehörigkeitsgeschichte, im
19. Jahrhundert französisch, ehe es nach dem deutsch-französi-

schen Krieg von 1870/71 im Frieden von Frankfurt dem Deut-

schen Reich zugesprochen wurde.
1–2 das sittliche Plus und das relative Menschenglück] Wiederaufnah-390

men von Politik, S. 388f.
4–5 im Burenkriege] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 202 u. Politik, S. 387.

5 im Opiumkriege] England hatte China durch forcierte Opium-
importe wirtschaftlich und gesundheitlich zu schädigen ver-

sucht. Die chinesische Gegenwehr führte zum ersten (1839–1842)
und zweiten (1856–1860) Opiumkrieg, als deren Ergebnis China

seine Märkte öffnen musste und generell unter englisch-franzö-

sischen Einfluss geriet. Thomas Mann mochte sich in den Süd-
deutschen Monatsheften unterrichtet haben, wo im Januar 1915 ein

Artikel Der Opiumkrieg von Karl Alexander von Müller erschien
(S. 546–553), der mit höhnischer Schärfe ironisch pointiert: »Es

kann uns militaristischen Deutschen in der Tat nur wohltun, uns

an einem solchen Muster höherer Zivilisation und Sittlichkeit zu
erbauen.« (S. 546)

5 im amerikanisch-spanischen Kriege] Vgl. den Kommentar zu
S. 20215–16.

6 Mommsens Teutonenverstand] Rückbezug auf Politik, S. 372f.

7 Das Volk der humanitären Geldleute] Wiederaufnahme von Politik,
S. 388.

12–13 angefangen mit Calais] Gleich nach der Kriegserklärung vom
4. August 1914 sandte Großbritannien 100 000 Soldaten nach

Nordfrankreich, unter anderem, um Calais auf jeden Fall zu hal-

ten, was auch gelang.
20–23 die wirtschaftliche Isolierung Deutschlands . . . der Pariser Konferenz]

In der Tat hatte die britische Strategie, mit Hilfe diplomatischer
und ökonomischer Erpressungen neutrale Staaten von Lieferun-
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gen nach Deutschland abzuhalten, gewisse Erfolge. Die Pariser
Wirtschaftskonferenz der Entente-Mächte fand vom 14. bis 17.

Juni 1916 statt und bezweckte unter anderem die Durchsetzung
solcher Handelsverbote mit Deutschland und seinen Verbünde-

ten.

24 verdient man, indem man glücklich macht] Wiederaufnahme von390

Politik, S. 388.

25–391.17 »Während die Deutschen . . . zu erlangen wußte.«] Goethe zu
Eckermann am 1. September 1829.

18–19 die Weimar-und-Potsdam-Antithetiker] Weimar als Kürzel für391

die kulturelle, Potsdam als Kürzel für die preußisch-militärische
Tradition des Deutschen Reichs; vgl. Politik, S. 314.

20 Weltfriedenskongreß] Der erste einer langen Serie jährlicher Welt-
friedenskongresse (nach diversen Vorläufern), die von einer wach-

senden Zahl internationaler Friedensgesellschaften organisiert

wurden, fand 1889 in Paris statt, der letzte vor dem Krieg 1913 in
Den Haag. Von einem neuen Weltfriedenskongress war im Kon-

text der parlamentarischen Debatten über die Friedensresolution
der Mehrheitsparteien im Jahre 1917 häufig die Rede, doch kam er

nicht zustande.

24–25 »humane Maxime« . . . »realen Objekt« . . . »es nicht tut«] Wieder-
aufnahmen von Politik, S. 390.

27–32 In diesem Augenblick . . . zur Großmacht stärkt.] Am 6. April 1917

hatten die Vereinigten Staaten dem Deutschen Reich den Krieg

erklärt, beschränkten sich aber vorerst auf Rüstungsaktivitäten

und griffen erst 1918 in das Kampfgeschehen ein. Der Flottenbau
war schon länger im Gang. Die Münchner Neuesten Nachrichten hatten

am 19. Oktober 1916 (Abendausgabe) unter dem Titel England und
Amerika über das amerikanische Flottengesetz berichtet und über

die gewaltigen Summen, die dafür vorgesehen waren. Thomas

Mann bezieht sich aber eher auf die Bewilligung der Kriegskredite
in Höhe von 7 Milliarden Dollar am 14. April 1917, auf das Wehr-

pflichtgesetz vom 29. April 1917, ferner auf Präsident Wilsons
Mobilisierungsaufruf vom 15. April 1917, in dem hinsichtlich des
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Flottenbaus angekündigt wurde: »Wir bringen unsere Flotte in
aller Eile auf Kriegsstärke und sind im Begriff, eine große Armee

aufzustellen und auszurüsten.« Am 22. April kam eine englische,
am 25. eine französische Delegation nach Washington, um die

»Lobsprüche der demokratischen Welt« einzuliefern (Informati-

onen aus: Schulthess’ Europäischer Geschichtskalender, Jahrgang 1917).
28–29 die demokratische Kunst des guten Gewissens] Nietzsche schrieb391

in Nr. 469 von Menschliches, Allzumenschliches I, Ein Blick auf den Staat:
»Gelehrten, welche Politiker werden, wird gewöhnlich die ko-

mische Rolle zugetheilt, das gute Gewissen einer Politik sein zu

müssen.« (GOA II, 343) Thomas Mann kreuzt die Aphorismus-
Nummer an und schreibt daneben »Wilson«, bezieht die »de-

mokratische Kunst des guten Gewissens« also auf den Präsidenten
der Vereinigten Staaten.

6 sagten wir] Rückbezug auf Politik, S. 385.392

12 »höheren moralischen Niveau« der Demokratie] Wiederaufnahme von
Politik, S. 361.

23 in den trois pays libres] In den drei freien Ländern. – Thomas
Mann hat bei Carlyle, Die Französische Revolution II, S. 239 die Wen-

dung unterstrichen: »Hier wehten die Fahnen ›der drei freien

Völker der Welt‹, Englands, Amerikas und Frankreichs in brüder-
lichem Verein [. . .].«

19 Jener Monarchenwunsch] Kaiser Wilhelm I. schrieb am 6. Novem-393

ber 1887 in die Altarbibel der evangelischen Siegesdankkirche zu

Altwasser die Worte: »Dem Volke muß die Religion erhalten blei-

ben.« (Georg Büchmann: Geflügelte Worte. Berlin: Weichert 1915,
S. 538) Die Äußerung wird auch in Fontanes Roman Der Stechlin
erwähnt (am Anfang des 5. Kapitels).
24 ohne metaphysische Religiosität] Wiederaufnahme von Politik,
S. 283 (Hammacher).

33 eingetragenen Monismus] Das Stichwort Monismus wurde da-
mals allgemein im Sinne einer materialistisch-naturwissenschaft-

lichen, religionsfeindlichen Weltanschauung gebraucht. Mit dem
»eingetragenen« Monismus ist der Deutsche Monistenbund ge-
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meint, der 1906 von Ernst Haeckel gegründet worden war. Er
entstand aus der Freidenkerbewegung und propagierte den Kir-

chenaustritt. 1910 wurde der Naturwissenschaftler und Nobel-
preisträger Wilhelm Ostwald zum Vorsitzenden gewählt. Der

Monistenbund entwickelte sich vor dem Ersten Weltkrieg zu-

nächst dynamisch, verlor aber im Krieg und danach an Bedeu-
tung. Er wurde 1933 von den Nationalsozialisten aufgelöst. Vgl.

auch die Kommentare zu S. 1849 u. 26216–17.
2 in moderner Philosophie] Die Anspielung bezieht sich vermutlich394

auf Max Scheler, doch war eine exakte Quelle nicht zu ermitteln.

7–9 »Nur zu! . . . Die ganze Schweinerei werden wir wieder haben!«] Es
handelt sich aller Wahrscheinlichkeit nach um eine mündliche

Äußerung Heinrich Manns aus der Zeit vor dem Krieg (vgl.
die Gesprächsrekonstruktionen in Materialien und Dokumente,

S. 669). Das Wort »Schweinerei« wird auch von Großherzog Al-

brecht II. (einem Heinrich-Mann-Porträt) in Königliche Hoheit be-
nutzt (GKFA 4.1, 161).

18 Tugend und Nutzen, Moral und Geschäft] Wiederaufnahme von
Politik, S. 390f.

27–28 wie wir sagten . . . Heilslehre] Rückanspielung auf Politik, S. 361.

4–5 Tannhäuser . . . Ein Despot.] Richard Wagners romantische Oper395

Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg (deutsche Uraufführung

Dresden 1845) wurde, gefördert von Kaiser Napoleon III., in Paris
zuerst 1861 gegeben. Die Aufführung veranlasste Baudelaire zu

seinem berühmten, von Thomas Mann gelesenen Tannhäuser-Es-

say (vgl. die Kommentare zu S. 8331 u. 4323–10) und wurde zum
Startsignal des französischen Wagnerismus. Baudelaire erwähnt

die Förderung durch den Kaiser mehrfach (Rich. Wagner und »Tann-
häuser« in Paris. In: Charles Baudelaires Werke III, S. 36 u. 94).

5–6 dessen Staatsstreich den Herren Bouvard und Pécuchet] Aus dem

Schluss des 6. Kapitels von Flauberts Roman Bouvard et Pécuchet
(1881), bezogen auf den Staatsstreich 1851/52, durch den Louis-

Napoléon Bonaparte die zweite Republik beseitigte und schließ-
lich Kaiser Napoleon III. wurde. Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II,
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236. Thomas Mann hat damals offenbar sowohl eine (im TMA
nicht erhaltene) französische Ausgabe als auch, wie aus Von der
Tugend, S. 408 hervorgeht, eine deutsche Ausgabe benutzt (in der
Übersetzung von E. W. Fischer. Minden: Bruns 1909). Das Zitat

lautet dort: »Bouvard dachte: ›Ach, der Fortschritt, welcher

Schwindel!‹ Er fügte hinzu: ›Und die Politik, eine schöne Schwei-
nerei!‹« (S. 234)

14–25 Und Cézanne . . . unantastbar.] Der impressionistische Maler395

Paul Cézanne (1839–1906). Nach jahrelanger Freundschaft kam es

1886 zu einem unheilbaren Zerwürfnis zwischen Cézanne und

Zola.
17 »unseren obersten Gebieter«] Nicht ermittelt (nicht in Heinrich

Manns Zola).
20 gleich unserem Hans Pfitzner] Näheres zu Hans Pfitzner im Kom-

mentar zu S. 44225–26.

1–22 Novelle »Das Porträt« . . . unendlich schön und göttlich] Nikolai396

Gogol: Sämmtliche Werke. Hg. von Otto Buek, 8 Bde. München:

Müller 1909–1914. Das Zitat findet sich im ersten Drittel des
zweiten Teils der Erzählung Das Porträt (Bd. III).

27 auch Schopenhauer] Thomas Mann spielt vermutlich auf § 38 von

Die Welt als Wille und Vorstellung an, wo der ästhetische Zustand
gepriesen wird als völliges Wohlsein, als schmerzloser Zustand, als

Befreiung von der Zuchthausarbeit des Wollens, – »das Rad des
Ixion steht still«.

8–15 als Unsinn erkannt . . . bedeute.] Für diese Ansichten gibt es397

vermutlich keine Quelle. Es waren wohl diejenigen Thomas
Manns, oder sie lagen ›in der Luft‹ und wurden von Thomas Mann

zusammengefasst.
25–32 demokratische Republik, sagt er . . . die demokratische Republik!]

Anspielung auf Heinrich Manns Essay Zola: »Wir haben die Re-

publik, – und sie ist nicht nur eine Form, sie ist das Wesen der
politischen Wahrheit selbst, die voraussetzungslose Anerken-

nung alles dessen, was werden will, des wirklichen Lebens. Sie ist
offener Kampfplatz für das Bedürfnis nach Gleichheit, das heran-
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drängt mit der siegreichen Demokratie. Sie erlaubt endlich, den
Prozeß einzuleiten, der über die Zukunft jener Schicksalsmen-

schen und Genies entscheiden soll, der großen Männer. Sind sie
denn notwendig zum Glück Aller? Sogar in der Kunst war der

Schöpfer zuweilen ein Volk. Jähe Auftriebe von oben bewirken

um so tiefere Rückfälle; die Aufwärtsbewegung sollte von unten
kommen, der geistige Fortschritt sollte in breiterer Front ge-

schehen, die mittlere Fläche höher liegen. Das Glück sei ein Er-
gebnis des Gleichgewichts! Keine zu geistige Auslese, kein zu

unwissendes Volk! Keine großen Männer! Sie sind eine soziale

Gefahr, sind ein Ungeheuer, das Entsetzen der Kleinen, deren
Anteil es frißt. Die Natur muß alles tun, es auszurotten, es auf das

gemeine Maß zurückzubringen, Bruder unter Brüdern. Und eben
an dieser Einheit arbeiten vielleicht, ohne es zu wissen, die De-

mokratien.« (S. 1349f., Anstreichung; MM, 88)

6–7 der Dichter, der im »Stern des Bundes«] Stefan George, Der Stern398

des Bundes (1914), 2. Buch. Das Gedicht, dessen Einfügung in Tho-

mas Manns Zusammenhang nicht ganz ungezwungen wirkt, lau-
tet:

Der trunkne Herr des Herbstes sprach mir so:

Eh meinen zwilling du aus diesem gau
Im eigenleib zu finden dich getraust –

Zu kühner Wunsch zu überschwenglich hoffen:
Iss diese frucht nimm diese schale wein!

Das mittlere gewächs erblüht und schwillt

Dort drüben voller duftiger als bei euch . .
Des edelsten edelstes gedeiht nur hier.

14–15 »Der große Mensch ist ein öffentliches Unglück.«] Das Sprichwort
findet sich bei Nietzsche, Paralipomena zur Fröhlichen Wissenschaft:

»Im Grunde haben alle Civilisationen jene tiefe Angst vor dem

›grossen Menschen‹, welche allein die Chinesen sich eingestanden
haben, mit dem Sprüchwort ›der grosse Mensch ist ein öffent-

liches Unglück‹. Im Grunde sind alle Institutionen darauf hin
eingerichtet, dass er so selten als möglich entsteht und unter so
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ungünstigen Bedingungen, als nur möglich ist, heranwächst: was
Wunder! Die Kleinen haben für sich, für die Kleinen gesorgt!«

(GOA XII, 119) Thomas Mann hat die Stelle möglicherweise von
Ernst Bertram vermittelt erhalten, der sie in seinem Nietzsche-

Buch ebenfalls verwendet (S. 208). Später baut Mann sie auch in

seinen Goethe-Roman ein (Lotte in Weimar; GKFA 9.1, 411, dort im
Kommentar weitere Kontexte).

18–29 »Ich fand noch keinen Grund . . . ist gering . . .«] Nietzsche, Der Wille398

zur Macht, Nr. 128 (KTA-Zählung; Brahn, Nr. 63; nicht in GOA XV;

KSA 11, 269f.).

5–6 »treuen deutschen Diener seines Herrn«] Das »Genie« ist Bismarck,399

der testamentarisch verfügt hatte, dass sein Sarkophag (wie es

dann auch geschah) die Inschrift tragen sollte: »Ein treuer deut-
scher Diener Kaiser Wilhelms I.« Das war zweifellos als Spitze

gegen Kaiser Wilhelm II. gemeint.

9–18 Wollte man aber . . . nicht »meinen«.] Die Vision von Hindenburg
als Reichskanzler hat Thomas Mann später offenbar für so verfehlt

gehalten, dass er diese zwei Sätze in den Ausgaben seit 1922 ge-
strichen hat.

10–11 Eckhart-Gestalt] Der getreue Eckhart, Eckart oder Eckhard

ist eine Sagenfigur aus Thüringen. Zu den vielen Geschichten, die
es von ihm gibt, gehört die Hörselberg- oder Venusberg-Sage, in

der Eckhard der Wächter und (vergeblich mahnende) Warner am
Eingang der Burg von Frau Venus ist. Auch eine Ballade von

Goethe trägt den Titel Der getreue Eckart, betrifft aber nicht den

erotischen Bereich. Die Vorstellung von Hindenburg als Burg-
wächter, der vor der erotischen Ausartung warnt (und die kulti-

vierte Verdrängung aufrechterhält, mit der Thomas Mann auf
erotische Versuchungen antwortete), ist nicht ohne – gewollt oder

ungewollt – komische Note. Thomas Mann hielt jedenfalls vor-

übergehend große Stücke auf ihn – »daß der Führertypus Hin-
denburg, dieser große Getreue und Sorgliche, eben doch etwas

ausschließlich Deutsches ist«, schreibt er am 25. März 1917 an Paul
Amann (GKFA 22, 179 – ich lese in der Handschrift »Sorgliche«,

nicht wie dort »Sachliche«).
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11–12 Marschall Hindenburg zum Reichskanzler] Paul von Benecken-399

dorff und von Hindenburg (1847–1939), als »Sieger von Tannen-

berg« zum Generalfeldmarschall ernannt, hatte seit August 1916

zusammen mit Ludendorff als Erstem Generalquartiermeister

die Oberste Heeresleitung (OHL) inne. Faktisch war er im Ers-

ten Weltkrieg eine Art Schattenkaiser. Mit zivilem politischen
Talent war er nicht ausgestattet. Seine Visionen zielten wohl tat-

sächlich auf eine Art Militärdiktatur. Die mühsam zustande ge-
brachte Friedensresolution des Reichstags (vgl. den Kommentar

zu S. 27412), die einen Verständigungsfrieden ohne Annexionen

und Vergewaltigungen anderer Völker anstrebte, war der letzte
Auslöser für das Ende der Ära des stets um Vermittlung bemühten

Reichskanzlers Theobald von Bethmann Hollweg. Am 29. Juni
1917 bereits hatten sowohl Bethmann wie auch Hindenburg vom

Kaiser ihren Abschied verlangt, was dieser ablehnte. Am 12. Juli

hatten Ludendorff und Hindenburg ultimativ mit ihrem Rück-
tritt von der OHL gedroht, wenn der Kaiser weiterhin an Beth-

mann als Reichskanzler festhalte. Der Kaiser beugte sich, es kam
zur Entlassung Bethmanns. Nachfolger wurde mit Hindenburgs

Einverständnis (der ihn als Werkzeug der OHL betrachtete) am

14. Juli 1917 Georg Michaelis (1857–1936), der sich nur wenige
Monate im Amt halten konnte. Möglicherweise ist diese Passage

der Betrachtungen im Zeitraum besagter Ereignisse (also zwischen
dem 29. Juni und dem 14. Juli 1917) geschrieben worden. – Eine

Kanzlerschaft Hindenburgs stand damals nicht ernsthaft zur De-

batte. 1925 wird Thomas Mann sich gegen die Wahl des greisen
Kriegshelden zum Reichspräsidenten aussprechen (vgl. Rettet die
Demokratie!; GKFA 15.1, 978 mit Kommentar). Hindenburg schaffte
es trotzdem – 1925 bis 1934 war er Reichspräsident (vgl. Rauscher

1997, S. 129–136). Weil Hindenburg ihm 1932 im Vergleich mit

Hitler das kleinere Übel schien, hatte auch Thomas Mann einmal
für Hindenburg votiert, was ihm einen scharfen Angriff aus Na-

zi-Kreisen eintrug (Näheres E II, 392).
14 Säbelregiment] Anspielung auf das Motiv »Säbel« in Heinrich

Manns Zola, Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat, S. 66 u. ö.
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16 »Volksstaat«] Vgl. den Kommentar zu S. 36024–31.399

7 ein heiliger Laut] Vgl. Doktor Faustus, Kapitel VI: »Für den Freund400

der Aufhellung behalten Wort und Begriff des ›Volkes‹ selbst
immer etwas Archaisch-Apprehensives, und er weiß, daß man die

Menge nur als ›Volk‹ anzureden braucht, wenn man sie zum

Rückständig-Bösen verleiten will.« (GKFA 10.1, 59)
10 durch den Marxismus] Die Bedeutungslosigkeit des Nationalen

in der ökonomischen Argumentation von Karl Marx und die In-
ternationalität der Arbeiterbewegung veranlassen Thomas Mann

zu diesem Zeitpunkt, den Marxismus dem Zivilisationsliteraten

in die Schuhe zu schieben, obgleich er wenige Abschnitte vorher
der zivilisationsliterarischen Demokratie ihre Verbindung mit

dem Kapitalismus vorgeworfen hatte.
26–401.5 Warnungen, wie sie mir von der Front her zugehen . . . jeder Lage
gewachsen sei«] Die Warnungen und damit auch das Zitat stammen

wahrscheinlich aus einem (nicht erhaltenen) Brief an Thomas
Mann, wie aus Amann 1919, S. 44 hervorgeht.

10 »Tier mit den vielen Köpfen«] Im TMA blieb erhalten: Shakespeare’s401

dramatische Werke nach der Uebersetzung von August Wilhelm Schlegel und
Ludwig Tieck . . . [et al.]; sorgfältig revidirt und theilweise neu bearbeitet, mit
Einleitungen und Noten versehen, unter Redaction von H. Ulrici; hg. durch die
Deutsche Shakespeare-Gesellschaft. 2., aufs neue durchgesehene Auf-

lage. 12 Bde. Berlin: Reimer 1876–1897. Die Tragödie Coriolan fin-
det sich in Bd. 8, das Zitat am Anfang der 1. Szene des 4. Aufzugs

(Unterstreichung). Shakespeares Coriolanus ist ein aufrechter rö-

mischer Patrizier, der sich auch in Todesgefahr dem Volk, das er
verachtet, nicht beugt.

10–11 »wankelmüt’ge, schmutz’ge Meng’«] Coriolan III, 1 (Anstrei-
chung).

12 coriolanisches Empfinden] Wiederaufnahme aus Harden; GKFA

15.1, 148, wo von Maximilian Harden gesagt wird: »Er empfand
coriolanisch.« Harden hatte seinem Beitrag Globus-Theater (in: Die
Zukunft, 8.4.1916) einen langen Abschnitt Coriolanus mitgegeben
(S. 15–28).
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14–15 »Er liebt das Volk . . . zu sein.] Coriolan II, 2 (Anstreichung).401

17 Eu’r Volk . . . Wert.] Coriolan II, 2 (Anstreichung).

19–21 Volksführer . . . von tausend) –] Coriolan II, 2 (Anstreichung).
23–24 Heiß’ sie . . . ein Paar.] Coriolan II, 3 (Anstreichung).

26–27 Ei sieh! . . . verachte sie –] Coriolan III, 1 (Anstreichung).

29–31 Man will . . . beherrschen läßt.] Coriolan III, 1 (Anstreichung).
1–7 Noch einmal denn . . . verschenkt –«] Coriolan III, 1 (Anstreichung).402

11–13 »Das Volk ist gerecht . . . verbrecherisch.«] Robespierres Äußerung
vom 7. Juni 1791 entnahm Thomas Mann einem zeitgenössischen

Bericht über eine Rede Robespierres, den Hippolyte Taine über-

liefert (Die Entstehung des modernen Frankreich II, S. 208).
18–23 Disraeli antwortet . . . »Das Volk . . . Pflichten lehrt.«] Benjamin

Disraeli (1804–1881), seit 1876 Earl of Beaconsfield, Romancier
und Politiker, zweimal britischer Premierminister. Thomas Mann

fand die Stelle (worauf mich zuerst Hans-Joachim Sandberg hin-

gewiesen hat) bei Georg Brandes: Lord Beaconsfield. München: Albert
Langen 1903 (= Gesammelte Schriften V: Englische Persönlichkeiten), S. 173

(Anstreichung und Randbemerkung »Volk«). Thomas Mann
mochte das Buch, das den Besitzvermerk »Thomas Mann 1911«

trägt, 1916/17 gelesen haben im Hinblick auf die These, »daß

literarisches und politisches Talent sich vereinigen lassen« (S. 6) –
wenigstens gelegentlich. Die von Thomas Mann zitierten Sätze

stammen denn auch gar nicht von dem Politiker Lord Beacons-
field, sondern von einer Romanfigur Disraelis, einem gewissen

Egremont in dem Roman Sibyl oder die zwei Nationen, in dem es um

die Verantwortung der Reichen für die Armen geht, die sich nicht
selbst regieren können. Egremont darf (nach Brandes) allerdings

als Sprachrohr seines Autors gelten.
27 Mein Gott, das Volk!] Dass das Volk darüber hinaus auch »keinen

Willen« habe, hatte damals Leopold Ziegler in seinem kleinen

Buch Volk, Staat und Persönlichkeit ausgeführt (Berlin: S. Fischer Ver-
lag 1917, S. 30).

23–25 »Die Tendenz der Herde« . . . in ihr.«] Nietzsche, Der Wille zur403

Macht, Nr. 285 (KTA-Zählung): »Ich lehre: die Herde sucht einen
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Typus aufrecht zu erhalten und wehrt sich nach beiden Seiten,
ebenso gegen die davon Entartenden (Verbrecher usw.) als gegen

die darüber Emporragenden. Die Tendenz der Herde ist auf Still-
stand und Erhaltung gerichtet, es ist nichts Schaffendes in ihr.«

(Brahn, Nr. 86; nicht in GOA XV; KSA 11, 279) Auch bei Bernoulli,

Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche II, S. 23.
27–404.9 Trägheit . . . »Würde der Arbeit«] Vorformuliert im 9. Notiz-403

buch; Nb. II, 188.
32–33 »Wenn ich . . . nichts mehr arbeiten!«] Schriftlich sonst nicht

belegtes Erinnerungszitat.

9 »Würde der Arbeit«] Der Begriff wird in der christlichen Sozial-404

lehre im Laufe des 19. Jahrhunderts gebräuchlich. Thomas Mann

mochte Nietzsches Spott darüber kennen (an verschiedenen Stel-
len, zum Beispiel im 18. Kapitel der Geburt der Tragödie; GOA I, 127).

18–19 Aristophanes und Dostojewskij] Rückbezug auf Politik, S. 351.

21 »Nihilismus«] Zu Dostojewskis Nihilismuskritik vgl. den Kom-
mentar zu S. 48231–32.

21 »Seigneur de Ferney«] Voltaire, der die zwei letzten Lebensjahr-
zehnte auf seinen Gütern Ferney und Tourney bei Genf verbrach-

te. Übernommen aus Nietzsche, Der Wille zur Macht (»Ferney« in

GOA XV, 43 u. Brahn, Nr. 7; »Tourney« in KTA, Nr. 100 u. KSA 12,
447).

23–32 M. Barrès . . . »Es gäbe . . . Schwindel.«] Zu Barrès vgl. den Kom-
mentar zu S. 1815–9. Kurz vor dem Krieg erschien von ihm das Buch

La Grande Pitié des églises de France (Paris 1914), das sich gegen die nach

der Trennung von Kirche und Staat erfolgende Verwahrlosung
und Verschleuderung der französischen Kirchengebäude wendet.

Thomas Mann wurde darauf durch einen Artikel von Josef Hof-
miller aufmerksam: Französische Kirchenzerstörer von heute, der den

Sachverhalt als willkommenes Argument gegen die französischen

Klagen über die deutsche Beschießung der Kathedrale von Reims
verwendet (Süddeutsche Monatshefte, November 1914, S. 174–187) –

nicht die Deutschen, sondern die Franzosen seien Barbaren. Der
von Thomas Mann zitierte Satz findet sich in Hofmillers Aufsatz
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auf S. 181 und dient dort als Beweismittel gegen den »flachen
Utilitarismus« Aristide Briands.

5–6 vom Schlage des Herrn von Bethmann-Hollweg] Bethmann Hollweg405

war, als diese Passage geschrieben wurde, offenbar noch Reichs-

kanzler, wenngleich sich sein Sturz bereits abzeichnete. Daraus

ergibt sich als Schreibzeit der Passage vermutlich Juni oder An-
fang Juli 1917. Ein Brief vom 20. Juli 1917 an Philipp Witkop, der

auch Formulierungsparallelen zu den Betrachtungen enthält, be-
legt, wie Thomas Mann den Regierungschef und seinen Nach-

folger Georg Michaelis beurteilte: »Bei alldem thut Bethmann

Hollwegs Abgang mir leid. Er war diese drei Jahre lang ein wahr-
haft anständiger Repräsentant deutschen Geistes. Michaelis hat

offenbar weniger Bildung. Dafür soll er ja fester sein. Hoffen wir
das Beste, – auch von der ›Demokratie‹, die ja möglicherweise bei uns

weniger humbughafte Formen annehmen wird, als anderswo. Im

Ganzen scheint sie mir vom Opportunitätsstandpunkt aus be-
handelt zu werden, nicht als Doktrin, was immerhin wohl thut.

Denn eine Veranlassung, an die Demokratie irgendwie geistig zu
glauben, scheint mir weniger, als je, gegeben. / Hier würde sich

unschwer der Übergang auf meinen Bruder und seinen aesthe-

tizistischen Demokratismus ergeben. Aber das ist ein weites,
heikles Feld. Indirekt behandle ich das Thema sehr eingehend in

meinen Betrachtungen, mit denen ich bis zum Herbst denn doch
zu Rande zu kommen hoffe.« (GKFA 22, 203)

9 den italienischen Krieg] Beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs

blieb Italien zunächst neutral, da es formell durch den Dreibund
an Deutschland und Österreich gebunden war. Am 23. Mai 1915

trat Italien dann, nach Geheimverhandlungen in London, in de-
nen ihm Südtirol und andere Gebiete zugesprochen wurden, auf

Seiten der Entente in den Krieg ein.

10 die »piazza«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 204.

12 um die Nelson-Säule] Die Nelson-Säule auf dem Trafalgar Square
wurde errichtet zum Gedenken an Admiral Lord Horatio Nelson
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(1748–1805), den Sieger in der Seeschlacht von Trafalgar 1805. Die
Information dürfte aus der Tagespresse stammen.

13–17 der Schwede Steffen . . . verwalte] Das Zitat stammt aus Gustav405

Steffens Buch Demokratie und Weltkrieg. Jena 1916, S. 105, und be-

zieht sich dort auf Karl Marx und das Kommunistische Manifest,
demzufolge Kriege ausschließlich aus wirtschaftlichen, nicht aus
nationalen Gründen entstehen. Steffen spricht von der »Ober-

flächlichkeit der Marxschen Nationalitätsauffassung« und refe-
riert ablehnend die Stelle, auf die Thomas Mann anspielt: »Wenn

das Proletariat ›die politische Macht übernommen hat‹, fallen die
Gegensätze, die Kriegsursachen und der Unfriede zwischen den Völkern ganz
von selbst fort.«
27–28 das politisierte Volk . . . die Internationale ernst nahm] Damit sind
die SPD und die Arbeiterbewegung gemeint.

31–406.5 »Denn« . . . »soll das Volk . . . ins Gegebene schicken.«] Nicht

ermittelt.
5–23 Kein Zweifel also . . . ganz anderes gebraucht hätten?] Die Passage406

(Kritik an der aktuellen Friedenswilligkeit des »Volkes« 1917) fehlt
in den Ausgaben seit 1922.

5–6 die Verwirklichung des Volksstaates] Im Hintergrund steht die

Debatte um die Osterbotschaft (vgl. den Kommentar zu S. 26724–25)
und die Wahlrechtsreform, von der konservative und militärische

Kreise befürchteten, dass sie die Wehrkraft schwächen würde.
20–21 Unkraut Rebellion, Frechheit, Empörung] Wiederaufnahme von

Politik, S. 402 (Shakespeares Coriolan).

24 weder herrschen kann noch sich beherrschen läßt] Wiederaufnahme
von Politik, S. 401 (Shakespeares Coriolan).

27–28 Innere Politik] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahr-
heit«, S. 173, Politik, S. 316f. u. ö.

4–23 »Überall und zu allen Zeiten . . . unermüdlich verkündigen.«] Thomas407

Mann zitiert komplett § 128 aus Schopenhauers Parerga und Para-
lipomena (Kapitel 9: Zur Rechtslehre und Politik).
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Von der Tugend

2–3 »Die Jakobiner haben erklärt . . . sei.«] Georg Büchner, Dantons Tod408

II, 1. Zuerst im 12. Notizbuch; Nb. II, 299.

5–7 »Pécuchet . . . des Robespierre.«] Gustave Flaubert, Bouvard und Pé-
cuchet, 4. Kapitel, S. 154.
21 den »Taugenichts«] Joseph von Eichendorff: Aus dem Leben eines
Taugenichts, zuerst 1826.
26–409.8 »Aus dem Leben eines Taugenichts« . . . wieder erschienen] Fast

wörtlich übernommen aus dem Essay Der Taugenichts (1916; GKFA

15.1, 151f.), der Rest des Satzes verändert. – Die Neuausgabe: Aus
dem Leben eines Taugenichts. München: Hans von Weber-Verlag 1914

[Dezember]. Das Buch trägt auf der letzten Seite den folgenden
Vermerk: »Als sechster Hyperiondruck wurde Eichendorffs No-

velle ›Aus dem Leben eines Taugenichts‹ mit Originallithogra-

phien von Emil Preetorius im Auftrage von Hans von Weber in
München während des Winters 1913/14 hergestellt in 600 Ex-

emplaren, numeriert von I bis C und von 1 bis 500. [. . .]«. Manns
(nicht nummeriertes) Exemplar trägt die Widmung »Herrn Tho-

mas Mann verehrungsvoll: Emil Preetorius XII/15«. Nach dieser

Ausgabe wird im Folgenden zitiert (Kapitel, Seitenzahl).
7 Preetorius] Der Graphiker, Bühnenbildner und Kunstsammler409

Emil Preetorius (1883–1973) wurde in seiner Laufbahn mehrmals
entscheidend von Thomas Mann gefördert und gehörte zum en-

geren Freundeskreis. Nach 1945 kritisierte Mann zunächst deut-

lich Preetorius’ ›Kulturtätigkeit‹ in Nazi-Deutschland, doch kam
es 1949 zu einer gewissen Versöhnung. Vgl. Richard Wagner und kein
Ende (1949; E VI, 144–146 mit Kommentar).
13–415.23 Es hat doch wohl keinen Sinn . . . des deutschen Menschen.] Fast

wörtlich übernommen aus dem Essay Der Taugenichts; GKFA 15.1,

152–158.
17–20 »Also zum Schluß . . . Hochzeit!«] Das sagt Herr Leonhard (10,

S. 116). Thomas Mann hat sich die Stelle angestrichen und am
Rand notiert: »Die ›Fabel‹ bloße ironische Spielerei.«
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32 vazierender] Müßiger.409

32–33 »die Hüt’ im Morgenstrahl schwenken«] Freie Wiedergabe eines

Zitats aus dem Studentenlied Nach Süden nun sich lenken (9, S. 106).
6 Kleinode] Im Essay Der Taugenichts: »Perlen« (GKFA 15.1, 153).410

10–11 »Wohin ich geh und schaue«] 1, S. 6 u. 11.

11 »Wer in die Fremde will wandern«] 6, S. 64.
13 »Die treuen Berg’ stehn auf der Wacht«] 9, S. 96.

17–20 »Weit von den Weinbergen . . . im Mondschein«] 4, S. 49.
23–29 »Schweigt der Menschen . . . durch die Brust.«] 4, S. 49 u. 111.

3 »Nun«, sagt der Junge] 1, S. 1.411

6–12 »wie gestern . . . Reisewagen«] 1, S. 2.
2–3 die Prinzessin zur Frau] Thomas Mann verwendet das Bild in412

Bezug auf sich selbst, als er seinem Bruder Heinrich am 27. Fe-
bruar 1904 brieflich mitteilt, dass er Katia Pringsheim kennen-

gelernt hat: »Klumpe-Dumpe fiel die Treppe hinunter und erhielt

dennoch eine Prinzessin zur Frau. Und ich bin, Brust heraus, ich
bin mehr, denn Klumpe-Dumpe!« (GKFA 21, 272) Von Klumpe-

Dumpe wird in Andersens Märchen Der Tannenbaum erzählt. Vgl.
ferner Im Spiegel (1907; GKFA 14.1, 183); das Bild gehört dort wie im

oben zitierten Brief an Heinrich Mann zum Grundideenbestand

des Romans Königliche Hoheit.
4 der Herr im Schlafe gibt] Redensart nach Psalm 127.2.

18–25 »Alles ist so fröhlich« . . . auf mich gerechnet.«] 2, S. 24 (Anstrei-
chung).

26–27 Igel . . . Nachteule . . . Rohrdommel] 2, S. 27 u. 1, S. 9 (jeweils mit

Anstreichung).
29–30 »Komm nur her . . . nicht von dieser Welt!«] 2, S. 28 (Anstreichung),

mit Anspielung an das Jesuswort aus dem Johannes-Evangelium (Joh
18.36).

3–7 »Grausen« . . . Hungerleiden«] 8, S. 91.413

16–18 »befiehlt sich Gottes Führung . . . erklang.«] 3, S. 33.
19 phthisisch] Schwindsüchtig.

26 Knut Hamsuns] Näheres zu dem von Thomas Mann sehr ge-
schätzten norwegischen Romancier im Kommentar zu »Die Weiber
am Brunnen« (1922; GKFA 15.2, 307).
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26–28 »Parlez-vous . . . nicht französisch.«] 4, S. 48 (Anstreichung,413

Randbemerkung: »Hamsun«).

33–414.1 Iddio und cuore und amore und furore] 6, S. 70; gemeint ist
eine Wendung wie »Oh Gott«, ferner »Herz« und »Liebe« und

»Leidenschaft«.

1 »alles, alles gut«] 10, S. 121.414

4 Knackmandeln] 10, S. 120.

17 dem Wagnerschen Waldknaben] Siegfried oder Parsifal.
17–18 dem Helden der Dschungelbücher] Rudyard Kipling: The Jungle
Books. London 1894/95, deutsch zuerst 1898. Der Name des im

Dschungel bei einer Wolfsfamilie aufgewachsenen Helden ist
Mogli oder Mowgli.

18 Kaspar Hauser] Thomas Mann kannte den vieldiskutierten Fall
u. a. aus dem Drama Kaspar Hauser (Berlin 1903) seines Freundes

Kurt Martens, ferner aus dem Erfolgsroman Caspar Hauser oder Die
Trägheit des Herzens (Stuttgart 1908) von Jakob Wassermann, den er
rezensiert hatte (Wassermanns »Caspar Hauser«; 1908; GKFA 14.1,

197–199).
19 Muskelhypertrophie] Muskelübermaß.

31–415.6 Preetorius . . . auf dem Söller] Die erwähnten Lithographien

finden sich auf den Seiten 13 (Amtmann), 15 (Gartenmauer), 21

(Zollhäuschen), 28 (im Frührot), 61 (im Baum), 72 (Rom, zugleich

Titelbild) und 117 (Söller).
9 »Come è bello!«] Wie schön er ist! – 3, S. 45.415

24–28 »Versteht mich wohl! . . . zu steigen.«] Das sagt in Thomas Manns

Drama Fiorenza nicht der kleine »Mediceer-Kardinal« Giovanni de
Medici zum jungen und üppigen »Hof-Humanisten«, sondern

umgekehrt der »Hof-Humanist[ ]« Giovanni Pico von Mirandola
zum »Mediceer-Kardinal« (GW VIII, 986f., am Ende des 1. Akts).

29 zwölf Jahre alt] Fiorenza entstand in der Zeit vom Sommer 1903

bis Januar 1905 und erschien zuerst Juli/August 1905 im Druck.
Thomas Mann schreibt das Kapitel Von der Tugend im Juni und Juli

1917, datiert die zwölf Jahre also eher von der Drucklegung als von
der Entstehung des Stücks.
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Emil Preetorius, Lithographie aus: Joseph von Eichendorff:
Aus dem Leben eines Taugenichts.

München: Hans von Weber 1914, S. 117
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30–32 Pharisäertum . . . Anklänge an Taines Jakobiner-Psychologie.] An-416

spielung auf Politik, S. 318 u. 333f. Bei Taine ist ein Unterkapitel

Psychologie des Jakobiners überschrieben (Die Entstehung des modernen
Frankreich II. 2, S. 33–39). Mann hat sich zum Beispiel die Stelle

angestrichen: »Die Grundbegriffe des jakobinischen Lehrsatzes

sind: der Mensch im allgemeinen, die Menschenrechte, der Ge-
sellschaftsvertrag, die Freiheit, die Gleichheit, die Vernunft, die

Natur, das Volk, die Tyrannen. Seien sie nun klar oder unklar, sie
erfüllen das Gehirn des neuen Sektirers; oft erscheinen sie darin

nur als großartige, aber nebelhafte Worte, allein das hat nichts zu

sagen.« (S. 34f.)
8–9 des »Menschengeschlechtes«] Der Ausdruck begegnet zum Bei-417

spiel in Heinrich Manns Essay Zola, S. 1323 u. 1380; MM, 56 u. 125,
ferner, zum Teil auf Mazzini aufruhend, als gedankliches Leit-

motiv der Settembrini-Figur im Zauberberg (GKFA 5.1, 238, 373, 539

u. 790), ferner als Jakobiner-Ausdruck bei Taine. Vgl. auch die
Kommentare zu S. 10923–24 (Wilson) u. 33330-33418.

17 Scheidemann, Heine, David, Frank] Die hier genannten führenden
Mitglieder der SPD-Reichstagsfraktion Philipp Scheidemann (zu-

sammen mit Hugo Haase Fraktionsvorsitzender), Wolfgang Hei-

ne (der im Märzheft 1915 der Süddeutschen Monatshefte über Die
Sozialdemokratie im neuen Deutschland schreibt, S. 857–866), Eduard

David und Ludwig Frank (1914 gefallen, Nachruf im Oktoberheft
1914 der Süddeutschen Monatshefte, S. 122–127) stimmten am 4. Au-

gust 1914 für die Bewilligung der Kriegskredite.

19 Bebel und andere] August Bebel (1840–1913), Politiker der Ar-
beiterbewegung, Gründer der SPD, hatte sich im deutsch-fran-

zösischen Krieg von 1870/71 gegen die Bewilligung weiterer
Kriegskredite gewandt. Bereits 1904 und 1907 hatte Bebel sich

jedoch für den Fall eines Verteidigungskrieges für die Mitwir-

kung der SPD ausgesprochen, wie Thomas Mann in den Süddeut-
schen Monatsheften gelesen haben mochte (Gustav Mayer: Die natio-
nale Bewegung in der deutschen Sozialdemokratie, Oktober 1914, S. 56–65,
v. a. S. 61).
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22–23 »die den Kelch der Leiden . . . auskosten müssen«] Nicht ermittelt. –417

Das Zitat enthält eine Anspielung auf Jesus am Ölberg im Mat-
thäus-Evangelium (Mt 26.39).
28–29 die Todsünde . . . die nicht verziehen wird.] Anspielung auf das

Jesuswort von der »Sünde gegen den heiligen Geist«, die nicht

verziehen werden kann (Mt 12.31).
30 »Politik des 4. August«] Die Politik des »Burgfriedens« und des

Zusammenwirkens mit den bürgerlichen Parteien in Bezug auf
den Krieg.

32 die Spaltung der deutschen Partei] Die Abspaltung der USPD von

der SPD erfolgte auf dem Parteitag in Gotha vom 6. bis 8. April
1917. Sie hatte sich bereits durch den 4. August 1914 vorbereitet,

als die SPD sich von den Grundsätzen der Internationale löste und
sich die grenzüberschreitende Solidarität der Arbeiterbewegung

als Phrase entpuppte. Um Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht und

andere entstand eine Linke, die sich über diverse Organisations-
stufen einerseits zur USPD, andererseits zur Kommunistischen

Partei Deutschlands (KPD, gegründet am 1. Januar 1919) entwi-
ckelte. Karl Liebknecht hatte schon am 2. Dezember 1914 als

einziger Reichstagsabgeordneter gegen die Kriegskredite ge-

stimmt. Im Dezember 1915 waren es dann bereits zwanzig Mit-
glieder der SPD-Fraktion, die gegen die Kriegskredite stimmten.

Sie wurden 1917 aus der Partei ausgeschlossen und gründeten
daraufhin die Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutsch-

lands (USPD), die nach großen Anfangserfolgen (bei der Reichs-

tagswahl 1920 erreichte sie 17,9 % der Stimmen) schnell in die
Bedeutungslosigkeit absank und ihre Mitglieder an die SPD ei-

nerseits und die KPD andererseits verlor.
33 der Genosse Renaudel in Jaurès’ Zeitung] Pierre Renaudel (1871 bis

1935), sozialistischer Politiker und Publizist, 1914–1918 Heraus-

geber der von Jean Jaurès gegründeten Zeitung L’Humanité. Zitat
nicht ermittelt.

33–418.1 der deutschen Minderheit] Damit ist offenbar die USPD
gemeint.
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11 »nicht hier«] Vermutlich Anspielung auf den Song My heart is in418

the Highlands, der in der Übertragung von Ferdinand Freiligrath

populär geworden ist (1835). Die erste Strophe lautet: »Mein Herz
ist im Hochland, / Mein Herz ist nicht hier, / Mein Herz ist im

Hochland, / Im waldgen Revier! / Da jag ich das Rotwild, / Da folg

ich dem Reh, / Mein Herz ist im Hochland, / Wo immer ich geh.«
11–13 Wilhelm Liebknecht . . . »Verwirrungsphrase«] Es handelte sich

nicht um den sozialdemokratischen Politiker Wilhelm Lieb-
knecht (1826–1900), der im deutsch-französischen Krieg 1870/71

gegen Kriegskredite gestimmt hatte, sondern um seinen Sohn

Karl Liebknecht (1871–1919), der 1914 das sozialpatriotische Ge-
rede von der Pflicht zur Vaterlandsverteidigung eine »Verwir-

rungsphrase« nannte.
13–14 das gilt für Deutschland, es gilt für edlere Völker nicht.] Thomas

Mann referiert ironisch die unterstellte Ansicht des Zivilisations-

literaten, dass zwar Deutschlands Arbeiter durch Kriegskredite
verwirrt würden, die Arbeiter »edlere[r] Völker« wie Frankreich sie

aber vertragen könnten.
21–22 mit dem alten Adam Müller zu reden] Adam Heinrich Müller

(1779–1829), Staatstheoretiker der Romantik. Näheres zum Autor

und zum Zitat im Kommentar zu S. 63219. Vgl. auch den Kom-
mentar zu 29332–33.

26 die russische Revolution] Thomas Mann schreibt im Juni 1917. Die
russische Februarrevolution hatte im März 1917 zur Abdankung

des Zaren und zur Regierung Lwow/Kerenski geführt. Im Mai

1917 wurde Kerenski Kriegsminister und begann die sogenannte
Kerenski-Offensive, die jedoch im Juli 1917 zusammenbrach. Ke-

renski war dann von Juli 1917 bis zur Oktoberrevolution Regie-
rungschef. Thomas Manns Argument ist: Wenn die deutschen

Sozialdemokraten die Kriegskredite nicht bewilligt hätten, wäre

der russische Angriff 1914 erfolgreich gewesen und der Zar sieg-
reich in Berlin eingezogen.

32–419.11 Alwin Saenger . . . »Heute . . . kranker Mann!«] Voller Stolz auf
die Leistungen Deutschlands im Kriege schrieb der bayerische
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SPD-Landtagsabgeordnete Alwin Saenger (1881–1929, in vielen
Ausgaben ab 1922 fehlerhaft korrigiert zu »Albin«) im Januar 1916

in der Zeitschrift März einen Artikel mit dem Titel Sozialdemokratie
und Vaterland (vgl. auch den Kommentar zu S. 19915), der datiert ist

»Westlicher Kriegsschauplatz, November 1915«. Das Zitat findet

sich auf S. 27.
13–14 Anarcho-Sozialisten und internationalen Revolutionäre] Zu der von419

Rosa Luxemburg 1915 gegründeten »Gruppe Internationale«, die
1918 zum »Spartakusbund« und dann zur KPD mutierte, gehör-

ten unter anderen Karl Liebknecht, Franz Mehring, Wilhelm

Pieck und Clara Zetkin.
21–22 einer französischen Partei: der Radikalen] Die nach diversen Vor-

läuferorganisationen 1901 gegründete »Parti radical« war keine
revolutionäre, sondern eine bürgerlich-liberale Partei. Sie betrieb

als ersten markanten Schritt 1906 die Trennung von Kirche und

Staat. Ihre wichtigste Führerfigur war damals Georges Clemen-
ceau (1906–1909 Ministerpräsident). Auch die 1914 eingeführte

Einkommenssteuer (vgl. Politik, S. 358f.) war ein Programmpunkt
der Radikalen Partei.

22 »fils de la Révolution«] Söhne der Revolution. – Der Ausdruck

begegnet auch in Heinrich Manns Essay Zola (S. 1347; MM, 85).
Vgl. Vorrede, S. 36.

24 Phraseologie] Die folgende Kritik nimmt die von Taine inspi-
rierte Kritik des politischen Dilettantismus des Jakobinertypus

auf (vgl. Politik, S. 333f.).

7 Proudhon] Thomas Mann fand das Zitat des frühsozialistischen420

Theoretikers Pierre Proudhon (1809–1865) über Rousseau, bei

dem das Gewissen nicht die führende Instanz gewesen sei, in
Bernoullis Buch Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche I, S. 135 und

entfremdete es seinem Kontext: »Denn Proudhon ist wohl Anti-

idealist, aber zugleich nicht minder leidenschaftlicher Moralist,
als welcher er den Rousseau z. B. verurteilt als den Mann, ›en qui la

conscience n’était pas en dominante‹. Darin vor allem läßt aber
Nietzsche an Rousseau denken.« Zuerst als Exzerpt im 12. Notiz-

buch; Nb. II, 308.
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12–16 »Heute gibt es . . . Gepräge erhielt.«] Wiederaufnahme des Rous-420

seau-Zitats von Politik, S. 287 (Taine).

19 Menschen im allgemeinen] Übernommen aus Taine, Die Entstehung
des modernen Frankreich II. 2, S. 33–39: »Die Grundbegriffe des jako-

binischen Lehrsatzes sind: der Mensch im allgemeinen, die Men-

schenrechte, der Gesellschaftsvertrag, die Freiheit, die Gleichheit,
die Vernunft, die Natur, das Volk, die Tyrannen. [. . .] Um die

wirklichen Menschen scheert er sich nicht; er sieht sie nicht; er hat
es nicht nöthig, sie zu sehen.« (S. 34f., Anstreichung in Manns

Exemplar) – »In diesen Dingen wird der Jakobiner in sehr gutem

Glauben handeln, denn die Menschen, deren Rechte er verficht,
sind nicht die Franzosen aus Fleisch und Blut, denen man in den

Städten und auf dem Lande begegnet, sondern Menschen im
allgemeinen, wie sie nach den Geboten der Natur und den Lehren

der Vernunft beschaffen sind.« (S. 38, Anstreichung) Ein weiteres

einschlägiges Zitat von Joseph de Maistre fand Thomas Mann bei
Georg Brandes, Hauptströmungen III, S. 100, strich es an und notierte

am Rande ein »Wahr«. Es gäbe, referiert Brandes eine satirische
Äußerung von de Maistre, keine Menschen in der Welt, und zitiert

dann wörtlich: »Ich habe in meinem Leben Franzosen, Russen,

Italiener usw. gesehen, ich weiß sogar – Dank sei Montesquieu –
daß es Perser gibt; aber einem Menschen bin ich zu meiner Zeit

nicht begegnet; existiert wirklich ein solcher, so geschieht es ohne
mein Wissen.«

21–24 »empfindende, vernünftige Wesen . . . Schmerz empfindet.«] Das Zi-

tat, das auf Condorcet zurückgeht, findet sich bei Taine, Die Ent-
stehung des modernen Frankreich I, S. 284 (Unterstreichung).

30 Fadaisen] (frz.) Fade, seichte Abgeschmacktheiten. – Die Wen-
dung »süßen Fadessen« hat Mann bei Taine gefunden und un-

terstrichen (Die Entstehung des modernen Frankreich I, S. 288).

1–2 ein Humanitätsprinzipienreiter mit Vorliebe fürs Blutgerüst] Zuerst im421

10. Notizbuch; Nb. II, 249 – angeregt von Taine, Die Entstehung des
modernen Frankreich II. 2, S. 25. Thomas Mann streicht sich die Pas-
sage an, in der es heißt, »daß sie trotz all’ ihrer Gefängnisse und
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Blutgerüste nie aufhören, an ihr gutes Recht, ihre Menschlichkeit,
ihre Tugend zu glauben«.

4 eine Hand auf dem Herzen, die andere in der Luft] Thomas Mann421

übernahm die Formulierung am 3. Januar 1918 wörtlich in seinen

Brief an seinen Bruder Heinrich Mann (GKFA 22, 218, vgl. auch

den Kommentar zu S. 2408).
6–8 auf Rechte unvergleichlich mehr, als auf Pflichten . . . »Menschenstolz«]

Übernommen aus Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich II. 2,
S. 22: »Er bekümmert sich in erster Linie um die politische, nicht

um die sittliche Seite der Dinge; er legt auf seine Rechte viel mehr

Gewicht als auf seine Pflichten. Statt ein Sporn für das Gewissen
zu sein, schmeichelt seine Lehre dem Stolz.«

33–422.1 Idioten oder Schurken] Nach Taine, Die Entstehung des mo-
dernen Frankreich II. 2, S. 29.

14 was ihm so einzig glänzt] Anklang an die Schlussszene von Wag-422

ners Rheingold; Loge sagt spöttisch zu den beraubten Rheintöch-
tern: »Glänzt nicht mehr euch Mädchen das Gold, / In der Götter

neuem Glanze / Sonnt Euch selig fortan!« Vgl. auch Von der Tugend,
S. 423.

16 Schafe und Böcke] Anspielung auf Jesu Gerichtsrede im Matthäus-
Evangelium: »Und er wird sie voneinander scheiden, gleich als ein
Hirte die Schafe von den Böcken scheidet. Und wird die Schafe zu

seiner Rechten stellen und die Böcke zur Linken.« (Mt 25.32–33)
16 »hinzutreten«] Anspielung auf Heinrich Manns Essay Zola: »Lie-

ber als umzukehren und, es zurückbannend, hinzutreten vor ihr

Volk, laufen sie mit seinen abscheulichsten Verführern neben ihm
her und machen ihm Mut zu dem Unrecht, zu dem es verführt

wird.« (S. 1370, Anstreichung; MM, 113) Vgl. auch das Zitat im
nachfolgenden Kommentar.

16–20 Duldung und Hinfristung . . . Mit Schmerz und Zorn] Anspielung

auf Zola: »Mit Zorn und mit Schmerz nahm Zola damals die
Trennung vor von denen, die er trotz allem für seinesgleichen

gehalten hatte. Dulden und Hinfristen war nicht länger erlaubt,
die äußersten Prüfungen waren angebrochen und verpflichteten
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die Geister, streng und endgültig gesondert, hinzutreten, die ei-
nen zu den Siegern des Tages, die anderen zu den Kämpfern für

die ewigen Dinge.« (S. 1371, Anstreichung, Unterstreichung, Aus-
rufezeichen; MM, 114) Eine dazugehörige Aufzeichnung findet

sich im 10. Notizbuch; Nb. II, 252.

17–18 seine Seele salvieren zu müssen] Seine Seele retten zu müssen. –422

Anspielung auf »dixi et salvavi animam meam« (Hesekiel 3.19).

32–423.6 Danton bei Büchner . . . »Robespierre . . . du lügst!?«] Georg
Büchner, Dantons Tod I, 6 (Ein Zimmer), in Manns Ausgabe S. 35

(Bleistiftanstreichung). Zuerst im 12. Notizbuch; Nb. II, 299.

12–13 »Rehabilitierung der Tugend«] Wiederaufnahme einer Fio-423

renza-Anspielung aus Von der Tugend, S. 416.

24–25 »Allgemeine Begriffe . . . Unglück anzurichten.«] Goethe, Maximen
und Reflexionen, Nr. 471.

4–5 »Zarathustra-Glossen«] Leopold Zieglers Aufsatz findet sich in424

der Neuen Rundschau 16 (1915), S. 1644–1655, das Zitat S. 1655: »Und
dem Begriff – im weitesten Sinn – verdanken wir endlich, was nie

übersehen werden darf, jene besondere, reife und schöne Mensch-
lichkeit, die ich, einen Ausdruck aus Adalbert Stifters Briefen

aufnehmend, die Humanität der ›Vernunftwürde‹ nennen möch-

te, – sie, die sich in zahllosen Formen, in Dichtung, Philosophie,
Musik, in Wissenschaft, Staatsauffassung, bürgerlichen und ge-

setzgeberischen Reformen unserer klassischen Zeit ausgelebt hat
und allerdings die edelste Errungenschaft der heraufgekomme-

nen Mittelschicht gewesen ist, die Nietzsche als Trägerin des

niedergehenden Lebens kurzerhand verwirft.«
18 dem Gefährlich-Schädlichen offen sein] Vgl. den Kommentar zu

S. 8220–21.
20 die gottgefälligere Humanität] Die hier verlegen eingeräumte la-

tente Religiosität ist eine logisch zwingende, aber nur selten ans

Tageslicht tretende Konsequenz der antizivilisationsliterarischen
Polemik.

27–29 Der Kultus des generösen Begriffs . . . 1789 und 1848.] Zuerst im
10. Notizbuch; Nb. II, 245.
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32–425.2 der arme Louis XVI. . . . »an die edlen Gefühle . . . für sich haben424

werde«] Am 27. Dezember 1788, so kann man bei Taine lesen (Die
Entstehung des modernen Frankreich II. 1, S. 22), habe der König dem
Dritten Stande eine doppelte Vertretung bewilligt, weil »dessen

Sache, die an die edeln Gefühle appellire, stets die öffentliche

Meinung für sich haben werde« (Anstreichung und Ausrufezei-
chen am Rand).

9 »Besonderheit«] Wiederaufnahme von Der Protest, S. 47 (Dosto-425

jewski).

26–27 nur ein paar Wochen, und der Zivilisationsliterat] Damit wird auf

die Wochen angespielt, die zwischen dem Kriegsausbruch im Au-
gust 1914 und dem Zerwürfnis zwischen Thomas Mann und

Heinrich Mann im Oktober 1914 vergingen. Näheres in Materi-
alien und Dokumente, S. 669–674.

2 Abschaffung des »Großen Mannes«] Heinrich Mann, Zola: »Keine426

großen Männer! Sie sind eine soziale Gefahr, sind ein Ungeheuer,
das Entsetzen der Kleinen, deren Anteil es frißt. Die Natur muß

alles tun, es auszurotten, es auf das gemeine Maß zurückzubrin-
gen, Bruder unter Brüdern.« (S. 1350, Anstreichung; MM, 88)

13–14 des »gehobenen Busens«] Anspielung auf Nietzsches Der Fall
Wagner, Nr. 6: »Einen letzten Rath! Vielleicht faßt er Alles in Eins. –
Seien wir Idealisten! – Dies ist, wenn nicht das Klügste, so doch

das Weiseste, was wir tun können. Um die Menschen zu erheben,
muß man selbst erhaben sein. Wandeln wir über Wolken, haran-

guieren wir das Unendliche, stellen wir die großen Symbole um

uns herum! Sursum! Bumbum! – es gibt keinen besseren Rath.
Der ›gehobene Busen‹ sei unser Argument, das ›schöne Gefühl‹

unser Fürsprecher. Die Tugend behält Recht noch gegen den
Kontrapunkt.« (GOA VIII, 21; weitere Belege für den »gehobene[n]

Busen« gibt es in anderen Werken Nietzsches.)

25–26 »Rehabilitierung der Tugend«] Wiederaufnahme einer Fiorenza-
Anspielung aus Von der Tugend, S. 416.

29–427.3 der Gute Europäer . . . antirevolutionär] Nietzsche, Der Wille zur
Macht, Nr. 117 (KTA-Zählung; GOA XV, 49; Brahn, Nr. 73; KSA 12,

407).
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7–8 »Vernunftwürde«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 424427

(Leopold Ziegler).

13 Phrygiermütze] Jakobinermütze.
15 Anacharsis Klootz] Deutscher Jakobiner (1755–1794), von

Menschheitsidealen überfließender Hébertist, den Taine spöt-

tisch charakterisiert. Die »humanitäre Maskerade« fand Thomas
Mann in Die Entstehung des modernen Frankreich II. 1, S. 146: »Eines

Tages erscheinen sechzig Vagabunden – die zwölf Francs per Kopf
erhalten und unter der Leitung des Preußen Anacharsis Clootz

stehen – als Spanier, Holländer, Türken, Araber, Marokkaner,

Perser, Hindus, Mongolen, Chinesen verkleidet, in der Konsti-
tuante, um als ›Abgesandte des Menschengeschlechts‹ gegen die

Tyrannen zu deklamiren, und man gestattet es ihnen während
der Sitzung.« (Anstreichung und Ausrufezeichen am Rand) Eine

Anstreichung findet sich auch bei Carlyle, Die Französische Revolution
II, S. 57, wo man eine Abbildung der Szene findet, als Clootz die
Rollen an die »Abgesandten der Menschheit« verteilt.

18 Revolutionsmänaden] Mänaden sind in der griechischen My-
thologie verzückte Frauen im Gefolge des Weingottes Dionysos.

Der Sänger Orpheus wird der Sage nach von Mänaden zerrissen.

27–428.2 »Die Moral ist wieder möglich« . . . Arbeit beuge?] Zuerst im
12. Notizbuch; Nb. II, 317 (ca. März 1917).

27 »Die Moral ist wieder möglich«] Wiederaufnahme eines Fiorenza-
Zitats von Einkehr, S. 104; vgl. auch Von der Tugend, S. 416.

28–29 Entwurf von Nietzsches Hauptwerk] Der Wille zur Macht, in

Manns Nietzsche-Ausgabe GOA XV; dort findet sich im Vorwort,
S. VIII die Information über den »Plan vom 17. März 1887«, wel-

cher der Edition zugrunde gelegt ist (auch bei Brahn, S. III). Die
Verwunderung darüber, wie das möglich sein konnte, wird zuerst

in einem Brief vom 28. Mai 1917 an Ernst Bertram ausgedrückt,

aus dem Mann auch Formulierungen übernimmt: »Frau Förster-
Nietzsche schrieb noch einmal und schickte die neu zusammen-

gestellte Ausgabe aller Notizen zum ›Willen zur Macht‹. Ich lese
sie eben von A bis Z und staune immer aufs Neue, wie ein einziges
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Menschenalter nach dem Entwurf dieses Werkes (1887) ›Die De-
mokratie‹ und der revolutionäre Sentimentalismus wieder haben

literaturfähig werden, ja als ›der Geist‹ sich etablieren können.«
(GKFA 22, 192)

3–5 Die Kunst politisiert . . . in solcher Welt?] Zuerst im 11. Notizbuch;428

Nb. II, 291 (Ende 1916).
5–6 das allgemeine und gleiche Wahlrecht] Rückbezug auf die Wahl-

rechtsdebatte Politik, S. 285–296.
7–10 »Auch in manchen geistlichen Orden . . . Nonnenkloster gesucht?«]

Nicht ermittelt. Es gibt keine Anzeichen, dass Thomas Mann das

voluminöse Gesamtwerk des preußischen Historikers Heinrich
von Treitschke (1834–1896), der ihm wegen seines Antisemitismus

nicht sympathisch war, intensiver zur Kenntnis genommen hätte,
sodass das Zitat vermutlich ein Zufallsfundstück aus irgendeiner

Sekundärquelle war.

14–19 des italienischen Carbonaro . . . den Band Mazzini] Es handelte
sich um den Band Politische Schriften I des italienischen Freiheits-

kämpfers Giuseppe Mazzini (1805–1872, vgl. den Kommentar zu
S. 25614–16). »Carbonari« (Köhler) nannten sich die Mitglieder eines

den Freimaurern ähnlichen, auf die Befreiung und Einigung Ita-

liens abzielenden italienischen Geheimbundes in der ersten Hälf-
te des 19. Jahrhunderts.

15 »Das Wahlgesetz« . . . Freiheit . . .«] Mazzini, Politische Schriften I,
S. 332, in der Mitteilung Die Mitarbeiter der Giovine Italia an ihre
Mitbürger (1832).

28–29 zwischen Groß-Orient und Jakobinerklub] Übernommen aus
[Carlyles »Friedrich«]; GKFA 15.1, 178 und mehrfach verwendet, vgl.

den Kommentar zu S. 337–8.
31–32 von keines Zweifels Blässe angekränkelten] Anspielung auf den

berühmten »Sein oder Nichtsein«-Monolog in Shakespeares Dra-

ma Hamlet (III, 1): »Der angebornen Farbe der Entschließung /
Wird des Gedankens Blässe angekränkelt; / Und Unternehmun-

gen von Mark und Nachdruck / Durch diese Rücksicht aus der
Bahn gelenkt, / Verlieren so der Handlung Namen.« (Übertragung

August Wilhelm von Schlegel)
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4 die Barrikaden »der Volksthron«] »Nachdem sie den Sieg errungen,429

war ihr erster Gedanke der, ihn und seine Früchte zu erhalten;

noch vom Blut benetzt, geschwärzt von Pulver und Rauch, er-
standen sie auf den Barrikaden, auf dem Volksthron, als Freunde

und Erzieher des Volkes.« (Mazzini, Politische Schriften I, S. 173, aus

der Erklärung Gesellschaft der Volksfreunde von 1832)
5–6 »Sittlichkeit und Technik!«] Aus Verbrüderung der Völker; Mazzini,

Politische Schriften I, S. 279f., von Thomas Mann zur Formel zusam-
mengefasst. Auch im Zauberberg verwendet (GKFA 5.1, 238), daher

zitiert in GKFA 5.2, 186f.

6 »Christus und die Presse!«] Aus Verbrüderung der Völker; Mazzini, Po-
litische Schriften I, S. 277, von Thomas Mann zur Formel zusam-

mengefasst. Auch im Zauberberg verwendet (GKFA 5.1, 238), daher
zitiert in GKFA 5.2, 187f.

7–8 die Unmöglichkeit beteuert . . . zu versöhnen] Aus Die Mitarbeiter der
Giovine Italia an ihre Mitbürger; Mazzini, Politische Schriften, S. 317: zu
den Ursachen der Parteinahme für die Republik zähle »die Un-

möglichkeit, eine wahre Freiheit und das Dogma der Gleichheit
mit der monarchischen Form zu versöhnen«.

8–9 das »Dogma« der Gleichheit »zur Religion der Seelen erhoben«] Aus Die
Mitarbeiter der Giovine Italia an ihre Mitbürger; Mazzini, Politische Schrif-
ten I, S. 320.

9–11 das »revolutionäre Symbol« . . . »Ein Prinzip – und seine Folgen.«] Aus
Verbrüderung der Völker; Mazzini, Politische Schriften I, S. 298. Mit dem

»Prinzip« sind mit wechselnden Akzenten die Republik, Freiheit,

Gleichheit, Menschlichkeit, die Einheit Italiens und die Verbrü-
derung der Völker gemeint.

17–19 Intellektualismus . . . Doktrinarismus] Zuerst im 11. Notizbuch;
Nb. II, 275.

21–22 als Rousseausche Rückkehr zur Natur, als Vereinfachung] Über-

nahme aus Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich II. 2, S. 36f.
(Anstreichung): »Das ganze Wörterbuch des Jakobiners besteht

aus hundert Worten und alle darin ausgedrückten Begriffe lassen
sich auf einen einzigen, den ›Menschen an sich‹, zurückführen; in
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seinen Augen umfaßt die Gesellschaft blos menschliche Einhei-
ten, lauter gleichartige, unabhängige Wesen, die zum ersten Male

einen Vertrag miteinander schließen. Diese Vorstellung läßt an
Bündigkeit nichts zu wünschen übrig; um zu ihr zu gelangen,

mußte man den Menschen auf ein Minimum reduciren. Niemals

sonst sind politische Köpfe so verhärtet und schwunglos gewesen.
Um zu vereinfachen, bringen sie sich systematisch und mit Vor-

bedacht um ihre Kraft. In dieser Beziehung schlagen sie das Ver-
fahren ihres Jahrhunderts ein, folgen sie den Spuren Jean Jacques

Rousseau’s [. . .].«

24–25 Wenn heutige Denker . . . dem Gottesbegriff sich zu nähern wagen]429

Unter den namhaften Philosophen der Zeit trifft das vor allem auf

Max Scheler zu, dessen 1915 im Leipziger Verlag der Weißen Bü-
cher erschienene Abhandlungen und Aufsätze mit Ausführungen Zur
Idee des Menschen enden, die markant eine Gottesidee einfordern,

weil aus dem Niedrigen das Hohe nicht erklärt werden kann, weil
der Mensch zur Transzendenz fähig ist. Der Mensch »ist das We-

sen, das betet und Gott sucht« (S. 346), Gott ist »die Wurzel aller
Kultur« (S. 347).

27 130 Jahre] Kants Kritik der reinen Vernunft erschien zuerst 1781.

Wenn man die Angabe wörtlich nimmt, kommt man ins Jahr
1911. Es ist möglich, dass es 1912 im Zusammenhang mit Claudels

Verkündigung (vgl. die Kommentare zu S. 1627 u. 43927) zwischen
Thomas Mann und Heinrich Mann ein Religionsgespräch gab

(vgl. Materialien und Dokumente, S. 668f.).

33–430.1 Velleität des »Sich-Vereinfachens« aus russischen Büchern] Tho-
mas Mann hatte bei Dmitri Mereschkowski Verschiedenes über

die »Einfachwerdung« bei Tolstoi und Dostojewski gelesen (Tolstoi
und Dostojewski als Menschen und Künstler, S. 68f., Anstreichung), auch

die Sätze: »Wer sich vereinfachen will, ist noch nicht einfach; wer

Volk sein will, ist noch nicht Volk.« (S. 129)
33 Velleität] Ein nur theoretisches, kraftloses Wollen.

3–4 in Turgenjews »Neuland«] Das Zitat findet sich in Turgenjews430

Roman Neuland im 29. Kapitel. Neshdanow ist ein Salonrevolu-
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tionär aristokratischer Herkunft, der seine Unvolkstümlichkeit
beklagt (»Ich benehme mich, wie ein schlechter Schauspieler in

einer fremden Rolle.« 30. Kapitel), als Revolutionär versagt, be-
trunken gemacht wird und sich am Ende das Leben nimmt. Wel-

che Ausgabe Thomas Mann benutzt hat, ist nicht sicher festzu-

stellen. In der von mir verwendeten (Berlin: Otto Janke o. J.
4. Auflage [ca. 1914]) ist der Wortlaut geringfügig anders: »Wenn

man diesen Branntwein trinken muß, um sich zu ›vergemeinleu-
ten‹, so danke ich ergebenst! O, es ist für den Aestheten ein schwe-

res Ding, mit dem wirklichen Leben in Berührung zu kommen.«

(S. 177) Thomas Manns Kontext machte es sinnvoll, wenn er denn
doch diese Ausgabe verwendet hat, die ohne Turgenjews Kontext

schwer verständliche Vokabel »›vergemeinleuten‹« durch »verein-
fachen« zu ersetzen.

8–9 entschlossenen Menschenliebe] Wiederaufnahme einer oft zitier-430

ten Wendung aus Heinrich Manns Zola (S. 1357; MM, 97): »Der
Geist ist kein Wiesenbach, entschlossene Menschenliebe geht

nicht friedlich in Gartenwegen.«
24 »Vernunftwürde«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 424 u. ö.

7–8 die jüngst ein deutscher Zivilisationsliterat] Nicht ermittelt.431

8–9 »Karl XII. und seine Krieger«] Für diesen damals populären Ro-
man (deutsch zuerst München: Langen 1909) erhielt der schwe-

dische Autor Verner von Heidenstam (1859–1940) im Jahr 1916

den Nobelpreis für Literatur.

27 exstirpieren] Ausrotten.

3–10 Baudelaire . . . in ihren Fehden?«] Rich. Wagner und »Tannhäuser« in432

Paris; Charles Baudelaires Werke III, S. 57. Vgl. die Kommentare zu

S. 8331 u. 3954–5.
13 Ich hörte gestern] Folgt man der Entstehungschronologie des

Kapitels Von der Tugend, dann müsste die Aufführung im Juni 1917

stattgefunden haben. Ein Nachweis dafür ließ sich jedoch nicht
führen. Vielleicht wurde aber die ganze Tschaikowski-Passage (die

ja das davor stehende Baudelaire-Zitat nur verdoppelt und im
Gedankengang entbehrlich wäre) nachträglich eingefügt. Hedwig
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Pringsheim notiert in ihrem Tagebuch am 29. April 1918: »Abend
Akademiekoncert, 2 ziemlich häßliche Strauß-Stücke, dann die

schöne, kolossale Symphonie pathétique von Tschaikowsky.« Es
ist nicht ausgeschlossen, dass Thomas Mann an diesem Tage mit

von der Partie war und sogleich einen Zusatz in die Druckfahnen

einfügte, die gerade in diesen Tagen eingetroffen waren (»Eine
wahre Sturzsee ist hereingebrochen«, schreibt er am 2. Mai 1918

an Ernst Bertram; GKFA 22, 232). Dass er die Akademiekonzerte
auch sonst nicht links liegen ließ und wohl häufig Freikarten

hatte, belegt Hedwig Pringsheims Notat vom 13. November 1916

(»1000. Akademiekoncert [. . .] auch Tommy’s auf Freikarten«). –
Die Akademiekonzerte waren eine Einrichtung des Königlichen

Hoforchesters und wurden regelmäßig alle vierzehn Tage (in der
Saison) veranstaltet. Sie standen unter der Leitung des jeweiligen

Musikdirektors, in dieser Zeit also unter der von Bruno Walter.

Der Ort dieser Abonnementskonzerte war das königliche Odeon,
deshalb heißen sie in Hedwig Pringsheims Tagebüchern auch

Odeonskonzerte. Am 13. November 1916 fand das 1000. Akade-
miekonzert statt.

13–14 Tschaikowskis Pathetische Symphonie] Die Symphonie Nr. 6, op.432

74 in h-Moll (1893) von Peter Iljitsch Tschaikowsky trägt den
Beinamen »Pathétique«.

24 Die Kunst ist eine konservative Macht] Oscar A. H. Schmitz schreibt
in seinem Buch Das wirkliche Deutschland. Die Wiedergeburt durch den
Krieg. München: Georg Müller 1915, das Thomas Mann einem

Brief vom 4. November 1915 zufolge zustimmend gelesen hat
(Reg. 15/69), auf S. 196 Ähnliches: »Man muß daher annehmen,

daß die künstlerische Beschäftigung dem Lauf der Welt gegen-
über bis zu einem gewissen Grad konservativ macht, was man-

chem Überzeugungsapostel als Gesinnungslosigkeit erscheinen

mag.« Tiefere Spuren hat Schmitz jedoch in den Betrachtungen nicht
hinterlassen.

28–433.7 »diese dumme Zeit« . . . »Von fürstlichen Taten . . . Da wacht, ihr
Getreuen, auf –«] Aus Eichendorffs Gedicht Klage (»O könnt’ ich mich
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niederlegen [. . .]«), vertont von Hans Pfitzner und 1915 bei Max
Brockhaus in Leipzig erschienen in der Sammlung Zwei deutsche
Gesänge (op. 25). Der Text lautet im Zusammenhang: »O könnt’ ich
mich niederlegen / Weit in den tiefsten Wald / Zu Häupten den

guten Degen, / Der noch von den Vätern alt, // Und dürft’ von

allem nichts spüren / In dieser dummen Zeit, / Was sie da unten
hantieren, / Von Gott verlassen, zerstreut; // Von fürstlichen Taten

und Werken, / Von alter Ehre und Pracht, / Und was die Seele mag
stärken, / Verträumend die lange Nacht! // Denn eine Zeit wird

kommen, / Da macht der Herr ein End’, / Da wird den Falschen

genommen / Ihr unechtes Regiment. // Denn wie die Erze vom
Hammer, / So wird das lockre Geschlecht / Gehau’n sein von Not

und Jammer / Zu festem Eisen recht. // Da wird Aurora tagen /
Hoch über den Wald hinauf, / Da gibt’s was zu singen und schla-

gen, / Da wacht, ihr Getreuen, auf.«

14 Esperanto-Erde] Esperanto ist eine zuerst 1887 von ihrem Erfin-433

der Ludwik Lejzer (Lazarus) Zamenhof propagierte, leicht erlern-

bare internationale Kunstsprache, die Thomas Mann spöttisch
auf den »Menschen im allgemeinen« (Von der Tugend, S. 420) be-

zieht. Die Notiz »Esperanto« begegnet bereits im 10. Notizbuch;

Nb. II, 230; vgl. ferner Der Zauberberg, wo das Motiv »Esperanto«
dem ›Zivilisationsliteraten‹ Settembrini zugeordnet wird: »Er

zeigte leichthin Briefe vor, die er von auswärtigen Bundesgrößen
in dieser Sache empfangen, ein eigenhändiges Schreiben des

schweizerischen Großmeisters, Bruder Quartier la Tente vom

dreiunddreißigsten Grade, und erörterte den Plan, das Kunst-
idiom Esperanto zur Bundesweltsprache zu erklären.« (GKFA 5.1,

781) Vgl. auch »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 188.
14 Luftomnibusse] Die Entwicklung der Luftfahrt war im Ersten

Weltkrieg immerhin so weit gediehen, dass der Airbus von heute

erahnbar wurde.
17 elektrisch fernsehenden] Die Stelle klingt prophetischer als sie ist.

Der Gedanke an ein Fernsehen beschäftigte damals etliche Erfin-
der. 1885 erhielt Paul Nipkow in Berlin das Patent auf die noch
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heute tragende Grundidee, ein Bild beim Sender zeilenweise zu
zerlegen und beim Empfänger zeilenweise wieder aufzubauen.

Der russische Physiker Boris Ivovitsch Rosing entwickelte daraus
im Jahre 1907 die technischen Grundlagen für den noch heute

üblichen vollelektronischen Fernsehempfänger. In den dreißiger

Jahren waren Fernsehgeräte bereits in den USA und in Europa auf
verschiedene Weisen im Einsatz, doch verhinderte der Krieg vor-

erst ihre massenmediale Verbreitung, die sich seit den fünfziger
Jahren vollzog.

17–19 so ist Moral etwas anderes . . . als Tugendhaftigkeit] Vgl. den Kom-434

mentar zu S. 8220–21.
23 »dem Bösen nicht widersteht«] Das »Widerstehe nicht dem Bösen«

aus der Bergpredigt (Mt 5.39) hat in der Luther-Bibel einen an-
deren Wortlaut (»widerstrebe nicht dem Übel«), sodass Thomas

Mann die Stelle wahrscheinlich von Nietzsche hat, der sie wört-

lich bringt (Der Antichrist, Nr. 29; GOA VIII, 252) und als »das tiefste
Wort der Evangelien« markant hervorhebt. Wiederaufnahme von

Süßer Schlaf! (vgl. GKFA 14.1, 207 mit Kommentar).
18–436.17 Karl Jentsch . . . »alle Fortschritte . . . nichts nützen.«] Carl435

Jentsch: Christentum und Kirche in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.
Leipzig: Haberland 1909. Thomas Mann fand das Zitat, das er um
einzelne Passagen kürzt und in dem er Hervorhebungen vor-

nimmt, S. 503f. im 18. Kapitel: Kann der wissenschaftlich Gebildete heute
noch an Gott glauben? Offenkundig folgt er gern der bejahenden

Antwort Jentschs: »So darf denn auch der heutige Mensch, und

zwar der Mensch, der auf der Höhe der heutigen Wissenschaft
steht, an Gott und an das ewige Leben der Menschenseele in Gott

glauben.« (S. 509) Und wenn sein Exemplar erhalten wäre, würde
man vielleicht auf der S. 506 eine Anstreichung finden: »Auch die

irdische Schönheit leistet nicht mehr, als daß sie die Sehnsucht

nach einer vollkommenen und unvergänglichen Schönheit
weckt, ohne sie zu befriedigen; und wo anders sollen wir diese

vollkommene und unvergängliche Schönheit vermuten, als im
Jenseits, im Leben nach dem Tode? (Man lese Platons Phädrus).«
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10–15 »tiefe Durchschnittlichkeit« . . . die Franzosen bezeichnet.] Nietz-437

sche, Jenseits von Gut und Böse, 8. Hauptstück: Völker und Vaterländer,
Nr. 253; GOA VII, 223, Anstreichung. Vgl. auch den Kommentar
zu S. 919–18.

15–16 die französische Bewegung] Thomas Mann denkt vermutlich

an einige ihm bekannte Autoren, die vor dem Krieg zum Teil
deutschfreundlich, zum Teil dem Renouveau catholique zuge-

hörig waren, wie Paul Claudel (L’Annonce faite à Marie), Charles
Péguy (Jeanne d’Arc), Paul Bourget (Spätwerk), Romain Rolland

(Jean-Christophe) oder Maurice Barrès (La Grande Pitié des églises fran-
çaises; vgl. das Zitat »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 180).
31 Vernunftwürde] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 424.

32–33 eines Lehrers der Demokratie] Zitat aus Heinrich Manns Zola:
»Die Haare im Nacken halb lang, biederer Graubart, und das

ideale Gesicht eines alten Lehrers, sanft, trotz seiner Weisheit voll

Zuversicht, ein Lehrer der Demokratie.« (S. 1379, Anstreichung;
MM, 124)

33 Vérité, Fécondité, Travail, Justice] Wahrheit, Fruchtbarkeit, Arbeit,
Gerechtigkeit. – Stichworte aus Zolas Romantetralogie Les Quatre
Évangiles, vgl. Heinrich Mann, Zola: »Les Quatre Evangiles, Entwurf

des neuen Erdenbundes, begonnen mit dem Loblied der Frucht-
barkeit, erweiterten sich nun zum dargestellten Wunder der Ar-

beit, dem Heldengedicht ihrer Kraft und Herrlichkeit. Aber aus
Arbeit die Idee, so hatte er es erfahren. Fécondité und Travail

zogen nach sich Vérité und Justice. Durch Wahrheit zur Gerech-

tigkeit, dies war sein Weg, es mußte der der Menschheit sein.«
(S. 1378; MM, 123)

1–2 seine Rechtschaffenheit geht bis zum Empörenden] Wiederaufnahme438

aus Von der Tugend, S. 423. Anspielung auf Dantons Robespierre-

Kritik bei Georg Büchner.

13 Zigeuner] Vgl. Tonio Kröger; GKFA 2.1, 248, 252, 265 u. 294.
16–17 Dialektik aber, spricht Goethe] Maximen und Reflexionen, Nr. 1202.

21–22 »Widerstehe nicht dem Bösen!«] Wiederaufnahme aus Von der
Tugend, S. 434.
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28 valet] (lat.) Lebewohl.438

1 ein Sophisma] Vgl. den Kommentar zu S. 33414.439

3 »Politisierung des Geistes«] Wiederaufnahme von Politik, S. 294 u. ö.
3 Wiedererringen des »Begriffs«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend,
S. 423.

4 »Rehabilitierung der Tugend«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend,
S. 423.

11 »Reife des Mannes«] Die Wendung kommt, den Bruderzwist der
Weltkriegszeit vorwegnehmend, gleichen Sinnes bereits in Tho-

mas Manns Brief an Heinrich Mann vom 27. Februar 1904 vor:

»Wirklich, ich würde Deinen Liberalismus als eine Art bewußt
eroberte Jugendlichkeit auffassen, wenn er nicht, wahrschein-

licher, ganz einfach ›Reife des Mannes‹ bedeutete. Reife des Man-
nes! Ob ich’s auch soweit bringen werde? Fürs Erste verstehe ich

wenig von ›Freiheit‹.« (GKFA 21, 269)

13 praeceptor patriae] (lat.) Lehrer des Vaterlandes.
13–14 die Haare im Nacken halb lang] Heinrich Mann, Zola (S. 1379;

MM, 124), Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 206f.
u. ö.

14 vor dem jungen Geschlecht] Anspielung auf Heinrich Manns Ar-

tikel Das junge Geschlecht (1917; MM, 136–141). Vgl. »Gegen Recht und
Wahrheit«, S. 22324 mit Kommentar.

14–15 haranguiert es] Redet wortreich auf es ein. – Vgl. den Kom-
mentar zu S. 42613–14.

17 Opportunist] Das 10. Notizbuch erläutert: » [. . .] Aber aus ›Vo-

luntarismus‹ seine geistige Freiheit opfern, sich künstlich ver-
dummen und alles unterdrücken, was ›nicht paßt‹, ›nicht

stimmt‹, ›nicht opportun‹ ist? Nein!« (Nb. II, 236)
18–19 »nicht in Betracht kommend«] Rückbezug auf Politik, S. 287 u.

338, eine dem Zivilisationsliteraten unterstellte Wendung auf-

nehmend. Vgl. auch Vorrede, S. 30.
20 Zielstrebigkeit] Wiederaufnahme von Politik, S. 338.

22 Polis] Griechisch für: Gemeinwesen, Stadt oder Staat; Ur-
sprung des Wortes »Politik«.
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27 Fünf Jahre] Thomas Mann schrieb diese Passage Juni/Juli 1917.439

Claudels Drama L’Annonce faite à Marie wurde an Heiligabend 1912

in Paris uraufgeführt und erschien, übersetzt von Jakob Hegner,
deutsch zuerst unter dem Titel Verkündigung. Ein geistliches Spiel in
vier Ereignissen und einem Vorspiel als Dreifachheft der Neuen Blätter
(2, 1912, H. 2–4), mit dem Druckvermerk »Weihnachten 1912«, bei
Hegner in Hellerau und Berlin (vgl. Heinrich Detering im Kom-

mentar zu Versuch über das Theater; GKFA 14.2, 184). Man muss
annehmen, dass Thomas Mann das Drama vorher von Hegner

zugeschickt bekommen hatte, sich positiv äußerte (was der Ab-

druck eines Briefzitats in Hegners Prospekt belegt; vgl. GKFA 14.2,
184) und daraufhin zur deutschen Uraufführung nach Hellerau

eingeladen wurde (vgl. Thomas-Mann-Chronik, S. 66). Diese fand im
September 1913 statt, als auch Paul Claudel nach Hellerau kam.

Aus all dem ergibt sich als ungefährer Zeitpunkt der Claudel-

Lektüre das letzte Quartal des Jahres 1912. – Das stark lyrisierte
und symbolträchtige Geschehen kann auf knappem Raum nur

sehr roh nacherzählt werden: Die tief gläubige Violäne wird von
dem aussätzigen Baumeister Peter von Ulm begehrt und gewährt

ihm, seine Leidenschaft verzeihend, einen Kuss, mit dem sie sich

ansteckt. Sie nimmt sein Leiden auf sich wie Christus, sie ist eine
Magd des Herrn wie Maria – Peter aber wird gesund. Violänes eher

pragmatischer als innig empfindender Verlobter Jakobäus verlässt
sie des Aussatzes halber und heiratet ihre gottesferne Schwester

Mara. Beider Kind stirbt. An Heiligabend bringt die verzweifelte

Mara den Leichnam des Kindes zu Violäne, die mit ihr zu beten
versteht. Die Geburt Christi wird zum Augenblick der wunder-

baren Wiedergeburt des Kindes. Eifersüchtig tötet Mara ihre
Schwester, der jedoch der religiöse Sieg bleibt.

29 Ich bezeugte damals] In einem Schreiben an den Verleger Jakob

Hegner, das dieser in seinen Sonderprospekt Paul Claudel: Verkün-
digung übernahm. Der Abschnitt Urteile über die Verkündigung be-

ginnt dort mit einem Zitat von Thomas Mann: »Ich beendige in
tiefer Bewegung die Lektüre von Claudels ›Verkündigung‹. Das ist
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wundervoll – das stärkste dichterische, überhaupt künstlerische
Erlebnis, das mir seit Jahren beschieden war.« (Deutsches Litera-

turarchiv Marbach)
4–5 der Zwanzigjährige . . . leidenschaftlich erkannte.] Wagner-Auffüh-440

rungen erlebte Thomas Mann bereits mit sechzehn (vgl. den

Kommentar zu S. 815), sodass man annehmen muss, dass der
Akzent auf »leidenschaftlich erkannte« liegt, also auf der Kom-

bination des Wagner-Erlebnisses, das sich dem Zwanzigjährigen
1895 in Rom erneuert hatte (vgl. den Kommentar zu S. 8821–22), mit

der kritischen Durchdringung dieses Erlebnisses durch Friedrich

Nietzsche. Auch das 1. Notizbuch belegt, dass die erste Lektüre
von Nietzsches Wagner-Schriften im Jahr 1895 erfolgt sein wird

(vgl. Nb. I, 13 u. 37), und zwar spätestens dann. Thomas Manns
Exemplar von GOA VIII (Der Fall Wagner und andere Schriften)

trägt den Besitzvermerk »Thomas Mann 95«.

11–13 »Va au ciel . . . fondations«] Paul Claudel, L’Annonce faite à Marie,
Vorspiel. Thomas Mann hatte den Text »zuerst deutsch und dann

im Original« gelesen (Brief an Paul Amann vom 25.2.1916; GKFA
22, 121). In der deutschen Ausgabe lautet die Stelle: »Steig du in

den Himmel mit einem Flügelschlag! Ich jedoch, um ein weniges

höher zu kommen, bedarf der Arbeit eines Domes und seiner
tiefen Grundmauern.« (S. 26, Peter von Ulm zu Violäne)

21 Herr Poincaré] Raymond Poincaré (1860–1934), von 1913 bis
1920 Staatspräsident Frankreichs. Vgl. den Kommentar zu S. 1748.

26–27 Deutschland schmähte] Paul Claudel (1868–1955) war beruf-

lich im diplomatischen Dienst beschäftigt, lange im Fernen Os-
ten. Seit September 1911 war er im französischen Generalkonsulat

in Frankfurt am Main tätig, seit Oktober 1913 bis September 1914

in Hamburg. 1915 erschienen von ihm Trois Poèmes de Guerre, 1916

weitere Kriegsgedichte. Claudel hielt sich inzwischen in Brasilien

auf.
29–30 »Sire, Sie sind unser Feind . . . Advokat«] Nicht ermittelt.

4 in Hegners Übersetzung] Vgl. den Kommentar zu S. 43927.441

11–23 dem Geistespolitiker und Zivilisationsliteraten davon zu sprechen . . .
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gibt Wichtigeres!] Das nur hier belegte Gespräch mit dem Bruder
wird im Herbst 1913 stattgefunden haben (vgl. Materialien und

Dokumente, S. 668f.).
25–26 dem preußischen Wahlrecht] Vgl. den Kommentar zu S. 26724–25.441

30–442.1 Richard Dehmel . . . »Da schweigt . . . atemlos zu.«] Der natu-

ralistische, später impressionistischer Lyriker Richard Dehmel
(1863–1920), mit dem Thomas Mann sporadisch briefwechselte

(TM/Autoren, 137–154), war offenbar so wie Thomas Mann von
Hegner um ein Urteil gebeten worden. Das Zitat findet sich in

dem bereits genannten Hellerauer Verlagsprospekt von 1913 in

der Rubrik Einige allgemeine Urteile über Paul Claudel und lautet: »Ich
hätte kaum für möglich gehalten, daß soviel metaphysischer Fu-

ror in einem Franzosen stecken könnte . . . Da schweigt alles Bes-
serwissen des Geistes, da schaut die Seele atemlos zu.« (Deutsches

Literaturarchiv Marbach)

5–6 »Jedem was ihm gebührt . . . Gerechtigkeit«] Das sagt Jakobäus zu442

seiner Verlobten Violäne (Verkündigung II. 3, S. 77), kurz bevor sie

ihm eröffnet, dass sie vom Aussatz befallen ist.
8 »dem Bösen widerstehen«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend,
S. 434.

9 einen Jakobiner und Schreckensmann] Rückbezug auf Von der Tugend,
S. 420f.

10–463.18 Ich bin glücklich . . . »Sympathie mit dem Tode«?] Der Pfitz-
ner-Exkurs erschien unter dem Titel Palestrina als Vorabdruck im

Oktober 1917 in der Neuen Rundschau (S. 1388–1402; Potempa 1992,

G 108.13). Die wenigen über orthographische und minimal sti-
listische Varianten hinausgehenden Textunterschiede werden im

Stellenkommentar nachgewiesen.
16–24 Ein Werk also . . . Bejahung ist hier möglich . . .] Die Passage fehlt

im Rundschau-Vorabdruck.

25–26 Ich hörte Hans Pfitzners musikalische Legende »Palestrina« dreimal
bisher] Der schon mehrfach erwähnte Komponist Hans Pfitzner

(1869–1949, Näheres über ihn im Kommentar zu Aufruf zur Grün-
dung des Hans-Pfitzner-Vereins für deutsche Tonkunst; GKFA 15.2, 113f.,
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vgl. ferner Vaget 2006, S. 203–221) war Thomas Mann schon länger
bekannt (vgl. Geist und Kunst, Nr. 76 u. 94; GuK, 191–193 u. 200f.)

und hatte, vermittelt durch den Dirigenten Bruno Walter, Tho-
mas Mann den Text seines Musikdramas vorweg zugesandt,

wofür dieser mit einem Brief an Pfitzner vom 19. Mai 1917 enthu-

siastisch dankte (GKFA 22, 189–191). Er besuchte die General-
probe, die Uraufführung am 12. Juni und eine weitere Auffüh-

rung am 23. Juni 1917 (vgl. die Briefe an Ernst Bertram und Bruno
Walter vom 14. bzw. 24.6.1917; GKFA 22, 196 u. 198). Die vierte

Aufführung fand am 18. August 1917 statt (vgl. HPTb. unter

diesem Datum, ferner den Brief an Walter vom 24.6.1917; GKFA
22, 199). Hedwig Pringsheim hat sie zusammen mit Thomas und

Katia Mann besucht und notiert, dass die Oper sie »keineswegs
entzückte, wie Tommy, eher langweilte und quälte«. Zwischen

der dritten und der vierten Aufführung, also hauptsächlich im

Juli 1917, müssen die Palestrina-Passagen geschrieben worden sein.
Aus den erwähnten und anderen Briefen der Zeit verwendet Mann

immer wieder den einen oder anderen Satz, den er sich wohl zu
diesem Zweck notiert hatte.

32 »Kreuz, Tod und Gruft«] Eine Wendung von Nietzsche, Wieder-442

aufnahme von Einkehr, S. 87 u. ö.
1–2 – zur Sache dieses Buches,] Fehlt im Rundschau-Vorabdruck.443

9 in wesenlosem Scheine] Eine Wendung von Goethe, Wiederauf-
nahme von Politik, S. 328f.

13–14 bei jener ersten morgendlichen Darstellung] Das war die Gene-

ralprobe, die wohl kurz vor dem 12. Juni stattfand (vgl. den Brief
an Ernst Bertram vom 14.6.1917; GKFA 22, 196).

3 Mimikry] Täuschend echte Nachahmung.444

11 die Meisterschule] Anspielung auf Pfitzners Prägung durch die

Musik Richard Wagners.

16 des Ighino] Der Inhalt des Musikdramas in Kürze: Zu Beginn
sprechen Palestrinas treuer Sohn Ighino und sein abtrünniger

Schüler Silla (ein Neutöner und emanzipationsseliger ›Zivilisati-
onskomponist‹ in Manns Augen) über des Meisters Schaffens-
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krise. Dieser tritt auf mit dem Kardinal Borromeo, der ihn auf-
fordert, für die Schlusssitzung des Trienter Konzils eine alle ver-

söhnende Messe zu schreiben. Palestrina lehnt ab, schreibt je-
doch, inspiriert von Erscheinungen verstorbener Komponisten

(der »Vorläufer« oder »Vorgänger«) und seiner toten Frau, die

Messe in einer Nacht nieder. Borromeo, der davon nichts weiß,
verspricht dem Konzil die Messe trotz der Ablehnung und lässt

Palestrina zur Erreichung seiner Zwecke gefangen nehmen. Ighi-
no liefert den Henkern die rettende Komposition aus, die das über

die Frage der Verbannung der alten Musik in Streit geratene

Konzil versöhnt und Palestrina rehabilitiert; er wird am Ende mit
Ehren überhäuft.

28 »Der Gram des alten Vaters –«] Hans Pfitzner: Palestrina. Musikalische444

Legende. Berlin: Fürstner 1916, S. 31 (Klavierauszug mit Text, laut

Von der Tugend, S. 448 von Mann verwendet und hier zitiert). Auch

ein 88 Seiten starkes Textbuch erschien 1916 bei Fürstner, das
Thomas Mann im Mai 1917 von Pfitzner erhielt.

32–445.2 »echten Ruhm . . . Feierkleid?«] Pfitzner, Palestrina, S. 36.
7 in fernsten Zeiten] Pfitzner, Palestrina, S. 359.445

32–446.1 Apotheose der Musik] Übernommen aus dem Brief an

Pfitzner vom 19. Mai 1917; GKFA 22, 189.
31 Kirchenglockenerzgetöse] Palestrina, S. 16 u. 163–165. Die hier ge-446

schilderten Eindrücke klingen noch im ersten Kapitel des Romans
Der Erwählte nach (GW VII, 9).

25 im Licht des Gedankens] Im Rundschau-Vorabdruck: »im Licht des447

Geistes«.
27 Meyerbeer] Verächtlich auf die effektvollen Erfolgsopern von

Giacomo Meyerbeer (1791–1864) anspielend, die meistens histo-
rische Stoffe behandelten, wie zum Beispiel Die Hugenotten (1836).

28 alles zu sagen] Einführung des Textmotivs »alles sagen«, vgl. Von
der Tugend, S. 462.
31 aus historischem Detail Idee] Anspielung auf Thomas Manns his-

torisches Drama Fiorenza (1905).
27 Stürzen,] Fehlt im Rundschau-Vorabdruck.448
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30–31 »Bewegung . . . peitscht«] Pfitzner, Palestrina, S. 103f.448

32 Sansara] Auch: Samsara. Im Sanskrit die sich ewig wiederho-

lende Erneuerung des Lebens mit allen seinen Leiden. Thomas
Mann wusste darüber von Schopenhauer, der mit diesem Wort

»die Welt der steten Wiedergeburten, des Gelüstes und Verlan-

gens, der Sinnentäuschung und wandelbaren Formen, des Ge-
borenwerdens, Alterns, Erkrankens und Sterbens« bezeichnet (in

einer Fußnote am Schluss des Kapitels Über den Tod von Die Welt als
Wille und Vorstellung).
5 »den Tag« und »dieses Werk«] Pfitzner, Palestrina, S. 249.449

22 Evvivas] Lebehochs.
30–31 »Leidenschaft«] Anspielung auf Heinrich Manns Zola-Essay,

in dem »Leidenschaft« zu den häufigsten und wichtigsten Voka-
beln zählt. Heinrich Mann schreibt zum Beispiel: »Keineswegs die

selbstgenügsame Erkenntnis macht den geistigen Menschen aus,

sondern die Leidenschaft: die Leidenschaft des Geistes, die das
Leben rein und den Menschen ganz menschlich will.« (S. 1356;

MM, 95f.)
2 »Seid fromm und still.«] Pfitzner, Palestrina, S. 48.450

9 »rückwärts gewandte«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 431.

10–11 »angewandte Historie«] Nietzsche in Vorentwürfen für die
2. unzeitgemäße Betrachtung Vom Nutzen und Nachtheil der Historie
für das Leben (KSA 7, 699), von denen Thomas Mann irgendwoher
wusste.

15–16 alle Bekenntniskunst romantische Kunst] Thomas Mann erläu-

tert in einem Brief vom 20. November 1917 an Ida Boy-Ed: »Das
Arbeiten mit solchen Begriffen wie ›Romantik‹ ist immer etwas

wie ein Linien-im-Wasser-ziehen. Wenn ich sagte, daß ›Bekennt-
niskunst‹ romantische Kunst sei, so verstand ich das Wort nicht so

allgemein, sondern im Sinn einer kritisch-sentimentalisch auf die

Kunst und das Künstlertum zurückgewandten Kunst, die ich al-
lerdings als romantisch empfinde.« (GKFA 22, 212)

22 am Ende des dritten Kriegsjahres] Thomas Mann schreibt diese
Sätze ungefähr Mitte Juli 1917.
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23 veröffentlicht Pfitzner] Hans Pfitzner: Futuristengefahr. Bei Gelegen-450

heit von Busoni’s Ästhetik. Leipzig/München: Verlag der Süddeut-

schen Monatshefte 1917. Hier zitiert nach der Ausgabe in Bd. 1 der
Gesammelten Schriften Pfitzners, Augsburg 1926, S. 185–223.

24 Busonis] Ferrucio Busoni: Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst.
Triest 1907, im Folgenden nachgewiesen nach der erweiterten
Ausgabe Leipzig: Insel 1916. Busoni darf den fortschrittsgläubigen

›Zivilisationsmusiker‹ spielen; auf der Folie des Streits Pfitzner –
Busoni spiegelt sich derjenige zwischen Thomas und Heinrich

Mann.

33–451.4 »Bach und Beethoven . . . empfunden habe.«] Pfitzner, Futuri-
stengefahr, S. 195.

33–451.1 ›als ein Anfang aufzufassen‹] Busoni, Entwurf, S. 12.
5 »Zielstrebigkeit«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 439 u. ö.,451

vgl. ferner Pfitzner, Futuristengefahr, S. 195f.

7 »Nicht die Kunst – der Künstler hat ein Ziel.«] Pfitzner, Futuristengefahr,
S. 196.

7–8 Vortrefflich!] Fehlt im Rundschau-Vorabdruck.
10 »Ästhetizismus«] Heinrich Mann, Zola: »Literarischer Ästhetizis-

mus war auch hier der Vorbote politischer Laster.« (S. 1360, Un-

terstreichung von »auch hier«; MM, 101)
14–15 – und ich gebe . . . wie kein anderes –] Fehlt im Rundschau-Vor-

abdruck.
15–452.12 »Nun, wir wollen . . . der ganze Unterschied.«] Pfitzner, Fu-
turistengefahr, S. 220f.

30 Rubinstein] Der Pianist Arthur Rubinstein (1887–1982), den
Thomas Mann im amerikanischen Exil noch persönlich kennen-

lernen sollte.
31 ›Finis musicae‹] Die Wendung wird in der Vorrede, S. 43 auf-

genommen.

13 aller Erfolg seit 15 Jahren] Wahrscheinlich eine Anspielung auf452

Heinrich Manns Erfolge mit den Romanen Die Göttinnen (1903), Die
Jagd nach Liebe (1903), Professor Unrat (1905) und Die kleine Stadt (1909),
ferner mit dem Theaterstück Madame Legros (vgl. den Kommentar
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zu S. 2388–9). Das Wort »Erfolg« steht im Rundschau-Vorabdruck in
Gänsefüßchen.

16 viriler] Männlich-kräftiger.452

17–24 Johannes V. Jensen . . . »Der Futurismus . . . Kaiser im Märchen.«]

Johannes Vilhelm Jensen, dänischer Schriftsteller (1873–1950).

Sein Buch Unser Zeitalter erschien zuerst Berlin: S. Fischer 1916.
Eingesehen wurde die Auflage Berlin 1918, das Zitat dort S. 273.

24 der liebe alte Kaiser] Anspielung auf Hans Christian Andersens
Märchen Des Kaisers neue Kleider.
7–20 »Welch herrlich freier Zug . . . zu ungeahnter Höh!«] Pfitzner, Palest-453

rina, S. 13–15.
22 »bei Gelegenheit«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 450.

26–27 »mit elastisch-hoffnungsfreudigen . . . durchmißt«] Pfitzner, Palest-
rina, S. 13.

29–454.21 »Ich weiß . . . kaum zu fassen . . .«] Pfitzner, Palestrina, S. 51f.

28 »krank in seiner Seele scheint.«] Pfitzner, Palestrina, S. 60.454

29–455.4 »wohlgeborgen« . . . noch zu mild!«] Pfitzner, Palestrina, S. 102.

13–15 »Und wenn’s der Papst . . . nur mir.«] Pfitzner, Palestrina, S. 97.455

18 nach Schwefel riecht] Pfitzner, Palestrina, S. 100.

21 »Vorgänger«] Vgl. den Kommentar zu S. 44416.

23–456.6 »Der Kreis der Hochgestimmten . . . aus der Seele.«] Pfitzner,
Palestrina, S. 119–123.

7–9 »in der Mitte . . . kein Ausweg ist«] Pfitzner, Palestrina, S. 105. – Bei456

Pfitzner eine Reminiszenz an den Beginn der Divina Commedia: »Als

unseres Lebens Mitte ich erklommen, / Befand ich mich in einem

dunklen Wald, / Da ich vom rechten Wege abgekommen.« (Über-
tragung von Wilhelm G. Hertz)

12 zusammenfällt mit einer Wende der Zeit] Vgl. Vorrede, S. 17.
16–17 Mittelalter . . . Renaissance] Anspielung auf Pascal, vgl. Vom
Glauben, S. 533f.

22–457.2 »Ihr lebtet stark . . . aus der Zeit –«] Pfitzner, Palestrina,
S. 127–129.

6–7 »Dein Erdenpensum . . . schaff ’!«] Pfitzner, Palestrina, S. 146.457

8–18 »Den Schlußstein . . . letzte Stein.«] Pfitzner, Palestrina, S. 142–144.
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20 »Nicht die Kunst . . . Ziel?«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend,457

S. 451.

2–3 »kirchlichem Gefühl«] Pfitzner, Palestrina, S. 84.458

5 »Retter der Musik«] Pfitzner, Palestrina, S. 341 u. 364–366.

8–9 »will guter Dinge und friedvoll sein«] Pfitzner, Palestrina, S. 368.

11 »hoffnungslos pessimistisch«] Nicht ermittelt. Möglicherweise eine
mündliche Äußerung von Alfred oder Hedwig Pringsheim. In den

Tagebüchern von Hedwig Pringsheim lautet eine Notiz vom
18. August 1917: »Ankunft von Tommy, nach dem Tee alle drei ins

Regententheater, in Pfitzners ›Palestrina‹, der mich keineswegs

entzückte wie Tommy, eher langweilte u. quälte wie Alfred, trotz
vorzüglicher Auffü[h]rung.«

26 »da ward es trüb in ihm und leer«] Pfitzner, Palestrina, S. 40.
12 eine melodische Figur von] Im Rundschau-Vorabdruck: »eine me-459

lodische Figur in Moll und von«.

16 Dominante] In den Ausgaben seit 1922 verbessert zu: »Tonika«.
23 »den Sinn der Zeit«] Pfitzner, Palestrina, S. 142. Wiederaufnahme

aus Von der Tugend, S. 457.
31 »Schlußsteins«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 457.

3–4 »Da ward es trüb in ihm und leer«] Wiederaufnahme aus Von der460

Tugend, S. 458.
13 An einem Sommerabend] Pfitzners Besuch fand am 15. Juni 1916

statt (vgl. Mendelssohn 1996 II, S. 1796–1804 sowie die Briefe an
Ernst Bertram und Bruno Walter vom 22. u. 24. Juni 1917; GKFA

22, 198–200). Pfitzner trank »mindestens fünf Gläser Moselwein«

und war anscheinend ein schwieriger Gast.
17–18 David . . . Stolzing . . . Sachs] Figuren aus Richard Wagners

Musikdrama Die Meistersinger von Nürnberg.
20–464.21 »Der Unterschied . . . Sympathie mit dem Tode.«] Pfitzners

mündliche Äußerung wurde offensichtlich von Thomas Mann

sofort fixiert und möglicherweise stilisiert.
28 »Sympathie mit dem Tode«] Die für die Deutung des damaligen

Werks zentrale Formel begegnet zuerst als »Sympathie mit dem
Abgrund« im Tod in Venedig (GKFA 2.1, 589), dann wörtlich in
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einem Brief an Heinrich Mann vom 8.11.1913 (GKFA 21, 535),
dann in einem solchen an Paul Amann vom 3./7.8.1915 (GKFA 22,

85), dann in der Vorrede (S. 44) und im Palestrina-Kapitel der Betrach-
tungen (Von der Tugend, S. 460–463), weiterhin in Von deutscher Republik
(1922; GKFA 15.1, 553–556 u. 558), im Zauberberg (GKFA 5.1, 988)

und an manchen anderen Stellen.
4 einen kleinen Roman] Thomas Mann skizziert hier den Plan zu461

dem Roman Der Zauberberg (1924), wo die »Sympathie mit dem
Tode« im Abschnitt Fülle des Wohllauts vorkommt (GKFA 5.1, 988).

3 Schlußwort] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 44923.462

3 Der Sänger des Palestrina] Es handelte sich um den Tenor Karl Erb
(1877–1958), laut einem Brief an Ida Boy-Ed vom 19. März 1918

(GKFA 22, 227, Näheres im Kommentar ebd. S. 729): »Ich hatte im
Künstlerzimmer endlich Gelegenheit, ihm meine Hochachtung

für den Palestrina auszudrücken [. . .].«

5 auf Romain Rolland so starken Eindruck machte.] Rolland besuchte
am 10. März 1917 in Basel die Matthäus-Passion und berichtet

darüber am 11. März 1917 an Sofia Bertolini Guerrieri-Gonzaga:
Er schreibe aus Basel, wohin er für einen Tag gefahren sei, um

die Matthäus-Passion zu hören, »qu’en exécutait hier soir, à la

cathédrale, – avec un renforcement d’orchestre, que J.-S. Bach
n’avait pas prévu: la canonnade d’Alsace, comme basse continue.

C’était très émouvant.« (Chére Sofia. Choix de lettres de Romain Rolland
à Sofia Bertolini Guerrieri-Gonzaga, 1909–1932. Cahiers Romain Rolland 11,

Paris: Éditions Albin Michel 1960, S. 255) Die Front verlief im

Sundgau unweit der Schweizer Grenze. Kämpfe, die man bis
Basel hören konnte, gab es damals bei Largitzen, etwa 30 km

westlich von Basel. – Die Frage, woher Thomas Mann etwas von
dem »starken Eindruck« des Sängers auf Rolland gewusst haben

könnte, ließ sich bei der Durchsicht der Frankfurter Zeitung klären,

die im Abendblatt vom 5. April 1917 einen Artikel Romain Rolland
über die Matthäus-Passion brachte. Eine redaktionelle Vorbemer-

kung orientiert darüber, dass Rolland seine Eindrücke der Revue
Mensuelle anvertraut habe, »als ein uns erhebendes Zeichen, wie
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die Wogen Bachscher Töne über die Grenzen Deutschlands flu-
ten und für deutsche Kunst Ehrfurcht erzwingen«. Die deutsche

Übertragung entnahm das Frankfurter Blatt den Basler Nachrich-
ten. Sie beginnt: »In dem roten Basler Münster, das den Rhein

beherrscht, hörte ich die Matthäus-Passion. Es war ein schöner, fast

frühlingsmäßig milder Abend. Im Mondlicht gebadet lag die
Ebene des Sundgaus. Der Kanonendonner rollte darüber hin. Die

Nacht vom 10. zum 11. März war eine der bewegtesten, die Basel
seit Kriegsbeginn erlebt hat. Ein deutscher Angriff auf die fran-

zösischen Vorpostenstellungen bei Largitzen war erfolgt, und

das schwere Geschütz grollte ohne Unterlaß wie ein fernes Ge-
witter. [. . .] Am hervorragendsten war [. . .] der Tenorist Karl Erb

aus München, der mit auserlesen zarter, schlichter, ergreifender
und abwechslungsreicher Kunst die Partie des Evangelisten

sang.« – Wie Nietzsche (vgl. Bürgerlichkeit, S. 161) und Rolland

liebte auch Thomas Mann es, in der Karwoche Bachs Matthäus-
Passion zu hören. »Ich hörte kürzlich zum zweiten Male die Mat-

thäus-Passion – ich kann nicht sagen, mit welcher intimen Er-
griffenheit, mit welchem Gefühle seelischen Zuhauseseins.«

(24.4.1917 an Adolf von Grolman; TM/Grolmann, 97 – gefolgt

von der Erinnerung an Nietzsches Karwochenerlebnis) Hedwig
Pringsheim notiert am 24. März 1918 »mit Tommy in die ›Mat-

thäuspassion‹, schöne Aufführung« (HPTb.). Das Große des
Christentums sei, so schreibt Thomas Mann im Tagebuch am

21. Dezember 1919, »der pessimistische Todes- und Grabeskul-

tus, der eine ganze ethische Welt bedeutet, die bis in den Pro-
testantismus Bach’s hinübergerettet wurde (Matthäuspassion)

und der Antike vollkommen unbekannt war.« Am 1. April 1917

hatte Bruno Walter die Matthäus-Passion als Akademiekonzert im

Odeon gebracht. Eine anerkennende Besprechung von Paul Eh-

lers stand in den Münchner Neuesten Nachrichten am 4. April 1917 in
der Abendausgabe.

10 »letzten Stein«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 45718.462

14 Ich will alles sagen, – das ist der Sinn dieses Buches.] Im Rundschau-

Vorabdruck: »Ich möchte alles sagen.«
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14 alles sagen] Die nicht völlig zutreffende Wendung (denn sehr462

vieles lässt Thomas Mann weg, das Private, die Themen Frauen,

Geschlechtlichkeit, Judentum u. a. m.) begegnet damals in ver-
schiedenen Variationen auch in Thomas Manns Briefen, zum Bei-

spiel dem an Ernst Bertram vom 13. August 1916: »Ich schreibe

fort an meinem Buch und sage Alles.« (GKFA 22, 147, ferner
1915/16 in DüD I, 632, 637, 639, 642 u. 644; vgl. auch Entstehungs-

geschichte, S. 21f.)
15–16 des »Armen Heinrich«, der »Rose vom Liebesgarten«] Opern von

Hans Pfitzner.

15–16 , der »Rose vom Liebesgarten«] Fehlt im Rundschau-Vorabdruck.
22 kosmopolitischen Radikalismus] Wiederaufnahme einer Formel

Dostojewskis von Einkehr, S. 76, vgl. auch Vorrede, S. 43.
25 »Machtmensch«] Ein Begriff aus Heinrich Manns Zola (S. 1339,

Anstreichung; MM, 75). Vgl. den Kommentar zu S. 6728–29.

27 des U-Boot-Streites] Hauptstationen waren die Versenkung der
Lusitania im Mai 1915, die vorübergehende Einstellung des U-

Boot-Krieges in der Zeit danach, die Wiederaufnahme unter Ein-
haltung völkerrechtlicher Regeln 1916 und die Erklärung des un-

eingeschränkten U-Boot-Krieges im Februar 1917, woraufhin die

USA in den Krieg eintraten (vgl. auch den Kommentar zu
S. 36920–21). Großadmiral Alfred von Tirpitz war am 15. März 1916

als Staatssekretär im Reichsmarineamt zurückgetreten, weil er
den uneingeschränkten U-Boot-Krieg damals nicht durchsetzen

konnte. Vgl. den Kommentar zu S. 34719–20.

28 dem Großadmiral von Tirpitz] Wiederaufnahme von Politik, S. 347.
10 Alle Zeitkritik verkündete] Thomas Mann mag an die Strömung463

der Neuklassik denken, die das Ende der Romantik verlangte und
der er selbst mit dem Tod in Venedig in gewissem Grade zugehört

hatte.

25–464.4 »Ich habe die Gabe des Lebens« . . . Leidenschaften seiner Zeit
hat . . .«] Zitate aus Heinrich Mann, Zola (S. 1322f., Anstreichungen

und Unterstreichungen; MM, 56), stilistisch geringfügig ange-
passt.
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26 erklärt der Verfasser] Es handelt sich zum Teil um Zola-Zitate,463

nicht um solche von Heinrich Mann selbst.

6 dulce utile] Anspielung auf eine vielzitierte Sentenz bei Horaz464

(De arte poetica 343): »omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci« –

gemeint ist: Wer das Publikum gleichzeitig erfreut und belehrt,

erhält den meisten Beifall.
8 jener dreiteiligen Gleichung] Wiederaufnahme aus Von der Tugend,
S. 431f.
11–12 »die natürliche Entwicklung der Tatsachen«] Wiederaufnahme

aus Von der Tugend, S. 464 (Heinrich Mann).

13–14 die einem von Hause aus vielleicht nicht fremd ist] Die Bemerkung
bezieht sich auf den Bruder, der ja aus gleichem Hause ist.

24–25 ein Patriarchenalter, indes er die Flöte blies] Schopenhauer wurde
72 Jahre alt.

26 paralytische Euphorie] Krankhafte Hochstimmung infolge der

Paralyse (als Endstadium der Syphilis). Thomas Mann schreibt in
Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung (1947): »Man hat es

dem Arzte Möbius sehr verübelt, daß er ein Buch geschrieben hat,
worin er die Entwicklungsgeschichte Nietzsches als die Geschich-

te einer progressiven Paralyse fachmännisch darstellt. Ich habe an

der Entrüstung darüber nie teilnehmen können. Der Mann sagt,
auf seine Weise, die unbestreitbare Wahrheit.« (E VI, 59) Der Ner-

venarzt Paul J. Möbius (1853–1907), der auch Pathographien von
Rousseau und Goethe verfasste, veröffentlichte seine Studie Über
das Pathologische bei Nietzsche zuerst 1902. Thomas Mann besaß eine

Ausgabe, die unter dem Titel Nietzsche als Bd. 5 der dritten Auflage
der Ausgewählten Werke von Möbius erschien (Leipzig: Barth 1909).

Möbius diagnostiziert Nietzsches Krankheit als progressive Pa-
ralyse. »Sehr verübelt« hat ihm sein Buch vor allem Elisabeth

Förster-Nietzsche, die z. B. in Der einsame Nietzsche. Leipzig: Kröner

1914, S. 537 die Diagnose »progressive Paralyse« als »gewissenlose
Hypothese« bezeichnet. Der ganze Komplex spielt im Doktor Faus-
tus später eine große Rolle, vgl. GKFA 10.2, 682.
2 Zola, Björnsterne Björnson oder Roosevelt] Rückerinnerung an einige465
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bereits als »Zivilisationsliteraten« identifizierte Personen, vgl.
»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 197, 206f. u. ö.

3–6 alt und nobel . . . angeschminkt] Thomas Mann spielt auf seines465

Bruders Herkunft aus dem Lübecker Stadtpatriziat an.

9 »Verrat am Kreuze«] Zuerst im 9. Notizbuch; Nb. II, 188, wieder-

aufgenommen in Vom Glauben, S. 581, 589 u. Ästhetizistische Politik,
S. 616. Es liegt eine vorsichtige Christus-Identifikation vor. Der

Künstler muss sich kreuzigen lassen, darf dem Leiden und dem
Tode nicht ausweichen.

10 Voluptuosität] Begehrlichkeit.

Einiges über Menschlichkeit

12–13 der entschlossenen Menschenliebe] Wiederaufnahme einer häu-466

fig zitierten Wendung aus Heinrich Manns Zola, zuerst in Der
Zivilisationsliterat, S. 70.
29 Sir Edward Grey] Sir Edward Grey, 1. Viscount Grey of Fallodon

(1862–1933), war von 1905 bis 1916 britischer Außenminister,
dann Vorsitzender des House of Lords. Er war wesentlich mit-

verantwortlich für die Abkehr von der Politik der splendid iso-

lation und Mitinitiator der entente cordiale und des Ausgleichs
mit Russland (1908). Grey wurde, als Lloyd George im Dezember

1916 Ministerpräsident wurde, abgelöst von Arthur James Bal-
four, der das Außenamt bis 1919 innehatte. Nach dem Kriegsaus-

bruch soll er gesagt haben: »The lamps are going out all over

Europe; we shall not see them lit again in our lifetime.«
29–467.2 Es handle sich vielmehr . . . Gentleman.] Die Passage wurde

angeregt durch das Buch Das wirkliche Deutschland. Die Wiedergeburt
durch den Krieg von Oscar A. H. Schmitz, München 1915. Schmitz

charakterisiert Grey mit Vokabeln, die dann auch in Manns Text
auftauchen: »Ein Stockengländer, der niemals seine Insel verlassen

hat, keine fremde Sprache spricht [. . .]. Dabei ein englischer ›Gent-

leman‹ mit friedlicher Gesinnung, glatten Formen und Worten.«
(S. 14) Die Lektüre des Buches ist durch einen Brief an Schmitz

vom 4. November 1915 bezeugt (Reg. 15/69).
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14–28 Fürst Lichnowsky . . . »I can’t help . . . zu Hause erträumt!«] Karl Max467

Fürst von Lichnowsky (1860–1928) war von 1912 bis 1914 deut-

scher Botschafter in Großbritannien. Er versuchte, den Krieg zwi-
schen dem Deutschen Reich und Großbritannien zu verhindern,

wurde aber von Kaiser und Kanzler nicht unterstützt. Er musste

im August 1914 nach Deutschland zurückkehren. Um seine Hal-
tung zu rechtfertigen, verfasste er eine Denkschrift, die gegen

seinen Willen veröffentlicht und auch ins Englische übersetzt
wurde. Sie wurde vom britischen Geheimdienst lanciert und eng-

lisch unter dem Titel The Guilt of Germany, or the War of German
Aggression verbreitet. Thomas Mann fand den Text der Denkschrift
oder wenigstens den Ausschnitt, aus dem seine Zitate stammen,

erst am 6. Februar 1918 und muss die Passage nachträglich ein-
gefügt haben. Er schrieb an diesem Tage an Ernst Bertram: »Heute

lese ich ein kursierendes Manuskript, Memorandum des Fürsten

Lichnowski über die dipl. Vorgeschichte des Krieges. Als Grey
einmal bei L.’s zu Tische war und die anwesenden Kinder sich

unterhalten hörte, sagte er: ›I cant help thinking how clever these
children are to talk German so well!‹ Ich muß sagen, das bringt

mich ihm näher.« (GKFA 22, 222, vgl. auch den Brief an Ida Boy-Ed

vom 6.4.1918; GKFA 22, 231) In der Schweiz erschien der Text in
den zwei Broschüren Die Denkschrift des Fürsten Lichnowski. Der voll-
ständige Wortlaut. Meine Londoner Mission 1912–1914. Hg. von einer
Gruppe von Friedensfreunden. Bern: P. Haupt 1918 (das Zitat

S. 28), und Meine Londoner Mission. Von Fürst Lichnowsky. Zürich: Orell

Füssli 1918 (das Zitat dort S. 29). In Deutschland waren diese Hefte
erst bei Kriegsende greifbar. Heute findet man den englischen

Text bequem im Internet. Das englische wie auch das deutsche
Zitat stammen aus einem Porträt des britischen Politikers, von

dem einige Auszüge zitiert seien: »Sir Edward Grey’s influence in

all matters of foreign policy was almost unlimited. On important
occasions he used indeed to say, ›I must first bring it before the

Cabinet‹; but this always agreed to his views. His authority was
undisputed. Although he does not know foreign countries at all,
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and had never left England except for a short visit to Paris, he was
fully conversant with all the important questions owing to his

long parliamentary experience and his natural insight. He un-
derstands French, but does not speak it. [. . .] You may call him a

Socialist in the ideal sense, as he carries the theory into his private

life and lives very simply and unpretentiously, although he has
extensive means. Ostentation is foreign to him. In London he only

had a small house, and never gave dinners, except the one official
dinner at the Foreign Office on the King’s Birthday. [. . .] Like his

colleagues, he regularly spends his week-ends in the country, but

not with large or fashionable parties. He is mostly by himself in
his cottage in the New Forest, where he takes long walks to study

birds and their ways, as he is a passionate lover of nature and an
ornithologist. Or sometimes he goes to his estate in the north,

where he feeds the squirrels that come in at the windows, and

breeds different species of water fowl. [. . .] He has published a
book on fishing. On one occasion [. . .] he arrived on a bicycle and

returned to his cottage about thirty miles distant in the same way.
The simplicity and honesty of his ways secured him the esteem

even of his opponents, who were to be found rather in the sphere

of home affairs than of foreign policy. Lies and intrigue are equally
repugnant to him. [. . .] The calm quiet of his British nature is not

lacking in a sense of humour. Once when he was lunching with us
and the children, and heard them talking German, he said, ›I can’t

help thinking how clever these children are to talk German so

well‹, and was pleased with his joke. This is a true picture of the
man who is decried as ›Liar-Grey‹ and instigator of the world-war.«

Das Wort »instigator« ist bei Thomas Mann mit »infernalischer
Ränkeschmied« wiedergegeben, was den Akzent ins Dämonische

verschiebt. Möglicherweise hat Thomas Mann das auch selbst

übersetzt und dabei den Bezug zu seiner Mythos-These verstärkt.
Näheres GKFA 22, 721.

25–26 nicht schöpferisch in der Musik] Diese These wurde damals468

markant vertreten in dem Buch Das Land ohne Musik. Englische
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Gesellschaftsprobleme von Oscar A. H. Schmitz, einem Korrespon-
denten Manns. Es erschien 1914 bei Müller in München und

hatte 1915 bereits die 6. Auflage erreicht. In der Zukunft vom
21. August 1915 erschien eine Besprechung (S. 232–238).

26–27 ihrer Malerei . . . eine Schwäche hatte] Vermutlich meint Tho-468

mas Mann die sogenannten Präraffaeliten, die er weiter unten
noch einmal erwähnt, eine Gruppe englischer Maler, welche bei

den Vorgängern Raffaels, den italienischen Quattrocentisten, die
richtige Malweise zu finden glaubten. Die Gruppe bildete sich

1849; zu ihren Hauptvertretern zählten John Everett Millais, Ford

Madox Brown, William Holman Hunt, Dante Gabriel Rossetti,
Edward Burne-Jones und, als Theoretiker und Sympathisant,

John Ruskin.
28–29 der Roman] Zu denken ist etwa an die auch in Deutschland

viel gelesenen Bücher von Daniel Defoe (Robinson Crusoe), Jonathan

Swift (Gullivers Reisen), Laurence Sterne (Tristram Shandy), Dickens
(Oliver Twist) – in Thomas Manns damaliger Gegenwart auch an

Rudyard Kipling (The Jungle Book) und die Sherlock Holmes-
Romane von Arthur Conan Doyle.

29 die Lyrik] Berühmt waren damals und heute die Romantiker

Percy Bysshe Shelley, John Keats und William Wordsworth, ferner
William Blake, dessen Gedichte von Adrian Leverkühn im Doktor
Faustus vertont werden (vgl. GKFA 10.1, 241f. u. 383f. mit Kom-
mentar).

30 der »Hamlet«, der »Manfred«] Shakespeares Drama Hamlet (1603),

Lord Byrons dramatisches Gedicht Manfred (1817).
32–469.1 das Fahrrad . . . das lawn tennis] Thomas Mann war in seiner

Frühzeit ein leidenschaftlicher Radfahrer. Offenbar schätzte er
auch Wasserklosetts und Rasierapparate. Er trug einen gestutzten

Schnurrbart, spielte allerdings nicht Tennis. »Lawn-Tennis«

kommt auch in Königliche Hoheit vor (GKFA 4.1, 87; Näheres zu
diesem Sport GKFA 4.2, 262).

3–4 Hermesse und blonde Aphroditen] Hermes, im alten Griechenland469

der Gott der Diebe, des Handels und des Verkehrs, spielt in Tho-
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mas Manns Werk immer wieder eine große Rolle. Meistens hat er
die Gestalt eines schönen Knaben. Aphrodite (lat. Venus) ist die

altgriechische Göttin der Liebe. Ob Thomas Mann hier auf kon-
krete Erlebnisse mit schönen Knaben und Mädchen anspielt, ist

nicht zu sagen.

4–6 Jungfrauen-Schlag . . . Präraffaeliten] Mit Mary Smith, »der klei-469

nen Engländerin, die aussah, alsob sie von Botticelli wäre« (am

26.5.1901 an Paul Ehrenberg; GKFA 21, 168) und die Thomas
Mann 1901 in Florenz kennenlernte, wäre es beinahe zu einer

Verlobung gekommen; vgl. auch GKFA 2.1, 222.

5 Botticelli] Sandro Botticelli (1445–1510), italienischer Maler der
Frührenaissance. Zu denken wäre hier etwa an sein Gemälde Die
Geburt der Venus (La nascita de venere, 1486).
7–8 Feldmarschall Hindenburg] Näheres im Kommentar zu S. 39910–11.

19 »Verständigung« mit England] »Um aber mit guten Aussichten in

den Kampf um die Regierung der Erde einzutreten – es liegt auf
der Hand, gegen wen sich dieser Kampf richten wird – hat

Europa wahrscheinlich nöthig, sich ernsthaft mit England zu
›verständigen‹: es bedarf der Kolonien Englands zu jenem Kamp-

fe ebenso, wie das jetzige Deutschland, zur Einübung in seine

neue Vermittler- und Maklerrolle, der Kolonien Hollands be-
darf. Niemand nämlich glaubt mehr daran, daß England selber

stark genug sei, seine alte Rolle nur noch fünfzig Jahre fortzu-
spielen [. . .].« (Nachgelassene Fragmente Juni-Juli 1885; KSA 11,

584)

1–3 eine asiatische Macht . . . den russischen Ausdehnungsdrang] Zu den470

britischen Kolonien in Asien zählte vor allem Indien und Hong-

kong, von wo aus China lange Zeit politisch unter britischem
Einfluss oder auch britischer Gewalt stand. 1898 besetzten briti-

sche Truppen Teile des zerfallenden chinesischen Reiches, um sie

nicht den Russen zu überlassen. 1903/04 erfolgte eine britische
Invasion in Tibet.

27 den armen französischen Infanteristen] Wiederaufnahme von Politik,
S. 371 (Heinrich Mann, Der Europäer; MM, 135).
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31–32 den jungen Engländer, der in Karlsbad Goethe sah] Anspielung auf470

Heinrich Mann, Der Europäer; MM, 133. Allerdings spielt die Szene

dort nicht in Karlsbad, sondern in Neapel.
3–4 habe einem den Krieg erklärt und nicht umgekehrt?] Die britische471

Kriegserklärung erfolgte am 4. August 1914, nachdem Deutsch-

land die belgische Neutralität verletzt und Frankreich angegriffen
hatte.

7 das Ostelbiertum] Ostelbien war ein spöttisches Synonym für den472

adeligen Großgrundbesitz der ›Landjunker‹ östlich der Elbe, vor

allem in Mecklenburg, Brandenburg, Pommern und Ostpreußen.

8 »Leidenschaft«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 135 u. ö., vgl.
auch Vorrede, S. 32.

10–11 Karl Jentsch . . . Tod soeben gemeldet] Der Sozialdemokrat und
Publizist Karl (oder Carl) Jentsch, geboren 1833, starb am 28. Juli

1917. Sein Tod wurde unter Kleine Mitteilungen in den Münchner
Neuesten Nachrichten vom 30. Juli (Morgenausgabe) gemeldet. Das
Zitat konnte nicht ermittelt werden, da Jentsch publizistisch sehr

aktiv war und sein Werk kaum zu überschauen ist.
19–20 die Dinge so betrachten, hieße, sie allzu sachlich . . . betrachten.]
Anspielung auf Hamlet V, 1: »Die Dinge so betrachten, hieße sie

allzugenau betrachten.« (Horatio in der Totengräberszene)
18 die des Gutsherrn] Thomas Mann denkt bei dieser provokanten473

Formulierung offenbar bereits an Dubslav von Stechlin aus Fon-
tanes Roman, von dem im nächsten Absatz die Rede sein wird.

23–474.11 jene Szene bei Fontane . . . nicht der Sieger sein.] Die Szene

findet sich mit allen Zitaten in Fontanes Roman Der Stechlin am
Ende des 20. Kapitels.

26 für Torgelow’n] Wörtlich so bei Fontane. Torgelow ist der Kan-
didat der Sozialdemokraten, Herr von Stechlin kandidierte für die

Konservativen.

13 wie Nebel vor der Sonne] Ein Richard Wagner-Zitat, nachgewiesen474

im Kommentar zu S. 4325–26.

21–22 Augenblick, wo weltpolitische Ereignisse] Thomas Mann schreibt
Anfang August 1917. Die wichtigsten Ereignisse im Umfeld waren
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im Juli die (erfolglose) russische Kerenski-Offensive, am 7. Juli der
bislang größte deutsche Luftangriff auf London (54 Tote und 190

Verwundete), am 14. Juli der Rücktritt von Reichskanzler Beth-
mann Hollweg, am 19. Juli die Friedensresolution des Reichstags,

am 31. Juli der Beginn der 3. Flandern-Schlacht, am 1. August die

Friedensnote von Papst Benedikt XV., am 5. August erste Meu-
tereien in der deutschen Hochseeflotte, am 14. August die Kriegs-

erklärung Chinas an das Deutsche Reich und Österreich-Ungarn.
28–475.8 »Inzwischen« . . . unberührt von allen Reformen.«] Tolstoi, Krieg474

und Frieden, 6. Teil, 1. Kapitel, gleich am Anfang. Thomas Manns

damalige Ausgabe ist nicht erhalten. Über seine russische Lektüre
schrieb er am 4. Oktober 1917 an Philipp Witkop: »Ich lese viel,

repetiere Tolstoi’s ›Krieg und Frieden‹ von A bis Z, – mir im
Grunde neu, da ich es nur in unreifen Jahren einmal las. Welch

gewaltiges Werk! Dergleichen wird nicht mehr gemacht. Und wie

ich das Russische liebe! Wie mich sein Gegensatz zum Franzo-
sentum und seine Verachtung desselben erheitert, der man in der

russischen Literatur auf Schritt und Tritt begegnet! Wieviel näher
sind einander russische und deutsche Menschlichkeit! Seit Jahren

ist mein Herzenswunsch: Verständigung und Bündnis mit Ruß-

land.« (GKFA 22, 208)
9 Menschenwürde] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 152 u. ö.475

27–28 allzu oft gesagt worden] Zum Beispiel von Goethe in den
Maximen und Reflexionen: »Gesetzgeber oder Revolutionärs, die

Gleichsein und Freiheit zugleich versprechen, sind Phantasten

oder Charlatans.« (Nr. 953) Vgl. den Kommentar zu S. 2826–7.
31 das russisch-französische Bündnis] Seit 1894 bestand ein Defensiv-

vertrag zwischen Frankreich und Russland, der im Juli 1914 durch
einen Besuch von Staatspräsident Raymond Poincaré in Sankt

Petersburg bekräftigt wurde.

9 seine Literatur nicht die menschlichste] Das hat Thomas Mann ver-476

schiedentlich entfaltet, so im Kunstgespräch in Tonio Kröger: »›Sie

haben ein Recht, so zu sprechen, Lisaweta Iwanowna, und zwar im
Hinblick auf das Werk Ihrer Dichter, auf die anbetungswürdige
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russische Litteratur, die so recht eigentlich die heilige Litteratur
darstellt, von der Sie reden. [. . .]‹« (GKFA 2.1, 275, im Kommentar

zu dieser Stelle weitere Zusammenhänge). Dass Russen besonders
»mähnschlich« seien, wird auch im Zauberberg verschiedentlich

angenommen (z. B. GKFA 5.1, 842–845).

12 Dostojewskij schien zu finden] Das konnte Thomas Mann vor al-476

lem aus Dostojewskis Gradowski-Aufsatz entnehmen (in den Lite-
rarischen Schriften).
28–477.3 daß dem russischen und dem französischen Geiste . . . in Frankreich
am besten verstanden und mitgefühlt] Wörtlich nicht restlos ermittelt,

größtenteils in Heinrich Manns Artikel Der Europäer: »Woher das
ungeheure Menschentum der russischen Dichter, wenn nicht von

der Geißel und vom Abgrund! Ihre Grausamkeit und ihre Mi-
mosenhaftigkeit, diese tiefen Entsagungen, dies Wissen um die

äußersten Grenzen des Menschlichen und die verzweifelte Kraft,

sie darzustellen: ein unermeßlicher Druck von außen schuf es, –
mitgefühlt aber ward es, wie sonst nirgends, an der Stelle des

geringsten Druckes, in Frankreich.« (MM, 131; vgl. 12. Notizbuch;
Nb. II, 312)

6–7 Herr Poincaré . . . das Saarbecken garantieren ließ.] Das wird ge-477

schehen sein während des im Kommentar zu S. 47531 erwähnten
Treffens in Sankt Petersburg im Juli 1914.

7–8 Herman Bang] Der dänische Dichter spielte eine große Rolle
für den frühen Thomas Mann. Näheres im Kommentar zu Versuch
über das Theater; GKFA 14.2, 189. Zitat nicht ermittelt. Eine Auf-

zeichnung im 12. Notizbuch pointiert: »Die große russische Dich-
tung, die ›heilige‹, – soll in Frankreich, dem Lande des ›leichtesten

Drucks‹ am besten verstanden sein! Frechheit! Hamsun, Bang,
ich.« (Nb. II, 312)

9 im Tonio Kröger] GKFA 2.1, 275.

13–14 für Nietzsche bedeutete] Zu den Hauptbelegen hierfür zählen
Nietzsches Brief an Peter Gast (Heinrich Köselitz) vom 13.2.1887:

»Außer Stendhal hat niemand mir so viel Vergnügen und Über-
raschung gemacht: ein Psychologe, mit dem ›ich mich verstehe‹«
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und eine Gesprächsäußerung, die Bernoulli überliefert (Franz
Overbeck und Friedrich Nietzsche II, S. 262), derzufolge Nietzsche

Dostojewskis Erniedrigte und Beleidigte »mit überströmenden Augen
gelesen« habe.

14 des Herrn Anatole France] Vgl. den Kommentar zu S. 10815.477

19–20 deutsche und russische Menschlichkeit] Eine ähnlich lautende
Aufzeichnung im 12. Notizbuch gibt dazu Seitenzahlen aus

Dostojewskis Literarischen Schriften an, die in Nb. II, 313 nachge-
wiesen und zitiert werden

24 Gassenmenschlichkeit] Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 244.

30 Spott über die Pedanterie des Deutschen] In Gontscharows Oblomow
etwa muss der tüchtige Deutsche Stolz als Gegenfigur zu dem

trägen, aber menschlichen Faulpelz Oblomow dienen.
30–31 Ranküne] Groll, Rachsucht.

4 Puschkin sagt] In den Ausgaben seit 1922 korrigiert zu »Polescha-478

jew sagt«. – Alexander Iwanowitsch Poleschajew (1804–1838), rus-
sischer Lyriker. Der Fundort des Gedichts (vgl. Nb. II, 189) konnte

nicht ermittelt werden. Eine deutsche Poleschajew-Ausgabe vor
1917 ist im Karlsruher Virtuellen Katalog nicht nachgewiesen. Nach

Marianello Marinelli ist der russische Titel des Gedichts Četyre nacii
(Vier Nationen, 1832), in: Stichotvorenija i Poe

.
my [Gedichte und Na-

men]. Leningrad: Sovetskij Pisatel’ 1987, S. 68 (vgl. Marianelli/In-

genmey, Considerazioni di un Impolitico, S. 442).
16 über sie lustig] Zu den kritisch gesehenen Franzosen gehörte vor

allem Napoleon selbst, der nach der verlorenen Schlacht von Bo-

rodino als Opfer seines Größenwahns gezeigt wird (10. Teil,
38. Kapitel).

18 »Knabenalter«] Tolstois Roman Knabenalter (1854) erschien als
Bd. 3 der Sämtlichen Werke Leipzig 1903. Die Lebensgeschichte des

deutschen Hauslehrers Karl Mauer findet sich in den Kapitel 8–10,

der neue französische Erzieher St.-Jérôme ist ihm gegenüber ein
zwar gebildeter, aber eitler und anmaßender Stutzer.

20–21 Lemm im »Adligen Nest«] Die von Thomas Mann benutzte
Ausgabe ist nicht erhalten. Unter dem genauen Titel Das adlige
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Nest erschien Turgenjews Roman 1885 bei Janke in Berlin (über-
setzt von Adolf Gerstmann). Unter dem Titel Das adelige Nest gab es

die Ausgaben Leipzig: Kollmann 1862 und Hamburg: Behre
2

1884. Spätere Ausgaben verwenden andere Titel.

22 der Visionär mit dem Dämon Ellis] In Turgenjews Erzählung478

Visionen erklärt ein Gespenst namens Ellis, den Ich-Erzähler zu
lieben, umarmt ihn und trägt ihn Nacht für Nacht im Flug über

die Welt. Im 19. Kapitel fliegen sie auch über Paris und nähern
sich dem Boulevard des Italiens. Die Schilderung fällt sehr negativ

aus; Paris ist nicht nur zu voll, sondern auch das Sinnbild absto-

ßender Sexualität: »Wie ein roter, heißer, schwerer, übelriechen-
der Dampf zog es herauf – es waren dort unten doch gar zu viele

Menschen auf einem Punkte vereint. Ich zögerte, ich wußte mich
nicht zu entscheiden: da drang plötzlich, grell und klirrend, als ob

Eisenstäbe auf einander geworfen würden, die Stimme einer Stra-

ßendirne an mein Ohr; der Ton dieser Stimme stach und verletzte,
wie der Stachel eines Ungeziefers. Sogleich sah ich vor mir ein

starres, flaches, knochiges, gieriges Pariser Gesicht, weiß und rot
geschminkt, mit lüsternen Augen, zerwühltem Haar, einem Bou-

quet künstlicher Blumen in grellen Farben an dem spitzen Hute,

mit krallenartigen Nägeln und einer unförmigen Krinoline.« Ab-
gestoßen wechselt das fliegende Paar in den Steigflug, um Paris

schnellstens zu verlassen. – Thomas Mann las die Erzählung in
dem Reclam-Heft Visionen. Der Faktor. Zwei Novellen von Iwan Turgen-
jeff. Leipzig: Reclam, seit ca. 1885, das 1917 noch lieferbar war. Die

Kriegsauflagen enthalten S. 74 den Hinweis: »Im Weltkrieg auf
Kriegspapier gedruckt.« Die zitierte Passage findet sich S. 33.

23–32 Auch Leo Tolstoi war einmal in Paris . . . »Die Stadt . . . wußte nicht
wohin . . .«] Thomas Mann entnahm Information und Zitat dem

Bändchen der Gräfin A. A. Tolstoi: Erinnerungen an Leo N. Tolstoi.
Leipzig: Insel o. J. [1914], S. 8.
3–5 Déroulède auf Jaßnaja Poljana . . . mit dem russischen Menschen.] Tho-479

mas Mann bezieht sich auf Tolstois Brief an Wladimir G. Tschert-
kow vom 17./18. Juli 1886, Quelle nicht ermittelt, vermutlich
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Birukof (1050 Seiten ohne Register: Leo N. Tolstois Biographie und
Memoiren. Autobiographische Memoiren, Briefe und biographisches Material.
Hg. von Paul Birukof und durchgesehen von Leo Tolstoi. 2 Bde.
Wien/Leipzig: Moritz Perles 1906/09). Paul Déroulède war der

Begründer der revanchistischen Ligue des patriotes (1882). Sein Nach-

folger wurde Maurice Barrès. Vgl. den Kommentar zu S. 2038–9.
3 Jaßnaja Poljana] Tolstois Landgut, 200 km südlich von Moskau;479

seit 1921 Museum.
10–14 die Wirkung der französischen Sprache in russischen Büchern . . .
Oberflächlichkeit] Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 247 (Anfang

1916).
17–20 Kirillow . . . »Vive la république . . . ou la mort!«] Dostojewski, Die
Dämonen, III. Teil, 6. Kapitel (Sämtliche Werke in zehn Bänden. Über-
tragen von E. K. Rahsin. München: Piper 1977/80, S. 912).

21–24 »Ein echter, ein ganzer Russe . . . Allmensch, wenn Sie wollen.«]

Dostojewski, Puschkinrede (1880; Literarische Schriften, S. 150). Aus ei-
nem Brief an Paul Amann vom 25. März 1917 geht hervor, dass die

Lektüre der Puschkinrede im März 1917 erfolgte (GKFA 22, 179). Die
Notiz Nb. II, 313 (»Dostojewski S. 162, 150«) dürfte aus dieser Zeit

stammen.

33–480.5 »Aber die Hauptschule . . . alles arbeitete . . .«] Dostojewski im
Gradowski-Aufsatz; Literarische Schriften, S. 162. Thomas Mann

bricht sein Zitat unmittelbar vor der Stelle ab, auf die es Dosto-
jewski ankam, der fortsetzt: »[. . .] in Christus aber nur seinen

Tröster behielt, den es denn auch auf ewig in sein Herz schloß

und der dafür seine Seele vor der Verzweiflung bewahrte.«
10 Sapadniki] Westler, zuerst in Politik, S. 341, vgl. auch Vorrede,480

S. 41.
12–13 »großen und besonderen Volkes«] Wiederaufnahme von Der Pro-
test, S. 47.

15 »Dostojewskij ist in Rußland vergessen«] Der Autor dieser münd-
lichen Äußerung konnte nicht ermittelt werden.

17 Katzbalgerei] Thomas Mann hat sich das Wort bereits ca. 1894

im 1. Notizbuch notiert: »›Der Inhalt der Geschichte sind die
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europäischen Katzbalgereien.‹ (Schopenhauer)«. (Nb. I, 29, dort
auch Hinweise zur Quelle)

20–21 die bevorstehende Erklärung Rußlands] Die im März 1917 als480

Folge der Februarrevolution gebildete Regierung verstand sich als

provisorisch. Die formelle Erklärung Russlands zur demokrati-

schen Republik kam nicht mehr zustande, da die Oktoberrevo-
lution der provisorischen Regierung ein Ende machte.

21–22 république démocratique et sociale] Wiederaufnahme eines iro-
nischen Dostojewski-Zitats von Einiges über Menschlichkeit, S. 479.

25–26 so gehören Rußland und Deutschland zusammen] Über den Frie-

den mit Russland am 15. Dezember 1917 wird sich der russophile
Thomas Mann in Ironie und Radikalismus, S. 638 deshalb besonders

freuen. Auch Dostojewski war der Meinung, dass Deutschland
Russland brauche, und spricht von einem »ewigen Bündnis« (Was
man jetzt über den Frieden spricht; Politische Schriften, S. 488).

31 der Zusammenschluß des Angelsachsentums] Das Bündnis zwischen
Großbritannien und den USA.

1–2 »The world is rapidly becoming english!«] Diese Äußerung von Sir481

Charles Dilke konnte Thomas Mann sowohl im Aprilheft 1917 der

Süddeutschen Monatshefte (im Artikel Die Entstehung des Weltreichs von

Carl Peters, S. 26–31, Zitat S. 28) als auch im Juliheft 1917 der Neuen
Rundschau (am Schluss des Artikels Drei Jahre Weltrevolution von Paul

Lensch, S. 1048–1076) gelesen haben. Beide Hefte hat er nachweis-
lich in Händen gehabt.

6 der von Rousseau geschmähten Zivilisation] Das geschah z. B. in Rous-

seaus Erziehungsroman Émile (1762).
9–10 die kriminalistische Philanthropie Beccarias] Wiederaufnahme von

Einkehr, S. 109, zurückgehend auf Geist und Kunst, Nr. 41. Die Quel-
le dort ist der Beccaria-Artikel in Brockhaus’ Konversationslexikon.

14., vollständig neubearbeitete Auflage, Bd. 2. Leipzig: Brockhaus

1901, S. 585f. Näheres über Manns Verhältnis zu dem italienischen
Aufklärungsjuristen Cesare Beccaria (1738–1794) hat Heinrich

Detering im Kommentar zu Der Literat; GKFA 14.2, 493–497 er-
mittelt.
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10–19 der Begriff der Schuld . . . gewinnt . . .] Thomas Mann übernahm481

diesen Satz weitgehend in eine Debatte über die Todesstrafe, die

im Zauberberg (im Abschnitt Operationes spirituales) zwischen Naphta
und Settembrini geführt wird: »Aber die Wahrheit sei, daß der

Begriff der Schuld durch den Determinismus nicht nur nicht

abgeschafft werde, sondern sogar durch ihn noch an Schwere und
Schaudern gewönne.« (Naphta; GKFA 5.1, 695)

28 »Auferstehung«] Der zuerst 1899 erschienene Roman war in
Deutschland in verschiedenen Ausgaben verbreitet. Thomas

Manns Exemplar ist nicht erhalten. Mit der »gewaltige[n] Kapi-

telreihe« ist das 5.–24. Kapitel gemeint. Zuerst im 10. Notizbuch:
» [. . .] Gerichtskapitel bei Tolstoi. Er stellt nach dem Satze ›Richtet

nicht!‹ die menschlich-staatliche Gerichtsbarkeit überhaupt als
absurd hin. Aber damit ist politisch nichts anzufangen u. er zielt

nicht auf Justizreform, sondern ist jenseits aller Reform u. Ver-

besserung, christlicher Nihilismus. [. . .] « (Nb. II, 243)
31 »Richtet nicht!«] Aus der Bergpredigt; Mt 7.1.

26 »Ich bin auch nicht besser«] Übernommen aus Dostojewskis Auf-482

satz Das Milieu (1873); Literarische Schriften, S. 295.

27 bedeute dieser auch Tod] Ein verklausuliertes Plädoyer für die

Todesstrafe, die Thomas Mann später ablehnen wird (vgl. Die
Todesstrafe, 1926; GW X, 880f.).

31–32 »Das Milieu«] Literarische Schriften, S. 291–302, als Kapitel un-
ter der nicht von Dostojewski stammenden Sammelüberschrift

Der russische Nihilismus.
33–483.8 »Indem das Christentum« . . . denken kann.«] Literarische Schriften,
S. 297.

10–18 »Wir müssen den Gerichtssaal . . . verbessern kann.«] Literarische483

Schriften, S. 296.

21 jede Andeutung sozialer Ideale] Von Dostojewski zitiert im Gra-

dowski-Aufsatz; Literarische Schriften, S. 181. Wiederaufgenommen
in Vom Glauben, S. 558 u. 566.

28 »Menschlichkeit«] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat,
S. 71 u. ö. (Heinrich Mann).
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7 die schweren, todernsten Akzente] Übernommen in den Zauberberg;484

GKFA 5.1, 695.

16 Cants] Das englische Wort »cant«, zu überbesetzen etwa mit
»Scheinheiligkeit«, kam damals durch Max Scheler, der es von

Nietzsche hatte, in Mode und mochte Thomas Mann von Schelers

Aufsatz Zur Psychologie des englischen Ethos und des cant (in: Der Genius des
Krieges und der deutsche Krieg, S. 385–441) bekannt geworden sein.

21–22 die Ententewelt die standrechtliche Erschießung einer englischen Frau
beplärrte] Thomas Mann bezog seine Informationen über die Hin-

richtung von Miss Edith Cavell in Brüssel am 12. Oktober 1915,

die internationale Proteste nach sich zog, mit allen Details aus
einem Exkurs in Maximilian Hardens Aufsatz Sehnsucht nach Frie-
den? (in: Die Zukunft, 20.11.1915, S. 221–252, der Exkurs S. 230–232).
Harden war damals noch nicht zum Zivilisationsliteraten kon-

vertiert. Sein Bericht und infolgedessen auch Thomas Manns Dar-

stellung stimmen nicht in allen Punkten mit den Tatsachen
überein. Edith Cavell, eine englische Krankenschwester, leitete in

Brüssel eine Krankenschwesternschule, die seit der deutschen Be-
setzung 1914 als Lazarett diente. Sie versteckte dort versprengte

alliierte Soldaten und schleuste sie, es sollen über dreihundert

gewesen sein, mit falschen Papieren über Gent durch die neu-
tralen Niederlande nach England. Sie wurde denunziert und ver-

haftet. Am 11. Oktober 1915 wurde sie zum Tod durch Erschießen
verurteilt. Die Vollstreckung sollte gleich am nächsten Morgen

stattfinden. Noch am selben Abend wird den deutschen Stellen

ein Gnadengesuch vorgelegt und um Aufschub der Hinrichtung
gebeten. Der Militärgouverneur lässt jedoch das Urteil ohne Ver-

zug vollstrecken. Wir kennen den Verlauf der Hinrichtung aus
einem Bericht von Gottfried Benn, der ihr als deutscher Militär-

arzt beiwohnte (vgl. dazu Lethen 2006 u. Wallmoden 2003,

S. 36–50). Meldungen über einen deutschen Offizier, der sie mit
der Pistole erschossen hätte, nachdem sie zusammengebrochen

sei (der »Fangschuss« wird ein beliebter Gegenstand der alliierten
Propaganda, auch eines Filmes), weist Benn in seinem 1928 ent-
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standenen Zeitungsartikel allerdings entschieden zurück: »Letz-
ter Akt. Er dauert kaum eine Minute. Die Kompagnie präsentiert,

der Kriegsgerichtsrat liest das Todesurteil vor. Der Belgier und die
Engländerin bekommen eine weiße Binde über die Augen und die

Hände an ihren Pfahl gebunden. Ein Kommando für beide: Feuer,

aus wenigen Metern Abstand, und zwölf Kugeln, die treffen. Beide
sind tot. Der Belgier ist umgesunken. Miß Cavell steht aufrecht

am Pfahl. Ihre Verletzungen betreffen hauptsächlich den Brust-
korb, Herz und Lunge; sie ist vollkommen und absolut momen-

tan tot; ganz verkehrt, im Film zu sagen, daß sie angeschossen sich

gequält habe und durch einen Fangschuß am Boden getötet wor-
den sei. Sie war vielmehr noch während des Rufes Feuer sofort

und unbezweifelbar tot. Nun schreite ich an den Pfahl, wir neh-
men sie ab, ich fasse ihren Puls und drücke ihr die Augen zu. Dann

legen wir sie in einen kleinen gelben Sarg, der abseits steht. Sie

wird sofort beigesetzt, die Stelle soll unbekannt bleiben.« Benn
kritisiert ihre Hinrichtung nicht. »Sie hatte als Mann gehandelt

und wurde von uns als Mann bestraft. Sie war aktiv gegen die
deutschen Heere vorgegangen, und sie wurde von diesen Heeren

zermalmt. Sie war in den Krieg eingetreten, und der Krieg ver-

nichtete sie.« (Wie Miss Cavell erschossen wurde. In: Gottfried Benn:
Sämtliche Werke. Stuttgarter Ausgabe, Bd. III: Prosa I. Stuttgart 1987,

S. 180–187) Die Erschießung von Edith Cavell rief einen weltwei-
ten Sturm der Entrüstung hervor und wurde neben der Versen-

kung der Lusitania zu einem der wirkungsvollsten Gegenstände

der antideutschen Propaganda.
6 Turgenjew erzählt] Thomas Mann las die Erzählung Der Faktor in485

dem Reclam-Heft Visionen. Der Faktor. Zwei Novellen von Iwan Turgen-
jeff. Leipzig: Reclam, seit ca. 1885, 1917 noch lieferbar (vgl. den

Kommentar zu S. 47822). In russischer Sprache erschien sie unter

dem Titel Žid (Der Jude) zuerst 1847. In deutschen Auswahlaus-
gaben fehlt sie häufig. Zum Begriff »Faktor« erläutert eine Fuß-

note im Reclam-Heft: »Bezeichnung der (meistenteils jüdischen)
Geschäftsvermittler und Kommissionäre«. (S. 49) Turgenjew schil-
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dert eine Figur, die aus ihren elenden Lebensumständen heraus
ohne Ehre ist. Der Faktor tut für Geld alles: Er ist Spion um des

Geldes willen und hätte, als es um sein Leben ging, sogar seine
eigene Tochter verkauft, deren Schönheit es einem russischen

Offizier angetan hat. Er scheitert an der Prinzipienfestigkeit eines

Generals (von deutscher Herkunft), der ihn zum Tod verurteilt.
Als das Geld ihm nicht mehr helfen kann, winselt und jammert er

nur noch. »Der arme Teufel starb nicht durch den Strick, er starb
thatsächlich aus Angst.« (S. 73) Die Geschichte wird nicht höh-

nisch-antisemitisch, sondern mit Flaubert’scher impassibilité er-

zählt: ohne Wertung, unbeteiligt. Sie zeigt den Kontrast zwischen
dem Angewidertsein des Offiziers durch das unehrenhafte Be-

tragen des Juden und der menschlichen Verzweiflung, die trotz
allem aus diesem Betragen spricht. Dass Turgenjew die Handlung

»salutiere« (so Thomas Mann, der das Verb mit dem gleichen

Kasus wie Goethe, Faust I, Vers 1325 verwendet), ist nicht als Bil-
ligung der Hinrichtung eines Juden zu verstehen, sondern als

Respektsbekundung vor der Unausweichlichkeit des Geschehens,
das zur Verurteilung und Tötung der Miss Cavell in Parallele

gesetzt wird.

29 Zolas Bismarck] Anspielung auf Heinrich Manns Zola-Essay:485

»Dies ist der Machtmensch, der Herr schlechthin, und ganz un-

nütz, wenn er nicht Herr sein darf. Die zwecklose Wucht der
massigen Schultern!« (S. 1339, Anstreichung, MM, 75) Vgl. Ästhe-
tizistische Politik, S. 601.

5 Menschlichkeit mir selbstverständlich] Zuerst im 10. Notizbuch; Nb.486

II, 236.

15 eine Briefstelle von Adalbert Stifter] Das Zitat stammt aus Stifters
Brief an Gustav Heckenast vom 8. Juli 1848. Im September 1917

erhielt Thomas Mann von Ernst Bertram eine dreibändige Stifter-

Ausgabe, die den Brief nicht enthält. Da das Menschlichkeits-Kapitel
Ende August 1917 fertig war, Mann aber am 4. Oktober 1917 an

Philipp Witkop schrieb: »Kürzlich lernte ich Adalbert Stifter ken-
nen, von dem ich, denken Sie, überhaupt noch nichts gelesen
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hatte« (GKFA 22, 209), ist anzunehmen, dass er die Briefstelle
später eingefügt hat – möglicherweise zusammen mit der eben-

falls nachgetragenen Briefstelle »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 241.
Thomas Mann könnte die Ausgabe Briefe von Adalbert Stifter. Hg. v.

Johannes Aprent herangezogen haben, wo sich die Stelle Bd. I,

S. 161 findet. Die damals erschienene kleine Sammlung Adalbert
Stifters Briefe. Leipzig: Insel 1916 enthält den fraglichen Brief nicht.

28–29 »im letzten Bettler den Menschen zu achten«] Die Herkunft der486

dem Zivilisationsliteraten zugeschriebenen Wendung war wört-

lich nicht zu ermitteln, sie könnte auch rhetorisch fingiert sein.

Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 256.
31–487.2 ich »achte« auch meinen Hund . . . Schulterblatt klopfe] Es han-

delte sich um Bauschan, den Hausgenossen von 1916 bis 1920, den
Thomas Mann wenig später in der Erzählung Herr und Hund (1918)

liebevoll beschrieb.

3 des »Menschengeschlechtes«] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 109,487

Politik, S. 334, Von der Tugend, S. 417 u. ö.

4 »da ist er was Rechtes«] Nicht ermittelt.
5 irgend ein Swift] Anspielung auf den englischen Satiriker Jona-

than Swift (1667–1745), der in Deutschland vor allem durch Gul-
livers Reisen bekannt war.
6 Argument aus der »Zauberflöte«] Mozart/Schikaneders Zauberflöte
erschien Thomas Mann schon früh als ein ›zivilisationsliterari-
sches‹ Werk, vgl. Notizbuch 7; Nb. II, 90 und den Brief vom

29. September 1903 an Paul Ehrenberg: »Rührend, dieser Geist

milder und froher Humanität, der aus Musik und Handlung
spricht! ›Tugend‹, ›Pflicht‹, ›Aufklärung‹, ›Liebe‹, ›Menschlich-

keit‹, – die lieben Leute glaubten noch daran! Heute ist all Das
angefressen und zernagt . . .« (GKFA 21, 237f.) Der ganze Komplex

wird auch in Königliche Hoheit verwendet (im Kapitel Doktor Überbein;
vgl. GKFA 4.1 94–97 sowie GKFA 4.2, 265 u. 347).
21–25 Klaus Heinrich habe . . . geschwitzt habe.] Königliche Hoheit, Doktor
Überbein; GKFA 4.1, 131.
28 artes molliunt mores] Die Künste sänftigen die Sitten. – Latei-
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nische Spruchweisheit von Ovid (Epistulae ex ponto 2, 9, 48), die
Thomas Mann bei Schopenhauer, Parerga und Paralipomena II, Zur
Rechtslehre und Politik, § 126 fand.
30 artifex] (lat.) Künstler.487

3 Abgezogenheit] Eindeutschung von: Abstraktum.488

9–10 »Menschenliebe«] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat,
S. 70 u. ö. – ein Wort aus dem Zola-Essay: »Der Geist ist kein

Wiesenbach, entschlossene Menschenliebe geht nicht friedlich in
Gartenwegen.« (S. 1357; MM, 97)

12–17 der Künstlernovelle . . . »Denn wenn . . . und Gewöhnlichen . . .«] Tonio
Kröger (1903), das Zitat GKFA 2.1, 318.
23–30 dem »Figaro« entnommen . . . in diesen Worten.«] Nicht ermittelt.

5–6 in seinem jüngsten Werk . . . »auch die Reichen weinen«.] Heinrich489

Manns Roman Die Armen erschien im Leipziger Kurt Wolff Verlag

im August 1917 (1.–30. Tausend). Er setzt die Handlung des Un-
tertan bis zum Kriegsbeginn fort. Gegen Generaldirektor Diede-
rich Heßling und seinen Clan (»die Reichen«) steht der Proletarier

Karl Balrich, der den Aufstand probt und Heßling zu erpressen
versucht, aber am Ende scheitert. Mehrfach weinen Reiche, mehr-

fach wird auch darüber reflektiert. Das Zitat kommt wörtlich

nicht vor, aber es gibt sachlich nahe Formulierungen. Balrich
äußert in einem Selbstgespräch über die Reichen: »Eine andere

Welt, dir unzugänglich; nur dieses siehst du, auch die dort lei-
den.« Er fährt fort: »So wären sie denn nicht die Unwissenden, auf

jeden Fall Glücklichen. Was immer sie wirken oder tun, das Lei-

den würde selbst sie rechtfertigen, du hast es jetzt schwerer, ihre
Vernichtung zu wollen.« (S. 236) Das passt nicht mehr so gut ins

polemische Bild vom Zivilisationsliteraten. Thomas Manns Ex-
emplar, wenn er denn je eines hatte, ist nicht erhalten. Das nicht

wörtliche Zitat kann auch aus einer Rezension oder einer Voran-

kündigung übernommen sein.
20 der Begriff des »niggers«] Von (engl.) negro: Neger, Schwarzer;

abfällige Bezeichnung für Schwarzafrikaner, die ein Potenzial hat-
te, sich auf alle Dunkelhäutigen auszudehnen. Vgl. Politik, S. 389

(»Inder«).
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21 des »Barbaren«] Der Begriff spielte in der Kriegspropaganda 1914489

eine große Rolle, auch in Manns Kriegsschriften von damals

(GKFA 15.1, 44, 51, 123). »Barbarei« und »barbarisch« kommen in
den Betrachtungen häufig vor.

23 seiner »Unschuld«] Wiederaufnahme eines Rolland-Zitats von

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 194.
32 pendules] Pendeluhren.

7 Maupassants Kriegsnovellen] Thomas Mann mag an Mademoiselle Fifi490

von Guy de Maupassant (1850–1893) gedacht haben, eine Erzäh-

lung aus dem deutsch-französischen Krieg, in der fünf Dorfmäd-

chen Opfer von sadistischen Gewalttätigkeiten preußischer Of-
fiziere werden. Sie war greifbar in der von Georg von Ompteda

übertragenen Ausgabe Gesammelte Werke. Berlin: Fleischel 1898

[u. ö.], Bd. 1.

8–9 Greuelfeldzug gegen Deutschland] So eifrig wie die deutsche Pres-

se über Entente-Grausamkeiten berichtete, schilderte die Enten-
te-Presse auch deutsche Gräuel. Die Zensurbehörde versuchte, die

Verbreitung solcher Informationen zu verhindern, und verbot das
Buch Deutsche Greueltaten in Frankreich. Eine amtliche Untersuchung. Lau-

sanne: Payot 1916 und seinen von J. H. Morgan verfassten Vor-

läufer German Atrocities. An official investigation. London: Fisher Unwin
1916 (Kriegsarchiv München, Stellvertretendes Generalkomman-

do, I. Armee-Korps, Akten zur Pressezensur).
17–19 des Grand guignol . . . Romanschriftstellerei . . . ihre Feuilletonspalten
füllen] Das Théâtre du Grand Guignol in Paris existierte von 1897 bis

1962 als auf Horror spezialisiertes Boulevardtheater. Offenbar hat
Thomas Mann sich einen Zeitungsausschnitt aus den Münchner
Neuesten Nachrichten vom 11. April 1916 (Vorabendausgabe) aufge-
hoben, der unter dem Titel Wie Frankreichs Greuelphantasie entstand
die für ihn brauchbaren Ausführungen enthielt: »Alle jene ›noch

nie dagewesenen‹ haarsträubenden Tatsachen und Typen, die
jetzt als Kriegserlebnisse auftauchen: unschuldig Gespießte, Ge-

hängte, Verbrannte, Erdrosselte, vergewaltigte Frauen, erschos-
sene Kinder, angezündete Häuser friedlicher Bürger, Geblendete,
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Gekreuzigte, Aufgeschlitzte, Brunnenvergiftungen, Mord als Ver-
geltung für Hilfeleistungen, Verbrechen an Kranken und Ver-

wundeten, das alles findet sich in zahllosen Stücken, Filmaufführun-
gen, Erzählungen, die dem französischen Volke in den letzten Jahren

aufgedrängt wurden. [. . .] Neben diesen Berichten über wirkliche

Ereignisse war aber in fast jeder Zeitungsnummer eine Feuille-
tonnovelle zu finden, die ähnliche Stoffe behandelte. Feuilletons

und Romane wurden zu Schauerdramen verarbeitet; Kinemato-
graphenbilder und Volksstücke befruchteten die Phantasie der

Romandichter. Obenan in der Gattung derjenigen Stücke, die

darauf berechnet waren, die Zuschauer an pervers-grausame und
grauenerregende Bilder zu gewöhnen und ihren Nerven die er-

regendsten Stimulantien zu bieten, standen die Vorstellungen des
Grand Guignol [. . .].« Nach der Aufzählung weiterer drastischer

Schrecken im Grand Guignol und anderswo folgt die Quintessenz

für den Krieg: »Er rief überall im französischen Volk eine Art
Rausch, eine hysterische Erregung hervor. Diese ergoß sich wie

ein rasender Wassersturz in das lange vorher gegrabene Flußbett
gewohnter Gefühle und Vorstellungen [. . .].«

27 Die Regierung des Herrn von Bethmann-Hollweg] Reichskanzler490

Theobald von Bethmann Hollweg (Näheres in den Kommentaren
zu S. 15722–24, 26724–25, 27420–21, 37523–24 u. 39911–12) hatte im Juli 1917

zurücktreten müssen. Offenbar möchte Thomas Mann der ihm
nachfolgenden Regierung, die stärker unter dem Einfluss der

Militärs stand, nicht mehr bescheinigen, dass sie von der anti-

französischen Propaganda einen »äußerst zurückhaltenden Ge-
brauch« mache.

2–3 in Kamerun und Togo] Deutsche Kolonien in Afrika. In Kame-491

run hatten sich die deutschen Schutztruppen den Engländern

1916 ergeben müssen, Togo wurde bereits am 27. August 1914 den

Franzosen und Engländern überlassen, die es sich nach dem Krieg
teilten. Am 7. April 1917 veröffentlichte das Reichskolonialamt

eine Denkschrift über »die schimpfliche Behandlung der Kame-
run- und Togo-Deutschen in franz. Gefangenschaft« (Schulthess
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Europäischer Geschichtskalender 1917, Bd. I, S. 401, eine weitere Mel-
dung zum Thema S. 610 unter dem Datum 27.5.1917). Thomas

Manns Informationen stammen aus Berichten der deutschen
Presse über diese Denkschrift und die von ihr ausgelöste Diskus-

sion. Außerdem ist für Mai 1917 auch ein Gespräch mit Herzog

Adolf Friedrich von Mecklenburg-Schwerin belegt, der 1912–1914

Gouverneur von Togo war (vgl. den Brief an Ernst Bertram vom

28.5.1917; GKFA 22, 192). – In Frankreich war man der Überzeu-
gung, dass nicht die Franzosen und Engländer, sondern die Deut-

schen grausam gewesen seien. In der Zeitschrift L’illustration stand

zu diesem Thema am 24. Februar 1917 zu lesen: »On n’a plus guère
reparlé du Cameroun depuis que, repris pied à pied par les troupes

alliées, à la lourde domination allemande, au cours d’une ma-
gnifique épopée que nous avons conté de notre mieux (n°5 du 19

février 16), il est venu aux mains de la Grande Bretagne et de la

France. Les pays heureux dit-on n’ont pas d’histoire, et il est à
penser que les indigènes aujourd’hui nos sujets n’ont pas regretté

un moment la tyrannie à laquelle nous les avons enlevés. Le fasci-
cule de près de 50 pages que consacre ›aux atrocités et aux viola-

tions du droit de la guerre‹ notre confrère ›L’Afrique française‹

nous édifie sur leur sort passé; il apparaı̂t évident, après cette
lecture, que les malheureux préféreraient n’importe quoi au re-

tour sous un pareil régime« (S. 170, Hinweis von Joëlle Stoupy).
3 Daumschraube] So, der Quelle Frankfurter Zeitung (vgl. den über-491

nächsten Kommentar) folgend, in allen Auflagen; erst in GW ver-

ändert zu »Daumenschraube«.
3–4 aus den mittelalterlichen Abteilungen kulturhistorischer Museen] Tho-

mas Mann konnte derlei aus dem Museum kennen, das im Lübe-
cker Holstentor untergebracht war; vgl. den Kommentar zu Doktor
Faustus; GKFA 10.2, 223.

7 des Adjutanten Venère] Thomas Mann las im 1. Morgenblatt der
Frankfurter Zeitung vom 8. April 1917 den Artikel Kolonialdeutsche in
französischer Gefangenschaft, in dem aus der im Kommentar zu
S. 4912–3 genannten Denkschrift Folgendes referiert wird: »Diese
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Art der Behandlung fällt aber nicht etwa den unzivilisierten
schwarzen Soldaten zur Last, das Beispiel dazu gab vielmehr der

Adjutant Venère, der die armen Gefangenen persönlich quälte
und mißhandelte, sie mit Ochsenziemer und Peitsche traktierte

und sie mit Füßen trat. Die Denkschrift sagt hierüber: ›Das

Schmach- und Qualvollste bildete die Folterung mit der Daum-
schraube, die stundenlang, sogar ganze Nächte dauerte. Die Folge

war, daß die Daumen anschwollen und sogar platzten. Die Ge-
marterten brachen manchmal bewußtlos zusammen. Nach dem

Abnehmen der Folter waren die Daumen lange Zeit wie abge-

storben. Die durch Anlegung der Daumschraube wehrlos Ge-
machten pflegte Venère durch Peitschen- und Faustschläge zu quä-

len. Eine besondere Verschärfung dieser Marter bestand darin,
daß zwei Gefangene, denen Daumschrauben angelegt waren, sich

einander gegenüber stellen mußten und durch eine an beiden

Daumschrauben befestigte Kette miteinander verbunden wur-
den. In dieser Stellung mußten sie einen etwa 2 Kilogramm

schweren in der Mitte der Kette hängenden Holzklotz mit aus-
gestreckten Armen über dem Boden in der Schwebe halten. Lie-

ßen die Gefangenen vor Erschöpfung oder Schmerz die Arme

sinken, so wurden sie von Venère oder den schwarzen Soldaten so
lange geschlagen, bis sie die Arme wieder erhoben. Auch diese

Marterung dauerte Stunden. Das Foltern mit Daumschrauben
geschah nicht nur vereinzelt, sondern tagtäglich.‹ [. . .]«

10–11 ein französischer General . . . obendrein Lévy] Über jenen General491

war außer dem Namen und den Lebensdaten nichts herauszufin-
den (Auskunft des »Service Historique de la Défense«): Lucien Lévy

(1859–1932).
16 ein deutscher Offizier] Nicht ermittelt. Zuerst fragmentarisch

1917 im 9. Notizbuch; Nb. II, 187. Der Vorfall ist nicht zu datieren;

Reims lag die ganzen vier Kriegsjahre in Frontnähe und war im-
mer wieder umkämpft.

28 »von Natur gute und gerechte Volk«] Wiederaufnahme von Politik,
S. 402 (Robespierre).
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1 wie ein Schwein zu betragen] Vermutlich aus der Tagespresse. Es ist492

anzunehmen, dass die Gräuel-Informationen dieser Passage (Eini-
ges über Menschlichkeit, S. 490–493) aus der Zeitungsausschnittsamm-
lung des (nicht erhaltenen) Materialienkonvoluts stammen.

6–13 Im Pariser »Temps« . . . Bérillon . . . hervorgehe.] Quelle nicht er-

mittelt. Es geht, wie Joëlle Stoupy mir mitteilt, um den Psycho-
therapeuten Dr. Edgar Bérillon, der in der Tat Broschüren pu-

blizierte mit Titeln wie La Bromidrose fétide de la race allemande [Der
stinkende deutsche Rasseschweiß, foetor germanicus]. Paris: Re-

vue de psychothérapie 1915 [12 Seiten] oder La Polychésie de la race
allemande [Das übertriebene Darmleerungsbedürfnis der deut-
schen Rasse, superlienteria germanica]. Paris: Maloine et fils 1915

[20 Seiten] und vor allem La Psychologie de la race allemande, d’après
ses caractères objectifs et spécifiques. Paris: A. Mamoine et fils 1917

[64 Seiten], auf das der Hinweis »im Pariser ›Temps‹ ward kürzlich

ohne Einschränkung ein Buch gelobt« zeitlich passen würde.
Thomas Mann las freilich nicht den Temps, sondern vermutlich

eine deutsche Presseschau.
22 die Engländer mit einem neutralen Staat] Die Pariser Wirtschafts-

konferenz der Entente-Mächte fand vom 14. bis 17. Juni 1916 statt

und bezweckte unter anderem die Durchsetzung solcher Han-
delsverbote mit Deutschland und seinen Verbündeten.

7–11 der Kabeldurchschneidung . . . den Begriff des Privateigentums . . . hin-493

weggeschritten] In der Tat haben gleich 1914 sowohl England (im

Ärmelkanal), aber auch Deutschland an verschiedenen Stellen

Telefon- und Telegraphenkabel zu durchtrennen versucht. Die
Kabel gehörten nicht dem Deutschen Reich, sondern privaten

Firmen. Thomas Mann mochte seine Information der Frankfurter
Zeitung entnommen haben, die am 10. November 1914 schrieb:

»Als bei Kriegsbeginn England die deutschen Kabel durchschnitt

und gleichzeitig in Deutschland aus militärischen Gründen eine
strenge Nachrichten- und Postsperre durchgeführt werden muß-

te, war Deutschland in diesem kritischsten Moment seiner Ge-
schichte in der Welt isoliert; es schien hilflos dem raffinierten
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Lügenfeldzug seiner Feinde preisgegeben.« (Fundort nicht mehr
eruierbar)

20–21 über die Versenkung eines Lustschiffes] Anspielung auf die Tor-493

pedierung der Lusitania, vgl. den Kommentar zu S. 36918.

27 »Menschlichkeit«] Vgl. den Kommentar zu S. 48328.

29–30 pfiffig-empfindsame] Wiederaufnahme von Einiges über Mensch-
lichkeit, S. 476.

3 intra muros] (lat.) Innerhalb der Mauern.494

3–4 den Bürgerkrieg] Wiederaufnahme von Politik, S. 323 (Heinrich

Mann, Zola).

4–5 als antinational-internationalistischer Pazifist] Zuerst als Notiz am
Ende des 11. Notizbuchs; Nb. II, 292 (Ende 1916).

10–11 den historischen Aufstieg Deutschlands] Hier scheint Thomas
Mann noch an einen Sieg Deutschlands zu glauben, während der

Krieg wenige Seiten später bereits als »überlebt und verrottet«

bezeichnet (Einiges über Menschlichkeit, S. 510) und S. 530 erklärt wird,
wir würden keinen überwältigenden deutschen Sieg haben.

13–495.24 Paul Lensch . . . in Europa und der Welt.«] Thomas Mann
zitiert im Folgenden aus dem gerade erschienenen Aufsatz

Drei Jahre Weltrevolution von Paul Lensch (Näheres über ihn im

Kommentar zu S. 19830–31), Die Neue Rundschau, August 1917,
S. 1048–1076. Die wörtlichen Zitate finden sich vor allem auf den

letzten Seiten.
25–26 jenseits von Gut und Böse] Anspielung auf den Titel des gleich-495

namigen Werkes von Friedrich Nietzsche.

33 »Aufstieg«] Wiederaufnahme von Einiges über Menschlichkeit,
S. 494 (Lensch).

2–3 Über die Schlacht bei Tannenberg . . . den Kopf schütteln sehen] Die496

sogenannte Schlacht bei Tannenberg (26.–30. August 1914) in

Ostpreußen, in der die russische Narew-Armee vernichtend ge-

schlagen wurde. Wer da unter Thomas Manns zivilisationslite-
rarischen Freund-Feinden in seiner Gegenwart tadelnd den Kopf

geschüttelt hat, ist namentlich nicht zu ermitteln. Vgl. die Kom-
mentare zu S. 5229 u. 531–2.
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25–28 »Es ist eitel Schwärmerei . . . Kriege zu führen.«] Nietzsche, Mensch-496

liches Allzumenschliches, Ein Blick auf den Staat, Nr. 477 (GOA II, 355,

Ankreuzung der Aphorismus-Nummer). Thomas Mann hat sich
die Stelle auch bei Joël, Nietzsche und die Romantik, S. 23 angestrichen,

doch stammt diese Anstreichung wahrscheinlich erst aus der Zeit

des Nietzsche-Essays von 1947, vgl. Nietzsches Philosophie im Lichte
unserer Erfahrung; E VI, 79.

30–497.2 »Man wird immer mehr einsehen . . . selber einzubüßen.«] Nietz-
sche, Menschliches, Allzumenschliches, Ein Blick auf den Staat, Nr. 477

(GOA II, 355, Anstreichung am Rand).

1 »verbrecherischen Wahnsinn«] Eine unter den Kriegskritikern da-498

mals häufige Wendung.

8–9 daß Hölderlin und Nietzsche sich deutschfeindlich gebärdet haben] Das
mochte Thomas Mann aus Bernoulli (Franz Overbeck und Friedrich
Nietzsche I, S. 155f.) bezogen haben: »Am meisten in die Augen

springt wohl die Verwandtschaft zwischen Hölderlin und Nietz-
sche mit jener Anklage gegen die Deutschen aus dem Hyperion,

auf die Nietzsche [. . .] hindeutet: ›Es ist ein herbes Wort und
dennoch sag ich’s, weil es Wahrheit ist: ich kann kein Volk mir

denken, das zerrissener wäre wie die Deutschen. Handwerker

siehst du, aber keine Menschen, Denker, aber keine Menschen,
Priester, aber keine Menschen, Herren und Knechte, Jungen und

gesetzte Leute, aber keine Menschen – ist das nicht, wie ein
Schlachtfeld, wo Hände und Arme und alle Glieder zerstückelt

untereinander liegen, indessen das vergossene Lebensblut im San-

de zerrinnt?‹«
11–14 Roesemeier, Grumbach, Stilgebauer, Fernau, Michels . . . literarische
Arbeit gegen Deutschland leisten] Eine Gruppe meist in der Schweiz
lebender Pazifisten, die vorwiegend im Lausanner Verlag Payot

publizierten. Thomas Mann mochte an folgende Bücher denken:

Hermann Rösemeier: Die Vorgeschichte des Krieges und Die Schuld am
Weltkrieg, beide Lausanne: Payot 1916; ferner an Rösemeiers in viele

Sprachen übersetzten offenen Brief Deutsches Volk, wach’ auf! Offener
Brief an die Bürger und Arbeiter Deutschlands. Lausanne: Payot 1916, vor
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allem aber an das gerüchtweise von Rösemeier stammende, je-
doch wohl Richard Grelling zuzuschreibende, im Mai 1915 ano-

nym erschienene und in Deutschland verbotene Buch J’accuse! Von
Einem Deutschen. Lausanne: Payot 1915, das Thomas Mann bestellte,

aber nicht erhielt, weil die Sendung beschlagnahmt wurde. Rö-

semeier war vor dem Krieg Redakteur der Berliner Morgenpost, im
Krieg dann Mitarbeiter der französischen Zeitungen Le Matin und

L’Humanité. – Von dem Elsässer Salomon Grumbach erschien da-
mals bei Payot Das annexionistische Deutschland (1917), ferner Das
Schicksal Elsass-Lothringens. Reden eines elsässischen Sozialisten an zwei Na-
tionen. Neuchâtel: Delachaux & Niestlé 1915. Edward Stilgebauer
(1868–1936) war ein erfolgreicher Schriftsteller, Germanist und

Kritiker, den Thomas Mann seit Bilse und ich kannte (vgl. GKFA
14.2, 343), und veröffentlichte einen Roman über den Untergang

der Lusitania (Das Schiff des Todes. Olten: Trösch 1917) sowie einen

zweiten mit dem Titel Inferno. Roman aus dem Weltkrieg. Basel: Fro-
benius 1916. Bei dem Breslauer Hermann Fernau geht es um zwei

politische Bücher mit den Titeln Gerade weil ich Deutscher bin. Zürich:
Orell Füssli 1916 und Durch! . . . zur Demokratie. Bern: Benteli 1917.

Robert Michels (1876–1936) war ein deutsch-italienischer Sozio-

loge, von dem nicht ganz klar ist, was er in Thomas Manns Auf-
zählung zu suchen hat. Er schrieb Zur Soziologie des Parteiwesens in der
modernen Demokratie. Untersuchungen über die oligarchischen Tendenzen des
Gruppenlebens. Leipzig: Klinkhardt 1911. – Die Ermittlungen über

Rösemeier/Grelling verdanke ich einem Anstoß von Jacques Wiri-

on, der in Carl Schmitts Tagebüchern (Die Militärzeit 1915 bis 1919:
Tagebuch Februar bis Dezember 1915; Aufsätze und Materialien. Hg. von

Ernst Hüsmert/Gerd Giesler. Berlin 2005) eine hämische Bemer-
kung über Thomas Mann fand, dessen luxuriöses Wohnen der

spätere Kronjurist des Dritten Reichs mit Mozart kontrastiert

(S. 123f.). Aus einer Fußnote geht hervor, dass Mann aus der
Schweiz ein verbotenes Buch (eben jenes J’accuse) erhalten sollte.

Carl Schmitt selbst hatte die Beschlagnahmeverfügung verfasst
(am 26. Mai 1915, ebd. S. 73). Das Generalkommando, für das
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Schmitt arbeitete, ließ die Sendung konfiszieren, woraufhin
Mann am 8. September 1915 um Freigabe ersuchte. Diese wurde

abgelehnt (alle Dokumente ebd. S. 193–196). Den bisher unbe-
kannten Brief Thomas Manns »An die Censur-Behörde, Mün-

chen« hat fast gleichzeitig Dirk Heißerer im Bayerischen Staats-

archiv gefunden (Kriegsarchiv, Stellvertretendes Generalkom-
mando, I. Armee-Korps, Konvolut Nr. 1903) und mir in Kopie

zugestellt. Er wurde zuerst an abgelegener Stelle gedruckt und
kommentiert: in Bayern und seine Armee, dem Katalog einer Aus-

stellung des Bayerischen Hauptstaatsarchivs, München 1987,

S. 277f. Zu seiner Vorgeschichte gehört ein Brief an eine unbe-
kannte »sehr geehrte gnädige Frau« vom 31. Juli 1915 (also noch

vor dem Beginn der Arbeit an den Betrachtungen), die sich nunmehr
als die Luzerner Absenderin des Buches identifizieren lässt. In ihm

schreibt Thomas Mann: »Die Konfiskation des Buches könnte

eine Polemik dagegen ja weniger dringlich erscheinen lassen; es
kennen zu lernen, würde mich auf jeden Fall interessieren. Einen

besonderen Rat, wie Sie es mir schicken könnten, weiß ich freilich
nicht. Ein gewisses Risiko des Verlustes laufen Sie ja, aber die

Wahrscheinlichkeit der Beschlagnahmung ist doch gering. Ich

empfehle, es als einfache, wenn auch gut verpackte Drucksache zu
senden.« (Thomas Mann-Sammlung Dr. Knut Dorn, Wiesbaden)

Thomas Mann irrte, was die Effizienz der Postüberwachung be-
traf. Ein Aktenvermerk vom 8. September dokumentiert, dass am

4. August 1915 ein Brief aus Barazette in der Schweiz »angehalten«

wurde, der Mann die Übersendung des Buches anzeigte. Das Stell-
vertretende Generalkommando gab daraufhin den Befehl, die

Drucksache einzubehalten. Thomas Mann erhielt als Antwort auf
seine Nachfrage die lapidare Mitteilung: »Die Schrift ›J’accuse‹ ist

in Deutschland verboten und kann Ihnen deshalb nicht ausge-

händigt werden.« Offenbar plante er vorübergehend eine Polemik
gegen Grellings Schrift. In seinem Schreiben »An die Censur-

Behörde« formuliert er das sehr vorsichtig: »Die Absenderin, eine
deutschfreundliche Dame, wünschte, daß ich von der Schrift



532 k o m m e n t a r

Kenntnis nähme, um vielleicht in einer neutralen Zeitung darauf
zu erwidern.« – In den Münchner Neuesten Nachrichten erschien unter

dem Titel Die Antwort eines Neutralen auf J’accuse am 3. Oktober 1915

(Morgenblatt) eine ausführliche Rezension des Grelling’schen

Buches, das dem Verbot zum Trotz in Deutschland kursierte. Den

Akten im Münchner Kriegsarchiv lässt sich entnehmen, dass es
mit einem gefälschten Titelumschlag (Gustav Waldmeyer: Die
Handelsbeziehungen zwischen Deutschland und der Schweiz) über die Gren-
ze geschmuggelt wurde – die so getarnte »Verbreitung dieses

überaus gefährlichen Werkes« sei »eine ziemlich ergiebige« ge-

wesen (Schreiben des bayerischen Kriegsministeriums vom
13.6.1915; Kriegsarchiv). Relativ rasch haben die Behörden auch

den Autor ermittelt: »Der Verfasser des Buchs ist dem Vernehmen
nach ein Dr. Richard Grelling in Lausanne, der früher in Berlin

Rechtsanwalt war und als Kandidat der Fortschrittspartei im

VI. Berliner Reichstagswahlkreise aufgetreten sein soll.« (Kriegs-
ministerium, Schreiben vom 23.6.1915; Kriegsarchiv)

19 die Greuel der Verwüstung] Anschauung von dem, was an der498

Front geschah, konnte Mann aus der im TMA erhaltenen Samm-

lung Kriegsbriefe deutscher Studenten beziehen (Gotha: Perthes 1916),

die Philipp Witkop herausgegeben und ihm mit Widmung ge-
schenkt hatte. Die zahlreichen Anstreichungen dienen aber of-

fenbar nicht so sehr den Betrachtungen wie dem Kapitel Der Don-
nerschlag des Zauberberg, für das sie (was in GKFA 5.2 zu ergänzen

wäre) Einzelheiten liefern. Am wichtigsten ist in diesem Zusam-

menhang eine Serie von drei Briefen (S. 71–80), die ein gewisser
Fritz Klatt am 16. bis 18. Oktober 1914 aus Iwangorod (also von der

Ostfront) schrieb (in späteren Ausgaben der Kriegsbriefe nicht mehr
enthalten). Klatt schildert zunächst die Ohnmacht des Soldaten

(»Die Schlacht ist nichts, wo der einzelne etwa im Angreifen Mut

beweisen kann«) und die schreckliche Wirkung des Schrapnell-
feuers: »Das Schrapnell streut einmal einen Hagel kleiner Kugeln,

dann die Eisenstücke des gesprengten Mantels auf etwa 50 Meter
nach vorn. Die Granate wühlt sich im Bogen von oben her erst tief
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in den Boden, platzt unter der Erde und sendet einen Spring-
brunnen von Eisen und Feuer nach allen Seiten.« Ein Sturmangriff

folgt, wie ihn Hans Castorp im Zauberberg miterlebt (Anstreichung
und Unterstreichungen): »Immer neue Reihen schoben sich aus

dem Walde, immer in Abstand von 50 zu 50 Schritt – die Streu-

weite der Schrapnells ist so groß. Und als nun das ganze Feld so
durchreiht war, fingen die Schrapnells an, einzuschlagen. Immer

die Reihen entlang. Und die Soldaten fielen um, wie Bleispiel-
zeug, so sah es von fern aus. Es war unmöglich, einzugreifen, zu

helfen. So ging die Garde vor, wie auf dem Paradefeld. Und als sie

in unserer Linie war, gingen wir mit, wurden mitgerissen zum
Sturm. Der Sturm ist das langersehnte Ende des Gefechts. Die

lange Spannung eines Gefechtstages wird so groß, daß nun die
Lösung kommen muß. Es ging durch Sturzäcker. Mit jedem Tritt

hob man Lasten empor von dem völlig aufgeweichten Lehmbo-

den. Dennoch ging alles gleichmäßig vor. Jeder fühlt über sich
hinaus etwas Geeintes, Unwiderstehliches. Nur der eine Gedanke

des Vorwärts ist mächtig. Auf die Gewehrschüsse achtet keiner
mehr, das Bajonett ist aufgepflanzt, die Trommeln schlagen den

eintönigen Marsch, immer etwas schneller. Ich war so erregt, daß

mir die Tränen über die Backen herabliefen, und daß ich heftig
zitterte. [. . .] Jeder raste vorwärts, so schnell er konnte, und schrie

dabei . . . [. . .] Wir sprangen gruppenweise zwischen Häusern und
Gebüsch hervor in den durch Regen verschlammten Ackerboden,

zehn Schritte weit, dort warfen wir uns platt zu Boden, die Nase in

die Erde, die Füße seitwärts, daß die Hacken erdwärts lagen. Das
Ziel ist so am kleinsten. Vor uns, etwa dreißig Schritt, platzte die

Ladung. Ich sah nichts, denn ich hatte die Augen geschlossen. Ich
glaube, meine Glieder waren gekrampft in dieser kurzen Sekunde

des Wartens. Und nun stach und spritzte durch die Luft der Hagel

der Eisen- und Bleistücke, rechts, links, über mir. Ich fühlte einen
Schlag gegen mein Knie – es war nur ein Ballen aufgespritzter

Ackererde. Drei Schritt neben mir lag einer, er lag nicht mehr, er
war wie aus tausend Meter herabgeschleudert, in allen Gelenken
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gebrochen.« (Randbemerkung Thomas Manns – offenbar im Zu-498

sammenhang mit dem Donnerschlag-Abschnitt im Zauberberg ange-

bracht –: »Kot, Feuer, Eisen«)
31–499.6 Multiplizierung des Todes . . . irgend ein Feldtod.] Zuerst im

11. Notizbuch; Nb. II, 280.

8 Stumpfheit] Die Frage der Abstumpfung wird in den damals zur499

Psychologie des Krieges erschienenen Schriften verschiedentlich

diskutiert. »Auch die Seele bildet gleichsam eine Schutzhaut aus«,
schreibt Erich Everth. Die Seele vermag »gleichsam die Fühler

ihres Affektenlebens überhaupt einzuziehen und sich sozusagen

zu verkapseln, wenn Gefahr ist, daß sie durch überstarke Ein-
drücke zerrissen werden könnte. So erzählen namentlich Kran-

kenträger, die ja am meisten Grausiges zu sehen bekommen, daß
sie oft spüren, wie sie seelisch völlig ausschalten.« (Von der Seele des
Soldaten im Felde. Bemerkungen eines Kriegsteilnehmers. Jena: Diederichs

»im Kriegsjahr 1916«, S. 22) Der Klassiker der Kriegspsychologie
war damals Die seelischen Wirkungen des Krieges von Otto Binswanger,

Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt 1914.
14–500.7 den Brief eines jungen Reserve-Leutnants . . . eines Studenten sonst
und Poeten . . . »Angesichts . . . in der Hand Gottes.«] Ein Brief an Ernst

Bertram vom 6. August 1918, in dem auf den Ausdruck »Studenten
sonst und Poeten« angespielt wird (GKFA 22, 243), gibt den ent-

scheidenden Hinweis auf den Verfasser dieses Briefes aus dem
Felde. Es handelt sich um Berthold Günther Herzfeld-Wüsthoff

(Schriftsteller und Antiquar, 1893–1969), der (vermutlich Ende

1916) an der flandrischen Front schwer verwundet wurde. Er hatte
an Thomas Mann, von dessen Werk beeindruckt, einen langen,

leider im Original nicht erhaltenen Brief geschrieben, aus dem
Mann hier zitiert. Er sandte ihm als Antwort oder mit seiner

Antwort ein Exemplar des Tod in Venedig ins Feld, mit der Wid-

mung: »Dem deutschen Leutnant Günther Herzfeld sende ich,
mit herzlichen Wünschen, dies kleine Buch ins Feld. Es mag dort

nicht schlecht zu lesen sein, da es, auf seine Art, von der Ehre und
vom Tode handelt. München Januar 1917 Thomas Mann.« (Thomas
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Mann-Sammlung Dr. Knut Dorn, Wiesbaden) Herzfeld besuchte
Thomas Mann später in München (vgl. Tb. 26.9.1918); bei dieser

Gelegenheit kam man überein, den jungen Kriegsinvaliden zum
zweiten Taufpaten der Tochter Elisabeth zu machen. Als solcher

kommt er dann auch im Gesang vom Kindchen vor (GW VIII, 1096) –

obwohl er in der platten Wirklichkeit der Taufe wegen einer
Grippe-Erkrankung ferngeblieben war. Er erhielt dann auch das

Büchlein Herr und Hund. Gesang vom Kindchen. Zwei Idyllen. Berlin:
S. Fischer 1919 zum Geschenk, mit der Widmung: »Günther Herz-

feld, dem ›ja sagenden Bürgen‹, herzlich. München 27. XI. 19

Thomas Mann.« (Thomas Mann-Sammlung Dr. Knut Dorn, Wies-
baden) Thomas Manns Briefe an Herzfeld würden manche

Präzisierung erlauben; sie sind erhalten, aber nicht zugänglich.
Näheres GKFA 22, 747f.; ferner Jonas 1978, S. A 357–365.

22–503.12 Die exzentrische Humanität . . . geschickt zu machen?] Die Sei-500

ten über die Verfeinerung durch den Krieg hielt Thomas Mann
offenbar später nicht mehr für tragbar. Sie sind in den Ausgaben

seit 1922 gestrichen.
30–31 C’est la guerre] (frz.) Das ist der Krieg.

9 Verfeinerung] Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 242.501

19–20 Erhöhung, Vertiefung, Veredelung] Eine elegische Metaphysik
des Kriegstodes hat damals vor allem Walter Flex entwickelt, in

seinem auflagenstarken Büchlein Der Wanderer zwischen beiden Welten.
München: C. H. Beck 1917 u. ö.; »Großen Seelen ist der Tod das

größte Erleben«, heißt es darin (S. 85). Dennoch ist ein philolo-

gisch greifbarer Einfluss von Flex auf Thomas Manns Betrachtungen
nicht zu erkennen. Insoweit ist Ernst Keller zu korrigieren, der

eine große Nähe zwischen diesen beiden Autoren annimmt (Kel-
ler 1965, S. 125–129).

12–27 Ich legte die Feder hin . . . »Daß ich insofern« . . . ergangen.«] In der502

Literatur wird meistens angenommen, es handle sich auch hier
um den bereits erwähnten Brief von Günther Herzfeld-Wüsthoff.

Dagegen spricht einiges. Herzfeld wird als »Reserve-Leutnant«
bezeichnet, war an der flandrischen Front (vgl. Einiges über Mensch-
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lichkeit, S. 49914–15) und war von englischen Nachtfliegern ange-
griffen worden (S. 49928–30). Der hier zitierte Feldbrief stammt aber

von einem »Kriegsoffizier« aus einem »lothringischen Lazarett«,
und die Verwundung ist »der französischen Artillerie« zu danken.

Es kann sich also kaum um dieselbe Person handeln. Die Wen-

dung »Ich legte die Feder hin« ist kein Rückbezug auf den flan-
drischen Brief, sondern erklärt lediglich, was während des Ge-

dankenstrichs geschehen ist, mit dem der vorige Absatz endete.
2 »Das Leben«] Wiederaufnahme von S. 50217.503

27–28 Scheidemann redete grob, aber ehrlich] Philipp Scheidemann

(1865–1939), im Krieg Vorsitzender der SPD-Reichstagsfraktion,
Gegner eines Siegfriedens, Befürworter eines Verständigungsfrie-

dens. Das Zitat nicht ermittelt (wohl aus der Tagespresse 1917).
Vgl. den Kommentar zu S. 36229-3635.

1–2 »Keine Annexionen, keine Entschädigungen«] Die demokratischen504

Anhänger eines ›Verzichtfriedens‹ wollten die eroberten Gebiete
nicht behalten, z. B. das Erzbecken von Briey wieder zurückgeben,

und auch sonst keine Kriegsentschädigungen verlangen.
6 Chimäre] Trugbild, Hirngespinst.

12–13 »in Frieden hätten leben wollen« . . . wie Lämmer zur Schlachtbank]

Thomas Mann zitiert damalige Politiker-Klischees.
19 Sicherheits- und Regenschirmstaat] Übernommen in den Zauber-
berg; vgl. GKFA 5.1, 694 u. 1046f.
21 Fadian] Österr.-süddt. für: fader, langweiliger Mensch.

2 bei Adua die Italiener] Italienische Kolonialtruppen wurden 1896505

bei Adwa (Adua) in Abessinien von einer äthiopischen Armee
geschlagen; Äthiopien blieb selbständig, nur Eritrea wurde ita-

lienisch.
4–5 »Die Tapferkeit . . . Völkern gleich.«] Das Zitat mag Thomas Mann

irgendwo gelesen haben – wahrscheinlich in der Zeitung. Origi-

nal stammt es aus Bismarcks berühmter Rede vom 6. Februar
1888. Sie findet sich samt Erläuterungen zum Kontext in Bd. 13

der Gesammelten Werke Bismarcks. 2. Aufl. Berlin 1930, S. 326–348,
Zitat S. 343.
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8–9 des Kriegers . . . Händler und Literaten] Zuerst im 9. Notizbuch;505

Nb. II, 187.

14–16 Maupassant . . . »ordurier et ridicule«] In der Erzählung L’inutile
beauté (1890), im 3. Kapitel, wo von der Schaffung des Menschen

die Rede ist: »Il [Dieu] ne les a faits, semble-t-il, que pour se

reproduire salement et pour mourir ensuite, ainsi que les insectes
éphémères des soirs d’été. J’ai dit ›pour se reproduire salement‹;

j’insiste. Qu’y a-t-il, en effet, de plus ignoble, de plus répugnant
que cet acte ordurier et ridicule de la reproduction des êtres,

contre lequel toutes les âmes délicates sont et seront éternelle-

ment révoltées?« Die von Thomas Mann verwendete Ausgabe ist
nicht erhalten. Vgl. auch die Wiederaufnahme des Maupassant-

Zitats in Goethe und Tolstoi; GKFA 15.1, 868.
17–22 Menschen sterben und Menschen geboren werden sehen . . . in sechs-
unddreißig Stunden] Thomas Mann sah seinen Vater sterben (1891)

und war Zeuge der Geburt seiner Tochter Erika (1905). Er schrieb
am 20. November 1905 an Heinrich: »Die Geburt war wider Er-

warten ganz schrecklich schwer, und meine arme Katja hat so
grausam leiden müssen, daß es ein Gräuel war und kaum aus-

zustehen. Ich werde den Tag all meiner übrigen Lebtage nicht

vergessen. Ich hatte einen Begriff vom Leben und einen vom Tode,
aber was das ist: die Geburt, das wußte ich noch nicht. Nun weiß

ich, daß es eine ebenso tiefe Angelegenheit ist, wie die beiden
anderen.« (GKFA 21, 333)

25 ein mystisches Element] Thomas Mann las die Formulierung

möglicherweise am 20. März 1917 in den Münchner Neuesten Nach-
richten (Morgenausgabe), wo in dem Feuilleton-Artikel Gustave
Flaubert an George Sand Briefe aus dem Jahr 1870 zitiert werden, in
denen unter anderem steht: »Der gute Franzose will sich schlagen:

1. weil er sich von Preußen für provoziert hält; 2. weil der natür-

liche Zustand des Menschen die Wildheit ist; 3. weil der Krieg an
sich ein mystisches Element enthält, das die Menschen fortreißt.«

26 Grundmächten des Lebens] Reminiszenz an Gedanken im Kriege; vgl.
GKFA 15.1, 29.
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1 Anämisierung] Der medizinische Begriff »Anämie« wird deutsch506

meistens mit »Blutarmut« wiedergegeben.

1–2 Heiligung des Menschengeschlechtes] Thomas Mann kombiniert
hier zwei zivilisationsliterarische Lieblingsausdrücke, die »Heilig-

keit« (Wiederaufnahme von Einkehr, S. 102 u. ö.) und das »Men-

schengeschlecht« (Wiederaufnahme von Einkehr, S. 109 u. ö.).
3 »Fortschritt des Menschenherzens«] Wiederaufnahme von Politik,
S. 350.
6 die Religion verpönt] Heinrich Mann kritisiert in Zola (S. 1354;

MM, 93f.): »Wie verhält es sich mit dem Wiederaufleben des Glau-

bens, das jetzt, 1892, den Mystizismus herbeiführt, in der Lite-
ratur und anderswo? Hier ist Lourdes, dumpfer Zauber des alten

Glaubens, modernisiert und herabgesunken bis zur Spekulation
auf Krankheit, Schmutz, Elend, die alle in Geld umgesetzt werden

von dieser Bank der Unwissenheit und der Hoffnung. Welche

Hoffnung bliebe hier dem, der die Wahrheit will? Tiefes Mitleid
scheint die einzige Brücke. Lassen wir alles sich abwickeln wie in

einer Oper, die Verstiegenheiten des malerischen Massenleidens,
diese Prozessionen, die um Wunder beten, dies Bad der gequälten

Seelen in schlechtem Schmutzwasser. Hoher Lyrismus des Mit-

leidens ist Lourdes. – Rom ist weniger. Auch dort entrichtet das
Elend den Tribut; der Vatikan braucht allzusehr ein Lourdes. Er

aber steht entfernt und unbeteiligt, er hat ein kaltes Amt. Hemm-
nisse der Wahrheit sind hier nicht Leiden und Verzückung: es ist

die Macht. Dem wahrheitssuchenden Priester antwortet der

Papst: ›Die Wissenschaft muß die Magd der Religion sein.‹ Die
Wahrheit und die Macht, das sind die Feinde. Die Wahrheit hat

auf Erden nur eine befreundete Stätte, die neue Demokratie.«
(S. 1354; MM, 93f.) Vgl. auch Heinrich Manns Reaktion auf Clau-

dels L’annonce fait à Marie in Von der Tugend, S. 441.

9 das Geschlecht] Über das Geschlechtliche hatten die Brüder be-
reits 1903 anlässlich von Heinrich Manns Roman Die Jagd nach Liebe
einen erbitterten Streit, in dem Heinrich als offensiver (hetero-
sexueller) Sexualist, Thomas Mann als subtiler (homosexuell ori-
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entierter) Erotiker erscheint. Vgl. Thomas Manns Brief an den
Bruder vom 5.12.1903; GKFA 21, 248f.

15 ein instrumentum diaboli] Werkzeug des Teufels. – Thomas Mann506

hatte die Wendung nicht aus der kirchlichen Lehre, sondern aus

Nietzsches Essay Was bedeuten asketische Ideale?, Nr. 7, wo zu lesen ist:

»Unterschätzen wir es namentlich nicht, daß Schopenhauer, der
die Geschlechtlichkeit in der Tat als persönlichen Feind behan-

delt hat (einbegriffen deren Werkzeug, das Weib, dieses ›instru-
mentum diaboli‹), Feinde nötig hatte, um guter Dinge zu bleiben

[. . .].« (GOA VII, 411)

16–17 die begeisternde Führerin auf dem Weg des politischen Fortschritts]
Möglicherweise denkt Thomas Mann hier an die Kritikerin und

Frauenrechtlerin Lucia Dora Frost, die Heinrich Mann 1910 in der
Zukunft gefeiert hatte. Thomas Mann erwähnt sie in einem Brief an

Heinrich vom 26. Januar 1910 (GKFA 21, 439) und in Geist und Kunst
(Nr. 45). Ihre Beziehung zu Heinrich Mann skizziert Jasper 2007,
S. 163–171.

28 Stendhal, Delacroix und Flaubert] Die Schriftsteller Stendhal
(Pseudonym für Henri Beyle, 1783–1842) und Gustave Flaubert

(1821–1880), der Maler Eugène Delacroix (1798–1863).

2–3 Hohn zustande brächte über »die große Zeit«] Zuerst in einem Brief507

an Paul Amann vom 23. April 1916 (GKFA 22, 134f.), dort bezogen

auf eine Äußerung von Theodor Wolff, der seit 1906 Haupt-
schriftleiter des Berliner Tageblatts war. Thomas Mann zitiert von

ihm den Satz: »Es besteht also keine Hoffnung, daß die große Zeit

bald zu Ende geht.« Auch im Zola-Essay gibt es eine spöttische
Äußerung: »In Zeiten, die aufgeregt sind und sich darum groß

fühlen, gilt es, um seinem Volk vertrauenswürdig zu scheinen,
nichts mehr, daß man ihm Meisterwerke geschenkt hat. Man

schreie Hoch! Man lasse ein Stück aufführen, worin Fahnen ge-

schwenkt werden.« (S. 1368, Anstreichung; MM, 110) Der Satiriker
Karl Kraus hatte schon 1914 einen Essay In dieser großen Zeit ge-

schrieben, der zuerst als Heft 404 der Zeitschrift Die Fackel erschien
(ferner in Werke. Hg. v. Heinrich Fischer, Bd. 13: Weltgericht. Mün-
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chen/Wien 1965, S. 9–19). Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 235 mit
Kommentar.

8–9 mit den großen Männern gebrochen] Wiederaufnahme von Politik,507

S. 397 (Heinrich Manns Kritik an den ›großen Männern‹ im

Zola-Essay).

15 ihr, gerade ihr] Der Plural vermeidet knapp das »du, gerade du«
einer direkten Anrede an den Bruder, das die Passage färbt.

32 er selbst hat gesagt] Ein Erinnerungszitat, das Thomas Mann
ursprünglich wohl bei Bielschowsky gelesen hatte, der im Kapitel

über Goethes Revolutionsdichtungen die Stelle zitiert, wo Goethe

davon spricht, dass die »Anhänglichkeit« an diesen Gegenstand
(die Französische Revolution) sein poetisches Vermögen für lange

Zeit fast unnützerweise aufgezehrt habe (Goethe II, S. 68). Das
Originalzitat lautet: »An eben diese Betrachtung schließt sich

die vieljährige Richtung meines Geistes gegen die französische

Revolution unmittelbar an, und es erklärt sich die gränzenlose
Bemühung dieses schrecklichste aller Ereignisse in seinen Ursa-

chen und Folgen dichterisch zu gewältigen. Schau’ ich in die
vielen Jahre zurück, so seh’ ich klar wie die Anhänglichkeit an

diesen unübersehlichen Gegenstand so lange Zeit her mein poe-

tisches Vermögen fast unnützerweise aufgezehrt; und doch hat
jener Eindruck so tief bei mir gewurzelt, daß ich nicht läugnen

kann, wie ich noch immer an die Fortsetzung der Natürlichen
Tochter denke, dieses wunderbare Erzeugniß in Gedanken aus-

bilde, ohne den Muth mich im Einzelnen der Ausführung zu

widmen.« (Zur Naturwissenschaft, Allgemeine Naturlehre, Bedeutende För-
derniß durch ein einziges geistreiches Wort; WA II. 11, 61)

1–10 »Wahrlich, unsere Zeit . . . Wolken und Feuer.«] Goethe, Hermann und508

Dorothea, am Ende des 5. Gesangs (Polyhymnia).

4 alle Geschichten] Nach der 2. Auflage von 1922 verbessert aus »alte

Geschichten« im Erstdruck (Korrektur eines Lesefehlers).
9 im feurigen Busche] Anspielung auf die Erscheinung Gottes im

brennenden Dornbusch im 2. Buch Mose (Ex 3.2).
14–25 »Ich habe den großen Vorteil . . . die sie nicht verstehen . . .«] Goethe

zu Eckermann am 25. Februar 1824.
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28 Literaten höre ich in den Zeitschriften stöhnen:] Stilisierte Äußerung.508

31–509.2 »durchaus groß und bedeutend« . . . verdunkelt werden.«] Goethe

zu Eckermann am 24. November 1824.
4–5 in Flandern oder bei Tannenberg] Mit »Flandern« sind die509

Schlachtorte bei Ypern und Langemarck gemeint, als die Deut-

schen Oktober/November 1914 versuchten, die Kanalhäfen Calais
und Dünkirchen zu erobern. Zu Tannenberg vgl. die Kommen-

tare zu S. 531–2 u. 4962–3.
24 »große Zeiten«] Wiederaufnahme von Einiges über Menschlichkeit,
S. 507.

25 »durchaus heiteren« Zustand] Wiederaufnahme von »Gegen Recht
und Wahrheit«, S. 240 (Heinrich Mann, Zola).

26 »ruchlos«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 207 (Heinrich Mann, Zola).

30–510.9 »Was uns die nächsten Jahre . . . kein Ende haben.«] Goethe zu

Eckermann am 25. Februar 1824.
11 waren wir Brüder] Immer wieder hebt die private Tragödie der510

Brüderlichkeit die rhetorische Maske für kurze Augenblicke an.
18 Karl Moor] In Schillers Drama Die Räuber (das von einem Brü-

derpaar handelt) sagt Karl Moor über das »schlappe Kastratenjahr-

hundert« allerlei Spitziges, darunter auch: »Fallen in Ohnmacht,
wenn sie eine Gans bluten sehen, und klatschen in die Hände,

wenn ihr Nebenbuhler bankerott von der Börse geht.« (I, 2)
7 mildere, schlaffere] In einem Brief an Paul Amann vom 1. Oktober511

1915 hatte Mann diese Bemerkung vorwiegend auf Österreich

bezogen: »wie man denn ja überhaupt die mildere Zone, die mür-
bere Kultur spürt, sobald man die oesterreichische Grenze über-

schreitet. Unwirtlich, unwirtlich ist es im Grunde im ›Reich‹.«
(GKFA 22, 101)

12–512.6 Johannes V. Jensen . . . »Der seelische Kampf . . . bekannt zu
machen.«] Johannes Vilhelm Jensen, dänischer Schriftsteller (1873

bis 1950). Sein Buch Unser Zeitalter erschien zuerst Berlin: S. Fischer

1916. Eingesehen wurde die 2. Auflage Berlin 1918, das Zitat dort
S. 313–315.
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12–16 »auf die Leistung gestellten« . . . »Bummelei des Glücks«] Königliche512

Hoheit; GKFA 4.1, 304.

27–29 »Sicher wird der Krieg . . . jetzt nach außen –«] Jensen, Unser Zeit-
alter, S. 315.

3–4 Schmalzlerstimmen] Ein Schmalzler ist eine Prise oder auch514

Sorte bayerischen Schnupftabaks.
19–20 schönes Herbstwetter] Die Szene dürfte sich, des welken Lau-

bes halber, etwa im Oktober 1916 in München abgespielt haben.
Die Invaliden mochten aus der ungeheuer verlustreichen Somme-

Schlacht (600 000 deutsche Gefallene) lebend entkommen sein, die

von Juli bis November 1916 stattfand.
24 eines liebenswürdigen Herrn] Namentlich nicht ermittelt. Da es516

sich um eine Berliner Bekanntschaft handelt, war sie wohl eher
flüchtig. Thomas Mann war bis dahin sieben Mal in Berlin, seines

Verlegers und seiner Verwandtschaft (Katias Großeltern) halber,

das letzte Mal Anfang November 1916.
27–28 Untergrundbahn] Die erste Berliner U-Bahn-Strecke wurde

1902 eröffnet.
4 eines in mittleren Jahren erblindeten Mannes] Die Wendung »mir un-517

mittelbar zugetragen« deutet zugleich auf Ferne (»zugetragen«)

wie auf Nähe (»unmittelbar«). Möglicherweise steht der expres-
sionistische Dichter Adolf von Hatzfeld (als Autor oder als Zu-

träger der Äußerung) im Hintergrund, der 1913 als Folge eines
Selbstmordversuchs erblindete. Dass Thomas Mann ihn damals

schon persönlich und privat kannte, geht aus Hedwig Prings-

heims Tagebucheintragung vom 23. November 1917 hervor:
»Nachmittag zu Katja [. . .], mit Tommy, Bertram u. einem blinden

Herrn v. Hatzfeld Tee getrunken.« (HPTb.) 1923 schrieb Thomas
Mann einen kleinen Essay über ihn: Adolf von Hatzfeld; GKFA 15.1,

603–610.

5 unmittelbar] Das Wort ist in den Ausgaben seit 1922 gestrichen.
24 mit ihren Glasaugen] Heinrich Detering schließt eine Interpre-

tation dieser makabren Passagen mit einem Hinweis auf ihre
inneren Widersprüche und auf »das heimliche Festhalten an einer
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Philanthropie, die sich ihrer gereizten Bestreitung beharrlich wi-
dersetzt.« (Detering 2005, S. 171)

32–33 toute trompeuse . . . agréable] Die Hoffnung, so trügerisch sie517

auch sei, dient zumindest dazu, uns auf einem annehmbaren Weg

ans Ende des Lebens zu führen. – Die Maximen von François de La

Rochefoucauld (1613–1689) kamen zuerst 1664 heraus (Réflexions ou
Sentences et maximes morales) und verstreuten sich so sehr, dass ein

Zufallsfund wahrscheinlicher ist als eine systematische Lektüre.
6 Charitas] Liebe (Gottes- und Nächtstenliebe). – Soziale Hilfsor-518

ganisation der katholischen Kirche, 1897 von Prälat Lorenz Werth-

mann (1858–1921) als »Charitasverband für das katholische
Deutschland« in Köln gegründet.

11 »menschenunwürdigem«] Wiederaufnahme von Einiges über Mensch-
lichkeit, S. 505.

12 Das Leben der carusi] Die sizilianischen carusi waren 10–15-jäh-

rige Kinder, die den abgebauten Schwefel aus den Gruben ans
Tageslicht befördern mussten.

13 der East-end-Kinder] Der Kinder eines Arbeiterviertel mit damals
berüchtigtem, asozialem und verbrecherischem Milieu im Lon-

doner Osten. Seit 1600 wurden am Themsehafen alle hässlichen,

stinkenden und schmutzigen Gewerbe angesiedelt, weil die West-
winde den Gestank vom reichen, aristokratischen West End fern-

hielten.
29–30 der Mensch dem Menschen ein Wolf] Homo homini lupus: Dem

Komödiendichter Plautus (254–184 v. Chr.) zugeschriebenes la-

teinisches Sprichwort, das vor allem durch den englischen Staats-
theoretiker Thomas Hobbes bekannt wurde.

32–519.4 aus der Kunst eine Fackel . . . in erlösendem Mitleid!] Wörtlich
übernommen aus der Erzählung Gladius Dei (GKFA 2.1, 238).

7 der Tiger beim Lamme] Reminiszenz an die Friedensvision des519

Jesaja: »Und es wohnt der Wolf mit dem Lamme, und der Tiger
lagert neben dem Böcklein, und Kalb und junger Leu und Mast-

stier zusammen, und ein kleiner Knabe leitet sie.« (Jes 11.6)
9–12 der verkündet . . . ein Feind des Menschengeschlechts.] Übernommen
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aus Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich I, S. 286: »Wer ihm
[dem jakobinischen Theoretiker] entgegentritt, ist ein Feind des

Menschengeschlechts.« (Unterstreichung)
16–23 Literaturschrei . . . verwechseln.] Die Stelle liegt ausformuliert519

bereits im 12. Notizbuch; Nb. II, 301 vor (März 1917). Dort steht

nicht »Kunstwerke«, sondern »Theaterstücke«; der Kontext er-
laubt es, auch den Plural zu eliminieren und die Passage als ein-

deutig auf Heinrich Manns Madame Legros gemünzt zu verstehen.
Textparallelen gibt es auch in den Briefen an Ida Boy-Ed vom

24. Februar und vom 11. März 1917 (»die agaçante, intellektuell

beabsichtigte ›Menschlichkeit‹ der ›Legros‹ – entsetzlich«; GKFA
22, 174 u. 176). Vgl. den Kommentar zu S. 2112–3.

26–27 »Seht, wie menschlich . . . Ästheten seid ihr!«] Dem Zivilisations-
literaten unterschobene eigene Äußerung.

28 reklamehafte Art von Menschlichkeit] In Richard Dehmels Drama

Die Menschenfreunde unterstrich Thomas Mann sich den Satz:
»Selbst das größte Gefühl wird klein, wenn es sich aufputzt mit

großen Begriffen; ein bißchen Güte von Mensch zu Mensch ist
besser als alle Liebe zur Menschheit.« (Berlin: S. Fischer 1917, S. 77)

Vgl. Weltfrieden?; GKFA 15.1, 213. Der Jugendstil-Schriftsteller Ri-

chard Dehmel (1863–1920, vgl. TM/Autoren, 139–154) war Tho-
mas Mann von Anfang an und besonders während des Ersten

Weltkriegs freundlich verbunden. Er publizierte 1914 Vier Kriegs-
lieder (München: Hans von Weber).

30–31 durch seine Brust gehe der Liebesatem des Alls] Aus Heinrich

Manns Zola: »Auch dich wird die Liebe retten, der Atem des Alls,
der durch deine Brust ging.« (S. 1381; MM, 126)

31–32 der schrecklichste der Schrecken] Anspielung auf die Verse 376f.
von Schillers Lied von der Glocke: »Jedoch der schrecklichste der

Schrecken, / Das ist der Mensch in seinem Wahn.«

32–520.1 spricht dienende Torheit] Nicht ermittelt. Thomas Mann
zitiert anscheinend aus einer der Rezensionen des Schauspiels

Madame Legros. Die Uraufführung war am 19. Februar 1917, gleich-
zeitig in München und Lübeck. Zahlreiche weitere Aufführungen

folgten.
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6–7 »Mögt ihr verkommen, ich wohne im Licht«] Sätze aus dem Zola-520

Essay kommen dem nahe, z. B. das Zola-Zitat: »Ich habe nur eine

Leidenschaft, die des Lichts, und handle im Namen der Mensch-
heit, die so viel gelitten und ein Recht auf das Glück hat.« (S. 1361;

MM, 102)

8 »Weltgerechtigkeit«] Wiederaufnahme eines Heinrich Mann-Zi-
tats von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 208: »Sache derer, die früh

vertrocknen sollen, ist es, schon zu Anfang ihrer zwanzig Jahre
bewußt und weltgerecht hinzutreten.« (Zola, S. 1312; MM, 43)

10 die Sünde, die nicht vergeben wird] Anspielung auf das Jesuswort

von der »Sünde gegen den heiligen Geist«, die nicht verziehen
werden kann (Mt 12.31).

11 Turgenjew sagte einmal über den Rousseauiten Leo Tolstoi] Das hatte
Thomas Mann (unter Hinzufügung des Wortes »Rousseauit[ ]«)

aus Mereschkowskis Buch über Tolstoi und Dostojewski: »Turgenjew

erkannte, was Ljewin nur zu deutlich selber fühlte, daß dieser
niemals einen andern als sich selbst lieben könne, und daß darin

seine letzte Schande und sein letzter Schrecken läge, die einzu-
gestehen er nicht die Kraft besaß.« (S. 66, Anstreichung)

15 ins Findelhaus stecken] Thomas Mann bezog seine Rousseau-

Kenntnisse politisch von Taine (Die Entstehung des modernen Frank-
reich), sonst aus allerlei verstreuten, meist im Zusammenhang des

Friedrich-Projekts gesammelten Quellen. Möglicherweise geht
die Findelhaus-Information zurück auf den Doppelessay von Ge-

org Brandes: Voltaire in seinem Verhältnis zu Friedrich dem Großen und
Jean-Jacques Rousseau. Berlin: Marquardt 1909. Brandes erwähnt dort
die lebenslängliche Verbindung Rousseaus »mit der früheren

Kellnerin Thérèse Levasseur, die der Schönheit und der Begabung
gleich entblößt, nicht lesen und kaum schreiben konnte, nicht

die Jahreszahl noch die Wochentage kannte. Mit diesem armen

Geschöpf bekam er nach und nach fünf Kinder, die er alle ins
Findelhaus brachte.« (S. 48f.) Rousseau selbst schreibt darüber im

achten Buch seiner Autobiographie (Rousseau’s Bekenntnisse. Aus
dem Französischen von Levin Schücking. Leipzig: Verlag des Bi-
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bliographischen Instituts o. J. [1886], Bd. 2, S. 104–107): »Während
ich über die Pflichten des Menschen philosophierte, kam ein

Ereigniß, das mich über meine eigenen besser nachdenken lehrte.
Therese wurde zum dritten Male schwanger. [. . .] Und was meine

Kinder anging, so glaubte ich, als ich sie der öffentlichen Erzie-

hung überließ, weil ich sie nicht selbst erziehen konnte, und sie
lieber dafür bestimmte, Handwerker oder Bauern zu werden als

Abenteurer oder Glücksjäger, als Bürger und Vater zu handeln
und betrachtete mich als ein Mitglied der Republik Plato’s. Mehr

als ein Mal hat seitdem die Reue meines Herzens mich fühlen

lassen, daß ich irrte [. . .]. Mein drittes Kind wurde also ins Fin-
delhaus gebracht wie die beiden andern, und mit den zwei fol-

genden war es ebenso; denn ich hatte in allem fünf. [. . .] Alles
erwogen, erwählte ich das, was für meine Kinder das Beste war

oder mir wenigstens schien. Ich hätte gewollt und ich wollte

noch, ich wäre genährt und auferzogen worden, wie sie es sind.«
15 Erziehungsromane] Anspielung auf Rousseaus Roman Émile ou de520

l’éducation (1762).
17–18 die einzige Art . . . individuell zu sehen.] Zuerst im 11. Notizbuch;

Nb. II, 276.

18–19 Kein Literat hat größere Weltwirkung] Anspielung auf den ers-
ten Satz von Heinrich Manns Essay Geist und Tat (1911): »Von allen,

die je schrieben, hat den größten, greifbarsten Erfolg Rousseau
gehabt.« (MM, 11)

20 genuflektiert] Beugt das Knie vor ihm. – Im 10. Notizbuch ist das

Wort »Genuflektieren« vorgemerkt (Nb. II, 248). Vgl. »Gegen Recht
und Wahrheit«, S. 192.

23–27 Die öffentliche Wirkung . . . nicht steigt.] Zuerst im 11. Notiz-
buch; Nb. II, 277, später übernommen in den Artikel Weltfrieden?;
GKFA 15.1, 213. Hier bereitet sich bereits die Ablehnung des Ver-

söhnungsbriefs vor, den Heinrich Mann am 30. Dezember 1917

senden sollte (GKFA 22, 709f.). Dies war wohl auch der Zusam-

menhang, in dem Thomas Mann in seinem Exemplar von Richard
Dehmels Drama Die Menschenfreunde den Satz unterstrich: »Viel-
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leicht ist mir die Erkenntnis gekommen, daß Nächstenliebe zur
Grausamkeit führt, wenn sie die Allernächsten vergißt über ihrem

fernen Ziel.« (S. 34)
24 »Ich liebe Gott!«] Das Zitat stammt nicht aus dem Johannes-Evan-520

gelium, sondern aus dem 1. Johannesbrief (1 Joh 4.20f.) und wurde von

Thomas Mann bereits 1916 im 10. Notizbuch vermerkt: » [. . .] So
jemand spricht: Ich liebe Gott und hasset seinen Bruder, der ist

ein Lügner. Denn wer seinen Bruder nicht liebet, den er siehet, wie
kann er Gott lieben, den er nicht siehet?« (Nb. II, 243)

28 sagte ich] Rückbezug auf Von der Tugend, S. 436.

5–13 Vision eines feuchten Haines . . . heranschreiten.] Thomas Mann521

beschreibt das Gemälde Der Heilige Hain (1882) des Schweizer Ma-

lers Arnold Böcklin (1827–1901; vgl. die Abb. hier S. 548 sowie
Wysling 1975, S. 168), von dem er eine Reproduktion besaß. Sie

blieb 1933 im Münchener Haus zurück und ist verschollen. Vgl.

auch [Maler und Dichter] (1913; GKFA 14.1, 399) und Der Zauberberg
(GKFA 5.1, 744).

12 Zwingburgen] Zuerst im 11. Notizbuch; Nb. II, 282.522

16 entschlossenen Menschenliebe] Wiederaufnahme von Der Zivilisati-
onsliterat, S. 70 u. ö. (Heinrich Mann, Zola).

24 Verdienst der Kirche] Mit »Kirche« meint der Protestant Thomas523

Mann hier vor allem die katholische Kirche, da vorher vom Knien

die Rede war, das in protestantischen Kirchen nicht üblich ist.
Konkret dürften einige Münchener Stadtkirchen im Hintergrund

dieser Bekenntnisse stehen – zwei Schritte abseits der »amüsanten

Heerstraße des Fortschritts« (Einiges über Menschlichkeit, S. 522) lie-
gen etwa die Michaelskirche, die Theatinerkirche oder die Lud-

wigskirche.
32 Stolz, Ehre und Lust des Gehorsams] Von der »Kunst des stolzen

Gehorsams« spricht auch Nietzsche in Ein Blick auf den Staat, dem

8. Hauptstück von Menschliches, Allzumenschliches I (Nr. 440; GOA II,
327). Auch in der kriegspsychologischen Literatur war das Thema

beliebt. »Auch der Gehorsam befreit«, betont Erich Everth. »Der
Gehorsam ist ein Segen«, denn er nimmt dem Manne »die Verant-
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Arnold Böcklin: Der Heilige Hain, 1882, Kunstmuseum Basel

wortung wohltätig ab« und »entlastet von der Qual der Wahl« (Von
der Seele des Soldaten im Felde. S. 26f.).

6 dienstlich stramm steht] Die Psychologie der Ehrenbezeigung hat524

Thomas Mann bereits für Königliche Hoheit studiert, anlässlich des

vor Prinz Klaus Heinrich salutierenden Generals (GKFA 4.1, 10).

22 »Würde«] Dazu existiert eine längere, nur teilweise verwendete
Aufzeichnung im 9. Notizbuch; Nb. II, 188.

25–26 »Ein treuer deutscher Diener seines Herrn«] Wiederaufnahme von
Politik, S. 399.

27 Hypokrisie] Scheinheiligkeit, Heuchelei.

29 dienstmännischen] Im Hintergrund steht hier die mittelalter-
liche Dimension des Begriffes: Dienstmannen oder Ministeriale

waren (hohe) Beamte im kaiserlichen Dienst.
31 »unseren Zivil-Wallenstein«] Das sagt nicht Fontane selbst, son-

dern sein Held Dubslav von Stechlin im 35. Kapitel des Romans
Der Stechlin (1899): »Sehen Sie sich den alten Sachsenwalder an,

unsren Zivil-Wallenstein. Aus dem hätte schließlich doch Gott

weiß was werden können.«
31 und fügte hinzu] Theodor Fontane in einem Brief an Mete Fon-
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tane, 29. Januar 1894 (BrF II, 300f.). Thomas Mann übernahm den
Zusammenhang aus seinem Essay Der alte Fontane (1910): »Er hat

die größte Ähnlichkeit mit dem Schillerschen Wallenstein (der
historische war anders): Genie, Staatsretter und sentimentaler

Hochverräther.« (GKFA 14.1, 271)

3–7 »Er hätte am Ende . . . treuer Diener.«] Kein Zitat, sondern fiktive525

Rede.

8 gegen lateinische Gäste] Bismarcks »lateinische Gäste« waren Fran-
zosen. In Bd. III des von Heinrich von Poschinger (Wien: Konegen

1911) herausgegebenen Werkes Also sprach Bismarck befindet sich

ein Gespräch mit dem französischen Journalisten Henri des Houx
vom 24./25. April 1890, das mit einem Ausspruch Bismarcks be-

ginnt, der Thomas Manns Zitat ähnelt. »Ihre Cäsaren waren Män-
ner, die nach der Herrschaft über die Welt strebten. Wir sind nur

Germanen. Wir begnügen uns mit unseren Grenzen.« Mit »Cä-

saren« meinte Bismarck also hier nicht die römischen, sondern
französische Kaiser, namentlich Napoleon I. Das Zitat erreichte

Thomas Mann vermutlich auf mündlichem Wege, in einer bereits
korrumpierten Version, die dann durch sein Gedächtnis, dessen

Filter auf Verwendbarkeit in den Betrachtungen achtete, weiter ent-

stellt wurde. Zu den Gesprächspartnern in Sachen Bismarck ge-
hörte insbesondere der Nachbar Erich Marcks.

10–13 ein mächtig volkstümlicher deutscher Diener seines Herrn . . . Regun-
gen des Misstrauens] Gemeint ist Paul von Hindenburg, vgl. die

Kommentare zu S. 39910–11 u. 39911–12. Im Juli 1917 hatte Hinden-

burg maßgeblich dafür gesorgt, dass der Reichskanzler Bethmann
Hollweg, der das Vertrauen von Kaiser Wilhelm II. besaß, gestürzt

wurde. Seitdem verspürte der Kaiser ein gewisses Misstrauen,
obgleich Hindenburg deutlich gemacht hatte, dass er selbst sich

auf militärische Leitungsfunktionen beschränken wolle und die

Kanzlerschaft nicht anstrebe.
10 mächtig] Gestrichen in den Ausgaben seit 1922, als der Hin-

denburg-Kult Thomas Mann nicht mehr so angezeigt erscheinen
mochte.
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16–17 »Le premier . . . soldat heureux«] Zum König wurde zuerst, wer525

Glück als Soldat hatte. – (Voltaire, Mérope I, 3, Vers 35) Thomas

Mann hat die Stelle bei Schopenhauer gefunden: Parerga und Pa-
ralipomena, Zur Rechtslehre und Politik, § 126, ein Paragraph, aus dem

Thomas Mann bereits in Bürgerlichkeit, S. 137 und Einiges über
Menschlichkeit, S. 487 zitiert hat.
19 des Boulanger] Anspielung auf General Georges Ernest Jean-

Marie Boulanger (1837–1891), einen populären Haudegen, der in
Algerien, Tunesien, Italien, China und Frankreich gekämpft hat-

te, 1886 Kriegsminister wurde und nach seiner Absetzung Chef

und Galionsfigur des revanchistischen und bonapartistischen
»Boulangisme« war, der die dritte Republik gefährdete. Er er-

schoss sich auf dem Grab seiner Geliebten.
20 Säbelherrschaft] Wiederaufnahme eines Begriffs aus Heinrich

Manns Zola, vgl. Politik, S. 331 u. ö.

22 Der stolze Gehorsam, sagte ich] Rückbezug auf Einiges über Mensch-
lichkeit, S. 523f.

25 Goethe stellt fest] Maximen und Reflexionen, Nr. 306.
26 chevalerie] (frz.) Ritterliche Höflichkeit.

27 servage] (frz.) Knechtschaft.

30 »knight«] (engl.) Ritter.
10 Felix Mottl] Felix Mottl (1856–1911) war ein berühmter Wag-526

ner-Dirigent und wirkte von 1904 bis zu seinem Tod in München.
Der Vorfall, wenn es sich denn um einen solchen handelt und

nicht nur um antidemokratischen Klatsch, müsste sich während

Mottls Gastspiel in New York 1903 abgespielt haben.
19 Dienstbotenwesen] Hammacher, Hauptfragen, S. 168f. zitiert

Treitschke: »Keine Kultur ohne Dienstboten« und kritisiert im
Umfeld die sozialistische Entwicklung; Thomas Mann mag sich

dessen erinnert haben. Die Überlegungen werden dann fortge-

führt in Die Ehe im Übergang (1925; GKFA 15.1, 1039f.).
28–29 zum forensischen Zusammenstoß] Es war wenige Wochen zuvor

zum forensischen Zusammenstoß gekommen, im Juli 1917, und
Familie Mann hatte in erster Instanz verloren (vgl. den Brief an
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Adolf von Grolman vom 23. Juli 1917; GKFA 22, 204). Das Kin-
dermädchen Josefa Kleinsgütl, genannt Affa, schon seit über zehn

Jahren im Dienst der Familie, hatte sich endgültig als kleptoman
erwiesen. Es gab einen Prozess, und Affa gewann (Näheres bei

Kurzke 1999, S. 288–293). Aus Hedwig Pringsheims Tagebüchern

lässt sich inzwischen auch das Datum genau belegen. Sie notiert
am 15. Juli 1917: »Beitisch u. über den Tee Manns, ganz erfüllt von

dem gest[r]igen Affa-Proceß, in dem die offenkundige Diebin
glatt freigesprochen wurde! Die Verhandlung ist geradezu skan-

dalös gefü[h]rt worden, u. der Amtsanwalt, der heute bei Manns

war, ist genau so empört wie diese selbst und legt Berufung ein.«
(HPTb.)

31 »Dienenwollende«] Wiederaufnahme aus dem Goethe-Zitat526

Einiges über Menschlichkeit, S. 525.

4–12 Wo die Rangordnung . . . die Plätze wechselten.] In der Mappe mit527

Arbeitsmaterialien zum Felix Krull gibt es eine Reklame-Postkarte
für »Königl. Fachingen« Mineralwasser, eine Hotel-Szene zeigend.

Thomas Mann notiert darunter: »Hôtel-Halle. Moderne ›Aristo-
kratie‹. Der Kellner könnte ebenso gut ›Herrschaft‹ sein und je-

mand von der Herrschaft Kellner. Es ist der reine Zufall, daß es

umgekehrt ist.« (Abbildung in Wysling/Schmidlin 1994, S. 458

sowie hier auf der folgenden Seite)

9 swell] Angeber, Stutzer, Dandy, Snob; aus (engl.) to swell: an-
schwellen, sich aufblähen.

13 schon einmal Ausdruck] Rückverweis auf Politik, S. 272.

20–21 Kommerzienrat] Titel, der bis zum Ende des Kaiserreichs an
verdiente Persönlichkeiten aus dem Wirtschaftsleben (Großkauf-

leute, Industrielle, Bankiers etc.) verliehen werden konnte. Die
Träger standen oft im Verdacht, Neureiche ohne legitime Würde

zu sein – davon jedenfalls scheint Thomas Mann auszugehen.

33–528.11 Ich erzählte einmal . . . Brüderlichkeit] In Königliche Hoheit
sagt Großherzog Albrecht II. zu seinem Bruder Klaus Heinrich,

dem er die meisten Regentenpflichten abgeben will: »Ohne
Scham den Hokuspokus der Hoheit mit sich treiben zu lassen,
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Reklame-Postkarte für Königl. Fachingen Mineralwasser;
aus den Arbeitsmaterialien zu Felix Krull (TMA Mat. 3/608)
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dazu muß wohl eine dicke Haut gehören. Ich bin ein bißchen zart
von Natur, ich fühle mich der Lächerlichkeit meiner Lage nicht

gewachsen. Jeder Lakai, der sich an der Tür aufpflanzt und mir
zumutet, an ihm vorüberzugehen, ohne ihn mehr zu beachten,

mehr zu achten als den Türpfosten, setzt mich in Verlegenheit.«

(GKFA 4.1, 162) Albrecht ist ein Heinrich Mann-Porträt, und so
wie im Roman Königliche Hoheit mag Thomas Mann sich die Brü-

derlichkeit vorgestellt haben. – Zur Datierung dieser Passage auf
den August 1917 gibt es einen weiteren Hinweis. In einem un-

veröffentlichten Brief an Adolf von Grolman vom 3. August 1917

schrieb Thomas Mann: »Ja, über die Zusammenhänge von ›K. H.‹
mit dem politischen Buch wäre manches zu sagen – und vielleicht

sage ich selbst einiges darüber, an Ort und Stelle.« (TMA)
5–6 wenn es des Landes so der Brauch gewesen wäre.] Anspielung auf528

Goethes Faust I, Der Nachbarin Haus: »Mephistopheles: ’s ist eine der

größten Himmelsgaben, / So ein lieb Ding im Arm zu haben.
Margarete: Das ist des Landes nicht der Brauch.« (Vers 2948f.)

14–15 Güte sein von Mensch zu Mensch] Zitiert aus Dehmels Drama
Die Menschenfreunde, vgl. den Kommentar zu S. 51928.

17–529.12 Als der Krieg . . . ernsten Volkes wirken!] Vorformuliert im

10. Notizbuch; Nb. II, 253.
17 las man] Im Vorabendblatt der Münchner Neuesten Nachrichten
vom 25. August 1914 findet man einen Artikel Monte Carlo und der
Krieg, der über die Schließung des Spielhöllenbetriebs in Monaco

berichtet. Es muss einige Zeit später einen weiteren Artikel ge-

geben haben.
21–23 le prince . . . an Wilson] Fürst Albert I. von Monaco (1848 bis

1922), im 10. Notizbuch als »der würdige Hurenwirt« und »Albert
Honorio« verspottet (Nb. II, 253), an den Präsidenten der USA.

28–29 in dieses Klingsor Zaubergarten] Anspielung auf Klingsors Zau-

bergarten in Wagners Bühnenweihfestspiel Parsifal (1882, 2. Auf-
zug, 2. Szene), wo Parsifal erst umschmeichelt und verführt, dann

aber verwandelt und gerettet wird. Thomas Mann verwendet das
Wort »Zaubergarten« hier negativ, sonst aber auch positiv, so in

der Erzählung Herr und Hund; GW VIII, 565.
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7 rumänischen Hochstaplern] Die Memoiren des rumänischen Hoch-529

staplers Georges Manolesco (»Fürst Lahovary«) waren eine der

Quellen für den Felix Krull.
17 maniakalischen] Veraltet für: manisch, krankhaft.

22–23 in St. Moritz] Vorgemerkt im 9. Notizbuch; Nb. II, 187.

St. Moritz war bereits damals ein berühmter und immer auf das
gerade Aktuelle und Moderne bedachter Wintersportort.

29 Fox trot] Der Foxtrott entstand in den USA kurz vor dem
Ersten Weltkrieg und war in der Tanzwelt das Neueste vom Neu-

en.

1 der Somme-Schlacht] Die für beide Seiten äußerst verlustreiche530

und trotzdem militärisch unergiebige Somme-Schlacht fand von

Juli bis November 1916 statt.
4–5 daß ich mir jenes Europa auszumalen suchte] Rückbezug auf Der
Zivilisationsliterat, S. 73.

29–532.31 ich bin des Gedankens fähig . . . der wissende Deutsche.] Später
übernommen in den zu Weihnachten 1917 erschienenen Artikel

Weltfrieden?; GKFA 15.1, 213–215.
2 an der Erneuerung der Welt und der Seele] Das hatte Thomas Mann531

bereits am 25. Februar 1916 an Paul Amann geschrieben (GKFA 22,

120).
6 Verfeinerung] Wiederaufnahme von Einiges über Menschlichkeit,
S. 501f.
16–17 ein dramatisches Tagesprodukt, über das Goethe bemerkte] Goethe

am 25. Oktober 1823 zu Eckermann über Ernst Raupachs Erden-
nacht.
31 Anthropophagenplastik] Menschenfresserplastik. – Wie die Stich-

worte »Exotismus« und »Infantilismen« eine Anspielung auf die
Entdeckung der Faszination des Primitiven in der Kunst und

Kultur der Weltkriegszeit, zum Beispiel bei Carl Einstein

(1885–1940), der sich einschlägig mit dem Buch Negerplastik zu
Wort gemeldet hatte (Leipzig: Verlag der weißen Bücher 1915). In

der Neuen Rundschau 1915, S. 1584 findet sich eine sehr abspre-
chende Rezension von Oscar Bie, der von »gewissen Pariser Nei-
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gungen«, von »Senegalanschauung« und von »Expressionismus«
spricht, »snobistische, aber blasierte Abstraktion« moniert und

spottet: »Die Negerplastiken selbst, auf den Tafeln, sind wie ein
Geheul von Wilden, die eine raffinierte europäische These be-

stätigen wollen.«

4 Vomitoriums-Völlerei] Ein Vomitorium ist ein Brechmittel.532

12–18 Träume, geträumt . . . für das Menschliche kämpft?] In Weltfrieden?
durch eine andere Passage ersetzt.
12–13 Spätsommermorgen 1917 . . . Offensive in Flandern] Die mehr-

monatige Flandern-Schlacht begann als britische Großoffensive

im Juni 1917 und musste im Herbst 1917 wegen hoher Verluste
und nur geringer Geländegewinne ergebnislos abgebrochen wer-

den.
29–31 der schöne Engländer . . . wissende Deutsche.] Zuerst im 10. No-

tizbuch; Nb. II, 250.

Vom Glauben

1 Vom Glauben] 1917 erschien bei S. Fischer in Berlin Eine Streitschrift533

vom Glauben von Walther Rathenau. Sie hat keinen Einfluss auf

Thomas Manns Kapitel gehabt. Es geht in ihr um die von Curt von

Trützschler-Falkenstein erhobene Forderung, dass die deutschen
Juden zum Christentum bekehrt werden sollten. Rathenau äu-

ßert sich dazu abwehrend, nachdem er vorher Judentum, ka-
tholische Kirche und Protestantismus verglichen hat.

11–20 Denn wie leicht . . . Orientiertheit] Zuerst im 11. Notizbuch;

Nb. II, 287.
17 an der tête] An der Spitze (einer militärischen Einheit).

23 frisch-fromm-fröhlich] »Frisch, fromm, fröhlich, frei« lautete der
Wahlspruch der deutschnationalen Turnbewegung des 19. Jahr-

hunderts (»Turnvater Jahn«), die nicht nur Thomas Mann für

intellektuell naiv hielt. Aber er musste »frei« weglassen, um das
Zitat passend zu machen. Vgl. auch Unordnung und frühes Leid, wo die

Parole zur Kennzeichnung der Gegenwelt zu Professor Cornelius
gebraucht wird: »Gerechtigkeit ist nicht Jugendhitze und frisch-
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fromm-fröhliche Entschlossenheit, sie ist Melancholie. Da sie je-
doch von Natur Melancholie ist, so sympathisiert sie auch von

Natur und insgeheim mit der melancholischen, der aussichtslo-
sen Partei und Geschichtsmacht mehr als mit der frisch-fromm-

fröhlichen.« (GW VIII, 650)

26–27 Verstörung und Lähmung] Wiederaufnahme von Einiges über533

Menschlichkeit, S. 507.

28 Pascal] Der Theologe, Philosoph und Mathematiker Blaise
Pascal (1623–1662). Ob Thomas Mann über die Erwähnungen bei

Nietzsche und Bernoulli hinaus Pascal-Kenntnisse aus eigener

Lektüre hatte, ist nicht bekannt. Vgl. den Kommentar zu S. 913.
6–7 Sein . . . Meinen] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 144 u. ö.534

10–21 Epochen vorwiegend . . . nicht geschehen sein.] Zuerst im 11. No-
tizbuch; Nb. II, 273, dort noch mit dem Schlusssatz: »Die indi-

vidualistische Reaktion setzt in Deutschland ein: z. B. in mir!«

15 zum Pfuhl] Ein Pfuhl ist eigentlich eine Pfütze, ein Dreckloch.
Gemeint ist hier der »Höllenpfuhl«. Die Hölle dachte man sich im

Mittelalter als feurigen Pfuhl, in dem Pech und Schwefel brann-
ten.

19 »evangelische Freiheit«] Thomas Mann versteht diese komplexe

theologische Formel der Reformationszeit als eine ganz generelle
Unbelangbarkeit des Künstlers, nicht nur im Sinne einer Kritik

der (vermeintlich katholischen) Werk- und Gesetzesfrömmigkeit,
als Freiheit von religiösen Geboten und sozialen Vorschriften.

Näheres bei Lehnert 1968, S. 147f.

26–27 An den Glauben!] Die Formel »›Glaube an den Glauben‹«
findet sich bereits im 12. Notizbuch; Nb. II, 302 und geht dort auf

Nietzsches Brief an Franz Overbeck vom 22. Oktober 1879 zurück:
»Die Vermahnung zum Glauben verstehe ich sogar gar nicht.

Glaube an was? frage ich den Tropf. Aber vielleicht meint er den

Glauben an den Glauben. – Ein Butterbrot ist mir mehr wert als ein
solch blasses Ding.« (Briefwechsel mit Franz Overbeck, S. 115)

7 »sehr schönen und durchaus heiteren«] Wiederaufnahme von Politik,535

S. 253 u. ö. (Heinrich Mann, Zola).
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12–22 jene demokratische Moral . . . von dieser Modernität . . .«] Nietzsche,535

Der Wille zur Macht, Nr. 957 (KTA-Zählung; GOA XVI, 337f.; KSA 11,

581).
26 vor zwanzig Jahren] Die Zeitangabe führt in das Jahr 1897, als

Nietzsches Philosophie sich breit durchgesetzt hatte.

32–536.1 ruchloser Pessimismus . . . als junge Menschen in einer anderen
Verbindung] Anspielung auf die Wendung »ruchloser Optimismus«,

die auf ein Wort Schopenhauers zurückgeht, dem der Optimis-
mus als »eine wahrhaft ruchlose Denkungsart«, »als ein bitterer

Hohn über die namenlosen Leiden der Menschheit« erschien (Die
Welt als Wille und Vorstellung, § 59). Die Brücke, über die Thomas
Mann ging, um die Wendung zu finden, bildete jedoch ein Text,

den er viel früher gelesen hatte als Schopenhauers voluminöses
Werk, nämlich Nietzsches Fall Wagner, Nr. 4: »Was geschah? Ein

Unglück. Das Schiff fuhr auf ein Riff; Wagner saß fest. Das Riff war

die Schopenhauerische Philosophie; Wagner saß auf einer kon-
trären Weltansicht fest. Was hatte er in Musik gesetzt? Den Op-

timismus. Wagner schämte sich. Noch dazu einen Optimismus,
für den Schopenhauer ein böses Beiwort geschaffen hatte – den

ruchlosen Optimismus.« (GOA VII, 15) Weiteres in den Kommen-

taren zu S. 5852 u. 58510–11.
2–3 in einem . . . Briefe Overbecks an Treitschke] Thomas Mann fand die536

Stelle bei Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche I, S. 90f.
14–15 »Als ob die Annehmlichkeit den Glauben bestimmen dürfte!«] Nicht

ermittelt.

21 voluptuösen] Begehrlichen, wollüstigen.
21 Schönheitsgeste] Rückbezug auf »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 197

(»le geste était beau«).
22–537.9 »Laßt«, schrieb Johannes Scherr . . . eigentlich auf sich habe.«]

Johannes Scherr (1817–1886) war Literarhistoriker und Schrift-

steller, politisch ein süddeutscher Liberaler, der als Aktivist der
1848er Revolution ins Schweizer Exil ging. Er schrieb weiterhin

satirische Romane, Feuilletons und Tagebücher, darunter das
Sommertagebuch (1872) des weiland Dr. gastrosoph. Jeremia Sauerampfer, als
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dessen Herausgeber er sich ausgibt und das 1873 in der Scha-
belitz’schen Buchhandlung in Zürich erschien. Eigentlich kommt

nur dieses Buch als Quelle der von Thomas Mann zitierten Äu-
ßerung in Frage, es stimmt von der Zeit, vom Tonfall und auch

von den Gedanken her (Parallelen z. B. S. 182–187 u. 226–228) –

denn der alte Scherr war längst kein demokratischer Feuerkopf
mehr –, aber wörtlich war die Stelle nicht auffindbar.

11 Anständigkeit] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 110 u. ö.537

15 im Jahre 1790] Im Frühstadium der Französischen Revolution.

22 wie der Schwabe es meinte] Johannes Scherr; Wiederaufnahme aus

Vom Glauben, S. 5378.
29 Wünschbarkeit] Später übernommen in die Vorrede, S. 25.

8 »Neuen Zeit«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 455.538

8 zur Zeit Petrarcas] Francesco Petrarca (1304–1374), Humanist und

Dichter der italienischen Frührenaissance. Im Zauberberg wird er

dem Reich des Zivilisationsliteraten Settembrini zugerechnet, der
von »Bosheit« und »Geist der Kritik« über den »Ursprung des

Fortschrittes und der Aufklärung« die Brücke zu Petrarca schlägt:
»Und im Nu begann er von Petrarca zu reden, den er den ›Vater

der Neuzeit‹ nannte.« (GKFA 5.1, 96) Möglicherweise bezog Tho-

mas Mann seine Petrarca-Einschätzung aus Nietzsches Aphoris-
mus Die Reaktion als Fortschritt, in Menschliches, Allzumenschliches I,
1. Hauptstück: Von den ersten und letzten Dingen, Nr. 26: »Es ist gewiß
einer der größten und ganz unschätzbaren Vorteile, welche wir

aus Schopenhauer gewinnen, daß er unsere Empfindung zeit-

weilig in ältere, mächtige Betrachtungsarten der Welt und Men-
schen zurückzwingt, zu welchen sonst uns so leicht kein Pfad

führen würde. Der Gewinn für die Historie und die Gerechtigkeit
ist sehr groß: ich glaube, daß es jetzt Niemandem so leicht gelin-

gen möchte, ohne Schopenhauers Beihilfe dem Christentum und

seinen asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu las-
sen: was namentlich vom Boden des noch vorhandenen Christen-

tums aus unmöglich ist. Erst nach diesem großen Erfolge der
Gerechtigkeit [. . .] dürfen wir die Fahne der Aufklärung – die
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Fahne mit den drei Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire – von
Neuem weiter tragen. Wir haben aus der Reaktion einen Fort-

schritt gemacht.« (GOA II, 44, Unterstreichung von »Fahne« bis
»Voltaire«).

14–15 Entschlossenheit . . . Tat] Immer wieder zitierte Begriffe des538

Zivilisationsliteraten, entnommen aus dem Werk Heinrich
Manns, z. B. im Essay Zola (S. 1357 u. 1359; MM, 97 u. 99).

27–539.2 Der jüngere Nietzsche . . . »Die volle Entschiedenheit . . . plötz-
lichen Veränderungen.«] Menschliches, Allzumenschliches I, 8. Hauptstück:

Ein Blick auf den Staat, Nr. 464 (Hervorhebungen von Thomas

Mann); GOA II, 342 (Ankreuzung der Aphorismus-Nummer und
Bleistiftbemerkung »Geist und That«).

9 jenes infamierende Beiwort zugeteilt] Rückbezug auf »Gegen Recht und539

Wahrheit«, S. 228 u. 232.

20–29 von der »Verbürgerlichung der Kunst« . . . des siebzehnten Jahrhun-
derts.] Zwar reden angeblich »alle Zeitschriften« davon, doch konn-
te eine einigermaßen wörtliche Quelle für diese Äußerungen

nicht ermittelt werden.
27–33 bei Anbruch der Neuen Zeit . . . die halbtausendjährige Epoche] Hier

weist die Chronologie Unstimmigkeiten auf. Oben war die

»›Neue[ ] Zeit‹« mit Petrarca, also mit dem 14. Jahrhundert ver-
knüpft worden, hier soll sie entweder vor einem halben Jahrtau-

send (also im 15. Jahrhundert) oder gar erst im 17. Jahrhundert
begonnen haben.

3 »in Jahrtausenden zu leben«] Goethe zu Eckermann am 5. Juli 1827540

mit Bezug auf eine Grabeinfassung für Christoph Martin Wie-
land: »Da ich in Jahrtausenden lebe, so kommt es mir immer

wunderlich vor, wenn ich von Statuen und Monumenten höre.
Ich kann nicht an eine Bildsäule denken, die einem verdienten

Manne gesetzt wird, ohne sie im Geiste schon von künftigen

Kriegern umgeworfen und zerschlagen zu sehen.«
4 Der gotische Mensch!] Wilhelm Worringer hatte in seinem Buch

Formprobleme der Gotik. München: Piper 1911 einen überzeitlichen
Typus von Gotik konstatiert, der sich von Klassik abhebe und



560 k o m m e n t a r

insbesondere beim nordischen Menschen zu Hause sei: »Denn
Gotik nannten wir die große unvereinbare Gegensatzerschei-

nung zur Klassik, die nicht an eine einzelne Stilperiode gebun-
den ist, sondern durch all die Jahrhunderte hindurchgehend

in immer neuen Verkleidungen sich offenbart und nicht nur

eine Zeiterscheinung, sondern im tiefsten Grunde eine zeitlose
Rassenerscheinung ist, die in der innersten Konstitution der

nordischen Menschheit verwurzelt ist und deshalb auch durch
die nivellierende europäische Renaissance nicht entwurzelt wer-

den konnte.« (S. 126) Dem folgt wenig später die Berufung des

Expressionismus auf die Gotik und die Nationalisierung des
Expressionismus. Das alles wird zusammengeführt und popu-

larisiert in dem Buch Der Geist der Gotik von Karl Scheffler, Leipzig:
Insel 1917, der die Antithese Klassik – Gotik noch zusätzlich mit

weiblich – männlich unterfüttert: »Der gotische Geist tritt über-

all, wo er sich manifestiert, befruchtend, revolutionierend auf,
aber er muß das Harmonisieren, er muß die Kultur des Glücks

dem weiblichen griechischen Geist überlassen. Er steht so recht
in seiner Glorie da in unruhigen Zeiten, wenn neue Ideen gären,

wenn Probleme zu lösen und Aufgaben gewaltsam zu bewälti-

gen sind. Ihm ist die Heroenzeit des Geistes gemäß.« (S. 50)
Thomas Mann muss die heroische Nationalisierung des »goti-

schen Menschen« pathologisieren, damit er ihn auf die Seite des
Zivilisationsliteraten bringen kann, der nicht durch den Zweifel,

sondern durch seinen doktrinären Glauben gekennzeichnet sei.

Denn der »gotische Mensch« wird damals natürlich ebenso po-
sitiv gesehen wie der gotische Dom, nicht nur von den Natio-

nalisten. Hans Blüher unterscheidet in seiner Broschüre Die In-
tellektuellen und die Geistigen (Tempelhof-Berlin: Verlag Hans Blüher

1916) erst einmal die »Intellektuellen« als bloße Handwerker des

Geistes von den »Geistigen«, die er dann ihrerseits aufspaltet in
den sakralen Typus des »gotischen Menschen« und seinen welt-

verbessernden Gegentypus à la Heinrich Mann (S. 22ff.). Durch-
aus wie der frühe Thomas Mann hält er den Geist für lebens-
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gefährlich und kritisiert die doppelte Feigheit einer gewissen
Jugendbewegung, die nicht nur ihre erotische Neuheit zu ver-

drängen sucht, sondern auch das Revolutionäre ihrer Geistigkeit:
»Die heilige Erkrankung des Tiertypus Mensch am Geist wird

wie ein gewöhnlicher Schnupfen behandelt.« (S. 29) – Man findet

die verzweigten Gotik-Debatten der Zeit übersichtlich entfaltet
bei Bushart 1990 und kulturkritisch erörtert bei Neuhaus 2004.

8–9 des Glaubens an den Glauben] Wiederaufnahme aus Vom Glauben,540

S. 534.

11 die Lamprechtsche Reizsamkeit] Der Begriff findet sich in Karl

Lamprecht: Deutscher Aufstieg 1750–1914. Gotha: Perthes 1914, S. 36 u.
38–40 und meint einen Zustand impressionistischer Sensibilität

und Nervosität, der im Deutschen Reich seit etwa 1880 entsteht
und die Reizmassen, die von der wirtschaftlichen Prosperität her-

vorgebracht werden, zur Voraussetzung hat.

17–18 wie Fiorenza den brüllenden Mönch] Das Florenz der Medici, das
den Bußprediger Savonarola interessant findet, ist in Thomas

Manns Drama Fiorenza das Sinnbild des Ästhetizismus und der
Dekadenz.

26 »wieder möglich«] Wiederaufnahme eines Fiorenza-Zitats von Ein-
kehr, S. 104.
28–32 »Das Reich der Toleranz . . . unanständig.«] Thomas Mann fand

das Briefzitat bei Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche II,
S. 223, wo es mit vielen anderen die intellektuellen Anzeichen der

paralytischen Euphorie, also des beginnenden Wahnsinns, bele-

gen soll. Es soll Nietzsche als Fanatiker zeigen, als Inspirator der
Idee des »gotischen Menschen«.

20–22 Selbst als Zarathustra noch . . . Mißtrauen.] Vgl. Nietzsche, Also541

sprach Zarathustra, 4. Teil: Vom höheren Menschen, Nr. 9: »Habt heute

ein gutes Mißtrauen, ihr höheren Menschen, ihr Beherzten! Ihr

Offenherzigen!« (GOA VI, 422)
25 die Zeit von »Menschliches, Allzumenschliches«] 1878/79.

28–542.9 Er könne sich nicht entschließen . . . »Ihre Art . . . um der Wahrheit
willen.«] Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I, 9. Hauptstück:
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Der Mensch mit sich allein, Nr. 636; GOA II, 411f. (Ankreuzung und
Ausrufezeichen neben der Aphorismusnummer, ferner Anstrei-

chungen und Unterstreichungen).
8 was] Nach der 2. Auflage von 1922 korrigiert aus: »das« im542

Erstdruck.

11–29 »Reaktion als Fortschritt« . . . Fortschritt gemacht.«] Nietzsche,
Menschliches, Allzumenschliches I, 1. Hauptstück: Von den ersten und letz-
ten Dingen, Nr. 26 (GOA II, 43f.).
28 Petrarca] Vgl. den Kommentar zu S. 5388.

33 Der deutsche Humanist] Erasmus von Rotterdam (1465–1536),

wurde 1523 von Hans Holbein d. J. mehrfach porträtiert. Ver-
mutlich hatte Thomas Mann das Bild im Auge, das im Pariser

Louvre beheimatet ist, vgl. die Abb. auf der folgenden Seite.
2–3 ruhige Bildung . . . zurückgedrängt] Anspielung auf das Goethe-543

Zitat von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 236.

5–6 der Voltaire, dem Nietzsche sein Buch widmete] Voltaire (1694–1778)
war der einflussreichste Philosoph der Aufklärung. Die Erstaus-

gabe (1878) von Menschliches, Allzumenschliches (nicht im TMA) trug
die Widmung »Dem Andenken Voltaires geweiht zur Gedächt-

nisfeier seines Todestages, den 30. Mai 1778«.

6–10 das Ecrasez . . . Rousseau war es . . .] Thomas Mann übernahm
diese Einschätzung aus Menschliches, Allzumenschliches I, 8. Haupt-

stück: Ein Blick auf den Staat, Nr. 463: »Nicht Voltaire’s maßvolle, dem
Ordnen, Reinigen und Umbauen zugeneigte Natur, sondern

Rousseau’s leidenschaftliche Torheiten und Halblügen haben den

optimistischen Geist der Revolution wachgerufen, gegen den ich
rufe: ›Ecrasez l’infâme!‹ Durch ihn ist der Geist der Aufklärung und der
fortschreitenden Entwicklung auf lange verscheucht worden – sehen
wir zu – ein Jeder bei sich selber – ob es möglich ist, ihn wieder

zurückzurufen!« (GOA II, 341, Ankreuzung und Ausrufezeichen

neben der Aphorismus-Nummer)
6 Ecrasez l’infâme] Rottet die Ruchlose aus! – Voltaires zum ge-

flügelten Wort gewordener Fluch auf die Kirche und den Aber-
glauben, mit dem er eine Zeit lang seine Briefe zu beschließen

pflegte. Von Thomas Mann hier nach Nietzsche zitiert.
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Hans Holbein d. J.: Erasmus von Rotterdam, 1523,
Musée du Louvre, Paris
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12 Kapitelreihe] Menschliches, Allzumenschliches I, 9. Hauptstück: Der543

Mensch mit sich allein, Nr. 629–638. Thomas Mann schreibt neben

die Seitenzahl GOA II, 403 den Vermerk »S. ff.«. Die Seiten 403–414

weisen zahlreiche Bleistifthervorhebungen auf.

15–18 »jene Tugend . . . im Antonio dargestellt hat.«] Nietzsche, Mensch-
liches, Allzumenschliches I, 9. Hauptstück: Der Mensch mit sich allein,
Nr. 631, mit Anspielung auf Goethes Tasso (GOA II, 407, Randan-

streichung).
22–33 daß jeder, der . . . Widerpart zu halten] Nietzsche, Menschliches,
Allzumenschliches I, 9. Hauptstück: Der Mensch mit sich allein, Nr. 632;

GOA II, 407f. (Anstreichungen und Unterstreichungen).
27 unverständig] Nach der 2. Auflage von 1922 (dem Wortlaut bei

Nietzsche entsprechend) verbessert aus »unverständlich« im Erst-
druck.

33–544.9 Solchen Geistern . . . »Sie erhitzen sich« . . . Folgen ergeben.«]

Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I, 9. Hauptstück: Der Mensch
mit sich allein, Nr. 635 (GOA II, 410, Anstreichung, Unterstreichun-

gen, Ausrufezeichen am Rand).
9–15 Wer aber jetzt noch . . . gelebt hätte.] Nietzsche, Menschliches, All-544

zumenschliches I, 9. Hauptstück: Der Mensch mit sich allein, Nr. 633

(GOA II, 408, Randanstreichung).
18 »gotischen Menschen«] Wiederaufnahme aus Vom Glauben, S. 540f.

20–23 daß sie jedem Wirklichen . . . um dasselbe herumgehe] Nietzsche,
Menschliches, Allzumenschliches I, 9. Hauptstück: Der Mensch mit sich
allein, Nr. 636 (GOA II, 411, Anstreichung und Unterstreichung).

Wiederaufnahme aus Vom Glauben, S. 541f.
24–25 des Goetheschen Grundsatzes] Laut Auskunft des Goethe-Wörter-
buchs eine eher freie Wiedergabe Goethe’scher Gedanken, die
wörtlich nicht zu ermitteln ist.

11–12 »bildende Gerechtigkeit«] Eigenprägung Thomas Manns.545

20 Turgenjew in der Gestalt des albernen Westlers] Wiederaufnahme von
Politik, S. 341f.: »Er schuf sich einen Affen, den Westler Panschin im

›Adligen Nest‹, eine wandelnde Parodie seines eigenen Wesens
[. . .].«
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22 über Freiheit und Bildung] Rückbezug auf Politik, S. 342, Vorschau545

auf Vom Glauben, S. 547 (Turgenjew über Tolstoi).

24–546.19 Tolstois Abfall von der Kunst . . . »Mein Freund . . . zur Literatur
zurück!«] Die ganze Passage geht auf die Erinnerungen an Leo N. Tolstoi
der Gräfin Alexandrine A. Tolstoi, seiner Tante, zurück. Sie

schreibt: »Ich will nicht annehmen, daß Turgenjew heimlichen
Schriftstellerneid gegen Tolstoi hegte. Aber selbst wenn das der

Fall war, hat er durch seinen Brief kurz vor dem Tode alles wieder
gutgemacht. Man wird diese Zeilen nicht ohne tiefe Rührung

lesen. Hier sind sie: Bougival 27. oder 28. Juni (der Brief ist mit

Bleistift geschrieben). ›Lieber und teurer Leo Nikolajewitsch! Ich
habe Ihnen lange nicht geschrieben, denn ich lag und liege, offen

gesagt, auf dem Totenbett. Genesen kann ich nicht mehr und
daran denken hat keinen Zweck. Ich schreibe an Sie, um Ihnen zu

sagen, wie sehr es mich gefreut hat, Ihr Zeitgenosse zu sein – und

um Ihnen meine letzte aufrichtige Bitte auszudrücken. Mein
Freund! Kehren sie zur literarischen Tätigkeit zurück! Diese Gabe

rührt von dem her, von welchem alles kommt. Ach wie würde ich
glücklich sein bei dem Gedanken, meine Bitte könnte auf Sie

einwirken. [. . .] Mein Freund! Großer Schriftsteller der russischen

Lande! Befolgen Sie meine Bitte. [. . .]‹ Turgenjew war ein Jahr vor
seinem Tode bei mir, verbrachte den ganzen Vormittag in meiner

Gesellschaft, und dabei war u. a. auch von Tolstoi die Rede. Da-
mals erschienen schon Tolstois sogenannte theologische Schrif-

ten. Turgenjew verhielt sich höchst ablehnend dagegen und

konnte es nicht verwinden, daß Tolstoi die literarische Tätigkeit
aufgegeben hatte, ›pour écrire de pareilles billevesées‹ (um solchen

Unsinn zu schreiben), wie er sich ausdrückte. ›Und beachten Sie
wohl‹, fügte Turgenjew hinzu, ›daß auch sein Stil jetzt einem

unergründlichen Sumpfe gleicht.‹« (S. 20f.) Thomas Mann hat das

Briefzitat, das er auch von Mereschkowski (Tolstoi und Dostojewski,
S. 65, Anstreichung) und Birukof (Leo N. Tolstois Biographie II, S. 517)

kannte, seinem Duktus stilistisch ein wenig angepasst.
4 den Autor von »Väter und Söhne«] Turgenjew.546



566 k o m m e n t a r

7–12 »Es ist seltsam . . . gestellt haben würde . . .«] Gräfin Tolstoi, Erin-546

nerungen, S. 21. Die französische Passage lautet auf Deutsch: »mit

diesem Fundament aus Treibsand, das mich in Ihren Werken
schon immer verblüfft hat, so liebenswürdig sie auch sein mö-

gen«.

12 Auf dem Totenbett] Gräfin Tolstoi, Erinnerungen, S. 21.
29 für den Sehenden] Thomas Mann bezieht diese Einschätzung aus

dem Urteil des französischen Schriftstellers Eugène-Melchior Vo-
gué, das Gräfin Tolstoi (Erinnerungen, S. 35) wiedergibt und das

Thomas Mann in Goethe und Tolstoi zitiert: »Es ist durchaus falsch,

sich diesen Kampf als eine in späten Jahren sich plötzlich ereig-
nende Bekehrungskrise vorzustellen, seinen Beginn etwa mit dem

Beginn von Tolstois Greisenalter zusammenfallen zu lassen. Der
Franzose Vogué urteilte vollkommen richtig, als er, auf die Nach-

richt hin, daß der große russische Dichter jetzt ›durch eine Art

mystischen Wahns wie gelähmt‹ sei, erklärte, er habe das längst
vorausgesehen; Tolstois Gedankenentwicklung habe als Keim

bereits in dem Werk ›Kindheit und Knabenalter‹ gelegen, und die
Psychologie Lewins in ›Anna Karenina‹ gebe seiner weiteren Ent-

wicklung klar die Richtung an.« (GKFA 15.1, 836, vgl. auch den

dazugehörigen Kommentar)
30–31 Nechljudow . . . Lewin . . . Pierre Besuchow] Die Gemeinsamkeit

der drei Figuren aus den Romanen Auferstehung (1899), Anna Karenina
(1878) und Krieg und Frieden (1868/69) kann man vereinfacht darin

sehen, dass sie Gottsucher sind.

31 Besuchow] Korrigiert aus »Besuchoj« im Erstdruck (Druckfeh-
ler).

3–8 »Das betrübendste Beispiel . . . geschaffen hat –«] Turgenjew im547

Nachwort zu Väter und Söhne, in der von Thomas Mann verwen-

deten, von Wilhelm Lange übersetzten Ausgabe des Reclam-

Verlags, S. 294.
9 in diesen Wochen das Riesenwerk] Die Lektüre von Tolstois Krieg und
Frieden muss bereits Ende Juli 1917 begonnen haben (vgl. das Zitat
in Einiges über Menschlichkeit, S. 474f.). Sie ist auch in einem Brief an
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Philipp Witkop vom 4. Oktober 1917 bezeugt (zitiert im Kom-
mentar zu S. 47428-4758).

13 mushikhafte] Der russische Bauer (Mushik) wird als demütig547

und volkstümlich vorgestellt. In Goethe und Tolstoi wird von den

»demokratischen Mushik-Blusen« die Rede sein, die Tolstoi trug

(GKFA 15.1, 863).
27 zu einem Bruder Michelangelos] Der Vergleich Tolstoi – Michelan-

gelo findet sich auch in Mereschkowskis Buch Tolstoi und Dostojew-
ski, S. 296: »Wir sahen, daß L. Tolstoi der größte Darsteller des

menschlichen Körpers im Worte ist, wie Michelangelo es in Far-

ben und im Marmor war.«
32 Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit] Auf die berühmte Parole der

Französischen Revolution wurde schon mehrfach Bezug genom-
men, z. B. in Einiges über Menschlichkeit, S. 475.

3–29 »Er hatte erkannt . . . ein Suchen Gottes.«] Thomas Mann kom-548

biniert zwei weit auseinanderliegende Reflexionen Pierre Be-
suchows (14. Teil, 12. Kapitel u. 15. Teil, 13. Kapitel).

6 »Mangel an wahrer Bildung«] Wiederaufnahme aus Vom Glauben,549

S. 547.

13–14 »Bildung« . . . von Goethe] Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 236.

5–6 »Der Mensch, indem er spricht . . . einseitig werden«] Goethe, Dichtung550

und Wahrheit III, 12.

12–13 Ihr müßt mich nicht . . . zu irren.«] Goethe, Spruch, Widerspruch;
WA I. 2, 279, zitiert nach Schopenhauer, Parerga und Paralipomena,
Über Schriftstellerei und Stil, § 275. Vgl. Geist und Kunst, Nr. 68 (GuK,

188), wo das Goethe-Zitat unter »Schopenhauer« angeführt wird.
22 dem Sprichwort zufolge »Gunst bringt«] »Kunst bringt Gunst.« (Ano-

nym)
32–551.2 »ruhige« Bildung . . . entgegenstellt] Wiederaufnahme von

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 236 u. ö.

10–13 »Wenn ich die Meinung . . . mir selbst genug.«] Goethe, Wil-551

helm Meisters Wanderjahre, Betrachtungen im Sinne der Wanderer, Nr. 60

(WA I. 42, 174).
27–28 vom Glauben an den Glauben] Wiederaufnahme aus Vom Glau-
ben, S. 534 u. 540.
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29 die Moral »wieder möglich«] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 104551

u. ö.

30 auf der Moraltrompete] Reminiszenz an Nietzsches Götzendäm-
merung, Streifzüge eines Unzeitgemäßen, Nr. 1, wo Schiller als »Moral-

Trompeter von Säckingen« bezeichnet wird (KSA 6, 111).

31–32 das not tue] Wiederaufnahme von Politik, S. 338.
1–9 die »prinzipielle Fälschung . . . Lionardo, Goethe).«] Nietzsche, Der552

Wille zur Macht, Nr. 380; Brahn, Nr. 148; KSA 12, 428.
5–6 , die Skepsis] Fehlt in den Auflagen seit 1922.

10–15 »Händel, Leibniz . . . Freiheit vorbehält] Nietzsche, Der Wille zur
Macht, Nr. 884 (GOA XVI, 297f., Ankreuzung der Aphorismusnum-
mer; Brahn, Nr. 605; KSA 12, 444f.).

15–23 Der große Mensch . . . Vorbedingung der Größe ist.«] Nietzsche, Der
Wille zur Macht, Nr. 963 (KTA-Zählung; GOA XVI, 342; Brahn,

Nr. 615; nicht in KSA).

24 vor 30 Jahren] Die Planskizze Nietzsches zum Willen zur Macht,
auf die sich Elisabeth Förster-Nietzsche berief, als sie das um-

strittene, von Nietzsche selbst nicht ausgeführte Werk aus Nach-
lassfragmenten zusammenstellte, stammt aus dem Jahr 1887. Das

konnte Thomas Mann ihrem Vorwort entnehmen (GOA XV, VIII)

oder bei Brahn sehen (S. III).
28 »Rehabilitierung der Tugend«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend,
S. 416.
31 verdorren] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 208–211 u. ö.

33 entschlossene Menschenliebe] Wiederaufnahme einer häufig zitier-
ten Wendung aus Heinrich Manns Zola (zuerst in Der Zivilisations-
literat, S. 70).
2–7 Vor 90 Jahren wunderte Eckermann . . . gänzlich verloren gegangen.«]553

Eckermann, Gespräch mit Goethe vom 13. Dezember 1826.

10 War er etwa ein Kämpfer?] Anspielung auf Heinrich Manns feind-
selige Wendung aus dem Zola-Essay: »Waren sie etwa Kämpfer?«

(S. 1369, Anstreichung; MM, 112)
13 ruchlose] Wiederaufnahme aus Vom Glauben, S. 536.
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16 ein Lehrer der Demokratie] Heinrich Mann, Zola: »Die Haare im553

Nacken halb lang, biederer Graubart, und das ideale Gesicht eines

alten Lehrers, sanft, trotz seiner Weisheit voll Zuversicht, ein Leh-
rer der Demokratie.« (S. 1379; MM, 124) Wiederaufnahme von

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 206 u. ö.

17–18 der Künder der quatre Évangiles] Heinrich Mann, Zola, S. 1378;
MM, 123. Vgl. den Kommentar zu S. 43733.

24 Marasmus] Kräfteverfall im Greisenalter.
28–29 Fécondité, Travail, Vérité, Justice] Fruchtbarkeit, Arbeit, Wahr-

heit, Gerechtigkeit. – So heißen die Bände der Romantetralogie

Die vier Evangelien, eines Spätwerks von Émile Zola, erschienen
1899–1903, das eine neue Menschengemeinschaft entwirft, die

anstelle der alten, verrotteten Gesellschaft treten soll. Zuerst no-
tiert im 10. Notizbuch; Nb. II, 238.

1 Ihn mit Tolstoi zu vergleichen] Das geschieht im Zola-Essay (»sein554

ferner Bruder Tolstoi«, S. 1367; MM, 110). In späteren Jahren wird
Thomas Mann selbst sich dieser »Grausamkeit« nicht selten

schuldig machen (vgl. GW IX, 525; GW X, 227, 468; GW XI, 753

u. a. m.).

4 die Emma] Emma Bovary in Flauberts Madame Bovary (1857).

5 die moskowitische Anna] Anna Karenina in Tolstois gleichnami-
gem Roman (1877/78).

6 Nana] Nana, Zolas Roman einer Prostituierten (1880).
7 erhöhter] In den Ausgaben seit 1922 stilistisch präzisiert zu »em-

por gehißter«.

13 boche] Abfälliges französisches Wort für einen Deutschen.
16 »erhob«] Das Wort begegnet in Thomas Manns Brief an

Heinrich vom 3. Januar 1918 in der Fügung »sein Herz ins Weite
erhob« (GKFA 22, 217) und nimmt dort spöttisch auf eine Wen-

dung aus Heinrichs Versöhnungsbrief vom 30. Dezember 1917

Bezug: »Liebe zur Menschheit (politisch gesprochen: europäische
Demokratie) ist allerdings die Liebe einer Idee; wer aber sein Herz

so sehr in die Weite hat erheben können, wird es des öftern auch
im Engen erwiesen haben.« (GKFA 22, 709)
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24–29 Richard Wagner hatte . . . sein Größtes?] Zuerst im 12. Notiz-554

buch: » Kunst und Glaube: Zola, Ibsen, endlich Wagner. Kamen auf

ihre seine Höhe, als sie er nicht mehr ›glaubte‹. Als Feuerbachi-
aner hatte er einer humanen Religion angehangen u. ›den Men-

schen‹ geglaubt. Dann, unter Schopenhauer, verwandelte sich

ihm sein Christentum in einen pessimistischen Buddhismus – u.
daraus schuf er sein Größtes. Ebenso Ibsen. Zola u. Tolstoi die den

umgekehrten Weg gingen, fielen als Künstler furchtbar ab. Das
muß nicht so sein, aber es kann offenbar so sein, u. also waltet hier

kein sittliches Gesetz; es gibt keine Zusammengehörigkeit von

Kunst u. ›Glauben‹!« (Nb. II, 305f.)
25 Schüler Feuerbachs] Der Philosoph Ludwig Feuerbach (1804 bis

1872) wurde als humanistisch orientierter Kritiker der christ-
lichen Religion bekannt.

30–31 »Wildente« . . . »Lebenslüge«] Die Wildente (1884) ist ein Schau-

spiel von Henrik Ibsen, in dem die Wahrheit, die eine Lebenslüge
zerstört, nicht als moralischer Sieger hervorgeht.

32–33 die tugendhaften »Stützen der Gesellschaft«] In Henrik Ibsens
Gesellschaftsstück von 1877 wird die moralische Fäulnis der Ho-

noratioren zwar bereut, aber gar so »tugendhaft[ ]« ist das Stück

letzten Endes nicht. Das »wahrhaft demokratische« Schlusswort
lautet allerdings: »Der Geist der Wahrheit und der Geist der Frei-

heit, – das sind die Stützen der Gesellschaft.«
5 der in den Revuen verkündet] Nicht ermittelt, vermutlich eine sti-555

lisierte Äußerung.

8–11 Ich sage nicht . . . Unverschämtheit zurück.] Zuerst im 12. Notiz-
buch; Nb. II, 316.

12 Der »gotische Mensch«] Wiederaufnahme aus Vom Glauben,
S. 540f.

25 Der Glaube an den Glauben] Wiederaufnahme aus Vom Glauben,
S. 534.
27–28 Renaissance, Reformation, Revolution] Diese Begriffe, im Sinne

des Zivilisationsliteraten als aufsteigende Reihe verstanden, zitiert
Franz Ferdinand Baumgarten als Ansicht Michelets, des ›Zivili-
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sationsliteraten‹ unter den Revolutionshistorikern: Das Werk Con-
rad Ferdinand Meyers. München: Beck 1917, S. 19f. (Anstreichung).

8 einen Rückfall ins Mittelalter] Vgl. Serenus Zeitblom im II. Kapitel556

des Doktor Faustus: »Aber die Reformation möchte ich einer Brücke

vergleichen, die nicht nur aus scholastischen Zeiten herüber in

unsere Welt freien Denkens, sondern ebenso wohl auch zurück
ins Mittelalter führt – und zwar vielleicht tiefer zurück als eine

von der Kirchenspaltung unberührt gebliebene christ-katholi-
sche Überlieferung heiterer Bildungsliebe.« (GKFA 10.1, 18) Zur

Reformation als bremsendem Element vgl. auch ebd. S. 174.

13–14 »harmonischere Geistesfreiheit«] Thomas Manns Verständnis
von Renaissance und Reformation ist ganz wesentlich von Nietz-

sche geprägt. Nicht wörtlich, aber dem Sinne nach gehen Zitat
und Passage zurück auf das 5. Hauptstück (Anzeichen höherer
und niederer Kultur) von Nietzsches Menschliches, Allzumenschliches I,
Nr. 237: »Renaissance und Reformation. – Die italienische Renaissance
barg in sich alle die positiven Gewalten, welchen man die mo-

derne Kultur verdankt – also Befreiung des Gedankens, Mißach-
tung der Autoritäten, Sieg der Bildung über den Dünkel der

Abkunft, – Begeisterung für die Wissenschaft und die wissen-

schaftliche Vergangenheit der Menschen, Entfesselung des Indi-
viduums, eine Glut der Wahrhaftigkeit und Abneigung gegen

Schein und bloßen Effekt [. . .]. Es war das goldene Zeitalter dieses
Jahrtausends, trotz aller Flecken und Laster. Dagegen hebt sich

nun die deutsche Reformation ab als ein energischer Protest zu-

rückgebliebener Geister, welche die Weltanschauung des Mittel-
alters noch keineswegs satt hatten und die Zeichen seiner Auf-

lösung, die außerordentliche Verflachung und Veräußerlichung
des religiösen Lebens, anstatt mit Frohlocken, wie sich gebührt,

mit tiefem Unmute empfanden. Sie warfen mit ihrer nordischen

Kraft und Halsstarrigkeit die Menschen wieder zurück, erzwan-
gen die Gegenreformation, das heißt ein katholisches Christen-

tum der Notwehr, mit den Gewaltsamkeiten eines Belagerungs-
zustandes und verzögerten um zwei bis drei Jahrhunderte
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ebenso das völlige Erwachen und Herrschen der Wissenschaften,
als sie das völlige In-Eins-Verwachsen des antiken und des mo-

dernen Geistes vielleicht für immer unmöglich machten. Die gro-
ße Aufgabe der Renaissance konnte nicht zu Ende gebracht wer-

den, der Protest des inzwischen zurückgebliebenen deutschen

Wesens (welches im Mittelalter Vernunft genug gehabt hatte, um
immer und immer wieder zu seinem Heile über die Alpen zu

steigen) verhinderte dies. Es lag in dem Zufall einer außerordent-
lichen Konstellation der Politik, daß damals Luther erhalten blieb

und jener Protest Kraft gewann: denn der Kaiser schützte ihn, um

seine Neuerung gegen den Papst als Werkzeug des Druckes zu
verwenden, und ebenfalls begünstigte ihn im Stillen der Papst,

um die protestantischen Reichsfürsten als Gegengewicht gegen
den Kaiser zu benutzen. Ohne dies seltsame Zusammenspiel der

Absichten wäre Luther verbrannt worden wie Hus – und die

Morgenröte der Aufklärung vielleicht etwas früher und mit schö-
nerem Glanze, als wir jetzt ahnen können, aufgegangen.« (GOA II,

224f., mit einer Anstreichung dort, wo von der »deutsche[n] Re-
formation« die Rede ist)

28–557.32 Thomas Carlyle . . . »das arme Spanien . . . Art der war!«] Tho-556

mas Carlyle, Geschichte Friedrichs des Zweiten I, S. 238–240. Partiell
übernommen und inspiriert aus der im Dezember 1916 verfass-

ten Rezension [Carlyles »Friedrich« in vollständiger deutscher Ausgabe];
GKFA 15.1, 181–183. Das Exemplar im TMA weist keine Benut-

zungsspuren auf.

13 aus virtus in virtù] (lat.) virtus: die Tugend; (ital.) virtù: im Sinne557

von höfischer Eleganz und Akkuratesse.

33–558.1 Hegels Prophezeiung] Wiederaufnahme eines bei Hegel
nicht auffindbaren Zitats von Politik, S. 284 (Hammacher).

6 das Erlebnis der metaphysischen Freiheit] Der Gedanke wird über-558

nommen von Hammacher, Hauptfragen, S. 192, der von den Ge-
fahren der Politisierung spricht: »Vielleicht werden wir Deutsche

ihnen am ehesten standhalten, weil wir vor der Revolution eine
Reformation erlebt haben, mithin die metaphysische Freiheit all-
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gemeiner zu tragen gelernt haben. Wie trefflich hat sich Hegels
Wort bewahrheitet, Frankreich werde, weil ihm die Reformation

gefehlt habe, niemals zur Ruhe gelangen!« (S. 192)
10–14 Wirklich war Luther . . . Ziele hatte.] Thomas Mann lässt sich558

anregen von dem Artikel Luther und der Staat von Albert Hauck im

Oktoberheft 1917 der Süddeutschen Monatshefte (S. 11–16): »Am we-
nigsten war er ein Politiker. [. . .] Aber er, der erste Führer, hatte

weder politische Begabung, noch politisches Interesse, noch po-
litische Absichten und Ziele.« (S. 11) Thomas Manns Verhältnis zu

Luther hat am besten Bernd Hamacher (in seiner Edition der

Aufzeichnungen zu Manns letztem Werkplan Luthers Hochzeit) dar-
gestellt, auch mit Bezug auf die Betrachtungen (Hamacher 1999,

S. 23–32).
18–19 »Ein religiöser Mensch denkt nur an sich.«] Nietzsche, Der Anti-
christ, Nr. 61 (GOA VIII, 311). Das Sätzchen fällt, auf Luther be-

zogen, im Zusammenhang mit einer Kritik der Reformation zu-
gunsten der Renaissance, vgl. das Zitat im Kommentar zu

S. 55918–23.
19–20 jenen politischen Professor] Professor Gradowski in Dostojew-

skis Aufsatz, Wiederaufnahme von Einiges über Menschlichkeit, S. 483.

Offenbar hat es, wie die folgenden Seiten (bis zum Ende des
Kapitels Vom Glauben) zeigen, im Oktober 1917 eine erneute in-

tensive Lektüre von Dostojewskis Literarischen Schriften gegeben.
23–24 »Bewegungslosigkeit«] Das alte, vorbismarckische, dezentral

organisierte Deutschland war meistens eher Objekt als Subjekt

der geschichtlichen Entwicklung.
14–15 Goethes Meinung über Luther] Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«,559

S. 236.
18–23 »Luther in Rom« . . . »Ah, diese Deutschen!« . . . gekostet haben!«] Vgl.

auch Der Protest, S. 51. Anspielung auf und Zitat aus Nr. 61 des

Antichrist, wo Nietzsche schreibt: »Ich sehe eine Möglichkeit vor
mir von einem vollkommen überirdischen Zauber und Farben-

reiz: – es scheint mir, daß sie in allen Schaudern raffinierter
Schönheit erglänzt, daß eine Kunst in ihr am Werke ist, so gött-
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lich, so teufelsmäßig-göttlich, daß man Jahrtausende umsonst
nach einer zweiten solchen Möglichkeit durchsucht; ich sehe ein

Schauspiel, so sinnreich, so wunderbar paradox zugleich, daß alle
Gottheiten des Olymps einen Anlaß zu einem unsterblichen Ge-

lächter gehabt hätten – Cesare Borgia als Papst . . . Versteht man

mich? . . . Wohlan, das wäre der Sieg gewesen, nach dem ich heute
allein verlange –: damit war das Christenthum abgeschafft! – Was

geschah? Ein deutscher Mönch, Luther, kam nach Rom. Dieser
Mönch, mit allen rachsüchtigen Instinkten eines verunglückten

Priesters im Leibe, empörte sich in Rom gegen die Renaissance . . .

Statt mit tiefster Dankbarkeit das Ungeheure zu verstehn, das
geschehn war, die Überwindung des Christentums an seinem

Sitz –, verstand sein Haß aus diesem Schauspiel nur seine Nah-
rung zu ziehn. Ein religiöser Mensch denkt nur an sich. – Luther

sah die Verderbnis des Papsttums, während gerade das Gegenteil

mit Händen zu greifen war: die alte Verderbnis, das peccatum
originale, das Christentum saß nicht mehr auf dem Stuhl des

Papstes! Sondern das Leben! Sondern der Triumph des Lebens!
Sondern das große Ja zu allen hohen, schönen, verwegenen Din-

gen! . . . Und Luther stellte die Kirche wieder her: er griff sie an . . .

Die Renaissance – ein Ereignis ohne Sinn, ein großes Umsonst! –
Ah diese Deutschen, was sie uns schon gekostet haben!« (GOA

VIII, 311f.) Es muss offen bleiben, warum Thomas Mann schreibt,
dass Nietzsche den Ausruf »auf französisch« getan habe.

25–28 »etwas anderes im Kopf . . . das »Reich« im Kopf.] Über die Deut-559

schen schreibt Nietzsche am 18. Oktober 1888 an Franz Overbeck:
»Diese unverantwortliche Rasse, die alle großen malheurs der

Cultur auf dem Gewissen hat und in allen entscheidenden Momen-
ten der Geschichte etwas ›Andres‹ im Kopfe hatte (– die Refor-

mation zur Zeit der Renaissance; Kantische Philosophie, als eben

eine wissenschaftliche Denkweise in England und Frankreich mit
Mühe erreicht war: ›Freiheits-Kriege‹ beim Erscheinen Napo-

leon’s, des Einzigen, der bisher stark genug war, aus Europa eine
politische und wirthschaftliche Einheit zu bilden –) hat heute ›das



575s t e l l e n k o m m e n t a r » v o m g l a u b e n «

Reich‹, diese Recrudescenz der Kleinstaaterei und des Cultur-
Atomismus, im Kopfe [. . .].« (KSB 8, 454) Thomas Mann benutzte

die Ausgabe Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Franz Overbeck, das
Zitat dort S. 440f. (TMA).

33 Renitenz] Wiederaufnahme von Das unliterarische Land, S. 54f.559

6 »Vereinfachungs«–] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 429.560

7–8 des »gotischen Menschen«] Wiederaufnahme aus Vom Glauben,
S. 540f.
13 Dostojewskijs »Bobock«] In dieser Erzählung hört einer, auf einem

Sarkophagdeckel liegend, die Toten miteinander sprechen. We-

nige Seiten vor dem Ende beschließen sie, sich überhaupt nicht
mehr zu schämen (Sämtliche Werke in zehn Bänden. Übertragen von

E. K. Rahsin. München: Piper 1977, Der Spieler. Späte Romane und
Novellen, S. 652).

22–26 ein nihilistischer Begriff . . . neue Bindungen] Vorformuliert im

10. Notizbuch; Nb. II, 240.
23 ein offizinelles Gift] Ein in der Offizin (im Giftschrank) vor-

schriftsmäßig zu verwahrendes Gift.
27 der Glaube an den Glauben] Wiederaufnahme aus Vom Glauben,
S. 534.

29–561.1 »Et certes« . . . qui se dissout.«] Paul Claudel, L’annonce faite à
Marie III, 3; Teil-Wiederaufnahme in der Vorrede, S. 16, vgl. den

dazugehörigen Kommentar.
3–20 Auguste Rodin . . . »Das neunzehnte . . . ist sie gestorben.«] Thomas561

Mann hatte sich offenbar einen Ausschnitt aus den Münchner Neu-
esten Nachrichten aufgehoben, die am 5. März 1916 (Vorabendblatt)
einen Artikel mit der Überschrift Rodin über Krieg und Kunst brach-

ten: »Mit großem Freimut und in sehr selbständigem Sinne
spricht sich der greise Rodin über die Wirkungen, die er vom

Kriege für die Kunst erhofft, in einem Aufsatz des ›American

Magazine‹ aus. Es sind keine Schmeicheleien, die er seinem Va-
terlande sagt. Nach seiner Ansicht ist Frankreich vor dem Kriege

mit schnellen Schritten und unaufhaltsam dem Verfalle zugeeilt.
Paris, wo die Vergnügungssüchtigen aus der ganzen Welt zusam-
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menströmten, war die internationale Hauptstadt der Verderbt-
heit geworden. Die Folge hiervon sei die Vergiftung und der

Niedergang der Kunst gewesen. Paris, so sagt Rodin, wurde nach
der Revolution der Mittelpunkt einer internationalen, dem fran-

zösischen Genie fremden Kunst. [. . .] Nach Rodins Ueberzeugung

hat bekanntlich der französische Kunstgenius in den gotischen
Schöpfungen seine größte Höhe erreicht und ist dann, obwohl

auch die folgenden Jahrhunderte noch neue, originelle Aus-
drucksformen erzeugten, doch langsam schwächer geworden. Im

Empirestile sieht er die letzte echt französische Kunst, von da an

datiert er den Verfall. Das 19. Jahrhundert gab den Künstlern die
Freiheit [. . .]« (usw. wie von Thomas Mann zitiert).

21–22 Der Intellekt ist der Höfling des Willens] Eine knappe Zusam-561

menfassung der Lehre von Schopenhauers Hauptwerk Die Welt als
Wille und Vorstellung.

26–31 »Mit den höheren Künstlern« . . . ihren Willen.«] Nietzsche, Der
Wille zur Macht, Nr. 464 (KTA-Zählung; Brahn, Nr. 205; KSA 11, 590).

2–17 nach dem moralischen Wieder-fest-werden . . . früher, als mancher an-562

dere, habe ich davon gewußt . . . nicht möglich sei.] Anspielung auf das

Zweite Kapitel des Tod in Venedig; GKFA 2.1, 513f.

18 der »neue Wille«] Wiederaufnahme in der Vorrede, S. 31.
31 parodox] So in allen Auflagen zu Thomas Manns Lebzeiten.

Eigentlich: paradox – möglicherweise leitete Thomas Mann das
Wort von »Parodie« ab.

3 Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit] Wiederaufnahme aus Vom Glau-563

ben, S. 547.
9 »Byronismus«] Auf den englischen Romantiker George Gordon

Noel Byron, 6. Baron Byron of Rochdale, genannt Lord Byron
(1788–1824) zurückgehende Bezeichnung von Weltschmerzströ-

mungen im 19. Jahrhundert.

10–24 »Der Byronismus . . . sofort erkannten.«] Dostojewskis Aufsatz Der
Byronismus aus dem Jahr 1877 findet sich in den Literarischen Schriften
S. 213–217, das Zitat S. 215. Vorgemerkt im 12. Notizbuch; Nb. II,
314, vgl. GKFA 22, 675.
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2 »Menschlichkeit«] Rückbezug auf das Kapitel Einiges über Mensch-564

lichkeit.
3 Zweifel . . . »Glaube«] Rückbezug aus Vom Glauben, S. 538f.
3–4 »Glaube«, Fanatismus«] Zuerst im 12. Notizbuch; Nb. II, 318.

4–5 »entschlossene Menschenliebe«] Wiederaufnahme von Der Zivili-
sationsliterat, S. 70 u. ö. (Heinrich Mann, Zola).
11–12 »inneren Bankerott«] Wiederaufnahme aus Vom Glauben,
S. 563.
16 als eine religiöse Bewegung] Das wird bei Dostojewski so aus-

drücklich nicht gesagt.

22 »Christus bekümmert sich nicht um Politik«] Eine solche Aussage
findet sich bei Martin Luther im Wortlaut nicht, schon weil das

Wort »Politik« im heutigen Sinne erst im 17. Jahrhundert aus dem
Französischen entlehnt wurde. Ein ähnlicher Satz findet sich mit

Luther-Kontext bei Ricarda Huch: »Christus hat nie organisiert

[. . .].« (Luthers Glaube, S. 211; vgl. den Kommentar zu S. 30624–25)
27 Betrachtungen eines Unpolitischen] Eine spielerische Identifikation

mit Dostojewski.
32–565.21 Strachoff sagt . . . »Unter den Tausenden . . . eines politischen
Kämpfers.«] Dostojewski, Literarische Schriften, S. 89f. Hinter »Arbeite«

hat Thomas Mann in Klammern »(an dir)« eingefügt – sachlich
legitim, aber natürlich nicht ganz korrekt.

30–31 »Demütige dich . . . (Nämlich an dir!)«] Wiederaufnahme aus565

Vom Glauben, S. 5655–6, erneut unter eigener Hinzufügung der

Klammer.

32–566.10 die herrliche Abhandlung . . . jede Andeutung sozialer Ideale.]
Die von Thomas Mann im Titel korrekt, aber sonst mit virtuosen

Umstellungen zitierte Abhandlung findet sich in den Literarischen
Schriften S. 155–212, der von Dostojewskij zitierte Einwurf Gra-

dowskis S. 180f. Partiell Wiederaufnahme von Einiges über Mensch-
lichkeit, S. 482f.
4 à la Miljukow] Pawel Miljukow (1859–1943), Historiker und Po-566

litiker, von März bis Mai 1917 Außenminister der provisorischen
Regierung seit der Februarrevolution, von Thomas Mann zu den

Zivilisationsliteraten gezählt.



578 k o m m e n t a r

11–567.3 »Herr Dostojewskij« . . . bürgerliche Werte erziehen.«] Gradows-566

ki, zitiert von Dostojewski, Literarische Schriften, S. 191f. (mit Auslas-

sungen).
19 der Zar-Befreier] Zar Alexander II. (Regierungszeit 1855–1881)

hob 1861 die Leibeigenschaft auf.

14–16 der Bleistift fährt begeistert . . . Ausrufungszeichen inniger Zustim-567

mung] Die damals von Thomas Mann verwendete Ausgabe ist

leider nicht erhalten.
27–568.8 Mit letzter Ironie . . . mon cotillon?«] Dostojewski, Literarische
Schriften, Zusammenfassung von S. 182–189. Das Liedchen (Gevat-

terin, wenn ich tanze, was macht mein Unterröckchen?) stammte
offenbar aus dem Pariser Amüsierbetrieb und wurde Dostojewski

zufolge »mit dem graziösen Raffen des Röckchens und dem Ruck
mit dem Hinterteilchen dazu« illustriert (S. 187f.).

9 staatsbürgerliches Wehgeschrei] Die Wendung hat Thomas Mann568

von Dostojewski übernommen (Literarische Schriften, S. 183).
13–16 »Die sollte es . . . nur daran dachten sie.] Dostojewski, Literarische
Schriften, S. 183.
16–22 Mit einem solchen Kummer . . . Zins dieser selben Bauern.] Vgl.

Dostojewski, Literarische Schriften, S. 185f.

22–28 Was aber den Bauern . . . »Es verriet sich . . . garnicht bemerkten . . .«]
Dostojewski, Literarische Schriften, S. 188.

32 »entschlossene«] Vgl. den Kommentar zu S. 55233.
5–6 mit Hilfe eines smarten Impresarios] Das könnte sich auf Kurt569

Wolff beziehen, den sehr rührigen damaligen Verleger Heinrich

Manns (vgl. den Kommentar zu S. 23730–31).
12–13 eine physische Empfindung des Ekels] Wiederaufnahme aus Vom
Glauben, S. 568.
16 »Gerechtigkeit«] Die ganze Passage unterschiebt der Dostojew-

ski’schen Gradowski-Figur den Bruder Heinrich Mann. »Gerech-

tigkeit« ist eine der leitenden Pathos-Vokabeln aus dessen Essay
Zola. Dem Bruder wird sie abgesprochen: »[. . .] jetzt macht es

nichts aus, daß man in eleganter Herrichtung gegen die Wahrheit
und gegen die Gerechtigkeit steht; man steht gegen sie und ge-
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hört zu den Gemeinen, Vergänglichen.« (S. 1371, Anstreichung;
MM, 114)

17–575.13 Dostojewskij bekämpft mit humoristischem Feuer . . . nach wenig569

weniger als zehn Revolutionen? . . .«] Diese längste Zitatkette der Be-
trachtungen eines Unpolitischen wird (mit Auslassungen, Einschüben

und Umstellungen, ferner zusätzlichen Hervorhebungen) über-
nommen aus Dostojewski, Literarische Schriften, S. 190–208.

18–22 »persönliche Vervollkommnung im Geiste der christlichen Liebe« . . .
abhänge.] Wiederaufnahme aus Vom Glauben, S. 566.

28 Korobotschka] Frau Korobotschka ist die Gutsbesitzerin in Go-

gols Roman Tote Seelen.
33–570.1 wie Nebel vor der Sonne] Bei Dostojewski, Literarische Schrif-
ten, S. 194 ohne Hervorhebung, von Thomas Mann unterstrichen,
weil die Wendung gleichzeitig ein kryptisches Richard Wagner-

Zitat von Einiges über Menschlichkeit, S. 474 wieder aufnimmt (nach-

gewiesen im Kommentar zu S. 4325–26).
14–15 die Briefe Pauli an Timotheum] Der erste und der Zweite Brief des570

Paulus an Timotheus im Neuen Testament, die von Dostojewski zitier-
ten herzlichen Anreden jeweils am Briefanfang.

15–16 ›wenn nicht christliche, so doch bürgerliche Werte‹] Wiederaufnah-572

me aus Vom Glauben, S. 567.
17–18 »Ein Volk«, so dröhnt . . . wenn seine Götter tot sind.«] Die Sentenz

wird zitiert in der 10. Strophe von Stefan Georges Gedicht Der Krieg
(1917), vgl. den Kommentar zu S. 2741–2.

1 ›ou la mort‹] Dostojewskis Rückbezug auf den Roman Die Dä-573

monen wird auch von Thomas Mann bemerkt (vgl. Einiges über
Menschlichkeit, S. 479).

24–25 Dieser Ameisenbau mit seinem bis auf den Grund] Thomas Mann
verlagert durch eine Auslassung den Akzent weg vom Religiösen.

Bei Dostojewski heißt es: »Dieser Ameisenbau ohne Kirche und

ohne Christus (denn die Kirche, die ihr Ideal getrübt hat, hat sich
dort allerorten schon längst in einen Staat verwandelt) mit seinem

bis auf den Grund [. . .].«
32 Nachgiebigkeit im Kleinen feuert nur an] Hervorhebung von Tho-
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mas Mann – möglicherweise in Erinnerung an den Affa-Prozess
(vgl. Einiges über Menschlichkeit, S. 526, wo von der »sozialistisch

verängstigte[n] Justiz« die Rede ist).
2–4 nach den Siegen des politischen Sozialismus, nach der ›Internationale‹,575

den Kongressen der Sozialisten und der Pariser Kommune?] Dostojewski

schreibt 1880, als es in den meisten europäischen Staaten bereits
Arbeiterparteien gab, die »Internationale Arbeiter-Assoziation«

gegründet war (1864 in London), deren erste internationale Kon-
gresse stattgefunden hatten (1866 Genf, 1867 Lausanne, 1868 Brüs-

sel, 1869 Basel) und die Pariser Kommune 1871 als erstes prakti-

sches Experiment gescheitert war.
18–20 Die Fabrikanten und Juden indessen haben nicht versagt . . . den
Proletarier nicht auf die Straße gesetzt] Man sieht, dass Thomas Mann
dem Dostojewski’schen Antisemitismus nicht folgt, sondern die

nationale Zuverlässigkeit der Juden im Ersten Weltkrieg hervor-

hebt. Auch die Fabrikanten haben sich bewährt und den Prole-
tariern Lohnzuwächse beschert. Dostojewski hatte als »Prophet[ ]«

und »Seher« (Vom Glauben, S. 573) lediglich damit recht behalten,
dass ein großer Krieg kommen werde, lag aber in allen übrigen

Urteilen falsch.

26 des Herrn Miljukow] Vgl. den Kommentar zu S. 5664.
27–30 dem Bürger-Präsidenten folgte ein genialischer Diktator, der gegen
einen Bauern- und Soldatenrat politisiert, welcher seinerseits von Tolstoi mehr
weiß als von Dostojewskij] Man hat diese Stelle so aufzulösen, dass

Dostojewski doch noch recht erhält, sofern der Staat der Febru-

arrevolution, der des Zivilisationsliteraten (Miljukows) und des
»Bürger-Präsidenten« (Georgi Fürst Lwow, Ministerpräsident von

März bis Juli 1917) durch den antidemokratischen Alexander
Fjodorowitsch Kerenskis (seit Juli 1917 zusätzlich zu den bishe-

rigen Ämtern des Kriegs- und Marineministers auch Regierungs-

chef mit quasi-diktatorischer Stellung) abgelöst wurde und Russ-
lands nationaler Organismus insofern doch noch zu seinem Recht

gekommen ist. Mit dem »Diktator« ist also nicht Lenin gemeint.
Die sogenannte Oktoberrevolution hatte in den Tagen des Ok-
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tober 1917, in denen Thomas Mann das schreibt (vgl. Vom Glauben,
S. 576), noch nicht begonnen. Nach dem mitteleuropäischen Ka-

lender wurde erst am 7. November 1917 (dem 25. Oktober des
russischen Kalenders) das Winterpalais (der Sitz der provisori-

schen Regierung) besetzt. Arbeiter- und Soldatenräte waren hin-

gegen bereits während der Kerenski-Regierung als Konkurrenz
zum Parlament (Duma) entstanden und wurden von Kerenski

bekämpft. Dass die Räte mehr von Tolstoi als von Dostojewski
wissen, bedeutet in der Logik der Betrachtungen, dass sie sozialan-

archistisch sind wie der alte, radikalchristliche Tolstoi.

30 »Dostojewskij ist in Rußland vergessen«] Wiederaufnahme von Ei-575

niges über Menschlichkeit, S. 480.

1 Ende Oktober 1917] Die Datierungshinweise zeigen, dass Thomas576

Mann an diesem Kapitel kontinuierlich und ohne Schreibkrisen

arbeitet und im Schnitt täglich eine druckfertige Seite verfasst.

1 Görz] Stadt und Grafschaft Görz (italienisch Gorizia, slowenisch
Gorica), heute in Slowenien, gehörte damals zu Österreich-

Ungarn, wurde seit Sommer 1916 von italienischen Truppen ge-
halten und am 27. Oktober 1917 zurückerobert.

2 die Alpenpässe] Am Isonzo, wo die Front sich trotz vieler Schlach-

ten schon seit 1915 festgefressen hatte, wurden die Italiener vom
24. bis 30. Oktober 1917 geschlagen und mussten sich in der

Folgezeit bis an die Piave zurückziehen.
3–4 in Rußland, in Rumänien . . . in Italien wiederholen.] Nach den ge-

scheiterten Offensiven des Jahres 1917 (Brussilow-Offensive, Ke-

renski-Offensive) hielt Thomas Mann Russland offenbar für be-
siegt. In der Tat wird Lenin kurze Zeit später die Kapitulation

unterzeichnen. Rumänien hatte Österreich-Ungarn im August
1916 den Krieg erklärt, zog aber militärisch bald den Kürzeren

und war bereits seit Dezember 1916 in deutscher Hand. Offenbar

rechnet Thomas Mann zu diesem Zeitpunkt damit, dass auch
Italien bald besiegt sein würde. Das geschah jedoch nicht. Kurz

vor Kriegsende, in der Schlacht von Vittorio Veneto im Oktober
1918, verloren die Österreicher und mussten die eroberten Ge-
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biete wieder preisgeben. Im Friedensvertrag von Saint-Germain
(1919) wurde die österreichisch-ungarische Doppelmonarchie

zerschlagen. Dabei kamen Görz, ferner Südtirol, das Trentino und
Istrien (und weitere Gebiete) an Italien.

10 der Inneren Politik] Wiederaufnahme des Stichworts »Innere Po-576

litik«, vgl. die Kommentare zu S. 3725 u. 17319.
14 zur Sprache Wilsons] Der amerikanische Präsident Wilson galt

Thomas Mann als eine Art Zivilisationsliterat, seine auf Völker-
verständigung dringende Sprache als salbungsvolle Rhetorik.

16 Mazzinis und d’Annunzios] Rückbezug auf Der Zivilisationsliterat,
S. 70, Bürgerlichkeit, S. 116 (d’Annunzio) und Politik, S. 256, Von der
Tugend, S. 428f. (Mazzini).

29 »sich auf Europa zu stürzen«] Wiederaufnahme aus Vom Glauben,
S. 575 (Dostojewski).

30–577.6 Die sozialistische Tyrannei . . . radikale Revolutionarismus . . .
»neuen Glauben«] Der für die Nachkriegszeit erwartete Sieg der pro-
letarischen Revolution wird hier noch mit der Programmatik des

Zivilisationsliteraten unter einen Hut gebracht, die doch in an-
deren Zusammenhängen eher der Bourgeoisie und dem Kapita-

lismus zugeordnet wurde.

7–20 »Dem Aufgang zu« . . . Die neue Welt bricht an.«] Das Dramenfrag-577

ment Dem Aufgang zu des expressionistischen Dichters Walter Ha-

senclever (1890–1940) erschien in der Zeitschrift Das Flugblatt, hg.
v. Oskar Maurus Fontana und Alfons Wallis, Nr. 2, Wien/Leipzig:

Anzengruber Verlag, Sommer 1917, S. 2. Es ist dem 5. Akt des

Schauspiels Antigone entnommen, mit dem Hasenclever versuchte,
»im antiken Gewand gegen Krieg und Vergewaltigung zu prote-

stieren« – das erfährt man im Kommentar der Ausgabe Sämtliche
Werke. Hg. v. Dieter Breuer/Bernd Witte, Bd. II. 1: Stücke bis 1924.

Mainz 1992, S. 415 (Textstelle) u. 569 (Kommentar).

23–24 Ameisenbaus . . . Bienenstocks] Wiederaufnahmen aus Vom Glau-
ben, S. 571 (Dostojewski).

27–29 Liberté . . . ou la mort . . . Bruderschaft einzuführen.] Wiederauf-
nahme aus Vom Glauben, S. 572f. (Dostojewski).
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31–32 der république démocratique sociale et universelle] Wiederaufnah-577

me aus Vom Glauben, S. 577 (Dostojewski, Dämonen). Vgl. auch Vor-
rede, S. 43.
4–7 infolge ihres inneren Bankrotts . . . »Byronismus«] Wiederaufnahmen578

aus Vom Glauben, S. 563 (Dostojewski). Zuerst im 12. Notizbuch:

»Nach dem ›Glauben‹ wird ein neuer Byronismus kommen.«
(Nb. II, 314)

8 Verzweiflung] Wiederaufnahme aus Vom Glauben, S. 56312.
28–29 die Demut . . . Arbeit an sich selbst] Rückbezug auf Vom Glauben,

S. 565ff. Dass die Arbeit »an sich selbst« den Dichter ausmache,

hatte Thomas Mann bereits in Bilse und ich proklamiert, vgl. GKFA
14.1, 105.

30–579.4 Und auch dies glaube ich . . . auf immer zunichte macht.] Die
Passage mit dem schweren Vorwurf an Heinrich Mann (»Ver-

brechen [. . .] an einer Menschenseele«, S. 5791–2) wurde in den

Ausgaben seit 1922 gestrichen.
31–32 ein politisch entschlossener Liebhaber des Menschengeschlechts]

Heinrich Mann, auf dessen Vokabular im Zola-Essay die Wendung
anspielt.

33 einen Ruchlosen und Schmarotzer] Wiederaufnahmen von »Gegen
Recht und Wahrheit«, S. 20728, 21229 u. ö. – mit Bezug auf Äußerungen
aus dem Zola-Essay, die Thomas Mann als gegen sich gerichtet

empfand (S. 1356 u. 1371; MM, 95 u. 114).
5 Dostojewskij . . . in Rußland vergessen.] Rückbezug auf Einiges über579

Menschlichkeit, S. 480 u. ö.

10 auf Tolstoi schwört] Mit der Berufung der Demokraten auf Tols-
toi ist es nicht weit her. Außer Heinrich Manns Formulierung aus

dem Zola-Essay (»doch lebte sein ferner Bruder Tolstoi«, S. 1367;
MM, 110) hat Thomas Mann nicht viel aufzubieten.

26–27 Dostojewskijs Abhandlung zugunsten des Krieges] Einiges über den
Krieg, in: Dostojewski, Politische Schriften, S. 154–162. Dostojewski
vertritt hier, in einen fiktiven Dialog gekleidet, krasse Ansichten.

Der Krieg sei das Nützlichste, was man sich denken könne, die
Menschheit liebe ihn, weil sie sich an hochherzigen Ideen betei-
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ligen wolle, während im Frieden alle Hochherzigkeit verkomme;
ohne Krieg würden auch Kunst und Wissenschaft verkommen

und verderben; der Krieg entwickele sogar die Nächstenliebe, er
schaffe einen sozialen Ausgleich, »ohne Krieg würde die Welt

untergehen oder wenigstens sich in einen schmutzigen Schlamm

verwandeln, in irgendeinen gemeinen Schmutz mit faulenden
Wunden . . .« (S. 162)

30–32 »Tolstois Religion« . . . soziale Schicht.«] Hammacher, Hauptfra-579

gen, S. 244. Hammacher vermisst bei Tolstoi ein »metaphysisches

Erlebnis« und sieht die Gefahr einer »Veräußerlichung der Reli-

gion«.
32–580.1 Das will heißen . . . das »Glück«.] Auch diesen Satz übernahm

Thomas Mann von Hammacher, aus einer Fußnote zum Vorigen
(Hammacher, Hauptfragen, S. 343).

6–7 das west-östliche Bündnis von heute] Damit ist die Entente ge-580

meint, der Russland damals gerade eben noch angehörte. Die
Waffen ruhten aber bereits weitgehend, der Waffenstillstand mit

Deutschland wurde am 15. Dezember 1917 erklärt, der Friede von
Brest-Litowsk folgte im März 1918.

9–17 Fünf Tage . . . allein er starb] Thomas Mann fand die Episode in

den Erinnerungen an Leo N. Tolstoi (1914) der Gräfin Tolstoi: »Ich traf
Dostojewski zum erstenmal auf einem Abend beim Grafen Ko-

marowski, Tolstoi hatte er niemals gesehen, obgleich dieser, als
Schriftsteller wie als Mensch, ihn schrecklich interessierte. Seine

erste Frage betraf Tolstoi: ›Können Sie mir seine neue Richtung

erklären? Ich erblicke darin etwas Besonderes und mir einstweilen
Unverständliches . . .‹ Ich gestand Dostojewski, daß auch mir diese

neue Richtung Tolstois rätselhaft sei, und versprach ihm die letz-
ten Briefe Tolstois, in der Meinung, er würde sie holen. Er be-

stimmte noch den Tag, und bis dahin schrieb ich die Briefe ab, um

ihm das Lesen der schwer zu entziffernden Handschrift Tolstois
zu erleichtern. Dostojewski erschien; zunächst entschuldigte ich

mich, daß weiter niemand eingeladen sei – aus Egoismus; ich
wollte den Abend Auge in Auge mit ihm verbringen. Dieser
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Abend prägte sich meinem Gedächtnis für immer ein. Ich hörte
ihn mit Andacht: er sprach, wie ein echter Christ, über das Schick-

sal Rußlands und der ganzen Welt. Seine Augen brannten, und ich
spürte den Propheten in ihm. Als die Rede auf Tolstoi kam, bat er

mich, ihm die versprochenen Briefe vorzulesen. Es klingt son-

derbar, aber ich schämte mich fast, dem großen Denker die oft
wirren Gedanken mitzuteilen. Ich sehe Dostojewski noch jetzt

vor mir, wie er sich an den Kopf griff und verzweifelt rief: ›Nicht
das! Nur nicht das!‹ Er sympathisierte mit keinem der Tolstoi-

schen Gedanken, raffte aber trotzdem alles, was auf dem Tisch lag,

Originale und Kopien der Briefe zusammen und nahm sie mit.
Aus einigen seiner Bemerkungen schloß ich, daß er Tolstois Aus-

führungen bekämpfen wollte. Ich bedauere nicht so sehr den
Verlust der Briefe, aber ich bin untröstlich, daß Dostojewskis

Absicht unausgeführt blieb; fünf Tage nach dieser Unterhaltung

war er nicht mehr.« (S. 28f.)
19–20 einen »politischen Kämpfer« . . . »revolutionären Umtriebe«] Wie-580

deraufnahme aus Vom Glauben, S. 565 (Strachow).
22–23 korrespondierte Tolstoi mit einem amerikanischen Pastor] Erinnerun-
gen an Leo N. Tolstoi, S. 59f. – wobei Gräfin Tolstoi Wert darauf legt,

dass dieser Pastor Tolstoi auf den rechten Weg zurückzubringen
sucht, während Thomas Mann fälschlich zivilisationsliterarische

Brüderschaft zwischen beiden annimmt.
32 Synthese von Dostojewskij und Amerika] Marianello Marianelli und

Marlis Ingenmey nehmen an, dass die Anspielung sich auf Johan-

nes V. Jensens (später auch zum Schauspiel umgearbeiteten) Ro-
man Madame d’Ora (1904, deutsch bei S. Fischer Berlin 1907 u. ö.)

bezieht (Considerazioni di un Impolitico, S. 531). Das ist möglich, aber
nicht zweifelsfrei gesichert. Es geht in der grotesken Geschichte,

die in New York spielt, um die alternde Sängerin Leontine d’Ora

und ihren Mann Edmund Hall, einen Anthropologen und Kri-
minologen, der zum Spiritisten wird, mit einem Geistermädchen

verkehren will und am Schluss Leontine erschießt, die sich in
seinem Laboratorium an Hundetollwuterregern angesteckt hat.
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Die »sensationelle Synthese« ist sicher ironisch gemeint, denn
Jensens Effekte sind oberflächlich und marktschreierisch. An

Dostojewski erinnert die Psychologie des Verbrechens. »Ich könn-
te jedes Verbrechen begehen«, sagt Edmund Hall. »Aus zwei

Gründen. [. . .] Ich kenne nichts, was an sich verboten ist. Und weil

ich in der Hinterhand stets den Wunsch gehabt habe, sterben zu
wollen.« (S. 266f.) Ein Grund, den Roman zu lesen, mag das Thema

Spiritismus gewesen sein, das Mann schon früh interessierte (vgl.
Okkulte Erlebnisse, 1923 u. GKFA 15.2, 390f.)

3 Einer Mutter schrieb Dostojewskij] In einem Brief vom 27. März 1878581

an eine namentlich nicht genannte Mutter, die ihn um Rat in
vielen großen Fragen angegangen war, lautet Dostojewskis

Quintessenz: »Ihr Kind ist jetzt acht Jahre alt; machen Sie es mit
dem Evangelium bekannt, lehren Sie es an Gott glauben und zwar

streng nach der Überlieferung. Dies ist ein sine qua non, anders

können Sie aus Ihrem Kinde keine guten Menschen machen,
sondern im besten Falle einen Dulder, und im schlimmsten Falle –

einen gleichgültigen fetten Menschen, was noch viel schlimmer ist.
Etwas Besseres als den Heiland können Sie gar nicht erfinden,

glauben Sie mir.« (F. M. Dostojewski: Briefe. Mit Porträts, Faksimiles
und Ansichten. Übersetzt von Alexander Eliasberg. München: Piper
1914, S. 205, Bleistiftanstreichung) Thomas Mann erhielt das Buch

vom Übersetzer; es trägt die Widmung: »Thomas Mann in auf-
richtiger Verehrung. München, April 1914. Alexander Eliasberg«.

14–15 dem . . . Blicke der Sphinx zu entkommen] Thomas Mann ver-

wendet dieselbe Bildlichkeit auch noch 1953, vgl. Entstehungs-
geschichte, S. 33.

16 Verrat am Kreuz] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 465.
26–582.16 Religion! Ich habe . . . auf den Geist des Zivilisationsliteraten.]
Die Passage und vielleicht auch ein Teil ihrer Fortsetzung wurde

Ende März 1918 nachträglich eingefügt, vgl. den nachfolgenden
Kommentar.

26–582.14 den Zivilisationsliteraten über Religion . . . und ging nach Hau-
se.] Es handelte sich um Frank Wedekind, der am 9. März 1918
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gestorben war und am 12. März auf dem Münchener Waldfried-
hof beerdigt wurde. Die skurrilen Vorgänge am Grabe schildern

Mendelssohn 1996 II, S. 1837f. und Kutscher 1964, S. 339f. Eine der
Grabreden hielt Heinrich Mann. Das Redemanuskript ist erhalten

und publiziert in Anger 1971, S. 176 (Nestler 2000, Nr. 119). – Auf

die Frage, ob Wedekind in seinen letzten Stunden »mit Gott
gerungen« habe und im Glauben an ihn entschlafen sei, gab

Hartmut Vinçon (Mitherausgeber der Kritischen Studienausgabe
der Werke Frank Wedekinds) mir am 12. Oktober 2006 brieflich

die folgenden Auskünfte: »In den ›letzten Stunden‹ Wedekinds

waren, so weit dies literarisch belegt ist, nur Tilly (zuletzt auch
mit den Kindern), Tillys Schwester Martha sowie Joachim Frie-

denthal in der Münchner Klinik anwesend. Friedenthal veröffent-
lichte im Berliner Tageblatt am 10.3.1925 ( !) den Artikel ›Seine

Sterbestunde‹. Dort heißt es gleich im zweiten Satz: ›Ich habe nie

öffentlich ( !) erzählt, wie sein Ende war.‹ Einige kleine Absätze
weiter: ›Hier kämpfte einer mit der ganzen leidenschaftlichen

Gewalt seiner Vitalität gegen den Tod an. Hoch reckte er sich auf,
bäumte sich immer wieder dagegen, wehrte sich mit fanatisch

gespannten Zügen gegen etwas – etwas Plumpes, Dummes, Sinn-

widriges. Etwas, das ihn feig von hinten packte, hinwarf, das man
nicht in die Faust zwingen, nicht niederzwingen konnte.‹ Frie-

denthal erwähnt weiter, dass der hochfiebrige Wedekind wirr
seine eigenen Lieder sang, um dann von dessen letztem großen

Lebenslied ›Herakles‹ zu sprechen, indem er Herakles’ mit We-

dekinds Todesstunde identifiziert. Abschließend heißt es: ›War
hier entschwundenes Bewußtsein schon ins Metaphysische ge-

wandt? Antwortete ein Gott dieser seltsamsten Zwiesprache? – Er
sang sich in den Tod, wie er sich das Leben ersungen hatte.‹ Tilly

Wedekind bestätigt in ›Lulu. Die Rolle meines Lebens‹ (1969,

S. 195f.), dass Friedenthal anwesend war. Sie erwähnt: ›Die Pfle-
gerinnen waren katholische Schwestern, und eine von ihnen hatte

offenbar mit Frank ein religiöses Gespräch geführt, denn Frank
sagte zum Arzt: ›Ich bin der Schwester nicht fromm genug.‹ Von
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Wedekinds Biograph Kutscher liegt nichts Ausführliches zum
Ableben Wedekinds vor. Kunde über Wedekinds Todeskampf

könnte Mann also vermutlich nur vermittelt über Tilly oder
Friedenthal bzw. als ›Klatsch‹ über deren Freundeskreis zu Ohren

gekommen sein. Dass Wedekind sich mit dem Thema Religion

bzw. religiösen Fragestellungen auseinandersetzte, ist ja hinrei-
chend bekannt (beispielhaft dafür sei sein Einakter ›Die Zensur‹

genannt oder auch sein kurzer Essay ›Kunst und Sittlichkeit‹,
1906, und war auch Thomas Mann bewusst (s. dessen Aufsatz zu

einer Szene des ›Marquis von Keith‹ [Über Frank Wedekind, 1914;

GKFA 14.1, 400–406]). Für viele Zeitgenossen aus Wedekinds en-
gerem Bekanntenkreis war klar, dass er auf Religion halte; wie er

es mit der Religion hielt, war/sei freilich dahingestellt. Jedenfalls
liegen persönliche Glaubensbekenntnisse seitens Wedekind nicht

vor, und ein Biograph wird sich bei Wedekind davor hüten müs-

sen zu unterstellen, was der Autor seine Figuren über Religion
sagen lasse, habe er als seine persönliche Meinung diesen in den

Mund gelegt [. . .].« – Bei Heinrich Manns Artikel Zu Ehren Wedekinds
im Berliner Tageblatt vom 22. März 1918 (Nestler 2000, Nr. 120)

handelt es sich (anders als man verschiedentlich lesen kann) nicht

um die von Thomas Mann aus dem Gedächtnis zitierte Grabrede,
sondern um einen anderen, allerdings ebenfalls typisch ›zivilisati-

onsliterarischen‹ Text, der Thomas Manns satirische Ader sicher
hätte reizen können. Es heißt darin: »Der Kampf um die Men-

schenwürde aber ist der Weg des heiligen Geistes. Sei vor dir selbst

geweiht und halte darauf, daß niemand dich verletze, du wirst es
lernen, die anderen zu achten wie dich; du wirst sie bald erhöhen

wollen über ihr übliches Seelenmaß; du wirst sie endlich selbst
lieben. Die Achtung vor sich selbst hat ganze Völker befreit und

gütiger gemacht. Aber sie vernahmen und erwarben sie von ihren

Schriftstellern. Dies ist Lauf und Wirken der Literatur, die für den
Menschen kämpft. Sie scheint zuerst nur die Materie glänzender

zu wiederholen; aber aus dem Stoff entbindet sich ihr der Geist
und alle Herrlichkeit des Menschen. Dies sei Lauf und Wirken der

Dramen des heldenhaften Frank Wedekind!«
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19–20 von Fouriers Phalanstère] Charles Fourier (1772–1837), ein582

frühsozialistischer Theoretiker, entwickelte die Sozialutopie Pha-
lanstère, eine Art Lebens-, Liebes- und Produktionsgenossenschaft.
Die Kenntnis dieser glücksphilanthropischen Idee verdankte

Thomas Mann einerseits einer Fußnote bei Mereschkowski:

»Phalanstère (vom altgriechischen ›Phalanx‹ abgeleitet) nannte
der französische Sozialist Fourier große palastartige, mit gemein-

schaftlichen Haushaltungsanstalten, Vergnügungsräumen, Schu-
len etc. ausgestattete Häuser, in welchen nach seiner Theorie je

eine aus 1800–2000 Seelen bestehende Association untergebracht

werden sollte.« (Tolstoi und Dostojewski, S. 82) Andererseits hatte er
gerade eben erst Dostojewskis Briefe zur Hand gehabt (vgl. den

Kommentar zu S. 5813), wo eine Szene Aus den Erinnerungen von A. P.
Miljukow 1848–1849 wiedergegeben wird, die er sich anstrich, weil

sie offenbar zur Sache gehört: »Im Durowschen Kreise gab es auch

einige hitzige Sozialisten. Von den Utopien gewisser ausländi-
scher Theoretiker berauscht, sahen sie in diesen Lehren den An-

fang einer neuen Religion, welche dereinst die ganze Menschheit
auf Grund einer neuen sozialen Ordnung umgestalten sollte. Al-

les, was über diese Frage in der französischen Literatur erschien,

kam bei uns sofort zur Diskussion. Es wurde immerfort über die
Utopien von Robert Owen und Cabet gesprochen; besonders aber

über die Phalanstère von Fourier und die Theorie der progressiven
Besteuerung von Proudhon. Wir alle hatten das gleiche Interesse

für die Sozialisten, doch viele von uns wollten an die Möglichkeit

der praktischen Verwirklichung ihrer Lehren nicht glauben. Un-
ter den letzteren war auch Dostojewski. Er las wohl alle Werke

über den Sozialismus, verhielt sich aber durchaus skeptisch. Ob-
wohl er auch zugab, daß allen diesen Lehren edle Absichten zu-

grunde lagen, hielt er die Sozialisten nur für ehrliche, doch naive

Schwärmer. Er sagte immer wieder, daß alle diese Theorien für
uns keinerlei Bedeutung haben könnten und daß wir die Mittel

zur Entwicklung der russischen Gesellschaft nicht aus den Lehren
ausländischer Sozialisten, sondern aus dem Leben und den von
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Jahrhunderten geheiligten Lebensformen unseres Volkes, in dem
schon längst viel dauerhaftere und normalere Einrichtungen als

alle Utopien von Saint-Simon beständen, schöpfen müßten. Ihm
erscheine das Leben in einer ikarischen Kommune oder einer

Phalanstère viel schrecklicher als in einem sibirischen Zuchthau-

se. Selbstverständlich blieben unsere Sozialisten bei ihrer Mei-
nung.« (Dostojewski, Briefe, S. 245)

20–21 ich wenigstens kenne es] Anspielung auf Heinrich Mann.582

21–32 Es ist der pfäffische . . . zelotisch-schönrednerisch, – abscheulich.] Zu-

erst im 11. Notizbuch; Nb. II, 286 (Ende 1916).

12–15 »Dieses Leben . . . sondern ein Werden.«] Das ungenau wieder-583

gegebene Zitat findet sich auch in Ernst Bertrams Nietzsche (S. 68),

sodass man Grund genug zu der Annahme hat, dass Thomas
Mann es nicht in einer Luther-Ausgabe gefunden hat, sondern

dem Gespräch mit Bertram (oder dessen Zitate-Sendung, vgl. den

Kommentar zu S. 2741–2) verdankt. Es steht in Luthers Schrift Grund
und Ursach aller Artikel D. Martin Luthers, so durch römische Bulle unrechtlich
verdammt sind (1521): »Das alßo ditz lebenn nit ist eyn frümkeytt
ßondernn eyn frum werden: nit eyn gesundheyt ßondernn eyn

gesund werdenn: nit eyn weßen ßondernn eyn werden: nit eyn

ruge ßondern eyn vbunge.« (WAL VII, 336)
16–19 »Nicht durch den Besitz . . . Vollkommenheit besteht.«] Das Zitat

findet sich in Lessings Religionsschrift Eine Duplik (1778) am Ende
des 1. Kapitels. Seine fromme Fortsetzung hat Thomas Mann

weggelassen: »Wenn Gott in seiner Rechten alle Wahrheit, und in

seiner Linken den einzigen immer regen Trieb nach Wahrheit,
obschon mit dem Zusatze, mich immer und ewig zu irren, ver-

schlossen hielte, und spräche zu mir: wähle! Ich fiele ihm mit
Demut in seine Linke, und sagte: Vater gib! Die reine Wahrheit ist

ja doch nur für dich allein!«
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Ästhetizistische Politik

1 Ästhetizistische Politik] Im 10. Notizbuch findet sich eine Notiz,584

die im Vergleich des Zivilisationsliteraten mit Maurice Barrès die

Grundidee des Kapitels andeutet: » Ästhetizistische Politik: Französi-

sche Parallele Barrès, ehemaliger Décadent und Aesthet, der sich
zum Nationalisten, Patriotard, Revanche-Mann ›entwickelt‹. Der

Revanche-Gedanke ›un excitant‹. Aber ist nicht vielleicht auch für
unseren Belles-lettres-Politiker die Politik ›un excitant‹?« (Nb. II,

250) Mit »›un excitant‹« ist »ein Reizmittel« bezeichnet. Barrès

schrieb Le roman de l’énergie nationale (darin: Les déracinés, 1897; L’appel
au soldat, 1900), ferner Les Bastions de l’Est (darin: Au service de l’Alle-
magne, 1905). Vgl. die Kommentare zu S. 8331, 1815–9, 22021 u. 40423–32.
8 Die Zahl des Jahres ist eingeschrieben] Das ist manchmal, aber kei-

neswegs regelmäßig in Manns Büchern der Fall.

20 verging ein Jahr] Die Informationen zur Rezeptionsgeschichte,
die Eckhard Heftrich und Stephan Stachorski in GKFA 1.2,

118–160 zusammengestellt haben, bestätigen diese Aussage nicht.
Schon im ersten Jahr nach Erscheinen des Romans im Oktober

1901 erschienen zahlreiche Kritiken.

22 eine, die mich vor allen befriedigte] Das war nicht verwunderlich,
denn der Rezensent Leopold Schönhoff, dessen Sammelbespre-

chung Morituri! in Der Tag, Berlin, am 11. Januar 1902 veröffentlicht
wurde (also bereits drei Monate nach Erscheinen des Romans),

lobt Thomas Mann auf Kosten d’Annunzios recht kräftig. Der

Roman Die Jungfrauen vom Felsen von Gabriele d’Annunzio (Näheres
zu ihm im Kommentar zu S. 707) war bei S. Fischer in Berlin mit

der Jahreszahl 1902 erschienen. Eine zentrale Passage bei Schön-
hoff lautet: »Man könnte kaum einen schärferen Gegensatz gegen

das reale Zeitgemälde Manns geflissentlich auswählen als d’An-

nunzios Phantasie von den Jungfrauen vom Felsen [. . .]. Dort ein
Vortrag, still verhalten, manchmal wie vom Schluchzen unter-

brochen, manchmal bitterkomisch bis zu karikierender Stim-
mung; bei d’Annunzio ein pathetisches Brausen, eine Überhit-
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zung; dort eine Ethik, die auf die zerbrechliche Kleinigkeit,
Mensch genannt, hinweist; da ein einziges Aufwärtstollen, ein

verstiegener Großmannsenthusiasmus.« Im Folgenden ist dann
noch von »Gewalthuberei und überhitzter Brunst« bei d’Annun-

zio die Rede, während Thomas Mann Skepsis, Melancholie und

Musikalität bescheinigt werden. Die Besprechung wird charak-
terisiert und teilweise wiedergegeben in GKFA 2.1, 142–144, da-

nach unsere Zitate.
2 ruchlos erschien] »Ist denn auch eure Seele ruchlos?«, fragt der585

Prior von San Marco den schönheitsverliebten Herrscher Lorenzo

de Medici in der Schlussszene von Thomas Manns Renaissance-
Drama Fiorenza (GW VIII, 1059). Näheres im Kommentar zu

S. 53532-5361.
2–3 »Buhlfeste . . . Kunst«] Auch diese Fügung stammt aus Fiorenza
(GW VIII, 1060).

5–6 sie war persönlich gemeint] Eine gewisse Identifikation Thomas
Manns mit dem Mönch Savonarola (dem Prior von San Marco)

lässt sich ausmachen, während Lorenzo der Prächtige als Maske
für den Renaissance-Ästhetizimus des frühen Heinrich Mann

herhalten muss.

10–11 »ruchlos«: dies schreckliche Wort wird geschleudert] Wiederaufnah-
me von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 207, Zitat aus Heinrich Manns

Zola: »Intellektuelle sind weder Liebhaber noch Handwerker des
Geistes. Man wird es nicht, indem man gewisse Berufe inne hat.

Man wird es noch weniger durch das lüsterne Betasten geistiger

Erscheinungsformen, – und am wenigsten sind jene Tiefschwät-
zer gemeint, die gedankliche Stützen liefern für den Ungeist; die

sich einbilden, sie hätten Erkenntnisse, und jenseits aller Er-
kenntnisse könnten sie die Ruhmredner der ruchlosen Gewalt

sein.« (S. 1356, Anstreichung; MM, 95)

21 schmarotzenden] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 212 (Heinrich Mann, Zola).

23–28 zuerst durch Schopenhauer . . . wieder bei Nietzsche] Vgl. den Kom-
mentar zu S. 53532-5361.



593s t e l l e n k o m m e n t a r » ä s t h e t i z i s t . p o l i t i k «

30 »unbedenklich«] Eine bei Nietzsche sehr häufige Vokabel, mar-585

kant und in Thomas Manns Sinn zum Beispiel im Versuch einer
Selbstkritik, der späten Vorrede zur Geburt der Tragödie (Nr. 5): »In der
That, das ganze Buch kennt nur einen Künstler-Sinn und -Hin-

tersinn hinter allem Geschehen, – einen ›Gott‹, wenn man will,

aber gewiss nur einen gänzlich unbedenklichen und unmorali-
schen Künstler-Gott, der im Bauen wie im Zerstören, im Guten

wie im Schlimmen, seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit
inne werden will, der sich, Welten schaffend, von der Noth der

Fülle und Ueberfülle, vom Leiden der in ihm gedrängten Gegensätze

löst.« (KSA 1, 17)
30 »bedenklich-unbedenklich«] Die Fügung kommt aus Nietzsches

Vorrede zur zweiten Ausgabe der Fröhlichen Wissenschaft, Nr. 1: »›incipit
tragoedia‹ – heisst es am Schlusse dieses bedenklich-unbedenk-

lichen Buchs [. . .].« (KSA 3, 346)

31 »moralinfrei«] Die Vokabel taucht bei Nietzsche mehrfach auf,
am prominentesten in Ecce Homo, Warum ich so klug bin, Nr. 1: »Ganz

anders interessirt mich eine Frage, an der mehr das ›Heil der
Menschheit‹ hängt, als an irgend einer Theologen-Curiosität: die

Frage der Ernährung. Man kann sie sich, zum Handgebrauch, so

formuliren: ›wie hast gerade du dich zu ernähren, um zu deinem
Maximum von Kraft, von Virtù im Renaissance-Stile, von mora-

linfreier Tugend zu kommen?« (KSA 6, 279)
1–12 feminin-entzückter . . . überschwänglich-männlichen . . . Ästhetentums.]586

Der unterschwellige Geschlechter- und Erotikdiskurs des Buches

ordnet hier (wie schon 1903 in Das Ewig-Weibliche, vgl. Heinrich
Detering in GKFA 14.2, 68–71) die Heterosexualität dem Bruder

Heinrich zu.
3–4 das Cesare-Borgia-Leben] Cesare Borgia (1475–1507), erst Kardi-

nal, später Heerführer im Dienst des Papstes, wurde bei Nietzsche

als Sinnbild des skrupellosen Renaissance-Menschen eingeführt
(z. B. in Der Antichrist, Nr. 61: »Cesare Borgia als Papst«; KSA 6, 251).

Thomas Mann spielt hier auf das Lisaweta-Gespräch seiner Er-
zählung Tonio Kröger an: »Denken Sie nicht an Cesare Borgia oder
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an irgend eine trunkene Philosophie, die ihn aufs Schild erhebt!
Er ist mir nichts, dieser Cesare Borgia, ich halte nicht das Gering-

ste auf ihn, und ich werde nie und nimmer begreifen, wie man das
Außerordentliche und Dämonische als Ideal verehren mag. Nein,

das ›Leben‹, wie es als ewiger Gegensatz dem Geiste und der Kunst

gegenübersteht, – nicht als eine Vision von blutiger Größe und
wilder Schönheit, nicht als das Ungewöhnliche stellt es uns Un-

gewöhnlichen sich dar; sondern das Normale, Wohlanständige
und Liebenswürdige ist das Reich unserer Sehnsucht, ist das Le-

ben in seiner verführerischen Banalität!« (GKFA 2.1, 278)

20–21 das schwärmte für dick vergoldete Renaissance-Plafonds und fette586

Weiber] Thomas Mann spricht hier nicht mehr nur von d’Annun-

zio, sondern hauptsächlich von seinem Bruder und dessen in der
Renaissance-Zeit spielender Romantrilogie Die Göttinnen (1902).

22 »starken und schönen Leben«] Zuerst ca. 1901 im 7. Notizbuch: »Ein

furchtbarer Typus, den Nietzsche gezüchtet hat: er schreit, wäh-
rend ihm die Schwindsucht auf den Wangenknochen glüht, be-

ständig: Wie ist das Leben stark und schön!« (Nb. II, 43) Verwendet
in Königliche Hoheit (GKFA 4.1, 199) und Doktor Faustus (GKFA 10.1,

417f.).

23–29 »Nur Menschen . . . Werke schaffen!« . . . hervorgegangen waren.]
Auch für diese Sätze greift Thomas Mann auf das 7. Notizbuch

zurück, in dem er einen Dialog festgehalten hat, der im Jahre 1901

stattgefunden haben könnte, aber möglicherweise auch auf Erin-

nerungen an Gespräche mit dem Bruder in Rom zurückgreift

(1897). Er lässt erst einen Anonymus (vermutlich seinen Bruder)
sprechen und notiert dann (vermutlich seine eigene) damalige

Antwort: »›Nur Menschen mit starken, brutalen Instinkten,
Stuck, Lenbach, können große Werke schaffen . . .‹ / ›Das ist nicht

wahr. Das ist nicht wahr! Das ist das Vorurtheil hektischer Kraft-

anbeter und Nietzscheaner! Werke wie das Jüngste Gericht und
Anna Karenina sind aus höchst moralischen und skrupulösen

Constitutionen hervorgegangen . . .‹« (Nb. II, 42) Die Bezugnahme
auf die seinerzeit berühmten Münchener Maler Franz von Stuck
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(1863–1928) und Franz von Lenbach (1836–1904) deutet mög-
licherweise auf den Anlass des ursprünglichen Gesprächs, doch

löst sich das Argument im Laufe der Zeit völlig von ihnen. Re-
konstruktionsversuche solcher Gespräche finden sich in Materi-

alien und Dokumente, S. 666ff.

25 das »Jüngste Gericht«] Gemälde von Michelangelo in der Sixti-586

nischen Kapelle im Vatikan, entstanden 1536–41. Dem Lebensabriß
(1930) kann man entnehmen, dass die Begegnung mit diesem
Kunstwerk entweder im Sommer 1895 oder im Sommer 1897

stattfand, als Thomas und Heinrich zusammen in Rom lebten:

»Das ›Jüngste Gericht‹ erschütterte mich als Apotheose meiner
durchaus pessimistisch-moralistischen und antihedonistischen

Stimmung.« (GW XI, 103; E III, 182)
26 »Anna Karenina«] Roman von Leo Tolstoi, erschienen 1878, von

Thomas Mann nicht nur in der Buddenbrooks-Zeit (vgl. GKFA 1.2,

39f.), sondern auch im März 1916 gelesen (vgl. den Brief an Jakob
Wassermann vom 29.3.1916; GKFA 22, 129f. mit Kommentar).

30–587.2 so hörte ich aus nächster Nähe . . . damals] Der Hinweis ist
deutlich genug, um die Äußerung als Erinnerung an ein Gespräch

mit Heinrich Mann zu verstehen, das vielleicht während der ge-

meinsamen Zeit in Rom stattgefunden hat (vgl. Materialien und
Dokumente, S. 667).

1 die Tugend von heute] Chiffre für Heinrich Mann.587

10–11 des »Immoralisten«] Bei Nietzsche häufige Vokabel, z. B. in

Jenseits von Gut und Böse, Nr. 226 oder Ecce Homo, Die Unzeitgemäßen,
Nr. 2: »Ich bin der erste Immoralist –« (KSA 6, 319).
12–13 der reizbarste Moralist] Im 12. Notizbuch findet sich eine

Bemerkung, die offenbar in die Vorbereitungszeit dieses Ab-
schnitts gehört: » Ich habe den Ethiker in Nietzsche erkannt, als

seine allgem. Wirkung hektische Kraftanbetung war.« (Nb. II, 304)

Ferner greift Mann hier Gedanken aus dem Kapitel Bürgerlichkeit
(vgl. S. 160) erneut auf.

13 der Bruder Pascals] Diese Einschätzung konnte Thomas Mann
bei Bernoulli finden, wo von der großen Geistesverwandtschaft
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zwischen beiden die Rede ist (Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche I,
S. 133).

19–20 Romane voll aphrodisischer Pennälerphantasie, Kataloge des Lasters]587

Thomas Mann hat hier Heinrich Manns mit Erotik reich ausge-

stattete Romane Die Göttinnen (1902), Die Jagd nach Liebe (1903) und

Professor Unrat (1905) im Auge. Seine Kritik an Die Jagd nach Liebe
hatte er dem Bruder seinerzeit (am 5. Dezember 1903) brieflich

schonungslos mitgeteilt: »Diese schlaffe Brunst in Permanenz,
dieser fortwährende Fleischgeruch ermüden, widern an. Es ist zu

viel, zu viel ›Schenkel‹, ›Brüste‹, ›Lende‹, ›Wade‹, ›Fleisch‹, und man

begreift nicht, wie Du jeden Vormittag wieder davon anfangen
mochtest, nachdem doch gestern bereits ein normaler, ein tri-

badischer und ein Päderasten-Aktus stattgefunden hatte.« (GKFA
21, 248)

27 »Plastik«] Das Wort wird hier im Sinne von reiner, reflexi-

onsloser und lebenspraller Gegenwärtigkeit des Erzählten ge-
braucht. Die Begrifflichkeit hat Mann von Nietzsche, der in der

Geburt der Tragödie schreibt: »Der Plastiker und zugleich der ihm
verwandte Epiker ist in das reine Anschauen der Bilder versun-

ken.« (Nr. 5; KSA 1, 44)

30 die »hysterische Renaissance«] Heinrich Mann, Die Göttinnen (1902),
Minerva, 4. Kapitel; Ausgabe Frankfurt 2002, S. 391. Das Zitat

stammt aus einem Gespräch des Malers Jakobus Halm mit der
Herzogin von Assy, ist also Figurenrede, nicht dezidierte Selbst-

reflexion Heinrich Manns: »Blicken Sie dort entlang! Zwischen

den alten Meisterwerken hängen meine eigenen Bilder, und wenn
Sie gutwillig sind, finden Sie sie kaum heraus. [. . .] Ich habe ein

eigenes Genre entdeckt, ich nenne es heimlich: die hysterische
Renaissance! Moderne Ärmlichkeiten und Perversitäten verkleide

und schminke ich mit so überlegener Geschicklichkeit, daß sie an

dem vollen Menschentume des goldenen Zeitalters teilzuhaben
scheinen. Ihr Elend erregt keinen Widerwillen, sondern Kitzel.

Das ist meine Kunst!« Thomas Mann reagiert zuerst im 12. No-
tizbuch: »Wir hatten die hysterische Renaissance, jetzt haben wir
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die hysterische Demokratie; nur daß diese sich nicht als hysterisch
affichiert und deklariert, was die hysterische Renaissance fideler-

weise that.« (Nb. II, 305) – Mit Jakobus Halm porträtiert Heinrich
Mann den Münchner ›Malerfürsten‹ Franz von Lenbach, dessen

Villa im Renaissance-Stil nicht weit entfernt von der Prings-

heim’schen Villa in der Arcisstraße war, wo er denn auch zu
Lebzeiten aus und ein ging.

16–19 »Schönheit« . . . ein »Stück Süden«] Vgl. Bürgerlichkeit, S. 1179 mit588

Kommentar u. Ästhetizistische Politik, S. 590.

26–27 »Ritter, Tod und Teufel«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,
S. 161 Die entscheidende Bezugsstelle ist das 20. Kapitel von
Nietzsches Geburt der Tragödie: »Da möchte sich ein trostlos Verein-

samter kein besseres Symbol wählen können, als den Ritter mit
Tod und Teufel, wie ihn uns Dürer gezeichnet hat, den gehar-

nischten Ritter mit dem erzenen, harten Blicke, der seinen Schrek-

kensweg, unbeirrt durch seine grausen Gefährten, und doch hoff-
nungslos, allein mit Ross und Hund zu nehmen weiss. Ein solcher

Dürerscher Ritter war unser Schopenhauer: ihm fehlte jede Hoff-
nung, aber er wollte die Wahrheit. Es giebt nicht Seinesglei-

chen. –« (KSA 1, 131)

27–30 gegen Rohde . . . »die ethische Luft . . . Kreuz, Tod und Gruft«] Wie-
deraufnahme von Einkehr, S. 87 u. Bürgerlichkeit, S. 161 (aus einem

Brief Nietzsches an Erwin Rohde).
1–11 ein schönes Buch . . . wie Angela Borgia.] Das Werk Conrad Ferdinand589

Meyers. Renaissance-Empfinden und Stilkunst. München: Oskar Beck

1917 (Besitzvermerk »Thomas Mann 1917«) von Franz Ferdinand
Baumgarten (1881–1927), einem Essayisten und Kritiker aus Bu-

dapest, der seit 1909 in München und Berlin lebte – »ein hoch-
elegantes Budapester Herrchen mit Monokel und am Krückstock«

(an Ernst Bertram, 6.2.1918; GKFA 22, 222). Das Buch war bereits

in der Zukunft vom 25. November 1916 vom Autor selbst vorge-
stellt worden ([Das Werk Conrad Ferdinand Meyers]; Bd. 97, 1916,

S. 238–242). Schon in dieser Rezension finden sich die ersten von
Thomas Mann verwendeten Zitate, doch hat er sie später auch im
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Buch selbst nachgelesen (dort S. 54–57). Das Werk interessiert ihn
als moralistisch-protestantisch beseelte Umdeutung der Renais-

sance. C. F. Meyer wird dort als eine Art Tonio Kröger (den Li-
saweta wörtlich als »Bürger auf Irrwegen« und »verirrten Bürger«

identifiziert hatte; GKFA 2.1, 281 u. 317) gefeiert – das musste

Mann gefallen, und er hielt Baumgartens Wendung wohl zu
Recht, trotz fehlender Anführungszeichen, für ein Zitat aus seiner

Erzählung, wie aus seinem Brief an Paul Amann vom 11. Juli 1918

hervorgeht: »Das Tonio Kröger-Citat wird Ihnen trotz fehlender

Anführungsstriche nicht entgangen sein. Ich empfinde dies Feh-

len aber keineswegs als Raub, sondern im Gegenteil als Huldi-
gung: die Wendung vom Verirrten Bürger und Künstler mit

schlechtem Gewissen scheint ganz ›eingegangen‹ und keines Ci-
tatszeichens, geschweige einer Quellenangabe mehr zu bedür-

fen.« (GKFA 22, 239f.) – Generell enthält das im TMA erhaltene

Exemplar viele identifikatorische Lektürespuren. Zwei Beispiele.
Mit einer Anstreichung versieht Thomas Mann die Sätze: »Groß

macht ihn der heilige Ernst und die rastlose Arbeit des asketischen
Künstlers, der alles, auch sich selbst, der Vollkommenheit des

Werkes opfert.« (S. 249) Auch für seine eigene locker-geniale Quel-

lenverwendung findet er Bestätigung bei Baumgartens Meyer:
»Vollends unglaublich aber dürfte es jedem scheinen, der nicht

die naive Gewissenlosigkeit produktiver Menschen in Rechnung
stellt, daß Meyer die Werke jener berühmten Humanisten nicht

eingesehen hat, die Helden seiner Novellen sind [. . .].« (S. 273)

4–8 »einen verirrten Bürger und einen Künstler mit schlechtem Gewissen . . .589

das Gewissen schwer.«] Baumgarten, Das Werk Conrad Ferdinand Meyers,
S. 54 (Anstreichung und Ausrufezeichen am Rand). Dass Baum-
garten die doch sehr deutliche Übernahme aus Tonio Kröger nicht

markiert, veranlasst Thomas Mann kurz darauf, neben dem Satz

»Die bewundernde Liebe ist die einzige Wehr gegen Vorzüge, die
wir nicht besitzen«, zu der Randbemerkung: »Was hat er gegen

Gänsefüßchen?« (ebd. S. 59)
9–11 wie sein »Heiliger« . . . wie der Pescara, wie Angela Borgia] Vgl. Baum-
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garten, Das Werk Conrad Ferdinand Meyers, S. 57 (Randanstreichung);
Anspielung auf Meyers Renaissance-Novellen Der Heilige (1879),

Die Versuchung des Pescara (1887) und Angela Borgia (1891).
15–16 einer Welt schöner Ruchlosigkeit] Das Wort »Ruchlosigkeit« ver-589

weist hier nicht nur auf den Nietzsche-Schopenhauer-Kontext,

sondern auch auf C. F. Meyer, über den Baumgarten in seiner
Selbstanzeige schreibt: »Ruchlos nannte er die Renaissance, und

obwohl er es verschwor, wandte er sich doch ihr immer wieder
zu.« (S. 240; wortgleich mit Unterstreichung in Baumgarten, Das
Werk Conrad Ferdinand Meyers, S. 55)

19–20 »Verrat am Kreuz«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend,
S. 465 u. Vom Glauben, S. 581.

20–23 »Car malgré . . . chaque année davantage . . .«] Denn trotz meiner
Bemühungen, dem Christentum zu entkommen, zumindest sei-

nen letzten Konsequenzen, fühle ich mich durch etwas, das stär-

ker ist als ich, von Jahr zu Jahr mehr zu ihm zurückgezogen. –
Meyer an Felix Bovet am 14. Januar 1888, übernommen aus Baum-

garten, Das Werk Conrad Ferdinand Meyers, S. 56; Originalfundort:
Briefe C. F. Meyers. Hg. v. Adolf Frey. 2 Bde. Leipzig: H. Haessel 1908,

Bd. I, S. 139.

31–32 »Eine Gewissenssache.« . . . eine Gewissensangelegenheit.«] Das fin-
det sich wörtlich so in den Quellen nicht. Thomas Mann hat

jedoch in seinem Baumgarten-Exemplar die folgende Stelle an-
gestrichen: »Alle Problemnovellen Meyers sind Variationen eines

Grundthemas, Abwandlungen des Gewissensproblems. Ein im

Nachlaß gefundenes Novellenfragment führt geradezu den Titel
›Ein Gewissensfall‹. Die Grundtatsache der Meyerschen Seele, das
Gewissen, ist das zentrale Problem seiner Novellistik geworden.« (Das
Werk Conrad Ferdinand Meyers, S. 112, auf den folgenden Seiten wei-

tere Anstreichungen zum Thema »Gewissen«) Das Wort »Gewis-

senssache« begegnet gleichzeitig auch in einem Brief an Peter
Pringsheim vom 6. November 1917; GKFA 22, 211.

1–2 das »Recht der Leidenschaft«] Die Wendung spielt wahrscheinlich590

an auf Heinrich Manns Essay Zola, wo von »Leidenschaft« häufig
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die Rede ist, unter anderem als Unterscheidungszeichen zu »Tief-
schwätzern« à la Thomas Mann: »Keineswegs die selbstgenügsame

Erkenntnis macht den geistigen Menschen aus, sondern die Lei-
denschaft: die Leidenschaft des Geistes, die das Leben rein und den

Menschen ganz menschlich will.« (S. 1356; MM, 95f.) Thomas

Mann greift die Formel vom »›Recht der Leidenschaft‹« auch in
seinem berühmten Brief an den Bruder vom 3. Januar 1918 auf, in

dem er das Versöhnungsangebot zurückweist (GKFA 22, 216).
2–12 Tonio Kröger fand . . . »Gott, gehen Sie . . . in den Augen . . ..«] Tonio590

Kröger; GKFA 2.1, 281f. (zuerst im 7. Notizbuch; Nb. II, 41).

15–25 »Ich bewundere . . . Schelle sei.«] GKFA 2.1, 318. Die Stelle wurde
für das Kapitel Ästhetizistische Politik im 12. Notizbuch vorgemerkt

(Nb. II, 313).
28 »Stolz und kalt«] Wiederaufnahme von Ästhetizistische Politik,
S. 59016.

31 »noch nicht zur Kunst gelangten«] Wiederaufnahme von Ästhetizis-
tische Politik, S. 586 (Heinrich Mann).

7 ruchlos, so nennt er heute] Vgl. den Kommentar zu S. 5852. Anspie-591

lung auf eine jener Passagen aus dem Zola-Essay, die Thomas

Mann besonders gekränkt haben: »[. . .] am wenigsten sind jene

Tiefschwätzer gemeint, die gedankliche Stützen liefern für den
Ungeist; die sich einbilden, sie hätten Erkenntnisse, und jenseits

aller Erkenntnisse könnten sie die Ruhmredner der ruchlosen
Gewalt sein.« (S. 1356, Anstreichung; MM, 95)

18 entschlossener Menschenliebe] Wiederaufnahme einer Wendung

aus dem Zola-Essay von Der Zivilisationsliterat, S. 70 u. ö.
21 »andere schlechter zu finden, als sich.«] Wiederaufnahme eines Zitats

aus Von der Tugend, S. 423 u. ö. (Büchner, Dantons Tod).
22–23 die hysterische Renaissance . . . hysterische Demokratie] Rückbezug

auf Ästhetizistische Politik, S. 587.

26 »verdrängt«] Der Terminus zeigt, dass Thomas Mann schon
damals über eine gewisse Kenntnis der Freud’schen Psychoanalyse

verfügte.
27–592.1 »Ich habe der Tugend . . . als Laster . . .«] Nietzsche, Der Wille
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zur Macht, Nr. 328, KTA-Zählung; GOA XV, 452; Brahn, Nr. 166;
KSA 12, 518. Dazu gehört wohl die Notiz »Die Tugend eine aes-
thetizistische Ausschweifung. « im 12. Notizbuch; Nb. II, 318.
30 ›cum grano salis‹] Mit einem Körnchen Salz.591

3 Unzucht mit der Tugend] Die Wendung fasst Vorwürfe Dantons592

gegenüber Robespierre zusammen (in Büchners Schauspiel Dan-
tons Tod, 1. Akt, Ein Zimmer).

8 auch sie gab ich schon] Rückbezug auf Ästhetizistische Politik, S. 588.
10 entschlossene »Menschenliebe«] Wiederaufnahme einer Wendung

aus dem Zola-Essay von Der Zivilisationsliterat, S. 70 u. ö.

11 die gestenreich-hochbegabte Ohnmacht zum Leben] Wiederaufnahme
von Ästhetizistische Politik, S. 588.

13–14 »allgemeinen Menschenliebe«] Kein wörtliches Zitat, aber Zu-
sammenfassung kritischer Ansichten über eine bloß doktrinäre

und rhetorische Menschlichkeit (vgl. Einiges über Menschlichkeit,
S. 519f. u. ö.).
22 der bellezza] Wiederaufnahme von Ästhetizistische Politik, S. 590

(Tonio Kröger).
28 ein generöser Gebärdenkult] Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 260.

29–31 ein Wort des Geistespolitikers . . . »Freiheit –« . . . Mänadentanz der
Vernunft!«] Heinrich Mann am hochpathetischen Ende seines Ar-
tikels Voltaire – Goethe (vgl. den Kommentar zu S. 6526–27): »Denn

Freiheit: das ist die Gesamtheit aller Ziele des Geistes, aller
menschlichen Ideale. Freiheit ist Bewegung, Loslösung von der

Scholle und Erhebung über das Tier: Fortschritt und Menschlich-

keit. Frei sein heißt, gerecht und wahr sein; heißt, es bis zu dem
Grade sein, daß man Ungleichheit nicht mehr erträgt. Ja, Freiheit

ist Gleichheit. Ungleichheit macht unfrei auch den, zu dessen
Nutzen sie besteht. Wer die Macht übt, ist ihr Knecht nicht we-

niger als wer sie duldet. Der Tyrann (wer wäre nicht Tyrann!)

leidet unter der Menschheit, wie sie unter ihm; er erniedrigt sich
in denen, die er erniedrigt. Nur Flucht ins Menschentum kann

ihn retten. Rette er sich, auf die Gefahr hin, unterzugehn! Denn
Freiheit ist der Wille zu dem als gut Erkannten, auch wenn das
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Schlechte das Erhaltende wäre. Freiheit ist die Liebe zum Leben,
den Tod mit einbegriffen. Freiheit ist der Mänadentanz der Ver-

nunft. Freiheit ist der absolute Mensch.« (MM, 25) Vorgemerkt im
10. Notizbuch; Nb. II, 239.

1 dämonisierter Dalcroze] Émile Jaques-Dalcroze (1865–1950), Mu-593

sikpädagoge, propagierte rhythmische Gymnastik zum Zwecke
musikalischer Erziehung, leitete damals die »Bildungsanstalt für

Musik und Rhythmus« in Hellerau bei Dresden.
1–6 In der Italienischen Reise . . . »Freiheit und Gleichheit« . . . genossen
werden.«] Goethe, Italiänische Reise, Zweiter Römischer Aufenthalt, Das
Römische Carneval, Aschermittwoch. Goethe bemerkt dort, »daß die
lebhaftesten und höchsten Vergnügen, wie die vorbeifliegenden

Pferde, nur einen Augenblick uns erscheinen, uns rühren und
kaum eine Spur in der Seele zurücklassen, daß Freiheit und

Gleichheit nur in dem Taumel des Wahnsinns genossen werden

können und daß die größte Lust nur dann am höchsten reizt,
wenn sie sich ganz nahe an die Gefahr drängt und lüstern ängst-

lich-süße Empfindungen in ihrer Nähe genießet.« (WA I. 32, 270f.)
22 wirkungshungrigste] Ein Argument, das Thomas Mann zwar be-

reits 1903 gegen den Bruder wendet (»Es ist, meiner Einsicht nach,

die Begierde nach Wirkung, die Dich corrumpirt [. . .]«, Brief vom
5.12.1903; GKFA 21, 243), das er aber ebenso gut an sich selbst

ablesen konnte.
25–26 Gerede vom »verantwortlichen« und »unverantwortlichen« Dichter]

Wiederaufnahme von Politik, S. 343 (dort »›Privatdichter‹« contra

»›verantwortliche[r] Dichter‹«).
28–29 »den Stoff durch die Form verzehrt.«] Wiederaufnahme von Po-
litik, S. 329.
31–32 nicht nur, wenn er bildet, sondern auch, wenn er redet] Anspielung

auf den Zweizeiler »Bilde, Künstler, rede nicht! / Nur ein Hauch

sei dein Gedicht!«, den Goethe 1815 als Motto dem Abschnitt Kunst
in seinen gesammelten Gedichten voranstellte.

4–16 das Kraß-Gewissenloseste . . . credo ist.] Zuerst im 11. Notizbuch;594

Nb. II, 289.
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10 »Leidenschaft«] Wiederaufnahme von Ästhetizistische Politik, S. 590.594

15–16 der Flaubert-Ästhetizismus, den sie ablösten] Anspielung auf das

Frühwerk Heinrich Manns, in dem die Politik noch keine Rolle
spielt. Zuerst im 11. Notizbuch; Nb. II, 289. Heinrich Mann selbst

thematisiert den Sachverhalt im Zola-Essay: »Ästhetizismus ist ein

Produkt hoffnungsloser Zeiten, hoffnungtötender Staaten. Flau-
bert war berühmt, war dabei ohne Feierlichkeit und hilfsbereit,

ein guter Mann, und schuf doch um sich her weder Bewegung
noch Wärme. Gealtert, war er nicht einmal ehrwürdig. Denn der

Ästhet hat kein Alter. Autorität, Ehrwürdigkeit, jede hoch

menschliche Wirkung ist bei dem Moralisten . . .« (S. 1326, An-
streichung und Fragezeichen am Rand; MM, 60) 1905 hatte

Heinrich Mann noch einen großen Essay über Flaubert geschrie-
ben: Flaubert und Georges Sand (zuerst in Die Zukunft, 1.7.1905,

S. 10–24 u. 15.7.1905, S. 96–108, dann unter geringfügig wechseln-

den Titeln als Broschüre ebenfalls 1905, in sechs Fortsetzungen in
Die Aktion, 1915, dann wieder 1931 unter dem Titel Gustave Flaubert
und Georges Sand in der hier zitierten Sammlung Geist und Tat. Fran-
zosen 1780–1930, die 1997 als Fischer Taschenbuch erschienen ist).

Trotz so reicher Präsenz wurde der Essay für die Betrachtungen nicht

verwendet.
16 sein credo] In der sonst in Frakturschrift gehaltenen Druck-

vorlage ist »credo« (lat. ich glaube; Anfang des christlichen Glau-
bensbekenntnisses) in Antiqua gedruckt und sticht daher heraus.

Um diese Hervorhebung zu gewährleisten, wird das Wort »credo«

heute in manchen Ausgaben groß geschrieben.
17–18 Apodiktizität] Vorgemerkt im 11. Notizbuch; Nb. II, 272.

20 »Recht der Leidenschaft«] Wiederaufnahme von Ästhetizistische Po-
litik, S. 590.

22–595.4 Wie aber, wenn . . . persönlich und sachlich.] Dieser Angriff auf

die Künstlerschaft und Künstlerehre des Bruders fehlt in den
Ausgaben seit 1922.

7–8 die Moral artistisch-psychologisch . . . abzublenden] Das hatte595

Heinrich Mann bereits 1905 in seinem Essay Gustave Flaubert und
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Georges Sand erkannt, in dem er Flaubert denken lässt: »Und wenn
ich [. . .] einmal mit meiner Meinung [. . .] herauskomme, lasse ich

sie natürlich von einem vorbringen, den ich so eingerichtet habe,
dass keiner ihm glauben wird.« (zitiert nach der Sammlung Geist
und Tat. Franzosen 1780–1930. Berlin: Kiepenheuer 1931, S. 84) Das

artistische Abblenden hat Thomas Mann selbst auch immer wie-
der praktiziert, in Tonio Kröger oder Gladius Dei oder Fiorenza, und es

war ihm noch in den Exiljahren ein Problem. Am 27. November
1937 schreibt er über einen antifaschistischen Vortrag an René

Schickele: »Treulich entwickle ich da die Gedankenwelt des de-

mokratischen Idealismus – ich glaube, ziemlich richtig; studiert
habe ich sie nie, aber die Dinge haben ja ihre innere Logik –, und

es kommt eine Art von politischer Sonntagspredigt zustande, bei
der mir wohler wäre, wenn ich sie von einer Romanfigur halten

lassen könnte, statt sie extemporischer und traumhafter Weise so

ganz auf eigene Hand zu halten. Glaube ich denn daran? Weit-
gehend! Aber doch wohl nicht so, daß ich sie ganz im eigenen

Namen halten dürfte. Unter uns gesagt, ist es eine Rolle, – mit der
ich mich so weit identifiziere, wie ein guter Schauspieler sich mit

der seinen identifiziert. Und warum spiele ich sie? Aus Haß auf

den Faschismus und auf Hitler. Aber sollte man sich von solchem
Idioten seine Gedanken und seine Rolle vorspielen lassen? Frei-

heit, Freiheit! In der Politik ist sie nicht zu finden, soviel dort
davon die Rede ist.« (TM/Schickele, 124)

14 nicht aus Turgenjewschen Motiven] Rückbezug auf Politik, S. 342. –595

Turgenjews Motive sind Selbstzüchtigung und Wahrheitsliebe.
23 Mißverstandenwerden] Zuerst im 12. Notizbuch; Nb. II, 302.

26 reüssiert] Erfolg hat.
32–596.1 Der alte Tolstoi . . . Beethoven und Shakespeare.] Tolstoi, Was ist
Kunst?, referiert von Mereschkowski, Tolstoi und Dostojewski,
S. 101–103.
3–4 Baudelaire schrieb in sein Tagebuch:] Charles Baudelaire, Journaux596

intimes (Mon cœur mis à nu); Œuvres complètes, Bd. I. Paris 1975, S. 680.
Thomas Mann hat die Stellen nachträglich eingearbeitet, denn er
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bezog sie mit Sicherheit von Ernst Bertram, der am 1. März 1918

an seinen Freund Ernst Glöckner schreibt: »Einige prächtige Stel-

len aus Baudelaires ›Journaux intimes‹, die ich für Tom excerpiert,
machten ihm viel Freude, er wird sie z.T. einarbeiten.« (GKFA 22,

726)

8–17 Der reine Ästhetizismus . . . gegen sich hat.] Zuerst im 12. Notiz-596

buch; Nb. II, 318, dort aber am Ende stilistisch weniger vornehm:

»[. . .] widerlich vermischt mit larmoyanter Sozialreligiosität ist
eine Affenschande, er ist eine Unzucht mit der Tugend und wird

nicht leben, – was seine demokratischen Lobhudler jetzt auch

sagen mögen.«
9 Oskar Wildes »Salome«] Die 1891 entstandene, von Flauberts Er-

zählung Herodias angeregte einaktige Tragödie Salome von Oscar
Wilde erfuhr ihre deutsche Uraufführung 1901 in München. Auch

als Musikdrama, vertont von Richard Strauss (1905) mochte Tho-

mas Mann das Stück kennen. Im Übrigen las er auch dies und
jenes zum Leben und zur Kunstauffassung Oscar Wildes, vor al-

lem das Gedächtnisbuch In memoriam Oscar Wilde, das Franz Blei
herausgegeben hatte (Leipzig: Insel 1904, erhalten in Yale, vgl.

GKFA 14.2, 552).

13 mit »warmem Ethos«] Das Wort »warm[ ]« bezieht sich auf die
leidenschaftliche Parteinahme, während der Ästhetizismus un-

parteiisch und insofern ›kalt‹ ist. Vom heißen Atem des Zivilisa-
tionsliteraten spricht Thomas Mann »Gegen Recht und Wahrheit«,
S. 223.

32–597.1 »mehr Willen als Geist . . . künstlerischen«] Wiederaufnahme
aus Vom Glauben, S. 553 (Goethe).

9 daß Gesinnungen auf der Straße liegen] Vgl. Politik, S. 279 (»Mei-597

nungen liegen auf der Straße«).

11 »einer unserer feinsten Köpfe«] Typische Feuilletonwendung.

13 Eiserne Hindenburge] Der Eiserne Hindenburg war ein Denkmal
für Paul von Hindenburg, das 1914–1916 vor dem Reichstag in

Berlin errichtet wurde (1919 demontiert).
17 Lustren] Ein Lustrum ist ein Zeitraum von fünf Jahren.
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22 »Franztum«] Wiederaufnahme von »Gegen Recht und Wahrheit«,597

S. 236.

27 D’Annunzio] Näheres im Kommentar zu S. 707.
28 Barrès] Näheres im Kommentar zu S. 5841. Vorformuliert im

10. Notizbuch; Nb. II, 250.

30 Patriotard] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 162.
32 »un excitant«] Ein Erregungsmittel. – Wiederaufnahme von

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 22024–25. Die Quelle des Zitats war nicht
auffindbar.

6–599.20 Kosmopolitismus . . . Kammerpräsident . . . »Säbel« . . . »Gerechtig-598

keit« . . . Kühnheit.] Thomas Mann greift Gedanken wieder auf, die
ihm bereits im Januar 1916 bei der ersten Lektüre des Zola-Essays

gekommen waren. Er schrieb damals an Ernst Bertram: »Was den
›Säbel‹ und die ›Gerechtigkeit‹ betrifft, so hat Kammerpräsident

Deschanel jetzt wieder wörtlich so darüber gesprochen. Es sind

also weniger einsame als ausländische Gedanken – sollte ich den-
ken. Beim deutschen Kosmopolitismus kommt es doch auch ein

wenig auf das Niveau an. Und kühn? Kühn ist es auch nicht
weiter, einen politischen Artikel zu schreiben, gegen den jede

Polemik – Denunziation wäre.« (15.1.1916; GKFA 22, 115f.) Vgl.

den Kommentar zu S. 6419.
14–15 weil diese ebenfalls Anti-Nationalisten gewesen seien] Dieses und

andere folgende Argumente mögen zwischen den Brüdern münd-
lich erörtert worden sein (vgl. Materialien und Dokumente,

S. 680).

17 Seit drei Jahren] Seit Kriegsbeginn.
18–19 »im Halbdunkel der ästhetischen Epoche«] Nicht ermittelt.

19 . Man hat es satt] Fehlt in den Ausgaben seit 1922.
20–23 »Was in deutscher Sprache . . . mißfällt oder behagt.«] Möglicher-

weise mündlich im Brüdergespräch.

30–31 »Das Deutschtum . . . Gemüte«] Lagarde, Deutscher Glaube, S. 153:
»Das Deutschtum liegt nicht im Geblüte, sondern im Gemüte.

Von unsern großen Männern sind Leibniz und Lessing sicher
Slaven, Händel als Sohn eines Halloren ist ein Kelte, Kants Vater
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war ein Schotte: und doch, wer wird diese undeutsch schelten?
Wer wird uns schelten, wenn wir sie als Exponenten deutscher Art

ansehen?«
7–9 genau wie ein Franzose . . . Naturspiel] Zuerst im 10. Notizbuch;599

Nb. II, 244.

16–17 »Indem ich deutschfeindlich bin, bin ich deutsch«] Vermutlich stili-
sierte Äußerung, die andere Aussagen Heinrich Manns zuspit-

zend aufgreift.
20 Kühnheit] Zuerst im 11. Notizbuch; Nb. II, 289f.

23 »Byzantinismus«] Kriecherei. – Zuerst im 12. Notizbuch; Nb. II,

303.
25–26 »Spekulation in Nationalismus«] Von der »chauvinistischen

Mode in der Dichtung« wusste Thomas Mann schon in Geist und
Kunst, Nr. 98 (»Literarisches Deutschtum«; GuK, 204).

31 biderben] Altertümlich für: biederen. – Gemeint sind Polizei-

aktionen des Staates gegen Pazifisten und andere nur intellek-
tuelle Regimegegner, denen gegenüber Thomas Mann Liberalität

empfiehlt.
1 Mundtotmachungen] Die Arbeit der Zensur blieb nicht ohne Wir-600

kung. Zu denken ist an das Nichterscheinen von Heinrich Manns

Roman Der Untertan, der bereits 1914 fertig war, aber erst 1918

publiziert werden konnte, oder an Rollands Buch Au-dessus de la
mêlée, das auf Deutsch erst nach dem Krieg erhältlich war, oder an
die Schriften der Pazifistengruppe, die im Genfer Verlag Payot

publizierte (vgl. den Kommentar zu S. 49811–14).

13–16 »Ich – antinational . . . werden sollt!«] Vgl. Heinrich Mann, Zola:
»Mehr, als es ihm mitgegeben hatte, sollte er diesem Volk hin-

terlassen. Lange nach ihm mochten Züge von ihm national hei-
ßen, die es ohne ihn nicht geworden wären. Euer Volkstum wird

mehr als heute es selbst sein durch mich, ich lebe euch vor, was ihr

werden sollt.« (S. 1369; MM, 111)
16–18 Spiegelfechterei des Geistes! . . . bescheidenen Vernunft!] Thomas

Mann bezieht sich hier ironisch und dem Bruder den Ball zurück-
spielend auf eine Passage, die sich nur im Erstdruck des Zola-
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Essays findet (S. 1329; nicht in MM, 63): »Man gebe acht auf diesen
großen Künstler, der liebt. Sie tun es sonst nicht. Der Erfolg eines

Zola, mißachtet zuerst und niederen Ursprungs, hat sich veredelt,
seitdem er nicht mehr anwachsen konnte, und seine höheren

Stufen sind noch kaum erreicht . . . Wessen Wirkung trägt so weit?

Keine, als die des Reinen und Geraden. Er kennt nicht Eitel-
keit, nicht weltliche Rücksicht auf eine zufällige Gesellschaft

und ihre Dummheit. Noch weniger kennt er Spiegelfechterei des
Geistes, die gedrehten Widerlegungen der bescheidenen Ver-

nunft, die Verachtung seiner Zeit, den Zweifel am Fortschritt, die

Menschenfeindschaft jener vorläufigen Talente, die in ihrem
Geistesadel sich den Herren zurechnen und aus Dünkel auf ihr

Fertiggemachtes das Weiterarbeiten der Menschheit für Chimäre
erachten. Sie lieben nicht. Man achte auf den, der liebt.«

28 in Kleists Armin] Die Hauptfigur von Kleists Drama Die Her-600

mannsschlacht ist Hermann der Cherusker, latinisiert Arminius
oder Armin.

28–30 Mazzini . . . »revolutionären Symbol«] Wiederaufnahme aus Von
der Tugend, S. 428f.

1 Spiritus-Merkwürdigkeit] Ein in Spiritus eingelegtes seltenes Prä-601

parat.
4 »Einheit von Gedanke und Tat«] »Geist ist Tat, die für den Menschen

geschieht; – und so sei der Politiker Geist, und der Geistige hand-
le!« (Heinrich Mann, Zola, S. 1359, Anstreichung; MM, 99)

14–15 »Ich – ein Abtrünniger? . . . es selbst!«] Heinrich Mann, Zola:

»Euer Volkstum wird mehr als heute es selbst sein durch mich, ich
lebe euch vor, was ihr werden sollt. Ich, ein Abtrünniger? Ob ich

das Vaterland liebe oder nicht: ich bin es selbst. Daß ich mich jetzt
ausschließe, verbannt bin und schweige, ist ein großes Zeichen,

und mein Land selbst richtet es sich auf. Nicht ohne den Wider-

stand seiner besten Kräfte überläßt es sich diesem verwickelten
Rückfall in untermenschliche Zustände, der ihm heute bereitet

wird.« (S. 1369, Anstreichung; MM, 111f.)
16 spiegelfechterische und gedrehte] Wiederaufnahme von Ästhetizisti-
sche Politik, S. 600.
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28 wissen wir längst] Aus dem Kapitel Politik, vgl. S. 313ff.601

31 »Leidenschaft«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend, S. 464 u. ö.

32–602.8 »Dies ist der Machtmensch . . . treuesten Dieners . . .«] Heinrich
Mann, Zola, S. 1339, Anstreichung und Randbemerkung »Bis-

marck!«; MM, 75f., im Original auf eine Romanfigur bezogen,

aber durch die Wendung vom »treuesten Diener« von Thomas
Mann wohl zu Recht auch mit Bismarck in Verbindung gebracht.

8 In jeder Kaserne] Aufnahme einer ursprünglich eher selbstkri-602

tischen Notiz aus Geist und Kunst (1909): »Das Alles ist ärgerlich, und

am ärgerlichsten ist, daß man dadurch in die Rolle des einjährig

dienenden Volksschullehrers gedrängt wird, der in jeder Kaserne zu
finden ist und gegen den ganzen Militarismus im Namen des

›Geistigen‹ protestiert.« (Nr. 30; GuK, 168)
12 vu à travers un tempérament] Anspielung auf Zolas berühmte

Formel, »un œuvre d’art est un coin de la création vu à travers un

tempérament« (ein Kunstwerk ist ein Stück Schöpfung, gesehen
durch ein Temperament).

12–13 Die Herrschaft der Frauen!] Die Bemerkung erinnert an die603

verwehte Spur eines erotischen Subtexts der Frankreich- und Bru-

derkritik. Das Thema »Frauen« und »Männer« hätte ein eigenes

Kapitel verdient (viele Bücher der Zeit haben ein Kapitel über die
»Frauenfrage«), das Thomas Mann sich versagt, vermutlich, weil er

zu viel hätte preisgeben müssen.
14–25 bei Rolland . . . »Christophe . . . Despoten waren . . .«] Eine Art Vor-

hutzitat aus dem Ästhetizistische Politik, S. 604–610 breit ausgewer-

teten Roman Johann Christof in Paris von Romain Rolland, S. 155.
8 des »leichtesten Drucks«] Dass der unermessliche Druck, der die604

russische Literatur schuf, »an der Stelle des geringsten Drucks, in
Frankreich« mitgefühlt wurde »wie sonst nirgends«, behauptete

Heinrich Mann in dem Essay Der Europäer (1916; MM, 131).

9 der vie facile] Des leichten Lebens.
10 das »Städtchen Paris«] Wiederaufnahme aus Vom Glauben, S. 568

(Dostojewski).
10–11 der eigentlich französischen Schriftsteller] Gemeint ist hier vor
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allem Romain Rolland, der im Gegensatz zu den uneigentlich
französischen Schriftstellern à la Heinrich Mann weiß, dass Paris

sich gegen die Armut besonders hart verhielt, und davon in sei-
nem Roman Johann Christof in Paris auch ausführlich erzählt.

15 Trennung von Staat und Kirche] Das Gesetz zur Trennung von604

Staat und Kirche war 1905 verabschiedet worden.
16 der Rentnerbourgeoisie] Gemeint sind nicht Rentner im Sinne von

Ruheständlern, sondern Personen, die Einkünfte (Renten) von
Wertpapieren beziehen.

22 die dritte Republik] Die erste Republik datierte von 1792, die

zweite von 1848, die dritte von 1870. Sie wird bis 1940 (die Vichy-
Regierung bis 1944) existieren. Als vierte Republik bezeichnet

man die Jahre von 1944 bis 1958, als fünfte die von 1958 bis in die
Gegenwart.

23–24 Ich habe erklärt] Rückverweis auf Politik, S. 325.

29–30 Von Rollands großem Roman] Romain Rollands Jean-Christophe
erschien zuerst in Paris 1904–1912, dann deutsch unter dem Titel

Johann Christof. Roman einer Generation in drei Bänden, übersetzt von
Thomas Manns Jugendfreund Otto Grautoff und dessen Frau

Erna in Frankfurt am Main bei Rütten & Loening. Der Kontakt zu

Otto Grautoff, der inzwischen in Paris lebte, war nur noch ober-
flächlich. Den ersten Band, Johann Christofs Jugend, hatte Grautoff

noch geschickt; Mann bedankte sich dafür brieflich am 22. April
1914 (Reg. 14/28). Der zweite, um den es hier geht, erschien, wenig

später (noch 1917) vom dritten gefolgt, unter dem Titel Johann
Christof in Paris Anfang 1917. Die Frankfurter Zeitung machte am
16. Dezember 1916 (1. Morgenblatt) durch den Vorabdruck ei-

niger Passagen unter dem Titel Das verborgene Frankreich auf das
Buch aufmerksam und lobte »das Werk eines Franzosen, der in der

Erfassung des deutschen Geistes vielleicht weiter als irgendeiner

seiner Landsleute gekommen ist«. Ob Thomas Mann den Roman
gekauft oder von Grautoff geschenkt bekommen hat, ist nicht

mehr festzustellen. – Es handelt sich bei dem sehr umfangreichen
Werk um einen Bildungsroman, dessen Held ein deutscher Mu-
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siker ist, der recht gut zu Thomas Manns Definitionen des
Deutschtums passt. Der Band mit den Pariser Erlebnissen dieses

Helden enthält eine scharfe Frankreichkritik, die Thomas Mann
korrekt wiedergibt und die seine Frankreichklischees in vieler

Hinsicht bestätigt (der schmutzige Gasthof, in dem Johann Chri-

stof am Anfang absteigt, heißt »Hôtel de la Civilisation«). Rolland
kommt es allerdings nicht allein auf die Kritik an den Pariser

Führungsschichten an, sondern er zeigt zugleich ein Gegenbild,
ein anderes, innerliches, stilles, musikalisches und idealistisches

Frankreich, zeigt es vor allem in der völkerversöhnenden Freund-

schaft zwischen dem Deutschen Johann Christof und dem Fran-
zosen Olivier. Die relativ breite Streuung der Zitate zeigt, dass

Thomas Mann den Roman gründlich und komplett gelesen hat.
Weitere Informationen in GKFA 22, 737f.

11–14 »Die Religion der Zahl . . . »der Tagesgottheit«] Johann Christof in605

Paris, S. 110. – Die späteren Ausgaben der Grautoff ’schen Über-
setzung wurden noch einmal überarbeitet, sodass man dort nicht

alle Zitate wörtlich exakt findet.
15 der anarchistische Dilettantismus] Thomas Mann übernimmt die

Wendung von S. 146 des Johann Christof in Paris.
16–18 »mechanische Vergnügen . . . Dirne«] Johann Christof in Paris, S. 139.
20–22 »doch fehlte es nicht . . . umsetzten.«] Johann Christof in Paris, S. 146.

23–606.1 »Verwaltungsbezirke . . . die Güte seiner Sache . . .«] Johann Christof
in Paris, S. 146 (Hervorhebungen von Thomas Mann).

6–607.8 »Die größten Dilettanten . . . »Die Politik wurde . . . heilige Jungfrau606

. . . über alle Staatskörper] Johann Christof in Paris, S. 151–152 (Hervorhe-
bungen von Thomas Mann).

24 Triebwerk] In den Ausgaben seit 1922 ersetzt durch »Werk-
zeug«.

8–19 Ein Major außer Dienst . . . »zu niedrigen . . . gegenüberstanden . . .«]607

Johann Christof in Paris, S. 502f.
19–27 »machten sich an die Läuterung . . . »Die Republik?«] Johann Christof
in Paris, S. 153.
29–608.21 »wo man eine zusammenhanglose . . . die Gesellschaft aus.«] Jo-
hann Christof in Paris, S. 160f.
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27–609.1 »Höfische Sitten . . . königstreu gewesen . . .«] Johann Christof in608

Paris, S. 162.

3–9 »die den Nichtfröhlichen . . . Lärm nicht . . .«] Johann Christof in Paris,609

S. 333.

10 Herr Romain Rolland hat mich arg gescholten] Rückbezug auf »Gegen
Recht und Wahrheit«, S. 178–205.
12–19 den Wagenabteilen . . . »wo man sich . . . den Schlaf zu genießen.«]

Johann Christof in Paris, S. 336.
19–31 an der französischen Landschaft . . . »das ist die . . . Wie einsam sie
sind!«] Johann Christof in Paris, S. 406f.

1–17 »Dazu wäre eine gegenseitige . . . Was weiß ich? . . .«] Johann Christof in610

Paris, S. 529f. (Hervorhebungen von Thomas Mann)

22 des »leichtesten Drucks«] Wiederaufnahme von Ästhetizistische Po-
litik, S. 604 (Heinrich Mann).

4 Houston Stewart Chamberlain] Kulturphilosophischer Schriftstel-611

ler (1855–1927), Sohn eines britischen Generals, wuchs die ersten
zehn Lebensjahre in Versailles auf, heiratete 1908 Richard Wagners

Tochter Eva von Bülow, nahm 1916 die deutsche Staatsangehö-
rigkeit an. 1896 veröffentlichte er eine große Monographie zu

Richard Wagner, die zahlreiche Überarbeitungen und Ausgaben

erfuhr und auch für die Betrachtungen eines Unpolitischen benutzt
wurde. Abgestoßen wegen ihres Antisemitismus wurde Thomas

Mann von Chamberlains Hauptwerk, der Abhandlung Die Grund-
lagen des 19. Jahrhunderts (1899). Beeinflusst von der Rassenlehre von

Graf Joseph Arthur de Gobineau und von den Schriften Wagners

schildert Chamberlain die abendländische Geschichte als einen
Kampf der Rassen. Die Germanen gelten als die kulturschöpfe-

rische Rasse, die für die Aufrechterhaltung christlicher Kultur
gegenüber den Einflüssen des Judentums verantwortlich sei. Da-

für wird sich später auch Adolf Hitler interessieren, mit dem es zu

einem Treffen kommt. – 1905 erscheint eine Studie über Imma-
nuel Kant, 1912 eine weitere über Goethe. Seit Beginn des Ersten

Weltkriegs veröffentlicht Chamberlain deutschnational gesinnte
Aufsätze. Den britischen Kriegseintritt charakterisiert er als Verrat
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an der gemeinsamen »Rasse«. In der Nachlassbibliothek haben
sich Chamberlains Kriegsaufsätze (München: Bruckmann 8

1915) er-

halten, zeigen jedoch keine Lesespuren. Einem Brief an Adolf von
Grolman vom 23. Juli 1917 zufolge hat Thomas Mann wahr-

scheinlich auch Chamberlains Schrift Demokratie und Freiheit (Mün-

chen: Bruckmann 1917) gelesen, jedoch für die Betrachtungen nicht
verwendet (vgl. TM/Grolman, S. 98f.).

6 wie Chamisso] Adelbert von Chamisso, über den man Näheres611

aus Thomas Manns Essay Chamisso von 1911 erfahren kann (GKFA

14.1, 305–330), kam als Emigrant aus Frankreich nach Deutsch-

land.
20–27 Chamberlain . . . scheut Paris] Zuerst im 10. und 11. Notizbuch;

Nb. II, 261 u. 269.
27 scheut Paris] Heinrich Mann war, Briefen an Ludwig Ewers vom

25. April 1893 und an Karl Lemke vom 29. Januar 1947 zufolge, im

April/Mai 1893 in Paris, was Thomas Mann vielleicht entgangen
war, dann erst wieder 1923 (Heinrich Mann: Briefe an Ludwig Ewers
1889–1913. Berlin/Weimar 1980, S. 334; Briefe an Karl Lemke und Klaus
Pinkus. Hamburg o. J., S. 43; Anger 1971, S. 52).

28–29 aus der Entfernung] Thomas Mann verwendet hier eine Pas-

sage aus Heinrich Heines Ludwig Börne gegen ihren eigentlichen
Sinn, denn Heine ging nicht nach Paris, um Deutschland aus

der Ferne zu lieben, sondern weil die politischen Umstände in
Deutschland ihn dazu nötigten. Er hatte Paris aus der Ferne ge-

liebt, bevor es ihn, aus der Nähe betrachtet, ernüchterte, so wie es,

folgt man dem unpolitischen Betrachter, den Zivilisationslitera-
ten ernüchtern müßte: »Schon die ersten Tage meiner Ankunft in

der Hauptstadt der Revolution merkte ich, daß die Dinge in der
Wirklichkeit ganz andere Farben trugen, als ihnen die Lichteffek-

te meiner Begeisterung in der Ferne geliehen hatten. Das Silber-

haar, das ich um die Schulter Lafayettes, des Helden beider Wel-
ten, so majestätisch flattern sah, verwandelte sich bei näherer

Betrachtung in eine braune Perücke, die einen engen Schädel
kläglich bedeckte.« (Heinrich Heine im Abschnitt Neun Jahre später
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des 2. Buches seiner Börne-Schrift; HE VII, 65) Vgl. Hansen 1975,
S. 179.

13–18 Kraß artistischerweise . . . weniger stark gewesen.] Die Passage ist612

im Anschluss an das 7. Notizbuch; Nb, II, 112, übernommen in

Notizen [I], formuliert: »Der Artist. Ohne die russischen ›Zustände‹

würde der russische Pessimismus, die russische Satire nicht sein.
Ich bin sicher, daß die russischen Schriftsteller die Satire viel mehr

lieben, als sie den Gegenstand der Satire hassen.« (1905; GKFA 14.1,
94)

27–28 den satirischen Charme nicht] Insbesondere galt das seit dem

August 1914. Das bekannteste Satire-Blatt, der Simplicissimus,
wandte sich damals von der Kritik der deutschen Zustände ab und

wurde national. Die Synthese von »satirisch« und »national« fand
damals Thomas Manns Billigung. 1916 erschien im Simplicissimus
(20. Jahrgang, Nr. 40) eine Eigenwerbung für einen Neudruck der

Kriegsnummern des Simplicissimus, in der eine Äußerung Thomas
Manns zitiert wird, die offenbar einem Brief an den Herausgeber

entnommen wurde und (wegen einer Textparallele in Friedrich und
die große Koalition) wahrscheinlich von Ende 1914 stammt: »Wo in

der Welt gibt es zum zweiten Mal ein satirisches und nationales

Kampfblatt dieses Niveaus [. . .]«. Nicht bei Potempa 1992, daher
vollständig wiedergegeben Paralipomena, S. 650.

28–29 der »eigentlich politischen Völker«] Wiederaufnahme von Politik,
S. 302.

4 amüsantes] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat, S. 73 u.613

Politik, S. 327.
5 »politischer Atmosphäre«] Wiederaufnahme von Politik, S. 331 u.

Einiges über Menschlichkeit, S. 531.
7 »lebt euch vor, was ihr werden sollt«] Wiederaufnahme von Ästheti-
zistische Politik, S. 600 (Heinrich Mann, Zola).

9 Komödienszene] Zu Carl Sternheims auf den deutschen Bühnen
damals erfolgreichem Komödienzyklus Aus dem bürgerlichen Helden-
leben gehörte auch Der Kandidat (entstanden 1913, Uraufführung
1915). Ein reicher, aber politisch unfähiger Fabrikant möchte in



615s t e l l e n k o m m e n t a r » ä s t h e t i z i s t . p o l i t i k «

den Reichstag gewählt werden und laviert positionslos zwischen
den stets von Interessen geleiteten Funktionären aller Art herum.

Mann erinnert sich an die Szene III, 2, wo dem Kandidaten
Russek von verschiedenen potenziellen Wählern Verschiedenes

zugerufen wird: »Den Handel beschützen!«, verlangt einer, »Die

Industrie begünstigen!«, der Nächste, »Die Landwirtschaft er-
mutigen!«, ein Dritter, woraufhin ein Vierter mahnt: »Aber die

Landesverteidigung darf darunter nicht im geringsten leiden!«
(Carl Sternheim: Gesamtwerk. Hg. v. Wilhelm Emrich, Bd. 2: Dramen
II. Neuwied 1964, S. 59) Wann und wo Thomas Mann das Stück

gesehen hat, ist nicht bekannt. Nach Auskunft des Deutschen
Theatermuseums in München wurde es auf den großen Münch-

ner Bühnen zwischen 1915 und 1917 nicht gespielt.
10–12 Deputierter . . . Kammer] Spiel mit den in Frankreich gelten-613

den Begriffen.

24–615.29 sozialkritischen Expressionismus . . . Ruchloser Ästhetizismus.]
Wiederaufnahme und Weiterentwicklung der Expressionismus-

Definition von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 233. Thomas Mann
bezieht sich im Folgenden auf Heinrich Manns 1917 erschienenen

sozialkritischen Roman Die Armen. Das geht aus einem Brief an Ida

Boy-Ed vom 20. November 1917 hervor, der einige Argumente
formuliert, die auch in den Betrachtungen stehen: »Heute kamen

auch die ›Lübeckischen Blätter‹ mit der Kritik über das neue Werk
meines Bruders. Ich glaube, er wird mehr dergleichen zu hören

bekommen, aber ich kenne niemanden, der dem Tadel weniger

zugänglich wäre: Der beruht auf Dummheit, ein für allemal.
Dabei muß man einräumen, daß der aufs Sozialkritische ange-

wandte Expressionismus in seiner Wirklichkeitsfeindschaft sein
politisch Bedenkliches hat. Es giebt ein Aesthetentum, das sich

mit dem Leben und der Liebe in Verbindung zu setzen glaubt,

indem es sich auf Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit wirft . . .
Und was sich sonst noch über den nicht einfachen Gegenstand

sagen ließe.« (GKFA 22, 212f., Auszüge aus der erwähnten Lübe-
cker Rezension, die den Roman »undeutsch« findet, in GKFA 22,

707f.)
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15 Tolstoi und Dostojewskij] Die Antithese ist beeinflusst von Me-614

reschkowskis Buch Tolstoi und Dostojewski als Menschen und als Künstler.
32 Emanationen] Ausflüsse, Ausstrahlungen (aus dem göttlich
Einen).

21–22 der Unternehmer schilderte, die es nicht gibt] Ob Thomas Mann615

seines Bruders Roman Die Armen gelesen hat, weiß man nicht mit
Sicherheit (vgl. den Kommentar zu S. 4895–6). Die Informationen

und Wertungen, die er verwendete, konnte er auch in der Presse
finden. Dass es die geschilderten Zustände in Deutschland gar

nicht gebe, schrieb auch Karl von Perfall in einer Rezension: »Das

Bild, das Heinrich Mann von den sozialen Zuständen in Deutsch-
land entwirft, zeigt eine solche Fülle von sittlicher Fäulnis und

roher Gewalt des Starken über den Schwachen, wie es kaum im
zaristischen Rußland möglich war. Kein noch so radikaler Sozia-

list von ernstem sozialpolitischem Denken wird dieses Bild als

zutreffende Charakteristik deutscher Zustände anerkennen kön-
nen. Es ist ein Zerrbild, das gerade in seinen Hauptlinien als ein

völlig willkürliches Phantasiewerk angesehen werden muß.«
(Heinrich Manns neuer Roman. In: Kölnische Zeitung, 14.10.1917, Mor-

gen-Ausgabe, Literatur- und Unterhaltungsblatt, Beilage Nr. 41)

8 »Verantwortlichkeit«] Rückbezug auf den »›Verantwortlichen616

Dichter‹« von Politik, S. 343.

8–9 Vereinigung von Literatur und Politik] Wiederaufnahme von Po-
litik, S. 337f.

10 »Leidenschaft«] Wiederaufnahme von Ästhetizistische Politik, S. 590

u. ö.
10 die Unzucht, die er mit der Tugend treibt] Wiederaufnahme von

Ästhetizistische Politik, S. 592.
11 bellezza-Radikalismus] Wiederaufnahme von Ästhetizistische Politik,
S. 592.

11–12 die Künstler-Verantwortungslosigkeit] Wiederaufnahme von Äs-
thetizistische Politik, S. 593.

13 sein Exotismus] Nach den Auflagen seit 1922 verbessert aus
»Expressionismus« im Erstdruck (Lesefehler des Setzers).
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19–20 an die »Menschheit«, den »Fortschritt«, das »Glück«] Vokabeln aus616

dem Zola-Essay von Heinrich Mann.

20–21 »das Kreuz verraten«] Wiederaufnahme aus Von der Tugend,
S. 465 u. ö.

21–22 Ruchlosigkeit] Wiederaufnahme von Ästhetizistische Politik,

S. 585 u. ö.
27–28 »hysterische Renaissance« . . . hysterische Demokratie] Wiederauf-

nahme von Politik, S. 587f. u. Ästhetizistische Politik, S. 591.

Ironie und Radikalismus

10–11 Fiat justitia oder veritas oder libertas, fiat spiritus] Thomas Mann617

wandelt die lateinische Redensart »Fiat iustitia« (Die Gerechtig-
keit nehme ihren Lauf!) ab und ersetzt iustitia im Bedarfsfall

durch veritas (Wahrheit), libertas (Freiheit) oder spiritus (Geist).

12–13 »Ist denn die Wahrheit . . . Leben gilt?«] Eigenprägung Thomas
Manns. Zuerst als fiktiver Dialog im 10. Notizbuch: » ›Ist denn die

Wahrheit ein Argument?‹ – Das ist Ironie. ›Ist denn das Leben ein
Argument?‹ – Das ist Radikalismus. « (Nb. II, 248)

14 Radikalismus ist Nihilismus] Ähnlich zuerst im 10. Notizbuch;

Nb. II, 239.
19–20 »die Bejahung eines Menschen, abgesehen von seinem Wert«] Tho-

mas Mann fand die Stelle in dem Werk Die Rolle der Erotik in der
männlichen Gesellschaft des freudianischen Wandervogel- und

Homosexualitätstheoretikers Hans Blüher, dessen 1. Band (Der
Typus inversus) 1917 bei Diederichs in Jena erschienen war. Das Zitat
findet sich am Anfang des 6. Kapitels: »Eros ist die Bejahung eines

Menschen abgesehen von seinem Wert.« (14.–15. Tausend 1924,
S. 226) Blüher erläutert (und Thomas Mann mag sich angesichts

der Qualität seiner homoerotischen Verfallenheiten angespro-
chen gefühlt haben): »›Abgesehen von seinem Wert‹, jemanden zu

bejahen, ist eine furchtbare Tatsache, die jeder Weichlichkeit und

Leichtheit entbehrt. [. . .] Einen Menschen herausheben aus allen
Wertbeziehungen, einen Menschen, der vielleicht nichts bedeutet



618 k o m m e n t a r

außer dem, was er dem andern ist, bedingungslos bejahen zu
müssen, bedingungslos bis zum Opfer des eigenen Lebens: das ist

von anderer Art als Lust und Unlust, als Spiel und Zeitvertreib. Ein
Mensch, welcher liebt, das heißt, vom Eros befallen ist, steht in

einem Zusammenhang, der nichts mehr zu tun hat mit Dingen,

die sich bedingen, mit Trieben, die sich treiben, mit Lüsten, die
belustigen und mit Begehrungen, die gieren. Er steht in einem

geweihten Zusammenhang, der nicht mehr ableitbar ist und des-
sen Idee aus dem Abgrunde der Menschennatur aufsteigt. Er steht

oft da, mit blutendem Herzen sein Schicksal erfüllend. Darum ist

der Eros stets und von allen Völkern heilig gehalten worden,
mögen sie seinen Inhalt und seinen Sinn auch immer mißver-

standen haben. [. . .] Eros ist ein alter und furchtbarer Gott, der
keine Gnade kennt.« – Blüher hatte seine Eros-Definition der

Sache nach bereits im ersten Ziel-Jahrbuch veröffentlicht, in sei-

nem Beitrag Die Untaten des bürgerlichen Typus (in: Das Ziel. Aufrufe zu
tätigem Geist. Hg. von Kurt Hiller. München/Berlin: Georg Müller

1916, S. 9–30), wo man lesen kann: »Liebe aber ist jenes eigentüm-
liche Verhältnis zu einem Menschen, das uns zwingt, ihn zu

bejahen abgesehen von seinem Wert.« (S. 27)

27 bei einem Aktivisten] Es handelte sich um Kurt Hiller, der in617

seinem Aufsatz Philosophie des Ziels die Sätze schrieb: »Wenn Geist

den Inbegriff aller Bemühungen um Besserung des Loses der
Menschheit bedeutet, dann wird die merkwürdigste Eigenschaft

des Paradieses sein: es ist frei von Geist. Man möge daraus aber

nicht den Schluß ziehen, daß jede Gegend, die frei von Geist ist,
das Paradies wäre. Der Fall liegt umgekehrt. Das Paradies, sehr

ernsthaft gesprochen, ist diejenige Lebensordnung, unter der die
Menschheit Geist nicht mehr nötig hat. Sie zu verwirklichen –

dazu ist ein ungeheurer Aufwand an Geist nötig.« (S. 197f.)

29–30 in zeitgenössischer Literatur . . . »den Geist nicht nötig haben«] Tho-
mas Mann zitiert aus seiner eigenen Erzählung Tonio Kröger das

Gespräch mit Lisaweta: »Ich finde nicht, was ich suche, Lisaweta.
Ich finde die Herde und Gemeinde, die mir wohlbekannt ist, eine
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Versammlung von ersten Christen gleichsam: Leute mit unge-
schickten Körpern und feinen Seelen, Leute, die immer hinfallen,

sozusagen, Sie versteh’n mich, und denen die Poesie eine sanfte
Rache am Leben ist, – immer nur Leidende und Sehnsüchtige und

Arme und niemals jemand von den Anderen, den Blauäugigen,

Lisaweta, die den Geist nicht nötig haben! . . .« (GKFA 2.1, 279)
7–8 des »Geistes für den Geist«] Analogiebildung zu der Formel »l’art618

pour l’art«.
10–21 Sehnsucht nämlich . . . ist erotische Ironie.] Thomas Mann über-

nimmt die Passage später (4. Juli 1920) in den berühmten Brief an

Carl Maria Weber, in dem er zur Frage der Homosexualität Stel-
lung nimmt (GKFA 22, 351), und verweist dort deutlicher auf den

in den Betrachtungen verschwiegenen persönlichen Kontext der Iro-
niedefinition.

21 erotische Ironie] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 93.

27–621.8 Nun, die Art des Künstlers . . . eher noch eine religiöse.] Über-
nommen aus dem Zeitungsartikel Kunst und Politik [II] in den

Münchner Neuesten Nachrichten vom 16. Februar 1917 (Abendausga-
be), in diesem Band abgedruckt Paralipomena, S. 644ff., dort er-

weitert durch einen neuen Einleitungsabsatz.

31–619.13 »naive« . . . »sentimentalisch«] Anspielung auf Schillers Es-
say Über naive und sentimentalische Dichtung.

8 vernichtenden Prinzip] Erkennen bedeutet Töten, Vernichten, Er-619

ledigen des Lebens – das hatte schon Tonio Kröger von Nietzsche:

»Im Ernst, es hat eine eisige und empörend anmaßliche Bewandt-

nis mit dieser prompten und oberflächlichen Erledigung des Ge-
fühls durch die litterarische Sprache. Ist Ihnen das Herz zu voll,

fühlen Sie sich von einem süßen oder erhabenen Erlebnis allzu
sehr ergriffen: nichts einfacher! Sie gehen zum Litteraten, und

Alles wird in kürzester Frist geregelt sein. Er wird Ihnen Ihre

Angelegenheit analysieren und formulieren, bei Namen nennen,
aussprechen und zum Reden bringen, wird Ihnen das Ganze für

alle Zeit erledigen und gleichgültig machen und keinen Dank
dafür nehmen. Sie aber werden erleichtert, gekühlt und geklärt
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nach Hause gehen und sich wundern, was an der Sache Sie ei-
gentlich soeben noch mit so süßem Tumult verstören konnte.

Und für diesen kalten und eitlen Charlatan wollen Sie ernstlich
eintreten? Was ausgesprochen ist, so lautet sein Glaubensbe-

kenntnis, ist erledigt. Ist die ganze Welt ausgesprochen, so ist sie

erledigt, erlöst, abgethan . . .« (GKFA 2.1, 277)
20 von seiten einer skeptischen Psychologie] Thomas Mann referiert im619

Folgenden, ohne wörtlich zu zitieren, Thesen aus Nietzsches
Schrift Der Fall Wagner.
10–15 Tolstois »Kreutzersonate« . . . predigt gegen die Kunst und predigt620

Keuschheit.] In diesem 1891 erschienenen Alterswerk schildert Tol-
stoi einerseits mit seiner ganzen künstlerischen Meisterschaft

eine zerstörte Ehe, predigt aber andererseits als Sittenrichter ganz
direkt und unkünstlerisch gegen eine unchristliche Geschlechts-

lust, die er unter anderem auch in der aufwühlenden Musik von

Beethovens Kreutzersonate am Werke sieht.
15 versiegt] Im Vorabdruck Kunst und Politik steht »versiecht« (Pa-

ralipomena, S. 645).
16–18 Das spricht der Geist . . . Verstummen.] Im Vorabdruck Kunst und
Politik verändert: »Das spricht der Geist. Zu guter Letzt hat der

Geist, hat aller Radikalismus nur eine Frage: ›Ist denn das Leben
ein Argument?‹ – und die bringt freilich das Verstummen.« (Pa-

ralipomena, S. 645)
17 »Ist denn das Leben ein Argument?«] Rückbezug auf Ironie und Ra-
dikalismus, S. 617.

22–621.8 Und doch ist es eben dies . . . eher noch eine religiöse.] Mit einer
redaktionellen Vorbemerkung und geringfügiger Veränderung

des Eingangs unter dem Titel Kunst und Politik vorabgedruckt (nach
dem Text der Münchner Neuesten Nachrichten) in: Das literarische Echo,

1.4.1917, Sp. 815f.

8–9 Ein großer Neurologe] Das Zitat stammt aus Siegmund Freuds621

Aufsatz Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915). Freud bemerkt dort

zunächst, dass Staaten im Kriege sich jedes Unrecht erlauben, was
zu einer Lockerung aller sittlichen Beziehungen und zu einer



621s t e l l e n k o m m e n t a r » i r o n i e u n d . . . «

Rückwirkung auf die Sittlichkeit der einzelnen Bürger führe,
»denn unser Gewissen ist nicht der unbeugsame Richter, für den

die Ethiker es ausgeben, es ist in seinem Ursprunge ›soziale Angst‹
und nichts anderes. Wo die Gemeinschaft den Vorwurf aufhebt,

hört auch die Unterdrückung der bösen Gelüste auf, und die

Menschen begehen Taten von Grausamkeit, Tücke, Verrat und
Roheit, deren Möglichkeit man mit ihrem kulturellen Niveau für

unvereinbar gehalten hätte.« (Studienausgabe. Frankfurt: S. Fischer
1974, Bd. IX, S. 39f.) Der Aufsatz erschien zuerst in der Zeitschrift

Imago (4, 1915, S. 1–21, das Zitat S. 5). Thomas Mann kann die Stelle

auch in der Zeitschrift Das Forum gefunden haben, wo im Juli 1915

(S. 190f.) ein Auszug aus Freuds Essay erschien, der das Zitat

enthielt. Er trug ins 10. Notizbuch (Frühjahr 1916) eine Bemer-
kung ein, die deutlich positiver ausfällt als die ablehnende An-

führung des Zitats in den Betrachtungen: »Freud hat in hohem

Grade recht, wenn er das Gewissen als ›soziale Angst‹ definiert.
Wenn es Sache der Politik ist, soziale Angst zu wecken und die

Einrichtung der Welt der Gerechtigkeit thunlichst anzunähern, –
so ist es Sache der Kunst, – Gottesangst zu wecken, indem sie das

Leben vor das Richterantlitz des reinen Geistes stellt.« (Nb. II,

245f.) Freilich wird die Rolle des Staates in dieser Notiz positiv
bewertet (die Welt der Gerechtigkeit annähern), ganz anders als

bei Freud, sodass es auch denkbar erscheint, dass Thomas Mann
nur die kontextlose Definition kannte und für sich passend mach-

te.

13–14 Gewissenskämpfe im Kloster] Luther war Augustinermönch in621

Erfurt, bevor er infolge des Thesenanschlags von 1517 »unvorher-

gesehenerweise Reformator« wurde.
17 Gottesangst] Zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 246. Vgl. den

Kommentar zu S. 6218–9.

22–622.4 beständige Wut . . . ich weiß es nicht.] Zuerst im 11. Notiz-
buch; Nb. II, 282f.

25–27 Kirchen – Fabriken . . . Reichtum] Im Hintergrund dieser Skizze
darf man Heinrich Manns satirische Romane Der Untertan und Die
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Armen vermuten – jedenfalls sind dort alle genannten Erschei-
nungen anzutreffen.

29 »Leidenschaft«] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit, S. 135, »Gegen622

Recht und Wahrheit«, S. 218, 222, Politik, S. 339 u. ö.

30–31 nicht einmal zur Würde gelangen] Anspielung auf den Tod in
Venedig; GKFA 2.1, 588f. – und vielleicht auch auf Heinrich Manns
Zola, vgl. den Kommentar zu S. 3455.

33 »zwei Seelen in seiner Brust«] Goethe, Faust I, Vers 1112.
3–13 (»göttlich und sichtbar zugleich« . . . Unternehmen sei.] Das Platon-623

Zitat und die folgenden Sätze stammen aus Gustav von Aschen-

bachs Gedankentraum im Tod in Venedig (zu Platons Phaidros als
Quelle vgl. GKFA 2.2, 454): »Denn die Schönheit, Phaidros, merke

das wohl, nur die Schönheit ist göttlich und sichtbar zugleich,
und so ist sie denn also des Sinnlichen Weg, ist, kleiner Phaidros,

der Weg des Künstlers zum Geiste. Glaubst du nun aber, mein

Lieber, daß derjenige jemals Weisheit und wahre Manneswürde
gewinnen könne, für den der Weg zum Geistigen durch die Sinne

führt? Oder glaubst du vielmehr (ich stelle dir die Entscheidung
frei), daß dies ein gefährlich-lieblicher Weg sei, wahrhaft ein Irr-

und Sündenweg, der mit Notwendigkeit in die Irre leitet? Denn

du mußt wissen, daß wir Dichter den Weg der Schönheit nicht
gehen können, ohne daß Eros sich zugesellt und sich zum Führer

aufwirft; ja mögen wir auch Helden auf unsere Art und züchtige
Kriegsleute sein, so sind wir wie Weiber, denn Leidenschaft ist

unsere Erhebung, und unsere Sehnsucht muß Liebe bleiben, – das

ist unsere Lust und unsere Schande. Siehst du nun wohl, daß wir
Dichter nicht weise noch würdig sein können? Daß wir notwen-

dig in die Irre gehen, notwendig liederlich und Abenteurer des
Gefühles bleiben? Die Meisterhaltung unseres Stiles ist Lüge und

Narrentum, unser Ruhm und Ehrenstand eine Posse, das Ver-

trauen der Menge zu uns höchst lächerlich, Volks- und Jugend-
erziehung durch die Kunst ein gewagtes, zu verbietendes Unter-

nehmen.« (GKFA 2.1, 588f.)
7 »würdig gewordenen«] Vgl. Der Tod in Venedig; GKFA 2.1, 588.
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17–624.3 einen autobiographischen Abriß . . . Ehren zu bringen.«] Im Spiegel623

(1907), vgl. GKFA 14.1, 181–184, das Zitat S. 184. Thomas Mann war

damals 32 Jahre alt.
6 zum vieux jeu] (frz.) Zum alten Spiel; im Sinne von: abgegriffen,624

verbraucht.

7–8 des mesquinen Quietismus] Der armseligen Tatenlosigkeit.
8 pulcher et fortissimus] Thomas Mann fand die lateinische Wen-

dung bei Nietzsche, der mit Versen aus einem altchristlichen
Eselsfest (zur Flucht nach Ägypten) den Typus des Meinungstä-

ters verspottet, der (wie bei Thomas Mann der Aktivist) »›Über-

zeugung[en]‹« hat, anstatt etwas zu sein: »In jeder Philosophie
giebt es einen Punkt, wo die ›Überzeugung‹ des Philosophen auf

die Bühne tritt: oder um es in der Sprache eines alten Mysteriums
zu sagen: / adventavit asinus / pulcher et fortissimus.« (Es trat auf

der Esel, schön und sehr stark. – Jenseits von Gut und Böse, Von den
Vorurteilen der Philosophen, Nr. 8; KSA 6, 21)
10 anständige] Wiederaufnahme von Einkehr, S. 110, Von der Tugend,
S. 439 u. ö.
17 politisch] Das Wort fehlt in den Ausgaben seit 1922.

21 Die Kritik der neudeutschen Mittelschule] Anspielung auf das Schul-

kapitel in Buddenbrooks (XI, 2), zuerst im 10. Notizbuch; Nb. II, 242.
Mit dem Wort »Mittelschule« (die mittlere Schule zwischen

Grundschule und Universität) ist das heutige Gymnasium ge-
meint.

30 Musikexzedent] Ein Exzedent ist ausschweifend, übertreibend,

aus dem geordneten Maß heraustretend.
2 »innere Politik«] Wiederaufnahme einer hier uminterpretierten626

Wendung von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 173 u. ö.
7–8 sine qua non] Eine »conditio sine qua non« ist eine unverzicht-

bare Bedingung.

22–23 womöglich das neue preußische] Anspielung auf die Wahl-
rechtsdebatte aus dem Kapitel Politik (vgl. die Kommentare zu

S. 26724–25, 27420–21 u. 28533-2862). Das alte, noch 1917 gültige preu-
ßische Wahlrecht war ein Dreiklassenwahlrecht; über eine Reform

wurde seit dem Frühjahr 1917 beraten.
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27 des Gabriele d’Annunzio] Näheres im Kommentar zu S. 707.626

1–2 »Kennt er die Zeit . . . Schellen-Hanswurst!«] Shakespeare, Julius Cae-627

sar (IV, 3: Brutus zu einem auftretenden Poeten, den Mann mit
d’Annunzio analogisiert), wobei hier wohl maßgeblich das po-

etenkritische Zitat der Stelle bei Friedrich Nietzsche ist (Die fröh-
liche Wissenschaft, Nr. 98): »Was ist alle Hamlet-Melancholie gegen
die Melancholie des Brutus! – und vielleicht kennt Shakespeare

auch diese, wie er jene kannte, aus Erfahrung! Vielleicht hatte
auch er seine finstere Stunde und seinen bösen Engel, gleich

Brutus! – Was es aber auch derart von Ähnlichkeiten und gehei-

men Bezügen gegeben haben mag: vor der ganzen Gestalt und
Tugend des Brutus warf Shakespeare sich auf den Boden und

fühlte sich unwürdig und ferne: – das Zeugnis dafür hat er in seine
Tragödie hineingeschrieben. Zweimal hat er in ihr einen Poeten

vorgeführt und zweimal eine solche ungeduldige und allerletzte

Verachtung über ihn geschüttet, daß es wie ein Schrei klingt, – wie
der Schrei der Selbstverachtung. Brutus, selbst Brutus verliert die

Geduld, als der Poet auftritt, eingebildet, pathetisch, zudringlich,
wie Poeten zu sein pflegen, als ein Wesen, welches von Möglich-

keiten der Größe, auch der sittlichen Größe, zu strotzen scheint

und es doch in der Philosophie der Tat und des Lebens selten
selbst bis zur gemeinen Rechtschaffenheit bringt. ›Kennt er die

Zeit, so kenn’ ich seine Launen, – fort mit dem Schellen-Hans-
wurst!‹ – ruft Brutus. Man übersetze sich dies zurück in die Seele

des Poeten, der es dichtete.« (GOA V, 129)

8–9 den Affen Wagners] Der die Wirkungssucht Wagners nachäfft –
eine Formulierung, die Thomas Mann der Zweiten Nachschrift zum

Fall Wagner entnimmt, wo sie auf den Komponisten Karl Gold-
mark bezogen ist: »Ich sage kein Wort von den klugen Affen

Wagners, zum Beispiel von Goldmark [. . .].« (KSA 6, 48) Als »Hans

Aff« wird d’Annunzio schon in Geist und Kunst, Nr. 12 bezeichnet
(GuK, 158).

9–10 »an alle Glocken schlägt«] Friedrich Nietzsche kritisiert in Nr.
824 von Der Wille zur Macht (KTA-Zählung) »die moderne Falsch-
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münzerei in den Künsten« in vier Punkten (deren dritter das Zitat
enthält): »Erstens: man sucht sich ein weniger artistisches Publikum,

welches unbedingt ist in seiner Liebe (– und alsbald vor der Person
niederkniet). Dazu dient die Superstition unseres Jahrhunderts,

der Aberglaube vom ›Genie‹. Zweitens: man haranguiert die

dunklen Instinkte der Unbefriedigten, Ehrgeizigen, Sich-selbst-
Verhüllten eines demokratischen Zeitalters: Wichtigkeit der Atti-
tüde. Drittens: man nimmt die Prozeduren der einen Kunst in die
andere, vermischt die Absicht der Kunst mit der der Erkenntnis

oder der Kirche oder des Rassen-Interesses (Nationalismus) oder

der Philosophie – man schlägt an alle Glocken auf einmal und
erregt den dunklen Verdacht, daß man ein Gott sei. Viertens: man

schmeichelt dem Weibe, den Leidenden, den Empörten; man
bringt auch in der Kunst narcotica und opiatica zum Überge-

wicht. Man kitzelt die Gebildeten, die Leser von Dichtern und

alten Geschichten.« (GOA XVI, 248f.; KSA 12, 435f.)
16–17 Kriegspanegyriker] Der Panegyrikos ist im alten Griechen-627

land eine überschwängliche Prunkrede zur Verherrlichung eines
Gegenstandes oder einer Person.

17 »Und du?«] Ob nicht auch er selbst, wie d’Annunzio, ein Kriegs-

panegyriker sei, fragt sich Thomas Mann und verneint die Frage.
23–24 sein Recht auf »Patriotismus« noch zu bezweifeln] Das geschieht

im Kapitel »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 168f.
27 »aus dem Himmel des Vaterlandes«] Nicht ermittelt, vermutlich

von d’Annunzio.

32–33 Katzelmacher des Geistes] Wiederaufnahme von Bürgerlichkeit,
S. 117.

33 miles gloriosus] Den glorreichen Soldaten. – Der miles gloriosus
ist ein eitler Prahler; ein literarischer Typus, zurückgehend auf

eine Komödie des Plautus.

5 stellte eine Situationsähnlichkeit fest] Rückbezug auf Ironie und Radi-628

kalismus, S. 620f.

22 Fürst Bismarck habe gesagt] Da Thomas Mann die Äußerung »als
Knabe« hörte, wird sie aus der Zeit vor Bismarcks Sturz als Reichs-
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kanzler (1890) stammen und wohl auf Zeitungsberichte zurück-
gehen, die in der Familie erörtert wurden. Er nimmt sie wieder auf

in Meine Zeit (1950): »Im Grunde aber erkannte und anerkannte er
[Bismarck] in der Sozialdemokratie eine Partei des Etatismus und

der Staatsdisziplin, und was er wirklich haßte, war der Liberalis-

mus, der Freisinn, von dem er sagte, daß er dem Anarchismus viel
näher stehe, als die Sozialdemokratie.« (E V, 166; GW XI, 308)

13–630.14 vor dem politischen Mord . . . denkt gar nicht ans Tun] Am629

21. Oktober 1916 wurde der österreichische Ministerpräsident

Karl Graf von Stürgkh von dem sozialistischen Journalisten Fried-

rich Adler (1879–1960) erschossen. Thomas Mann bemerkt dazu
im 11. Notizbuch (Ende 1916): »Ermordung des Grafen Stürgh

durch einen Schriftsteller. Der ›Geist‹, der die Überzeugung ge-
winnt, handeln zu müssen, steht sofort vor dem politischen Mord.

(Auch Marks [wohl der mit Thomas Mann befreundete Historiker

Erich Marcks] sagte zu Coßmann [dem Herausgeber der Süddeut-
schen Monatshefte], dieser sei die Consequenz seiner Handlungs-

weise.) / Dr. Adler ein Schulfall des ›handelnden Geistes‹. Ein In-
tellektueller, nervös belastet, problematisch, zart, mit Nietzsche-

Schnurrbart u. Fanatikeraugen, voller Hemmungen, unfähig z. B.

oeffentlich zu reden, sich schreibend schadlos haltend, scheu u.
schüchtern der Wirklichkeit gegenüber wie aller Geist, zum Po-

litiker, zum homme d’action durchaus ungeeignet, als Sohn des
reinen Geistes durchaus unfähig zum Compromiß, zur politi-

schen Vermittlung zwischen Gedanke u. Wirklichkeit, – wäre er

ganz berufen, durch das geistige Wort zu wirken, zu bewegen, ist
es aber nicht im mindesten, zu handeln. Die einzige Handlung,

zu der er in seiner Schüchternheit, Nervosität und Geistigkeit
fähig ist, auf die er überhaupt verfällt, die einzige, die seinem

Radikalismus wirklich That dünkt, ist der Mord eines Menschen,

der eine Mutter, eine Kindheit hatte, der nichts gethan hatte, als
zu leben nach dem Gesetze, wonach er angetreten, den seine

Geburt u. seine Gaben zu einem Mächtigen gemacht hatte[n] und
der im Leben seine Rolle gespielt hatte, so schuldig u. so un-
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schuldig, wie jeder, – es ist der Mord u. damit die Selbstvernich-
tung, denn was nun folgt, ist der Strang oder, wahrscheinlicher,

das Irrenhaus, – aus ›politischen‹ Gründen wahrscheinlicher. Das
ist das Thätertum des Geistes. Übrigens wirkt die Sicherheit be-

ruhigend u. erheiternd, daß von hundert, die es fordern, kaum

einer ernstlich dazu gelangt. Die fast absolute Regel ist, daß der
Ruf ›Der Geistige handle‹ ein rein theoretisches Postulat bleibt,

eine Lehre, die Mode wird u. wieder veraltet. Ich kenne meine
Leute, die Herren Literaten. Sie denken garnicht an die That. Ihre

Aktivität wird immer eine Aktivität des Wortes bleiben, künst-

lerische Aktivität also, eine rein geistige Temperamentsaeuße-
rung, – Expressionismus, Aesthetizismus, die radikale Geste um

der ›Schönheit‹ willen.« (Nb. II, 282–285)
16–22 »der Geistige handle!« . . . Märtyrertum] Wiederaufnahme von629

»Gegen Recht und Wahrheit«, S. 233, vorformuliert im 11. Notizbuch;

Nb. II, 279, dort angeregt von »Coßmann, der sich in die Nesseln
setzte.«

25–26 »Der Handelnde. . . . der Betrachtende.«] Wiederaufnahme von
Politik, S. 251, auch in Briefen gern verwendet (Nachweise GKFA 22,

557).

9 action directe] Im Anarchismus übliche Bezeichnung für An-630

schläge anstelle diplomatischer Winkelzüge.

18–19 der vibrierenden Hochherzigkeit, dem harten Glanz seiner Perioden]
Auf Heinrich Manns Stil bezogene Wendungen.

23–26 umstarrt von den Linsen der Kinematographen . . . mit der Tugend
Geschäfte macht] Seit der Erfindung des Kinematographen (der
Filmkamera) um 1890 und der Einrichtung der ersten Lichtspiel-

häuser um 1900 spielte der Film, wenn auch nur als Stummfilm,
eine wachsende Rolle. Dennoch ist es erstaunlich, dass Thomas

Mann seinen Bruder bereits in einer so modernen Pose imagi-

niert. Angeregt wurde er dazu von den großen Werbekampagnen,
mit denen der Verleger Kurt Wolff Heinrich Manns Werke auf den

Markt warf (vgl. den Kommentar zu S. 23730–31) und die eine über-
triebene Vorstellung von den »Geschäfte[n]« erweckten, die

Heinrich mit der »Tugend« machte.
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24 singt vom »Geist«] Vgl. den Kommentar zu S. 1316–7 (»Fort-630

schrittsopernsänger«).

29–30 verzweifelten Judenjungen] Friedrich Adler (vgl. den Kommen-
tar zu S. 62913-63014) stammte aus einer jüdischen Familie.

2–29 Die Lustspielszene . . . »O nein, junger Mann . . . sera le bonheur!«] Die631

Szene ist von Thomas Mann erfunden. Das Projekt wurde nicht
realisiert.

18 in den Verdacht eines luetischen Gehirnleidens] Die Verbindung von
Kunst und Krankheit, Genie und Krankheit, die Thomas Mann

hier seinem Bruder zuschreibt, ist in Wahrheit seine eigene Spe-

zialität. Im Doktor Faustus wird er das aus Nietzsches Biographie
übernommene »luetische[ ] Gehirnleiden[ ]« (die Syphilis) seinem

Helden Adrian Leverkühn mitgeben.
22–23 der vertu sans y croire] Der Tugend ohne Glauben.

26–29 in einer bewegten Seite über die Freiheit und das Glück . . . Votre devoir
. . . bonheur!«] Thomas Mann bezieht sich auf die pathetischen
Schlussabsätze von Heinrich Manns Artikel Das junge Geschlecht,
dessen letzten Satz (»Eure Pflicht, Zwanzigjährige, wird das Glück
sein«) er mit satirischer Absicht ins Französische, die ›Mutter-

sprache‹ des Zivilisationsliteraten, übersetzt. Die Absätze (über

die Freiheit und das Glück) lauten: »Euer Volk liebend, könnt ihr
die Menschheit nicht hassen. Seinem eigenen Volk in wahrer

Liebe zugeneigt ist der allein, der auch zwischen den Völkern von
Güte weiß. Ein Volk, das alle seine Rechte hat, verletzt in unserem

Erdteil nicht die der anderen. Zu Unterdrückern machen sich nur

Unterdrückte; ihr aber seid frei. Das Mehr an Freiheit entspricht
überall einem zunehmenden Gefühl normalen Menschentumes.

Wer von euch wird sich einen Patrioten nennen, weil seine Ge-
danken in bezwungenen, für ihn auszunutzenden Ländern sind,

anstatt daß er sein Bestes in dem Glück seines Volkes sucht, und

das Glück seines Volkes in dem Glück aller Völker? / Eure Grund-
empfindung des Lebens, Zwanzigjährige, wird die Gewißheit des

Glückes sein. Ihr werdet euch nicht scheuen, es für erreichbar zu
halten. Niemand wird euch vortäuschen, es widerstreite dem in-
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neren Gesetz, das nicht Glück von uns wolle, sondern Pflicht.
Denn eure Pflicht ist der Geist, die Durchdringung der Welt mit

Geist, der Staat als Gebilde der Erkenntnis, das Volk angeschaut
mit dem Wissen um die Seele, und das Leben selbst erfüllt mit

jener leichten Luft, die durch die schönen Werke des Geistes weht.

Dies aber ist Glück. Eure Pflicht, Zwanzigjährige, wird das Glück
sein.« (MM, 141)

1–6 Wenn Kant . . . »der alte Lampe einen Gott haben muß«] Nicht nur das632

Zitat, sondern der ganze Zusammenhang geht auf die Lektüre von

Heines Schrift Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland
(3. Buch) zurück (vgl. Hansen 1975, S. 182): »Nach der Tragödie
kommt die Farce. Immanuel Kant hat bis hier den unerbittlichen

Philosophen traciert, er hat den Himmel gestürmt, er hat die
ganze Besatzung über die Klinge springen lassen, der Oberherr

der Welt schwimmt unbewiesen in seinem Blute, es gibt jetzt

keine Allbarmherzigkeit mehr, keine Vatergüte, keine jenseitige
Belohnung für diesseitige Enthaltsamkeit, die Unsterblichkeit

der Seele liegt in den letzten Zügen – das röchelt, das stöhnt – und
der alte Lampe (Kants Diener) steht dabei mit seinem Regen-

schirm unterm Arm als betrübter Zuschauer, und Angstschweiß

und Thränen rinnen ihm vom Gesichte. Da erbarmt sich Im-
manuel Kant und zeigt, daß er nicht bloß ein großer Philosoph,

sondern auch ein guter Mensch ist, und er überlegt, und halb
gutmütig und halb ironisch spricht er: ›Der alte Lampe muß

einen Gott haben, sonst kann der arme Mensch nicht glücklich

sein – der Mensch soll aber auf der Welt glücklich sein – das sagt
die praktische Vernunft – meinetwegen – so mag auch die prak-

tische Vernunft die Existenz Gottes verbürgen‹. Infolge dieses
Arguments unterscheidet Kant zwischen der theoretischen Ver-

nunft und der praktischen Vernunft, und mit dieser, wie mit

einem Zauberstäbchen, belebte er wieder den Leichnam des De-
ismus, den die theoretische Vernunft getötet.« (HE IV, 259)

7 Nietzsche und Ibsen] Nietzsche an vielen Stellen, Ibsen vor allem
in seinem Schauspiel Die Wildente (vgl. den Kommentar zu

S. 55430–31).
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19 Adam Müller] Der Staatsphilosoph und Schriftsteller Adam632

Müller (1779–1821), den Thomas Mann auch in Politik, S. 293 und

Von der Tugend, S. 418 erwähnt, erlebte in der Weltkriegszeit und
danach eine Renaissance. Dass er im Ruf eines Reaktionärs stehe

und daher »übel beleumundet[ ]« war, mochte Thomas Mann aus

den Hauptströmungen der Litteratur des 19. Jahrhunderts des liberalen
dänischen Kritikers Georg Brandes bezogen haben, wo in Bd. 2:

Die romantische Schule in Deutschland zu lesen ist: »Nachdem Adam
Müller Katholik geworden war, ging sein Geistesleben anfänglich

ganz in Mystik auf. [. . .] Dann näherte er sich Gentz und schlug

eine praktisch-poetische Richtung ein, zuerst als preußischer
Fortschrittspatriot, später als Reaktionär im Dienste Metter-

nichs.« (S. 296) Seine Publikationen waren im Jahre 1917 schwer
greifbar. Die Zitate stammen aus der Schrift Von der Nothwendigkeit
einer theologischen Grundlage der gesammten Staatswissenschaften und der
Staatswirthschaft insbesondere, die zuerst 1819 erschien (bei Vogel in
Leipzig), dann ca. 1897 in Wien bei Braumüller, schließlich

im Frühjahr 1917 in der katholisch-konservativen Vierteljahres-
schrift Summa (Jg. 1, H. 1, 1917, S. 171–200), an der Carl Schmitt,

Max Scheler, Franz Blei und andere katholische Intellektuelle

mitwirkten und die bei Hegner in Hellerau erschien. Die von
Thomas Mann verwendeten Stellen finden sich im 8. Kapitel (von

15), in der Summa-Ausgabe S. 180. Sie lauten im Zusammenhang
(der wie immer bei Müller wortreich und ein wenig schwammig

ist): »Untersuchen wir, was sich uns in der Konsequenz des

Rechtsbegriffes widersetzt. Zuvörderst ist es die Klugheit, welche
anrät, sich nicht in letzter Instanz dem Gerichte der Kanonen und

Linienschiffe zu unterwerfen; dann ein aus einer höhern Region
herstammendes Gefühl, das Gewissen, welches uns anmahnt, die

Gewalt des in unsre Hände gelegten unzweifelhaften Rechtes mit

gewissen Schonungen zu gebrauchen. [. . .] Überzeugen müssen
wir uns, daß neben dem Rechte, streng geschieden, aber ebenso

unzertrennlich von ihm, die wahre Klugheit (Staatsklugheit, Po-
litik, Staatswirtschaft) sich behaupten will und daß diese es mit
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dem Zukünftigen, mit der Sorge für den morgenden Tag und für
die kommenden Geschlechter eben so zu tun hat, wie das Recht

mit dem, was gestern festgesetzt und was die Vorfahren für uns
gebaut und gegründet haben. [. . .] Folglich [. . .] würden wir im-

mer außer der Wissenschaft des Gegebenen und Positiven in den

bürgerlichen Verhältnissen oder dem Rechte, einer Wissenschaft
des Machens, Einrichtens, Vorsorgens, kurz der Klugheit bedür-

fen. [. . .] In der Rechtswissenschaft kommt es überall auf die Tat-
sache (das Faktum, das Vorhandene) an, und also am letzten Orte

auf eine sichtbare Macht, welche die Dinge so einzurichten ge-

wußt hat, wie wir sie finden; in der Staatsklugheit hingegen auf
eine gewisse Macht der Klugheit, der Weisheit, der Überredung,

des Wortes, die, unsichtbar wie die Zukunft, für welche sie zu
sorgen hat, die Inhaber der sichtbaren Macht in die Schranken

zurückführt, welche die veränderten Umstände erfordern [. . .].«

4–29 des alten Friedrich von Gentz . . . Catoni.«] Der konservative Publi-633

zist und spätere österreichische Diplomat Friedrich von Gentz

(1764–1832) schrieb den fast zehn Druckseiten füllenden Brief, aus
dem Thomas Mann zitiert, an Amalie von Helvig (»die er einst

leidenschaftlich liebte«, versichert Gustav Schlesier in einer Fuß-

note) im Oktober 1827. Er erschien in der fünfbändigen Samm-
lung Schriften von Friedrich von Gentz. Ein Denkmal, die Gustav Schlesier

1838–1840 im Verlag von Heinrich Hoff in Mannheim herausgab,
in Bd. 5, S. 316–325. Gentz hatte einen Brief erhalten, der einerseits

seine alten Gefühle für Amalie von Helvig wiederaufleben ließ

(»hat mir stets Ihr Bild wie das einer Heiligen vorgeschwebt«,
S. 317), ihn andererseits zu einer Verteidigung seiner politischen

Lebensrolle veranlasste, denn sie hatte ihm offenbar Rückschritt-
lichkeit vorgeworfen. Darauf antwortet er mit dem politischen

Glaubensbekenntnis, das Mann zitiert. Die Stellen finden sich auf

den Seiten 319 und 322 (die Pünktchen markieren eine seitenlange
Auslassung, in der Gentz seinen politischen Lebenslauf erzählt).

Thomas Mann stieß auf diese abgelegene Quelle wahrscheinlich
auf einem Umweg. Georg Brandes zitiert in seinen Hauptströmun-
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gen der Litteratur des 19. Jahrhunderts, Bd. 2: Die romantische Schule in
Deutschland acht Zeilen aus diesem Gentz’schen Brief, die Thomas

Mann sich anstreicht (S. 345). Die Stelle mag ihn so interessiert
haben, dass er nach ihrem Fundort suchte (der bei Brandes nicht

angegeben war). Der Brief wird immer wieder zitiert, aber fast

stets nach den Auszügen in den Betrachtungen eines Unpolitischen. –
Gentz blieb in der Familie Mann aktuell; Golo Manns erstes Buch

war die Biographie Friedrich von Gentz. Geschichte eines europäischen
Staatsmanns. Zürich 1947.

28–29 victrix causa Diis placuit, sed victa Catoni.] Die siegreiche Sache633

gefiel den Göttern, die besiegte aber dem Cato. –Ein geflügeltes
Wort, das nach Lucanus (Pharsalia I, 128) zitiert wird und sich auf

den römischen Staatsmann Marcus Porcius Cato (den Älteren,
234–149 v. Chr.) bezieht, der als grimmiger Konservativer galt. –

Thomas Mann macht es sich zu eigen und findet im Exil erneut

eine Gelegenheit, es wirkungsvoll zu placieren. Hier wie da sieht
er sich in der Opposition, nicht auf der Seite der herrschenden

Macht. Im Vorwort zu der Essay-Sammlung Achtung Europa! (1938)
schreibt er: »Gewiß ist, daß diese Aufsätze keine Lektüre sind für

Erfolgsanbeter, für Solche, die, um glücklich zu sein, es stets mit

dem wahrscheinlichen und gar erst mit dem vollendeten Erfolge
halten müssen. Sondern nur den Anderen haben sie allenfalls

noch etwas zu bieten, denen das Wort aus dem Herzen gespro-
chen ist: ›Victrix causa Diis placuit, sed victa Catoni.‹ In diesem

Wort philosophischer Resignation salviert sich der Geist seine

Freiheit gegen den Erfolg, ohne sich durch seine Niederlage im
Wirklichen irgend gebrochen zu fühlen, ohne Beschämung und

Reue darüber, vielmehr mit Stolz darauf, für die praktisch vorerst
zum Mißerfolg bestimmt, die gute Sache sich eingesetzt und sie

zu der seinen gemacht zu haben. Denn eben dies war doch wohl

immer und bleibt die Rolle und Aufgabe des Geistes auf Erden,
und man mißversteht ihn aufs Sonderbarste, man verkennt sei-

nen Pessimismus sowohl wie seine Generosität, wenn man ver-
mutet, er kämpfe für eine Idee, weil er sich schmeichelt, kurz-
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fristig recht damit zu behalten.« (Die Höhe des Augenblicks; E V, 12;
unter dem Titel Dieser Friede GW XII, 830f.)

1–2 »am nötigsten haben«] Rückbezug auf Ironie und Radikalismus,634

S. 617 (»›daß sie Geist nicht mehr nötig habe‹«).

9 frisch-fromm-fröhliche] Wiederaufnahme aus Vom Glauben, S. 533.

22–23 Jakob Burckhardt] Die Informationen über Nietzsches Ba-
seler Lehrer und Kollegen (1818–1897) mochte Thomas Mann aus

der Nietzsche-Literatur bezogen haben, z. B. aus Bernoulli, Franz
Overbeck und Friedrich Nietzsche I, S. 283f.

1–14 Strachoff . . . »Der Slawophilismus . . . zu bekennen.«] Es handelt sich635

nicht um die Einleitung zu den Politischen Schriften, sondern um die
zu den Literarischen Schriften, das Zitat dort S. 36.

17–22 »Denn er liebte die Literatur« . . . verhielten.«] Dostojewski, Lite-
rarische Schriften, S. 24f.

27 Widerspruch im Beiwort] Eindeutschung von (lat.) contradictio in

adiecto.
31–636.3 Konservativ? . . . die statthat.] Zuerst im 11. Notizbuch, dort

gefolgt von dem eingeklammerten in Ironie und Radikalismus, S. 637

ausgeführten Zusatz: »Buddenbrooks als Markstein nationalen

Gesundheitsabstieges. Sofortige Anmeldung konservativen Ge-

genwillens im ›Tonio K.‹« (Nb. II, 275)
5–24 die Statistik . . . bis ins letzte Dorf.] Die Informationen stammen636

aus dem Artikel Deutsche Bildung oder westeuropäische Zivilisation von
Franz Buhl (Süddeutsche Monatshefte, Mai 1916, S. 253–260). Dort

wird redlicherweise nachgewiesen, dass nicht nur das dekadente

Frankreich einen solchen Geburtenrückgang hat, sondern dass
auch Deutschland weit von der alten Vätersitte abgewichen ist.

Die Ursachen liegen nicht im biologischen oder sozialen, sondern
im moralischen Bereich. Eine »sittlich-religiöse Erneuerung der

Volksgesinnung« hält Buhl deshalb für das angemessene Rezept.

Die von Thomas Mann hauptsächlich und zum Teil wörtlich
verwendete Passage lautet: »Daß der Geburtenrückgang in Frank-

reich einen bedrohlichen Charakter annahm, war ja längst be-
kannt. Schon im Jahr 1911 überstieg dort die Zahl der Todesfälle
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die der Geburten [. . .]. Während sich auch in Belgien und England
die Verhältnisse sichtlich verschlechtern, schien die Gesundheit

unserer Zustände noch an die Zeiten zu erinnern, wo Tacitus die
Germanen seinen entarteten Landsleuten als leuchtendes Vorbild

hinstellte. Wir erreichten den Höchststand der Lebendgeburten

auf 1000 Personen im Jahre 1876 mit 40,9 – in Bayern sogar 44,2 –
und der langsame Geburtenrückgang schien bis zur Jahrhundert-

wende durch eine merkliche Abnahme der Todesfälle mehr wie
ausgeglichen. Dann aber folgte seit 1900 in 13 Jahren ein plötz-

licher Geburtenabsturz von 35 auf 27 – in Bayern von 37,9 auf

29,4 – ein Absturz, wie ihn kein Kulturvolk in so kurzer Zeit erlebt
hat. [. . .] Nach der Anschauung des von mir vorhin erwähnten

Sachverständigen [. . .] kann aber von einer Rassenverschlechte-
rung keine Rede sein, ja selbst die furchtbaren Geißeln der Volks-

wohlfahrt, die Geschlechtskrankheiten und der Alkoholismus,

hätten in den letzten Jahren eher abgenommen. – Bedrohlich
zugenommen zu haben scheint aber die Zahl der Verbrechen

gegen das keimende Leben und immer aufdringlicher macht sich,
bis in die letzten Dörfer hinein, die Anpreisung der empfängnis-

verhütenden Mittel breit.« (S. 258f.) Konkret war damit haupt-

sächlich die flächendeckende Versorgung mit Kondomen ge-
meint.

26–27 Bismarck, Moltke, Helmholtz, Nietzsche, Wagner, Fontane] Ein636

Strauß von großen Männern aus Politik (Bismarck), Militär (Molt-

ke), Naturwissenschaft (Helmholtz), Philosophie (Nietzsche),

Musik (Wagner) und Literatur (Fontane).
30 »Veredelung«] Wiederaufnahme von Einiges über Menschlichkeit,
S. 506.
30 »Vermenschlichung«] Wiederaufnahme von Der Zivilisationsliterat,
S. 75 u. ö.

9 auf 70 Auflagen] Die 70. Auflage (= das 70. Tausend) erschien637

1916 (Potempa 1992, D 1.3).

27–638.2 »Das Reich der Kunst . . . zu gewinnen.«] Tonio Kröger; GKFA 2.1,
279. Thomas Mann hat die Reihenfolge der beiden Zitat-Teile

vertauscht.
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9–10 Ich schließe diese Aufzeichnungen . . . Waffenstillstandsverhandlungen]638

Die Waffenstillstandsverhandlungen mit Russland begannen in

Brest-Litowsk am 3. Dezember 1917. Der Waffenstillstand wurde
am 15. Dezember geschlossen, der Friedensvertrag am 3. März

1918 unterzeichnet.

13 Wunsch meines Herzens] Das bestätigen mehrere Briefe, so an
Alexander Eliasberg (31.5.1917; GKFA 22, 193) und, ganz ähnlich,

an Philipp Witkop vom 4. Oktober 1917: »Und wie ich das Rus-
sische liebe! Wie mich sein Gegensatz zum Franzosentum und

seine Verachtung desselben erheitert, der man in der russischen

Literatur auf Schritt und Tritt begegnet! Wieviel näher sind ein-
ander russische und deutsche Menschlichkeit! / Seit Jahren ist

mein Herzenswunsch: Verständigung und Bündnis mit Ruß-
land.« (GKFA 22, 208) Freilich hatte er am 7. August 1914 das

zaristische Russland noch als »den verworfensten Polizeistaat der

Welt« bezeichnet (in einem Brief an Heinrich Mann; GKFA 22, 38)
– allerdings unter dem Eindruck der kurz zuvor erfolgten Kriegs-

erklärung des Deutschen Reichs an Russland.
15–16 die »trois pays libres«] England, Frankreich, USA; Wiederauf-

nahme von Politik, S. 392.

19–23 »und eh nicht . . . jetzt im Blut.«] Eine Äußerung Wallensteins in
Franz Grillparzers Trauerspiel Ein Bruderzwist im Hause Habsburg, das

unmittelbar vor Ausbruch des Dreißigjährigen Krieges spielt
(V. Aufzug, gegen Ende).

26 und währt’ er dreißig Jahr.] So auch Grillparzers Wallenstein: »Der

Krieg ist gut, und währt’ er dreißig Jahr.« (Bruderzwist, V. Aufzug)
2 wortkundigen] Wiederaufnahme von Das unliterarische Land, S. 55f.639

7 in fünfzehn Friedensjahren] Thomas Mann datiert (in Wiederauf-
nahme von Ironie und Radikalismus, S. 637) sein öffentliches Wirken

hier erst vom Erscheinen der Buddenbrooks an.

15–640.16 Wieland war national . . . behalten werde.«] Es folgen drei
Wieland-Zitate, die Mann erst während der Fahnenkorrektur im

Juli 1918 einfügt. »Mit Erstaunen und Freude«, so hatte er am
29. Juni 1918 an Bertram geschrieben, »lese ich in meiner kleinen
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alten Ausgabe Wielands politische Schriften, von denen ich keine
Ahnung hatte. Kennen Sie seine Aufsätze zur Franz. Revolution?

Ein Jammer, daß ich darauf nicht zur Zeit der Betrachtungen
gekommen bin.« (GKFA 22, 238) Einige Wochen später fand sich

dann doch noch eine Gelegenheit: »Ich habe mich nicht entbre-

chen können, am Schlusse, wo es technisch erlaubt schien, doch
noch einigen Wieland anzubringen, wodurch der Abschluss, der

mir ohnehin nicht recht zusagte, gewonnen hat, wie ich glaube.«
(An Bertram, 23.7.1918; GKFA 22, 241) Bei der Wieland-Ausgabe

handelte es sich um die 36–bändige Ausgabe C. M. Wielands Sämmt-
liche Werke des Leipziger Göschen-Verlages, deren 31. Band Vermisch-
te Schriften 1857 erschien und auf den Seiten 1–327 Wielands Aufsätze
über die Französische Revolution enthielt. Nach Auskunft der Zitate (zu
denen noch eines in dem zitierten Bertram-Brief GKFA 22, 241

gehört, das auf Sämmtliche Werke 31, S. 273 zurückgeht) hat sich

Thomas Mann jedenfalls in die letzten drei dieser vierzehn Auf-
sätze lesend vertieft, ausnahmsweise aber auf Anstreichungen ver-

zichtet. Vielleicht hatte er keinen Bleistift zur Hand . . .
16–20 den ewigen Refrain . . . anfangen müsse.] Wieland, Sämmtliche639

Werke 31, S. 317, aus dem Kapitel Worte zur rechten Zeit an die politischen
und moralischen Gewalthaber (August 1793).
21–32 »Welcher Deutsche . . . behandeln lassen wollen?«] Sämmtliche Werke
31, S. 323, aus Nachträge (Januar 1793) zu Worte zur rechten Zeit.
2–16 »Ich werde . . . behalten werde.«] Sämmtliche Werke 31, S. 319f. (Her-640

vorhebungen von Thomas Mann), aus Nachträge zu Worte zur rechten
Zeit.
17 Ende] In den Auflagen seit 1922 stattdessen ein Strich und auf

der folgenden Seite die (nicht ganz korrekte) Mitteilung: »Ge-
schrieben in den Jahren 1915 bis 1917.«
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[Austauschpassage zum Kapitel »Gegen Recht und Wahrheit« in
den Ausgaben seit 1922, vgl. den Stellenkommentar zu

S. 20613-21324]

Die vorliegenden Aufzeichnungen entspringen der Überzeu-

gung, daß ein Krieg wie der gegenwärtige, nicht nur um Macht
und Geschäft, sondern namentlich auch um Gedanken geführt

wird, und schon auf einer ersten Seite geben sie zu bemerken, wie
Deutschland das Land sei, wo die geistigen Gegensätze Europas

fast ohne gemeinsame nationale Färbung, ohne nationale Syn-

these wider einander stehen, – in dessen Seele der Kampf zwischen
den Gegensätzen Europas ausgetragen werden muß . . . Was? Eu-

ropäische Kriege würden nicht mehr auf Deutschlands Boden
ausgefochten? Und ob sie es werden! Europäische Kriege, sofern

sie nur auch im Geistigen geführt werden, nur das müssen sie

immer, werden zugleich auch deutsche Bruderkriege sein, das bleibt
das Schicksal dieses europäischen Herzvolks, und das ist bei aller

Wucht seines Leibes seine innere, sittliche, seine politische Schwä-
che – es wird vielleicht sein Verhängnis sein. Deutschland hat

keine eherne Stirn wie England, es hat nicht Frankreichs einheit-

lich sentimentalen Schwung. Deutschland ist keine Nation . . .
Aber was es statt dessen nun immer habe und sei – es ist

gefährlich, davon zu sprechen –: nichts kompromittiert in
Deutschland mehr, als, sei es auch in einem Augenblick höchster

geistiger und moralischer Bedrängnis, den Versuch einer irgend-

wie positiven Kritik des Deutschtums zu wagen. So ließ ich mir im
Herbst 1914 in einem Artikel den Satz entschlüpfen: »Deutsch ist

der kategorische Imperativ jenseits der abgründigsten Skepsis«, –
ein Diktum, das typisch ist für die hastige Schanzarbeit unserer

geistigen Defensive vom Anfang des Krieges und heute schon ein

wenig abgeschmackt anmutet. Ist gleichwohl etwas daran? Doch,
manches. Ich dachte so damals, und ich kann ganz leicht noch

heute so denken:
Nietzsches Moralkritik im Zeichen des Lebens, dachte ich, ist
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wesentlich gar nichts anderes als Kants »praktische Vernunft«.
Auch in Kants praktischer Philosophie, die nach der theoreti-

schen, radikalen und alles zermalmenden kam, handelt es sich
nicht mehr um »Wahrheit«, sondern um praktische ethische Po-

stulate – um »das Leben«. Dieser Wille zur Praxis, zur Ethik, zum

Imperativ, zum Leben jenseits der tiefsten Erkenntnis ist offenbar
typisch national; es ist deutsch, den Radikalismus ins Geistige zu

verweisen und dem Leben gegenüber praktisch-ethisch, anti-
radikal sich zu verhalten. Dies ist der eigentlich politische Gedanke

und Instinkt des unpolitischen Volkes. Von dieser Denkweise und

geistigen Struktur, diesem zugleich ironischen und kategorischen Begriff
der Politik habe auch ich, ohne im mindesten »Philosoph« zu sein,

irgendwie irgendetwas abbekommen; zum mindesten weiß ich
eben genug davon, um ein Recht zu haben, andeutungs- und

ahnungsweise davon zu reden. Was aber machte in seiner Wut

über den positiven Charakter dieser Erläuterung der Zivilisati-
onsliterat daraus? Er verstand die Sache so, ich »bildete mir ein,

Erkenntnisse zu haben, und jenseits dieser Erkenntnisse dürfte
ich den Anwalt von Lüge und Gewalt machen«. Das ist entweder

nicht intelligent oder es ist nicht nobel. Auf jeden Fall ist es nur

ein harmloses Beispiel für die Art von brüderlicher Kritik, die das
französierend deutschfresserische Deutschland an meiner Hal-

tung geübt.
Streberei, Eitelkeit, verantwortungslose Mitläuferei, Drang,

den Nationaldichter zu spielen und andere durch das laute Be-

teuern des eigenen Patriotismus in Vergessenheit zu bringen,
Verrat am Geist, Verdrehung des Rechtes, stupide Unwissenheit

über Sinn und Umfang der heranwachsenden Katastrophe, Ge-
neigtheit, persönlichen Profit daraus zu ziehen, Schmarotzertum,

– es gab keine Niedrigkeit, kein moralisches Elend, dessen diese

Kritik mich nicht – unter Verwendung irgend eines rhetorischen
Plurals mich persönlich – bezichtigt hätte. Die zischende Infamie

ihrer Nachrede war schreckenerregend, sie ließ mich erfahren,
daß geistige Bürger- und Bruderkriege mit Waffen geführt wer-
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den, die an fortgeschrittener Grausamkeit denen nichts nachge-
ben, die an den Fronten wüten.

[Thomas Manns Artikel Kunst und Politik in den Münchner Neu-
esten Nachrichten vom 16.2.1917, vgl. den Stellenkommentar zu
S. 3199-3202; Potempa 1992, G 108.9]

Kunst und Politik

I.

Kunst und Politik . . . Man weiß, was Turgenjew mit seinem Mei-
sterwerk erlebte. Die Geschichte steht in den literarhistorischen10

Büchern, sie steht am schönsten im Nachwort zu »Väter und
Söhne«, einem Künstlermanifest von großer Sanftmut, Weisheit,

Klarheit und Güte, mit dem Turgenjew 7 Jahre nach dem Er-

scheinen des Romans die unreinen Mißverständnisse zu entkräf-
ten und zu zerstreuen suchte, die sein reines und freies Werk15

hervorgerufen, – und sie umsonst zu zerstreuen suchte.
Was war geschehen? Es war in jenen 50er und 60er Jahren in

Rußland eine politisierende, radikale, »ins Volk gehende« Jugend

erstanden, eine Jugend, der »alles, was nicht zur Politik gehörte,
ungereimt und sogar absurd« erschien, – lauter »Belletristen der20

›Tat‹«, wie Turgenjew sie nannte, lauter Propagandisten und Ma-
nifestanten, nicht gesonnen, wie sie ausdrücklich erklärten, »sich

selbst zu schelten«, sondern, »andere zu schelten und zu brechen«,

– was eine gute, deutliche und allzeit gültige Unterscheidung und
Bestimmung war. Turgenjew angehend, so war er im Gegenteil ja25

wohl so etwas wie ein Aesthet, – nicht darum etwa, weil er ein so
schönes Russisch schrieb (schön schreiben ist durchaus auch Sa-

che des revolutionären Politikers), sondern, weil sein Werk den
Charakter der Gerechtigkeit, Gewissenhaftigkeit, Wahrheitsliebe

und Freiheit trug und zwar in dem Grade, daß es einen Sturm der30

Empörung in der tatkräftigen russischen Jugend erregte, ja, daß
der Autor sich damit das Wohlwollen der jungen Generation auf

immer verscherzte.
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Aber war er denn völlig unpolitischen Geistes und ohne Sinn
für das Drängen der Zeit, – ein Träumer und Zärtling, auf nichts

als »Schönheit« bedacht? Durchaus nicht. »Väter und Söhne« ist ja
ein politischer Roman, voller Zeitkritik, voller Erkenntnis und

Leben: er stellte in der Figur des Basarow den Typus des »Nihi- 5

listen« auf immer hin, er gab ihm den Namen. Aber wenn die
Dichtung Erkenntnis und Leben besaß, so besaß sie doch keinen

Willen, oder keinen rechten und deutlichen Willen, nicht das, was
»nottat«. Denn unter den reinen und gewissenhaften Händen des

Künstlers, im Schatten seines melancholischen, zuchtvollen und 10

wahrheitsliebenden Geistes war »Väter und Söhne« ein freies
Kunstwerk geworden, kein politisches Manifest, wie die radikale

Jugend es wollte. Der Dichter hatte politisiert, aber er hatte es auf
dichterische, das heißt menschliche Art getan; er war gerecht

gewesen gegen die Konservativen, das »reaktionäre Gesindel«, den 15

Hoch-Tory Paul Petrowitsch sowohl, wie gegen den Revolutionär
und Radikalen Basarow; gerecht und kritisch. Er hatte beiden von

seiner Seele gegeben, – denn eines Künstlers Seele muß konser-
vativ, ja reaktionär und radikal zugleich, sie muß aristokratisch

und demokratisch zugleich sein können, sie muß eine proble- 20

matische Seele sein oder sie ist keines Künstlers Seele. Eben dies
aber hatte zur Folge, was eine deutsche, sehr deutsche Geschichte

der russischen Literatur »ein für den Europäer unbegreifliches
Wunder« nennt: Das Buch rief einen politischen Skandal hervor,

durch den Turgenjews Name bemakelt, seine Popularität auf im- 25

mer beeinträchtigt wurde. Er war »zwischen Hammer und Am-
boß« geraten; die einen nannten ihn einen Umstürzler und be-

schuldigten ihn der Kriecherei vor dem jungen Geschlecht, die
anderen legten ihm Obskurantismus und Beschimpfung des

Fortschritts zur Last und »verbrannten mit kalter Verachtung 30

seine Photographie«, – ja, der russische Radikalismus empfand
den Basarow als Attentat, als Pasquill, als Insulte und hat dem

Dichter diese seine stärkste Gestalt bis heute nicht verziehen.
Am feinsten war eine Dame. Sie sagte: »Weder Väter noch Söhne –
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das wäre der wahre Titel Ihrer Erzählung, und Sie sind selber ein
Nihilist.« – »Ich werde mich hüten, hierauf zu antworten«, mur-

melt Turgenjew; »vielleicht hatte jene Dame recht«. Aber sie hatte
nicht recht, denn der ist kein Nihilist, der das Leben achtet, wie

er. Ein Aesthet, das mag sein, ein Aesthet war er wohl, – das heißt5

ein Künstler, eher geneigt, »sich selber zu schelten« als »andere zu
schelten und zu brechen«; und dann war er ein großer Liebhaber

der Freiheit! »Liebhaber der Freiheit«, das klingt locker und
zuchtlos. Aber das Merkwürdige ist, daß in künstlerischer Sphäre

Freiheit und Zucht ganz ein und dasselbe bedeuten. Turgenjew10

war ja für seine Person ein »Sapadnik«, ein Westler, ein Anti-Sla-
wophile, ein gläubiger Anhänger europäischer Bildung und Kul-

tur. Was tat er? Er schuf sich einen Affen, den Westler Panschin
im »Adligen Nest«, eine wandelnde Parodie seines eigenen We-

sens, einen Laffen von solcher Abgeschmacktheit, daß er Auf-15

klärungs-Tiraden von sich gibt, wie etwa: »Alle Völker sind im
Grunde einerlei; man führe nur gute Einrichtungen ein, und die

Sache ist fertig!« – kurz, einen Schwätzer, den »auf allen Punkten
zu schlagen« dem Slawophilen Lawretzki ein Leichtes ist. Das

ist fast unverständlich. Turgenjews ausgesprochene Grundsätze,20

Sätze wie: »Meine persönlichen Neigungen haben nichts zu be-
deuten«, »Vom Künstler ist mit aller Strenge Gewissenhaftigkeit

zu fordern«, »Es bedarf der Wahrheitsliebe, der unerbittlichen
Wahrheitsliebe in Bezug auf die eigenen Empfindungen; es be-

darf der Freiheit der Anschauungen und Meinungen; nirgends25

ist die Freiheit so notwendig, wie in Sachen der Kunst, der Poesie;
nicht umsonst ist sogar in der offiziellen Regierungssprache von

›freien‹ Künsten die Rede«, – solche Sätze sind keine hinreichende
Erklärung für diesen Exzeß an Selbstzucht, in dem die Wahr-

heitsliebe sich überschlägt und zur Persiflage des eigenen Ideals30

wird. Das ist nicht mehr bloße »Impassibilité«, es ist Kasteiung,
Aszese, – und jeder politische Voluntarismus im Kunstwerk ist

im Vergleiche damit nichts weiter als geistige Voluptuosität.
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II.
Man darf oder muß jedoch den Begriff der Politik viel weiter

fassen, als bisher geschah. Politisch ist zuletzt jede auf Weltver-
besserung, Weltvervollkommnung gerichtete Zielstrebigkeit;

und politisch wäre also jede Kunst, die sich solche Zielstrebigkeit 5

zur Pflicht machte und der Meinung Goethes nicht beipflichtete,
daß ein gutes Kunstwerk zwar moralische Folgen haben könne

und werde, daß aber moralische Zwecke vom Künstler fordern,
ihm sein Handwerk verderben heiße.

Nun, die Art des Künstlers, Leben und Welt zu vervollkommnen, 10

war wenigstens ursprünglich eine ganz andere, als die politisch-
meliorisierende: es war die der Verklärung und Verherrlichung.

Die ursprüngliche, natürliche, »naive« Kunst war ein Preisen und
Feiern des Lebens, der Schönheit, des Helden, der großen Tat; sie

bot dem Leben einen Spiegel, in dem es sein Ebenbild in beglük- 15

kend verschönter und gereinigter Wahrheit erblickte: durch die-
sen Anblick faßte es neue Lust an sich selbst. Die Kunst war ein

Stimulans, eine Verlockung zum Leben, und sie wird es zu gutem
Teile immer sein. Was sie problematisch gemacht, was ihren Cha-

rakter so sehr kompliziert hat, war ihre Verbindung mit dem Geist, 20

dem reinen Geiste, dem kritischen, verneinenden und vernich-
tenden Prinzip, – eine Verbindung von zauberischer Paradoxie,

insofern sie die innigste, sinnlich begabteste bildnerische Lebens-
bejahung mit dem letzten Endes nihilistischen Pathos radikaler

Kritik verband. Die Kunst, die Dichtung hörte auf, naiv zu sein, sie 25

wurde, um den älteren Ausdruck zu gebrauchen, »sentimenta-
lisch« oder, wie man heute sagt, »intellektuell«; Kunst, Dichtung

war und ist nun nicht mehr Leben schlechthin, sondern auch
Kritik des Lebens, und zwar eine Kritik, um so viel furchtbarer und

erschütternder, als die des reinen Geistes, wie ihre Mittel reicher, 30

seelischer, vielfältiger – und ergötzlicher sind.
Die Kunst also wurde moralisch, – und es fehlte nicht an Sti-

cheleien von seiten einer skeptischen Psychologie, welche wissen
wollte, sie sei es aus Ehrgeiz, zur Erhöhung und Vertiefung ihrer
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Wirkungen geworden; denn auf Wirkung vornehmlich sei sie aus;
man dürfe ihren Moralismus nicht allzu moralisch nehmen; sie

gewinne an Würde durch ihn oder glaube doch, es zu tun; das
Talent sei von Natur etwas Niedriges, ja Aeffisches, aber es am-

bitioniere Feierlichkeit, und um sie zu gewinnen, sei ihm der5

Geist eben recht. Allein welche Psychologie wollte der Kunst bei-
kommen, diesem Rätselwesen mit den tief verschlagenen Augen,

das Ernst ist im Spiel und mit allem Ernste ein Formenspiel treibt,
das durch Täuschung, glänzende Nachahmung, inniges Gaukel-

spiel die Menschenbrust mit unnennbarem Schluchzen und un-10

nennbarem Gelächter auf einmal erschüttert! Die Kunst hat ja
durch ihre Verbindung mit der Moral, d. i. mit dem radikal-kri-

tizistischen Geist ihre Natur als Lebensanreiz keineswegs einge-
büßt: sie könnte nicht umhin, auch wenn sie anders wollte – und

sie glaubt oder scheint zuweilen, anders zu wollen –, dem Leben,15

indem sie es zur sinnlich-übersinnlichen Selbstanschauung, zu
einem intensivsten Selbstbewußtsein und Selbstgefühle bringt,

neue Lust an und zu sich selbst befeuernd einzuflößen, könnte
nicht anders, selbst in Fällen, wo ihr Kritizismus radikal lebens-

feindlich, nihilistisch zu sein scheint.20

Wir kennen solche Fälle, Tolstois »Kreutzersonate« ist ein sol-
cher, und die Kunst »verrät« sich selber dabei in einem doppelten

Sinn, verrät ihr Wesen, indem sie, um sich gegen das Leben zu
wenden, sich gegen sich selber wenden muß. Talent-Propheten-

tum predigt gegen die Kunst und predigt Keuschheit. Man wen-25

det ihm ein: Auf diese Weise versiecht aber das Leben. Der Künst-
ler-Prophet antwortet: Möge es! – Das spricht der Geist. Zu guter

Letzt hat der Geist, hat aller Radikalismus nur eine Frage: »Ist denn
das Leben ein Argument?« – und die bringt freilich das Verstum-

men. Aber wie äußerst sonderbar, welch kindlicher Widerspruch,30

eine solche Lehre und Frage den Menschen in Form einer künst-
lerischen Erzählung, d. h. auf dem Wege des Ergötzens darzubie-

ten!
Und doch ist es eben dies, was die Kunst so liebenswert und
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übenswert macht, es ist dieser wundervolle Widerspruch, daß sie
zugleich Erquickung und Strafgericht, Lob und Preis des Lebens

durch eine lustvolle Nachbildung und kritisch-moralische Ver-
nichtung des Lebens ist oder doch sein kann, daß sie in demselben

Maße lustweckend wie gewissenweckend wirkt. Ihre Sendung beruht 5

darin, daß sie, um es diplomatisch zu sagen, gleich gute Bezie-
hungen zum Leben und zum reinen Geist unterhält, daß sie

zugleich konservativ und radikal ist; sie beruht in ihrer Mittel-
und Mittlerstellung zwischen Geist und Leben. Hier ist die Quelle

der Ironie . . . Hier ist aber auch, wenn irgendwo, die Verwandt- 10

schaft, die Aehnlichkeit der Kunst mit der Politik; denn auch diese
nimmt, auf ihre Art, eine Mittlerstellung zwischen dem reinen

Geist und dem Leben ein, und sie verdient ihren Namen nicht,
wenn sie nichts als konservierend oder radikal-destruktiv ist. Die-

ser Situationsähnlichkeit wegen den Künstler aber zum Politiker 15

machen zu wollen, wäre Mißverständnis; denn seine Aufgabe, das
Gewissen des Lebens zu wecken und wachzuhalten, ist schlechter-

dings keine politische Aufgabe, sondern eher noch eine religiöse.

Stellenkommentar zu Kunst und Politik
7 I.] Teil I. des Artikels wird überarbeitet und verändert aus zwei641

Stellen im Kapitel Politik genommen (S. 319f. u. 341f.). Diese Stellen

müssen in erster Fassung schon vorgelegen haben, weil Thomas
Mann am 12. Februar 1917 an Kurt Martens schreibt, er habe »ein

paar Seiten« (= Kunst und Politik) »aus einem größeren Zusammen-

hang« ausgeschrieben (TM/Martens II, 211).
9–10 in den literarhistorischen Büchern] Ein erster, beiläufiger Hinweis

auf eine der für den Artikel benutzten Quellen: Alexander Brück-
ner: Geschichte der russischen Literatur. Leipzig: C. F. Amelangs Verlag

1905 (hier zitiert nach der seitengleichen 2. Auflage von 1909).

Brückner liefert die literarhistorischen Grundinformationen zu
Turgenjew und einige Zitate. Thomas Manns Exemplar ist er-

halten geblieben (TMA).
10–11 im Nachwort zu »Väter und Söhne«] Karl Ernst Laage hat nach-
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gewiesen, welche Ausgabe Thomas Mann benutzt hat: Väter und
Söhne. Von Iwan Turgenjeff. Aus dem Russischen von Wilhelm Lange. Leipzig:

Reclam. 2. Auflage [ca. 1880] (vgl. Laage 1983, S. 56).
17 »ins Volk gehende«] Brückner, Geschichte, S. 331 (»erkannten sich641

diejenigen, die ins Volk gingen, die Propagandisten, noch viel

weniger«).
18–19 »alles, was nicht . . . absurd«] Aus einem Brief vom 30.8.1874

an Anna Pavlovna Filosofova; Turgenjew, Briefe. Erste Sammlung
(1840–1883), S. 215 (Nachweis bei Laage 1983, S. 67).

19–20 »Belletristen der ›Tat‹«] Briefe. Erste Sammlung (1840–1883), S. 215

(Nachweis bei Laage 1983, S. 67). – Die Tat war eine russische
Literaturzeitschrift. Im Text der Betrachtungen (Politik, S. 319) lässt

Thomas Mann die Gänsefüßchen weg, sodass dort die Formel
»›Belletristen der Tat‹« (und damit eine Sinnveränderung) ent-

steht.

21–22 »sich selbst zu schelten« . . . »andere zu schelten und zu brechen«]
Brückner, Geschichte, S. 329 – der Wortlaut des Zitats findet sich im

Kapitel Politik S. 319f., Näheres im dazugehörigen Stellenkom-
mentar.

6 er gab ihm den Namen] Vgl. Brückner, Geschichte, S. 327.642

8–9 was »nottat«] Kryptische Anspielung auf eine dem Zivilisati-
onsliteraten unterschobene Definition in den Betrachtungen eines
Unpolitischen: »Was not tut, ist im Grunde überhaupt nicht Kunst,
sondern das Manifest, das absolute Manifest zugunsten des Fort-

schritts, der Aufruf der Geistigen durch den Geist.« (Politik, S. 338,

vgl. den dazugehörigen Stellenkommentar)
15 das »reaktionäre Gesindel«] Brückner, Geschichte, S. 331 (»Hatte er in

›Väter und Söhne‹ die Konservativen, d. i. ›unser reaktionäres Ge-
sindel‹, anständig behandelt [. . .].«).

22–24 eine deutsche, sehr deutsche . . . unbegreifliches Wunder«] Brückner,

Geschichte, S. 329. Als »sehr deutsch[ ]« bezeichnet Thomas Mann
Brückners Literaturgeschichte, weil sie Turgenjew als Westler und

eine Art Zivilisationsliteraten kritisiert, während Mann Turgen-
jew auf die eigene Seite zu ziehen versucht, indem er ihn als

unpolitischen Ästheten vorstellt.
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26–27 »zwischen Hammer und Amboß«] Brückner, Geschichte, S. 330.642

30–31 »verbrannten mit kalter Verachtung seine Photographie«] Nachwort

zu Väter und Söhne, S. 289 (vgl. Laage 1983, S. 58).
34–643.3 eine Dame . . . jene Dame recht«] Nachwort zu Väter und Söhne,
S. 289 (vgl. Laage 1983, S. 58).

6–7 »sich selber zu schelten« . . . zu brechen«] Wiederaufnahme von643

S. 641.

16–18 »Alle Völker . . . die Sache ist fertig!«] Brückner, Geschichte, S. 330.
18–19 »auf allen Punkten zu schlagen«] Nachwort zu Väter und Söhne,

S. 286 (vgl. Laage 1983, S. 59).

1 II.] Teil II. des Artikels wird wenig verändert übernommen in644

das Kapitel Ironie und Radikalismus (S. 618–621), vgl. den dazuge-

hörigen Stellenkommentar.
6 der Meinung Goethes] Übernommen von Politik, S. 345.

[Notizblatt vor 1900, zu »General Dr. von Staat« (Politik, S. 270),

eine stellenweise schwer zu entziffernde Namensliste satirischer
Art, die zusammen mit 4 Notizblättern mit echten Namen und

Adressen einem frühen Notizbuch beilag und wohl für eine li-

terarische Verwendung aufgehoben wurde, die jedoch nie erfolgte
– was nicht bedauert werden muss]

Gen. Dr von Staat

Geheimr. v. Vaterland

Dr. med. Bluthusten
Raubmörder °u Brandstifter° Flamenmeer

Mutter Natur
Raubm. Läben

Oberlehrer Kratzhals

Professor Georg Phänomen
Großhändler Adolf Bankbruch

Ord. Prof. d. Chemie °Hofrath° Dr. von Nährwert
Kreisphysikus Dr. Leonhard Körperwärme
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Kunstdichter Dr Nazi Mille = Gulden aus Linz
Bernhardt Hungertod aus Ülzen

[nicht eindeutig entzifferbare und getilgte
Abkürzung] Büchermarkt. Verlag Berlin W

Comerzienrat Moritz Ausspuckseles

aus Galizien Wohnhaft Berlin W Tier
gartenstraße. Gemahl. geb. Ausgießeles

aus Frankfurt
Lustmörder Schandfleck

Apotheker Magensäure

Professor Dr von Menschheit, wirkl. geh. Rat, Excellenz.

[Eine 1916 erschienene Äußerung Thomas Manns im Simplicissimus,
Jg. 20., Nr. 40, innerhalb einer Eigenwerbung des Blatts für einen

Neudruck seiner Kriegsnummern. Sie stammt ursprünglich of-
fenbar aus einem Brief an den Herausgeber und datiert wegen

einer Textparallele in Friedrich und die große Koalition – »den Globus
[. . .] absuchen« (GKFA 15.1, 106) – möglicherweise von Ende 1914)]

Da ich gerade an Sie schreibe, möchte ich Ihnen doch einmal
meine ehrliche, sich immer erneuernde Freude darüber ausdrük-

ken, daß wir dieses Blatt haben. Wo in der Welt gibt es zum
zweiten Mal ein satirisches und nationales Kampfblatt dieses

Niveaus, – eine Zeitschrift, die es verstände, zugleich so künst-

lerisch, so literarisch und so volkstümlich zu sein? Man kann den
Globus absuchen und findet keine . . .

[Thomas Manns Beitrag zur Umfrage Der Krieg und die deutsche Kunst,
in: 8 Uhr-Abendblatt. Nationalzeitung vom 26. Januar 1917. Die Rund-
frage der Zeitung richtete sich »an die hervorragendsten Führer

des deutschen Volkes auf dem Gebiete der Literatur, Musik und
bildenden Kunst« und ersuchte um Auskunft darüber, »an wel-
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chem größeren Werk Sie augenblicklich arbeiten, und ob dieses
Werk stofflich mit dem Krieg Berührungspunkte hat«. Die Ant-

worten von 29 Autoren folgen, alphabetisch geordnet, sodass
Thomas Mann auf Heinrich Mann folgt. Heinrich Mann hatte

geantwortet: »Auf Ihre gefl. Anfrage teile ich Ihnen ergebenst mit,

daß ich an einem sozialen Roman arbeite. Seine Handlung vollzieht
sich vor dem Kriege:« (Bei dem genannten Roman handelt es sich um

Die Armen, erschienen im August 1917 im Kurt Wolff-Verlag Leip-
zig / München.) Der Text von Thomas Mann, der bei Potempa

noch nicht erfasst ist und deshalb auch in GKFA 15 fehlt, lautet:]

Ich arbeite an einem zeit- und selbstkritischen Buch, um dessent-

willen ich künstlerische Unternehmungen zurückgestellt habe,
und das ich »Betrachtungen eines Unpolitischen« nennen will.
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HEINRICH MANN : » ZOLA «

Es folgt eine Zusammenstellung besonders häufig zitierter und auf Thomas
Mann beziehbarer Passagen aus Heinrich Manns Essay, mit der Seitenzählung
des Erstdrucks in: »Die weißen Blätter. Eine Monatsschrift« 2 (1915), H. 11:
November 1915, S. 1312–1382 und derjenigen der 1989 im Fischer Taschenbuch
Verlag erschienenen Ausgabe »Macht und Mensch« (MM, 43–128). Dieser
Druck folgt der Ausgabe von 1919 (»Macht und Mensch. Essays«. Mün-
chen/Leipzig: Kurt Wolff 1919) und enthält manche der von Thomas Mann
aufgespießten Stellen nicht. In diesen Fällen verzeichnen die untenstehenden
Auszüge nur die Seitenzählung des Erstdrucks. Der dritte Druck des Essays
erfolgte 1931 in: »Geist und Tat. Franzosen 1780–1930«. Berlin: Kiepenheuer
1931, S. 153–261. In ihm hat Heinrich Mann generell die empfindlichsten
Angriffe auf seinen Bruder gestrichen, sodass diese weitverbreitete Fassung
(21. Tausend 1946) für den Quellenabgleich mit den »Betrachtungen eines
Unpolitischen« nicht geeignet ist. Auf »Geist und Tat« 1931 fußen auch diverse
DDR-Ausgaben und die ihnen folgenden westdeutschen Lizenzausgaben (»Es-
says«. Hamburg: Claassen 1960 u. ö.), sodass man für den genauen Text bis
heute (2008) auf den Erstdruck in »Die weißen Blätter« angewiesen ist.]

Zola

[S. 1312; MM, 43] Sache derer, die früh vertrocknen sollen, ist es,
schon zu Anfang ihrer zwanzig Jahre bewußt und weltgerecht

hinzutreten. Ein Schöpfer wird spät Mann.

[S.1329; fehlt MM, 63] Man gebe acht auf diesen großen Künstler,

der liebt. Sie tun es sonst nicht. Der Erfolg eines Zola, mißachtet
zuerst und niederen Ursprungs, hat sich veredelt, seitdem er

nicht mehr anwachsen konnte, und seine höheren Stufen sind

noch kaum erreicht . . . Wessen Wirkung trägt so weit? Keine, als
die des Reinen und Geraden. Er kennt nicht Eitelkeit, nicht welt-

liche Rücksicht auf eine zufällige Gesellschaft und ihre Dumm-
heit. Noch weniger kennt er Spiegelfechterei des Geistes, die ge-
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drehten Widerlegungen der bescheidenen Vernunft, die Verach-
tung seiner Zeit, den Zweifel am Fortschritt, die Menschenfeind-

schaft jener vorläufigen Talente, die in ihrem Geistesadel sich den
Herren zurechnen und aus Dünkel auf ihr Fertiggemachtes das

Weiterarbeiten der Menschheit für Chimäre erachten. Sie lieben

nicht. Man achte auf den, der liebt.

[S. 1349; MM, 88] Wir haben die Republik, – und sie ist nicht nur
eine Form, sie ist das Wesen der politischen Wahrheit selbst, die

voraussetzungslose Anerkennung alles dessen, was werden will,

des wirklichen Lebens. Sie ist offener Kampfplatz für das Bedürf-
nis nach Gleichheit, das herandrängt mit der siegreichen De-

mokratie. Sie erlaubt endlich, den Prozeß einzuleiten, der über
die Zukunft jener Schicksalsmenschen und Genies entscheiden

soll, der großen Männer. Sind sie denn notwendig zum Glück

Aller? Sogar in der Kunst war der Schöpfer zuweilen ein Volk. Jähe
Auftriebe von oben her bewirken um so tiefere Rückfälle; die

Aufwärtsbewegung sollte von unten kommen, der geistige Fort-
schritt sollte in breiterer Front geschehen, die mittlere Fläche

sollte höher liegen. Das Glück sei ein Ergebnis des Gleichge-

wichts! [S. 1350] Keine zu geistige Auslese, kein zu unwissendes
Volk! Keine großen Männer! Sie sind eine soziale Gefahr, sind ein

Ungeheuer, das Entsetzen der Kleinen, deren Anteil es frißt. Die
Natur muß alles tun, es auszurotten, es auf das gemeine Maß

zurückzubringen, Bruder unter Brüdern. Und eben an dieser Ein-

heit arbeiten vielleicht, ohne es zu wissen, die Demokratien. Sie
arbeiten, anstatt für große Männer, an menschlicher Größe. Sie

sind ergreifend, durchwühlt wie sie sind von den Problemen der
Arbeit und ihrer Gesetze, und so überströmend von mensch-

lichem Leiden und Mut, von Mitgefühl und Liebe, daß ein großer

Künstler, der sie schildern würde, nie leer werden könnte in Hirn
und Herz . . . Und sie arbeiten an der Versittlichung. Die Republik

beweist es noch durch ihre Skandale.
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[S. 1355; MM, 95] Da steht nun Zola! Er hatte doch nur geformt
und gemacht, und ist nun dahin gelangt, daß er aufruft und

prophezeit. Der »Sinn für das Leben« war sein fester Boden ge-
wesen, von ihm aus gewann er sein Reich; jetzt aber erstreckt sich

sein Sinn für das Leben auf Dinge, die noch ungeboren hinter

dem Leben sind, in der Zukunft, im Geist. Er ist so geworden im
Schaffen. Er ist so geworden durch Schaffen. Die Erfahrungen der

Weltbeherrschung vermittelst Kunst haben ihn die Weltüber-
windung gelehrt, die Geist heißt. Die größte Kunst war doch nur

der Weg des Geistes. Geistige Liebe war, unerklärt, schon in der

ersten Menschendarstellung dieses Künstlers. Sie erklärt sich,
und es ist Wille zur Vergeistigung. Wer auf so großen Vorgängen

fußt, wer den Geist erlebt und erfahren und in langer Arbeit den
Willen erworben hat, aufzustehen für ihn, ist von dem Ge-

schlecht, das Zola nachfolgte und ihn ansah, ein Intellektueller

genannt worden. Nur er. [S. 1356] Intellektuelle sind weder Lieb-
haber noch Handwerker des Geistes. Man wird es nicht, indem

man gewisse Berufe inne hat. Man wird es noch weniger durch
das lüsterne Betasten geistiger Erscheinungsformen, – und am

wenigsten sind jene Tiefschwätzer gemeint, die gedanklich Stüt-

zen liefern für den Ungeist; die sich einbilden, sie hätten Er-
kenntnisse, und jenseits aller Erkenntnisse könnten sie die

Ruhmredner der ruchlosen Gewalt sein. Keineswegs die selbst-
genügsame Erkenntnis macht den geistigen Menschen aus, son-

dern die Leidenschaft: die Leidenschaft [MM, 96] des Geistes, die

das Leben rein und den Menschen ganz menschlich will. Der
Intellektuelle erkennt Vergeistigung nur an, wo Versittlichung

erreicht ward. Er wäre nicht, der er ist, wenn er Geist sagte, ohne
Kampf für ihn zu meinen. Er ist gewillt, Vernunft und Mensch-

lichkeit auf den Thron der Welt zu setzen, und ist so beschaffen,

daß sie ihm schon jetzt als die wahren Mächte erscheinen, als
jene, die, Zwischenfällen zum Trotz, zuletzt doch jedesmal allein

aufrecht bleiben. Die Geschichte gehört in immer steigendem
Maße ihnen; schon haben sie für sich den stärkeren Teil der
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Wirklichkeit; wer ihnen entgegentritt, erleidet Niederlagen, die
immer schimpflicher werden. Selbst die äußersten Entscheidun-

gen können nur in ihrem Namen getroffen werden. Ein Krieg
kann notwendig und sittlich sein; aber er sei die Krönung eines

langen Ringens nach Wahrheit. Besiegt wird der Ungeistige . . .

[S. 1357; MM, 97] Groß geworden von innen heraus, durch das

Bemühn um die Wahrheit, verstand er auch die Größe und Voll-
endung seines Volkes nur so, daß sie vom Innern her geschähe. Es

sollte in der Wahrheit leben und nur für die Wahrheit kämpfen.

Kampf nach außen hat selten gereinigt, er ist die Gelegenheit der
Oberflächlichen und der Vorwand niedriger Leidenschaften und

Gelüste. Gereinigt und erhöht werdet ihr durch inneren Kampf!
Der Krieg, der euch, gilt es das Äußerste, helfen mag, ist der

Bürgerkrieg! . . . So hat er empfunden, denn er hat danach gehan-

delt. Der Intellektuelle empfindet so. Er lebt für keine schwach-
blütige Mittelmäßigkeit. Der Geist ist kein Wiesenbach, ent-

schlossene Menschenliebe geht nicht friedlich in Gartenwegen.

[S. 1359; MM, 99] Literatur und Politik hatten denselben Gegen-

stand, dasselbe Ziel und mußten einander durchdringen, um
nicht beide zu entarten. Geist ist Tat, die für den Menschen

geschieht; – und so sei der Politiker Geist, und der Geistige hand-
le!

[S. 1368; MM, 110] Wirkungen ohnegleichen waren sein gewesen,
und doch hatte Vergeistigung ihn nun so weit über die Volks-

genossen hinausgeführt, daß gewisse nationale Ereignisse ihn ab-
gesondert erscheinen ließen, wie einen Feind. In Zeiten, die auf-

geregt sind und sich darum groß fühlen, gilt es, um seinem Volk

vertrauenswürdig zu scheinen, nichts mehr, daß man ihm
Meisterwerke geschenkt hat. Man schreie Hoch! Man lasse ein

Stück aufführen, worin Fahnen geschwenkt werden. Zola erin-
nerte sich wohl, einst kritisch aufgestanden zu sein gegen die
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[MM, 111] Tyrannei der vaterlandsseligen Nichtskönner, die auch
in ruhigen Zeiten auf gewissen Bühnen sich austoben durften.

Jetzt, in den aufgeregten, war das gesamte Land eine patriotische
Schmiere. Kein Raum mehr für den, der nicht die ganze nationale

Größe auf die Anbetung des Säbels beschränkt. Man sucht nach

dem Wurm in seinem dastehenden Werk, es muß immer schon
brüchig und eine Gefahr gewesen sein. Man untergräbt den Bo-

den ihm selbst: ist er auch nur ein echter Volksgenosse? – und
noch in dem längst vergangenen Leben seines Vaters müssen

Flecken entblößt werden, die man hineinfälscht. Zola hat alles

Leiden durchgemacht dessen, der, zur Achtung vor den Erschei-
nungen geboren, sie eines Tages verachten lernen muß: verachten

von Grund aus, verachten, was gegenwärtig ist, alles was nicht
unter den wohltätigen Schleiern der Vergangenheit oder Zukunft

liegt und zu träumen erlaubt oder zu hoffen. O! sein Volk verach-

tet niemand, es ist ewig, es hat Zeiten gehabt, für die wir ihm
danken, und wird groß sein, wenn das kleine Geschlecht, dem wir

durch Zufall beiwohnen, lange vorüber ist. Aber dies kleine Ge-
schlecht unserer zufälligen Zeitgenossen stellt uns nun einmal

die nächsten, erkennbarsten Vertreter des menschlichen Ge-

schlechtes. An seine Geistesform sind wir hundertfach gebunden.
Seine [S. 1369] Geistesform zu entwickeln und zu erhöhen sind

wir hundertfach verbunden. Sie wollten ihn ausschließen! Die
Unglücklichen, sie vermaßen sich, ihn zu einem Abtrünnigen zu

stempeln, – und waren selbst bestimmt, seinen Stempel zu tra-

gen. Wenn anders seinem Volk eine Zukunft gehörte, bestimmte
auch er sie. Mehr, als es ihm mitgegeben hatte, sollte er diesem

Volk hinterlassen. Lange nach ihm mochten Züge von ihm na-
tional heißen, die es ohne ihn nicht geworden wären. Euer Volks-

tum wird mehr als heute es selbst sein durch mich, ich lebe euch

vor, was ihr werden sollt. Ich, ein Abtrünniger? Ob ich das Va-
terland liebe oder nicht: ich bin es [MM, 112] selbst. Daß ich mich

jetzt ausschließe, verbannt bin und schweige, ist ein großes Zei-
chen, und mein Land selbst richtet es sich auf. Nicht ohne den
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Widerstand seiner besten Kräfte überläßt es sich diesem verwik-
kelten Rückfall in untermenschliche Zustände, der ihm heute

bereitet wird. Die Wortführer und Anwälte, die er findet, seine
Logiker, Propagandisten, Drauf- und Durchgänger mögen sich

später verantworten, wenn sie es können; das eine steht fest von

vornherein: sie haben es leichter. Ihre Gesinnung verlangt nicht,
daß sie Verbannung und Schweigen ertragen. Im Gegenteil zie-

hen sie Nutzen daraus, daß wir andern schweigen und verbannt
sind; man hört nur sie, es ist ihr günstigster Augenblick. Nicht

mehr als menschlich, wenn sie ihn wahrnähmen und ihren ver-

geblichen Patriotismus noch lauter beteuerten, als sie es vielleicht
tun würden, wenn nicht wir andern damit in Vergessenheit zu

bringen wären. Man müßte sich ansehen, ob es nicht auch sonst
schon die waren, die das Profitieren verstanden. Waren sie etwa

Kämpfer? Oder lag es vielleicht an ihrer Art, was die Macht – die

Macht der Menschen und der Dinge – herbeiführte, zum Besten
zu wenden, und auch zu ihrem eigenen Besten? Wie, wenn man

ihnen sagte, daß sie das Ungeheure, das jetzt Wirklichkeit ist, daß
sie das Äußerste von Lüge und Schändlichkeit eigenhändig mit

herbeigeführt haben, – da sie sich ja immer in feiner Weise zwei-

felnd verhielten gegen so grobe Begriffe wie Wahrheit und Ge-
rechtigkeit. Wir fanden nichts daran, in der ästhetischen Duld-

samkeit der friedlichen Zeiten. Ihr Talent wirkte modern, ihr
Geschmack war oft der zarteste. Gaben sie sich pessimistisch,

leugneten sie geistreich den Fortschritt und gar die [S. 1370]

Menschheit, indes es ihnen nie beikam, zu leugnen, was bestand
und gefährlich war: wir sahen gewollte Paradoxe darin, verwöhn-

ten Überdruß am Einfachen und Echten, keineswegs stichhaltig,
weder vor ihrer eigenen Vernunft noch vor den Ereignissen. Im

äu[MM, 113]ßersten Fall, nein, dies glaubten wir nicht, daß sie im

äußersten Fall Verräter werden könnten am Geist, am Menschen.
Jetzt sind sie es. Lieber als umzukehren und, es zurückbannend,

hinzutreten vor ihr Volk, laufen sie mit seinen abscheulichsten
Verführern neben ihm her und machen ihm Mut zu dem Un-
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recht, zu dem es verführt wird. Sie, die geistigen Mitläufer, sind
schuldiger als selbst die Machthaber, die fälschen und das Recht

brechen. Für die Machthaber bleibt das Unrecht, das sie tun, ein
Unrecht, sie wenden nichts ein als ihr Interesse, das sie für das des

Landes setzen. Ihr falschen Geistigen dreht Unrecht in Recht um,

und gar in Sendung, wenn es durch eben das Volk geschieht,
dessen Gewissen ihr sein solltet. Euer Volk hat den Auftrag von

der Geschichte, aber an welche trostlose Geschichte glaubt ihr
denn, da ihr nicht an den menschlichen Fortschritt glaubt? Euer

Volk ist Abriß und Bestimmung der Menschheit, – die ihr leug-

net. Euer Volk ist heilig, ist die Idee selbst, die erste freilich, die
ihr nicht bezweifelt. Es hat die tiefsten Erkenntnisse, und jenseits

von ihnen darf es handeln wie ein reiner Tor, dies ist sein Vor-
recht und sein Ruhm. Es bedarf keiner Erziehung, noch des Bei-

spiels der anderen Völker, die sämtlich verfallen und verurteilt

sind, was nicht hindert, daß ihre Besiegung ein Beweis wäre für
seine schicksalhafte Größe. Der ganze nationalistische Katechis-

mus, angefüllt mit Irrsinn und Verbrechen, – und der ihn pre-
digt, ist euer eigener Ehrgeiz, dürftiger noch, eure Eitelkeit. Ent-

schiede sich das Schicksal eures Volkes etwa nicht durch laute

patriotische Abenteuer, sondern in innerer Arbeit, innerem Fort-
schritt, was würde euch übrigbleiben, als dienend mitzuarbeiten,

mit fortzuschreiten dienend. Aber ihr seid nicht zu dienen da,
sondern zu glänzen und aufzufallen. Nur kein mißliebiges Wort

dem mitlebenden Geschlecht, von dem eure Geltung abhängt; es

vielmehr verwechseln mit dem Volk, dem ewigen Volk; und aus
den Lastern und [MM, 114] Irrtümern dieses zufälligen Ge-

schlechtes womöglich ein Heldengedicht des ewigen Volkes ma-
chen. Durch Streberei Na[S. 1371]tionaldichter werden für ein

halbes Menschenalter, wenn der Atem so lange aushält; unbe-

dingt aber mitrennen, immer anfeuernd, vor Hochgefühl von
Sinnen, verantwortungslos für die heranwachsende Katastrophe,

und übrigens unwissend über sie wie der Letzte! . . . Mit Zorn und
mit Schmerz nahm Zola damals die Trennung vor von denen, die
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er trotz allem für seinesgleichen gehalten hatte. Dulden und Hin-
fristen war nicht länger erlaubt, die äußersten Prüfungen waren

angebrochen und verpflichteten die Geister, streng und endgül-
tig gesondert, hinzutreten, die einen zu den Siegern des Tages,

die anderen zu den Kämpfern für die ewigen Dinge. Kameraden

bislang, gleich auserlesen, wie es schien: plötzlich aber vertiefen
alle Züge sich, und auf jenen steht Untergang, auf diesen Leben.

Jene waren oft die verlockenderen gewesen, auch für ihn selbst
wohl; jetzt macht es nichts aus, daß man in eleganter Herrich-

tung gegen die Wahrheit und gegen die Gerechtigkeit steht; man

steht gegen sie und gehört zu den Gemeinen, Vergänglichen.
Man hat gewählt zwischen dem Augenblick und der Geschichte,

und hat eingestanden, daß man mit allen Gaben doch nur ein
unterhaltsamer Schmarotzer war. Sogar die Gaben kamen jenen

jetzt abhanden; Zola sah die gehaltensten Dichter unvermittelt

den windigsten Journalismus treiben.
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EIN FIKTIVES STREITGESPRÄCH ZWISCHEN
HEINRICH UND THOMAS MANN

Aus dem Essay »Zola« und den »Betrachtungen« lassen sich ganze Gespräche
zusammenstellen. Der Bruderkrieg gewinnt an Plastizität, wenn man die Zi-
tate mit einigen kleinen Freiheiten zu einem Dialog zusammenstellt. Ein
Ausschnitt soll demonstrieren, welche Möglichkeiten sich da auftun. Das Vo-
kabular stammt durchgehend aus den »Betrachtungen«. Die wichtigsten Fund-
orte werden in den Fußnoten nachgewiesen. Zola-Heinrich eröffnet:

Heinrich: Du mimst den Lehrer der Menschheit,1 bist aber ein

Nutznießer. Schon immer hast du das Profitieren verstanden.2

Dein Patriotismus, deine Kriegstreiberei, sie dienen nur deinem

Vorteil, deiner Geltungssucht! Du bildest dir ein, einer Idee des

Geistes zu folgen, dabei gehst du mit der Masse, mit der Macht.
Du rennst mit und feuerst an.3 Lautstark bläst du die patriotische

Trompete, die dir nicht zukommt. Du siehst gar nicht, daß wir
andern schweigen müssen und verbannt sind; man hört nur dich,

es ist dein günstigster Augenblick.4

Thomas: Mein günstigster Augenblick! Tor, siehst du denn
nicht, daß es dein günstigster Augenblick ist, der deine viel-

mehr?!5 Du bist doch der Moraltrompeter!6 Ich bin einsam wie
Deutschland, du aber hast die ganze demokratische Weltöffent-

lichkeit auf deiner Seite. Du hast es leichter.

Heinrich: Ich soll es leichter haben? Du Armer! Ich stehe allein,
nicht du, der du den Nationaldichter7 spielst und dich anbie-

derst. Bist du etwa ein Kämpfer?8 Ein talentierter Schmarotzer9

bist du!

1 Vgl. Der Zivilisationsliterat, S. 65.
2 Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 211. 3 Vgl. ebd. S. 212.
4 Vgl. ebd. S. 170 u. 211. 5 Vgl. ebd. S. 237.
6 Vgl. Vom Glauben, S. 551.
7 Vgl. »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 171 u. 212.
8 Vgl. ebd. S. 211. 9 Vgl ebd. S. 212, 218, 240 u. ö.
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Thomas: Und du ein Opernsänger10 der Demokratie! Dein
Kämpfertum ist nichts als Theater. Ob ich ein Kämpfer bin?

O nein, nie war ich ein Kämpfer, nie etwas Ähnliches! Ich stand
nicht da, eine Hand auf dem Herzen, die andere in der Luft, und

rezitierte den Contrat social. Ich sang nicht, daß man irgendwel-

che »Herren« an die Laterne hängen müsse, und plädierte nicht
auf Abschaffung der großen Männer, weil sie das Niveau drücken.

Ich behauptete nicht, daß die Republik das Ideal der Wahrheit sei,
verhöhnte auch nicht die ewig mit Leid beladene Menschheit,

indem ich tremolierend versicherte, ihr Weg führe »zu etwas sehr

Schönem, durchaus Heiterem«, nannte ferner nicht jeden einen
Idioten oder Schurken, der das nicht glauben konnte, und schrie

nicht: »Man achte auf mich, der liebt!« Ich nahm Abstand von all
dem. Und folglich war ich kein Kämpfer. Folglich war ich ein

Schmarotzer.11

Heinrich: Ja, das bist du. Nicht zu dienen bist du da, sondern zu
glänzen12 und aufzufallen.

Thomas: Elender, zischender Pharisäer! Was ist dein »Dienen«
anderes als Glänzen? Die Lustspielszene wäre zu schreiben, wie

der junge Idealist zum Meister des revolutionären Tonfalls

kommt und ihm vorhält, es sei an der Zeit, der Augenblick sei
da, wo es hervorzutreten, zu handeln gelte. Du wirst versagen.

»O nein, junger Mann, Sie verlangen Falsches von mir. Malen Sie
sich aus, daß die Macht Hand an mich legte . . . Nein, nein, lieber

Freund, leben Sie wohl! Sie unterbrachen mich in einer bewegten

Seite über die Freiheit und das Glück, die ich beenden möchte,
bevor ich ins Bad reise. Gehen Sie, gehen Sie, und tun Sie Ihre

Pflicht! Votre devoir, jeunes hommes de vingt ans, sera le bon-
heur!«13

10 Vgl. Bürgerlichkeit, S. 1316–7 mit Kommentar.
11 Die ganze Passage ist wörtlich von »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 240

übernommen.
12 Vgl. ebd. S. 177.
13 Vgl. Ironie und Radikalismus, S. 631.
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Der Schluss zitiert auf Französisch die abschließenden Sätze von Heinrich
Manns Aufsatz »Das junge Geschlecht«: »Eure Pflicht, Zwanzigjährige, wird
das Glück sein!« Das Pathetische solcher Sätze kritisiert Thomas nicht zu
Unrecht. Der »Meister des revolutionären Tonfalls« ist ein Theatraliker. Tho-
mas Mann durchschaut ihn, weil er die Versuchungen der opernhaften Geste
kennt, weil er das Rollenspiel, die Wirkungssucht, den Willen zur Größe nur
allzu gut kennt. Was er am »Bruder« entlarvt, ist das, was er aus Friedrich
Nietzsches Demaskierung Richard Wagners gelernt hat. Wie Nietzsches Wag-
ner ist Heinrich genau wie Thomas ein wirkungssüchtiger Ästhet, der nichts
Echtes kennt, sondern als Schauspieler die Effekte des Echten zu inszenieren
weiß. Das Werk lebt nicht, sondern ist, wie es in Nietzsches »Fall Wagner«
heißt, »zusammengesetzt, gerechnet, künstlich, ein Artefakt« (Nr. 7; KSA 6, 27).



666

REKONSTRUKTION VON MÜNDLICHEN
STREITGESPRÄCHEN ZWISCHEN HEINRICH UND

THOMAS MANN

Streitgespräche hat es zwischen den Brüdern immer wieder gegeben. Spuren
davon lassen sich vereinzelt in den Briefen, in den Notizbüchern und in den
»Betrachtungen eines Unpolitischen« finden. Es gibt dort Zitate, die offenkun-
dig auf Heinrich Mann zurückgehen, aber in dessen veröffentlichtem Werk
nicht nachweisbar sind. Hier wird, ohne dass es dafür letzte Beweise gibt,
angenommen, dass sie aus persönlichen Gesprächen stammen, die sich umriss-
haft rekonstruieren lassen. Im Folgenden sind Zitate aus Werken Thomas und
Heinrich Manns recte gesetzt, Texte des Herausgebers kursiv; wörtlich erinnerte
oder als wörtlich hingestellte Stücke aus solchen Gesprächen sowie Hinweise auf
Orte und Umstände erscheinen in Kapitälchen

Die lange gemeinsame Zeit in Italien war offenkundig nicht nur von
brüderlicher Harmonie geprägt, sondern bot auch genug Zeit zu tiefen Ausein-
andersetzungen. Heinrichs nicht abgeschickter Brief vom 5. Januar 1918 über-
liefert einen Splitter aus einer solchen Debatte: »›In inimicos‹ sagtest Du,

22jährig am Klavier sitzend in via Argentina trenta quatt-

ro, nach rückwärts gewandt gegen mich.«14 Die Szene wird sich
im Frühsommer oder Spätherbst 1897 abgespielt haben, als beide Brüder in
Rom wohnten – Thomas in der Via del Pantheon 57, Heinrich wie früher schon
einmal in der nicht weit entfernten Via Torre Argentina 34,15 wo Thomas ihn
sicher häufig besuchte.

Worum es bei diesem »›In inimicos‹« ging, das wird, gegenüber 1897
gewiss erheblich verschärft, in der folgenden Szene der »Betrachtungen« deut-
lich, die mehrere wörtliche Bruchstücke des einst wirklich geführten Dialogs
überliefert: »Es ist der Augenblick, bekennend festzustellen, daß ich

mit diesem unzweifelhaft auf Nietzsches ›Lebens‹-Romantik zu-

rückgehenden Ästhetizismus, welcher zur Zeit meiner Anfänge in

14 TM/HM, 177.
15 Vgl. Thomas-Mann-Chronik, S. 16.
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Blüte stand, niemals, mit 20 Jahren so wenig wie mit 40, das
Geringste zu schaffen gehabt habe, – womit nicht gesagt ist, daß

er mir nicht ›zu schaffen gemacht‹ hätte. Das hatte sich damals
mit Überzeugung und hinlänglicher Ruchlosigkeit den Sinnen

ergeben, das schwärmte für dick vergoldete Renaissance-Plafonds

und fette Weiber, das lag mir in den Ohren mit dem ›starken

und schönen Leben‹ und mit Sätzen etwa des Inhalts: ›Nur

Menschen mit starken, brutalen Instinkten können grosse

Werke schaffen!‹ – während ich doch wußte, daß Werke wie das

›Jüngste Gericht‹, das ich in Rom gesehen, und der Roman ›Anna

Karenina‹, der mich stärkte, während ich an ›Buddenbrooks‹
schrieb, aus höchst moralistischen, leidenswilligen und christlich

skrupulösen Konstitutionen hervorgegangen waren. ›Du hältst

dich zu lange bei der Kritik der Wirklichkeit auf‹, so hör-

te ich aus nächster Nähe. ›Aber du wirst schon auch noch

zur Kunst gelangen.‹ Zur Kunst? Aber Kritik des Wirklichen,
plastischen Moralismus, eben dies empfand ich als Kunst, und ich

verachtete die programmatisch ruchlose Schönheitsgeste, zu der
die Tugend von heute mich damals ermutigen wollte.«16 Es stand
also Heinrichs (angeblich) wirklichkeitsunabhängiger Ästhetizismus gegen ei-
nen der Realität verpflichteten Moralismus bei Thomas.

In Wirklichkeit trug jeder von ihnen die jeweilige Gegenposition auch in
sich, waren sie nicht so weit auseinander, wie es schien, und stritten oft eher aus
allzu großer Nähe denn aus allzu großer Ferne. Ein paar Jahre später waren die
Brüder – es muss im Mai 1901 gewesen sein 17 – zusammen in einem Sanatorium
am Gardasee, »[i]n Riva, im Ruderboot« muss es »[i]m Laufe von
allerlei philosophisch-psychologischen Disputen, in denen wir

unsere entgegengesetzten Standpunkte vertraten«,18 um künstleri-
sche Pläne und das geistige Eigentum an ihnen gegangen sein, also um die
Brüderkonkurrenz hinsichtlich der behandelten Stoffe und der verwendeten
Formen, deren viele ihnen gemeinsam waren.

16 Ästhetizistische Politik, S. 586f.
17 Einem Brief an Paul Ehrenberg vom 26. 5. 1901 zufolge; vgl. GKFA 21,
169.
18 An Heinrich Mann, 5. 12. 1903; GKFA 21, 245.
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Aber das Grundthema Ästhetizismus contra Moralismus arbeitete in Tho-
mas Mann weiter. Das 7. Notizbuch, das im Jahr 1901 begonnen wurde,
variiert noch einmal die schon bekannte Szene, deren Ursprünge in die römische
Zeit zurückreichen. Thomas Mann lässt erst einen Anonymus (seinen Bruder)
sprechen und notiert dann seine damalige Antwort: »›Nur Menschen mit

starken, brutalen Instinkten, Stuck, Lenbach, können

grosse Werke schaffen . . .‹ / ›Das ist nicht wahr. Das ist

nicht wahr! Das ist das Vorurtheil hektischer Kraftan-
beter und Nietzscheaner! Werke wie das Jüngste Gericht

und Anna Karenina sind aus höchst moralischen und

skrupulösen Constitutionen hervorgegangen . . .‹«19 Die Be-
zugnahme auf die seinerzeit berühmten Münchener Maler Franz von Stuck und
Franz von Lenbach deutet möglicherweise auf den Anlass des ursprünglichen
Gesprächs, doch löst sich das Argument im Laufe der Zeit völlig von ihnen.

In den »Betrachtungen eines Unpolitischen« haben noch einige weitere Ge-
spräche Spuren hinterlassen. So muss es einmal ein Religionsgespräch gegeben
haben, möglicherweise Ende 1912, als Thomas Mann versuchte, Heinrich mit
seiner Begeisterung für Claudels Mysterienspiel »L’annonce faite à Marie«
anzustecken. »Ich besaß das Zutrauen, dem Geistespolitiker und

Zivilisationsliteraten davon zu sprechen, – taktloser Weise, wie

ich alsbald sah. Er rückte die Schultern, er wollte nichts

wissen. Nein, das tauge nicht. Überaus taktloser Weise drang

ich in ihn. Ich bat für das Werk. Ich versuchte, wenigstens den
historischen Sinn meines Begleiters dafür zu wecken, ihn nur

dafür zu gewinnen, eine beispiellose Vertiefung in die Seele des

Mittelalters, wundervollste, den Geist bereichernde Aufschlüsse
über diese Seele sachlich zu würdigen. Nein. ›Aber dergleichen

muss doch erlaubt sein!‹ rief ich, im Begriff zu verzweifeln. Er

schwieg. Vielleicht graute ihm einen Augenblick vor seiner gro-

ßen Tugend. Ein wenig milder antwortete er: ›Vielleicht. Aber

es gibt Wichtigeres.‹«20 Mit dem Wichtigeren war wohl die Politik

19 Nb. II, 42.
20 Von der Tugend, S. 441.



669r e k o n s t r u k t i o n v o n s t r e i t g e s p r ä c h e n

gemeint. Politik contra Metaphysik: Das ist eine weitere Grundformel für die
brüderlichen Gegensätze.

Thomas Mann könnte in diesem Zusammenhang auch die »Zweiheit

von Leib und Seele« wieder ins Auge gefasst haben. »[E]s hätte beinahe

ein Unglück gegeben, als der Zivilisationsliterat davon hörte. Er

sah rot, er wurde ungewählt in seinen Ausdrücken. ›Nur zu!
Nur zu!‹ rief er. ›Führt nur auf Schleichwegen die ‹Seele›

wieder ein! Das genügt! Die ganze Schweinerei werden wir

wieder haben!‹«21 Die Sache könnte – an diesem oder einem anderen Tag –
ihren Fortgang genommen haben mit der Gottesfrage. »Wenn heutige

Denker aufs neue dem Gottesbegriff sich zu nähern wagen, so
findet der Mann des Prinzips und seiner Folgen das peinlich. Es

sei verlogen, findet er, von ›Gott‹ zu sprechen, 130 Jahre

nach der Kritik der reinen Vernunft.«22 Der »Mann des Prin-

zips und seiner Folgen« (wie der Zivilisationsliterat hier, eine Wendung
Mazzinis aufnehmend, genannt wird), der die Gottesrede verlogen fand, ist
zweifellos niemand anderes als Heinrich Mann gewesen. Thomas Mann reihte
sich hingegen diskret unter diejenigen Philosophen der Zeit ein, die eine Wie-
derannäherung an den Gottesbegriff versuchen. Damit konnte er bei Max
Scheler anknüpfen, dessen 1915 im Leipziger Verlag der Weißen Bücher er-
schienene »Abhandlungen und Aufsätze« mit Ausführungen »Zur Idee des Men-
schen« enden, die markant eine Gottesidee einfordern, weil aus dem Niedrigen
das Hohe nicht erklärt werden könne und weil der Mensch zur Transzendenz
fähig sei. Der Mensch sei das Wesen, das betet und Gott sucht, Gott sei die
Wurzel aller Kultur.

Das wichtigste und größte aus den »Betrachtungen« rekonstruierbare Ge-
spräch muss im Oktober 1914, einige Wochen nach der Marne-Schlacht, statt-
gefunden und das Zerwürfnis nach sich gezogen haben, das den persönlichen
Verkehr der Brüder dann für Jahre unterbrach. 23 Deutschland hatte sich mit

21 Politik, S. 394.
22 Von der Tugend, S. 429.
23 Dass es ein solches Gespräch gegeben haben muss, hat bereits Peter de
Mendelssohn plausibel gemacht (vgl. Mendelssohn 1996 II, S. 1591–1603)
und es ebenfalls auf den Oktober 1914 datiert. Er zitiert eine unveröffent-
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dem völkerrechtswidrigen Einfall in das neutrale Belgien in die Lage versetzt,
relativ rasch durch Nordwestfrankreich in Richtung auf die französische
Hauptstadt vordringen zu können, und stand Anfang September 50 km vor
Paris. Die französische Regierung hatte die Stadt bereits verlassen, als es teils
infolge französischen Widerstands, teils infolge mangelnder Übersicht, die zu
Fehlentscheidungen der deutschen Führung führte, zu jenem Rückzugsbefehl
kam, der in der späteren Kriegsliteratur als »Wunder von der Marne« etikettiert
wurde. Die deutschen Truppen zogen sich in Stellungen an der Aisne zurück,
und die Frontlinien erstarrten. »Und hier nun, spätestens hier, gingen

unsere Meinungen, die des politischen Neu-Pathetikers und die

meine, auseinander [. . .].«24 Nachdem der Zivilisationsliterat, schreibt
Thomas Mann, »während der ersten Kriegswochen, wie jeder Fran-

zose, einer gewissen Demoralisation unterlegen war«, sei er »seit
dem Marne-Mirakel vom Endsiege überzeugt«. »›Deutschland

wird sich schicken müssen‹, sagte er damals, und seine Au-

gen glommen.«25 Deutschland müsse »gezüchtigt«26 werden, fügte er
nach einer kleinen Pause noch hinzu. Thomas Mann spinnt den Faden weiter,
die Argumente des Bruders satirisch zuspitzend: »Deutschland wird end-
lich artig sein müssen, sagte er, und es wird dann glücklich sein

wie ein Kind, das nach Schlägen schrie und, wenn es welche

bekommen hat, dankbar ist, daß man seinen Trotz gebrochen,
ihm über seine Hemmungen hinweggeholfen, es erlöst, es befreit

hat. Wir erlösen und befreien Deutschland, indem wir es

schlagen, es auf die Knie werfen, seine böse Renitenz, ihm selbst

zur Wohltat, brechen und es zwingen, Vernunft anzunehmen

lichte Aufzeichnung einer Bekannten Heinrich Manns (Agnes Speyer-Ul-
mann), die das Gespräch in Heinrichs Wohnung in der Leopoldstraße 59

situiert und dabei gewesen sein will: »Thomas war auch da. Erregteste po-
litische Diskussion. Kriegsauseinandersetzung. Heinrich pro-französisch,
mein Mann und Thomas pro-deutsch. Heftigste Bekämpfung der Meinun-
gen – schließlich: Bruch mit seinem Bruder und mit uns. Von diesem Tage
an nie mehr gesprochen, nicht einmal auf der Straße gegrüßt.« (ebd. S.1591)
24 Vorrede, S. 37.
25 Der Zivilisationsliterat, S. 72.
26 Politik, S. 361.
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und ein ehrenwertes Mitglied der demokratischen Staatengesell-
schaft zu werden.«27 Heinrich hat insistiert, sanft, kühl und überlegen, und
gleich die Schuldigen genannt: »Weisst du denn nicht, dass

Deutschland den Krieg verlieren wird, dass seine herr-

schenden Stände die Hauptschuld daran tragen, dass er

zum Sturz der Monarchie führen muss?«28

Der letzte Brief von Thomas an Heinrich vor dem Zerwürfnis wurde am
18. September 1914 geschrieben. Er geht noch davon aus, dass Heinrich, vom
Augusterlebnis beeindruckt, gleichgesinnt sei und sein demokratisch-franko-
philes Engagement eingestellt habe, und spricht daher ganz arglos von dem
»großen, grundanständigen, ja feierlichen Volkskrieg«29 Deutsch-
lands. Aber es vergingen, meint Thomas, »nur ein paar Wochen«30 seit

27 Der Zivilisationsliterat, S. 72.
28 Das Zitat findet sich bei Golo Mann und geht auf Berichte von
Heinrichs Frau Mimi zurück, die sich an die letzte Auseinandersetzung
zwischen den Brüdern und an »Heinrichs sanft und kühl überlegene Reden«
erinnert (Golo Mann: Erinnerungen und Gedanken. Eine Jugend in Deutschland.
Frankfurt am Main: S. Fischer 1986, S. 40).
29 GKFA 22, 42.
30 Von der Tugend, S. 425. Dass Heinrich Mann jedenfalls spätestens Ende
Oktober auch explizit sehr entschieden kriegskritische Ansichten vertrat,
geht aus einem Brief hervor, den Wilhelm Herzog, der Herausgeber des
Forum, ihm am 9. November schreibt. Herzog hatte sich in seinem Eröff-
nungsartikel zum ersten Kriegsheft 1914 des Forum (Oktober, die Überschrift
war Durch! Bleibt die Losung) in der Tat kriegsbejahend ausgedrückt (was er
später als Ironie bemäntelt), sodass man ihn missverstehen musste und
Heinrich Mann ihn nicht grundlos des Lagerwechsels verdächtigte, in einem
Brief, der Anfang November geschrieben worden sein muss. Indirekt geht
aus Herzogs Verteidigung hervor, wie konsequent, klarsichtig und kom-
promisslos Heinrich von Anfang an gewesen ist. Ein paar Passagen aus dem
noch ungedruckten Brief (aus dem Prager Nachlass Heinrich Manns) mögen
die Schärfe dieser Auseinandersetzungen illustrieren: »Lieber Herr Mann, in
diesen Zeiten des Massenwahnsinns muß man wohl die Hoffnung aufgeben,
sich selbst den Nächsten verständlich zu machen. Ich bekenne mich als
Halbirrer und ganz Unorientierter; ich zähle die schwierigsten, dümmsten,
verlogensten, selbstgerechtesten Clichégründe für die Notwendigkeit des
Krieges auf und Sie, – Sie sind fähig, sie für meine Argumente zu nehmen.
[. . .] Und Sie halten mich, da ich meine Verzweiflung – wie ein Clown seine



672 m a t e r i a l i e n u n d d o k u m e n t e

Kriegsbeginn, bis Heinrich sich gefangen hatte und »seine glanzvolle Agi-
tation«31 wieder aufnahm. Das hört sich so an, als hätte Heinrich für einen
kurzen Augenblick am Kriegsrausch genippt. Thomas hat das offenbar ge-
glaubt, aber er irrte sich, Heinrich war, wie alle verfügbaren Zeugnisse über-
einstimmend berichten, konsequent und ohne Zögern und von Anfang an gegen
diesen Krieg. So vermerkt Erich Mühsam in seinem Tagebuch vom 27. August
1914: »Sehr lohnende Unterhaltung mit Heinrich Mann, der den Krieg unge-
mein pessimistisch beurteilt.« 32Heinrich war offenbar mit »seinem Unglück von
Eheweib« (Mühsam) für einige Tage in München, bevor er wieder nach Schlier-
see zurückfuhr. Heinrich hat Mühsam bei dieser Gelegenheit auch »von einem
Besuch bei seinem Bruder Thomas« erzählt, der kurz vorher stattgefunden
haben muss und in der bisherigen Literatur zum Bruderzwist nirgends erwähnt
wird. Das muss eine abgründige Begegnung gewesen sein. Heinrich hatte am
12. August in München geheiratet; Thomas sollte Trauzeuge sein, hatte sich
aber entschuldigt des weiten Weges halber.33 Offenbar ist das neuvermählte
Paar irgendwann in der dritten oder vierten Augustwoche, als Deutschland
gerade im höchsten Siegestaumel war, zu Tommy und Katia nach Bad Tölz
gereist. Heinrich hat augenscheinlich die freudige Erregung seines Bruders mit
Interesse und Erstaunen studiert, aber seinen abweichenden Standpunkt für sich
behalten. »Er zitierte«, so berichtet Erich Mühsam weiter über sein Gespräch

Melancholie – verberge, Sie halten mich für einen Apologeten des Irrsinns!
[. . .] Aber Ihr Brief hat mich geschmerzt, verletzt, nicht weil Sie mir Vorei-
ligkeit, Anpassungsfähigkeit vorwerfen zu können glauben, sondern weil Sie
Ihre Psychologie meines Wesens – leicht und flüssig combiniert – auch nur
einen Augenblick für zutreffend halten konnten. Ja, Sie glaubten, mich vor
mir selbst warnen zu müssen. Ich danke Ihnen, denn ich weiß, Sie meinten
es gut. Aber Ihre Voraussetzungen sind irrig, und um dieses – in der Eile, mit
der ich Ihnen leider antworten muß – noch zu sagen: ich habe nie aufgehört,
als Litterat zu denken. Aber einen Strich gezogen zwischen der Litteratur, die
ich heute sehe (selbst Ihr Bruder ist darunter) und mir.«
31 Von der Tugend, S. 425.
32 Erich Mühsam: Tagebücher (1910–1924). Hg. v. Chris Hirte. München: dtv
1994, alle Mühsam-Zitate im Folgenden dort S. 113–115.
33 Vgl. den Brief an Heinrich Mann vom 7. 8. 1914 aus Bad Tölz; GKFA 22,
38.
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mit Heinrich, »etwas spöttisch dessen [= Thomas Manns] Bewunderung

für die allen gemeinsame Begeisterung. ›Er genießt das, wie alles,
ästhetisch‹, erklärte der Bruder, und mir wurde dabei der tiefste Gegensatz
zwischen beiden lebendig.«

Zum offenen Zwist ist es damals noch nicht gekommen. Thomas war noch
ganz ahnungslos, und Heinrich wartete friedenswillig ab. Aber seine Position
war klar. Noch hatte er die »Gedanken im Kriege« nicht gelesen, die erst im
Novemberheft der »Neuen Rundschau« ans Licht kamen, aber er wusste bereits,
wie sein Bruder dachte. Hätte er seines Bruders Essay schon gekannt, wäre ihm
die persönliche Konfrontation im Oktober vermutlich sinnlos vorgekommen,
denn er operierte damals in der Regel sehr vorsichtig. »Wie kann ein Volk siegen,
das in der ganzen Welt gehaßt wird?« – so etwas Inopportunes sagte er zwar im
Vertrauen zu Erich Mühsam am 19. September 1914.34 Aber Mühsam bemerkt
dazu, dass Heinrich Mann (umgeben von Hurrapatrioten) niemanden sonst an
solchen Gedanken teilhaben ließ: »Mann sagte seine sehr herben Dinge nur zu
mir.«

Jener Brief vom 18. September, in dem Thomas Mann vom grundanstän-
digen feierlichen Volkskrieg schwärmt, mag die Wendung der Dinge eingeleitet
haben. Ein Gespräch darüber und über die Marne-Schlacht wird der Auslöser
des Zerwürfnisses gewesen sein. Da Thomas Manns Essay »Gedanken im
Kriege«, der im Manuskript Anfang Oktober fertig war, noch keine Spuren eines
Bruderkriegs zeigt, wird der Streit erst danach, aber vor dem Erscheinen des
Kriegsessays (Anfang November) stattgefunden haben. Als wahrscheinlichster
Zeitpunkt ergibt sich Mitte Oktober 1914. Im Kern ging es, die alten Debatten
über Ästhetizismus contra Moralismus, Metaphysik contra Politik vertiefend,
um das Verhältnis von Geist und Macht.

»›Deutschland wird sich schicken müssen‹« – das hieß kon-
kret: Es wird Lothringen und das Elsass abgeben müssen, es wird vielleicht
überhaupt den Rhein als französische Ostgrenze akzeptieren müssen, von Basel
bis Xanten, wie das nach dem Frieden von Campo Formio 1797 schon einmal
für anderthalb Jahrzehnte der Fall gewesen war, und das würde geistig auch
ganz in Ordnung sein, denn: »›Damals hatte Deutschland eine

34 Mühsam, Tagebücher, S. 118.
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grosse Literatur.‹«35 Dass es sich bei diesem Satz in der Tat um eine
mündliche Äußerung Heinrich Manns zur Rheingrenze handelt, bestätigt ein
Brief an Ernst Bertram vom 17. Februar 1915: »Mein Bruder, dem die
Rheingrenze durchaus willkommen wäre (›wir hatten damals

eine grosse Literatur‹) ist jetzt nicht recht zu brauchen – so

wichtig er jeden Augenblick wieder werden kann.«36 Dass Heinrich
Mann das »renitente«37 Deutschland auf Kosten seiner territorialen An-
sprüche auf den Idealismus verwiesen haben könnte, geht auch aus einem Brief
an Samuel Fischer vom 12. April 1916 hervor, der von Zivilisationsliteraten
spricht, die »die Politisierung und d. h. die Demokratisierung der

Nation« wollen, »aber sie wollen sie nur im Interesse des reinen
Geistes, sozusagen nur aus innerpolitischen Gründen, und für die

irdischen Herrschaftsaufgaben, um deretwillen die geistigen und
seelischen Opfer, die mit solcher Entwicklung verbunden sind,

einzig lohnen würden, interessieren sie sich nicht nur nicht, son-

dern sie verneinen sie geradezu und wären mit der Rheingrenze
ganz einverstanden.«38 Die »Betrachtungen« vertiefen das. Der Zivilisati-
onsliterat »wünscht die deutsche Niederlage ihrer geistigen Bedeu-
tung, der geistigen Folgen wegen, die sie für Deutschland und

Europa mit sich brächte. Er wünscht sie aus ›inneren‹ Grün-

den, – als Ersatz gleichsam für die Revolution, an der
Deutschland es ja bis heute hat fehlen lassen [. . .]«.39 Erst wenn
Deutschland sich »durch ›innere Politik‹ [. . .] sittlich geläutert

habe«,40 dürfe es sich nach außen wenden. Thomas Mann zeiht solche Wün-
sche »rechthaberischer Besorgnis um ein gehätscheltes Ideensy-

stem« und erinnert sich sehr wahrscheinlich verkürzt, wenn er den Bruder und
seine Fraktion zu zitieren vorgibt: »›Meine Ideen! Was wird aus mei-

nen Ideen?‹ – das war ihre erste Frage bei Kriegsausbruch [. . .].«41

35 Politik, S. 311 u. ö. 36 GKFA 22, 60.
37 Der Zivilisationsliterat, S. 72; vgl. auch Das unliterarische Land, S. 54 u. ö.
38 GKFA 22, 131f.
39 Der Zivilisationsliterat, S. 67.
40 »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 173.
41 »Gegen Recht und Wahrheit«, S. 175. Im Tagebuch vom 7. April 1919 wehrt
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In den Kontext »innere und äußere Politik« gehören auch die von Thomas
Mann satirisch verschärft wiedergegebenen Ansichten des Zivilisationsliteraten
über die beiderseitige Rüstung. »Einerseits sieht er in der ›Entente‹
etwas Zartes, Gebrechliches, Köstliches, Edel-Schwaches, das

durch das barbarische Deutschland brutalisiert zu werden na-

türlich große Gefahr läuft. Andererseits aber hat er nur äußerste
Verachtung für diejenigen seiner Landsleute, die die kriegeri-

schen Tugenden und Kräfte der Entente unterschätzten oder so-
gar noch unterschätzen. Er ist entzückt von den Leistungen der

Zivilisationsmächte, er bewundert ihr Kriegsgerät, ihre Stahl-

platten, Betongräben, Fliegerpfeile, Ekrasit- und Stickgasbom-
ben, ohne zu fragen, wie sich das alles mit Edelschwäche verträgt,

und während er dieselben Dinge auf deutscher Seite ekelerregend
findet. Eine französische Kanone scheint ihm verehrungswürdig,

eine deutsche verbrecherisch, abstoßend und idiotisch.«42

Es gibt eine Stelle in einer Aufzeichnung Heinrich Manns aus dem Frühjahr
1916, die ganz offensichtlich den Bruder als Quelle hat. Unter der Zwi-
schenüberschrift »Die Brüderlichkeit« sind dort zwei Gesprächsfetzen überliefert:
»1 Million Toter: sehr bedauerlich, sagt Einer, als ver-

scheuchte er eine Fliege. Und derselbe: ›ich bin durch Corrup-

tion freigekommen.‹«43

sich Thomas Mann allerdings gegen eine platte Identifikation als Heinrich-
Mann-Zitat, bezichtigt aber Paul Amann zugleich der Indiskretion, weil er
dies der Öffentlichkeit einfach auf eine »glatte, taktlose und gemeine Art«
mitgeteilt hat. Amann hatte unter anderem geschrieben: »›Meine Ideen, was
wird aus meinen Ideen‹, soll Heinrich bei Kriegsausbruch gerufen haben; ich
weiß nicht, warum Thomas Mann gerade von dieser Indiskretion eine so
vernichtende Wirkung erwartete [. . .].« (Amann 1919, S. 26)
42 Der Zivilisationsliterat, S. 70.
43 Heinrich Mann: [Aufzeichnungen über den Ersten Weltkrieg] (1916), in: Anger
1971, S. 469–488, Zitat S. 470. Dass er durch Korruption freigekommen sei,
schrieb Thomas Mann an diverse Briefpartner, so an Paul Amann am
1. 10. 1915: »Über meiner Musterung zu Anfang des Krieges waltete die aeu-
ßerste Korruption. Der Stabsarzt, ein offenbar extrem civiler und den schö-
nen Wissenschaften blindlings ergebener Mann, geriet beim Hören meines
Namens in ein erfreutes Dienern und musterte mich aus, ›damit ich meine
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Wenn man demokratisch ist, darf man sogar Kolonialist sein. Italien hatte
1911 die Eroberung Libyens improvisiert. Der Zivilisationsliterat fand, »[d]a

es sich um den Willen der Demokratie handelte«, rückblickend
»Worte zarten psychologischen Verständnisses für die ko-

loniale Torschlussangst Italiens. [. . .] Er bewunderte Frank-

reich, er bewunderte mit hohen Augenbrauen Frankreichs mäch-
tiges Kolonialreich, er bewunderte die imperialistische Demo-

kratie«44 – während Deutschlands Kolonien von der sittlichen Verwerflichkeit
des Imperialismus zeugen.

Natürlich war Heinrich mit seinen antinationalen Ansichten im damaligen
Deutschland nicht mehrheitsfähig, und er scheint sich, wie Thomas Mann
überliefert, darüber klagend geäußert zu haben – »[E]r machte Miene,

seine Isoliertheit für tragisch auszugeben« –, wofür er jedoch
abgefertigt wird: »kurzum, er dachte, wie im feindlichen Ausland

Johann und jedermann, und das nenne ich nicht tragische Iso-

liertheit.«45

Immer wieder tauchen die Begriffe »Geist« und »Macht« auf. Heinrichs
Forderung lautete: Der Geist an die Macht! Das hieß mit anderen Worten:
»›Deutschland muss sich politisieren!‹«46 Darunter verstand
Heinrich Mann praktisch die Herrschaft der Demokratie. Er leitete sie aus der
deutschen Literatur ab, in einer Replik, die Thomas Mann als wörtliche wie-
dergibt, obgleich er sie mit Äußerungen von Paul Amann kombiniert hat:
»›Gut, was du ‹Bürgerlichkeit› nennen magst, dies Element

ist lebendig in den eindrucksvoll ruhigen Gestalten zwi-

schen 1820 und 1860, in der grossen Zeit der deutschen

Wissenschaft und Erzählung. Denkt man aber an die

Ruh’ hätte‹. (Wörtlich.) Ein ganz undeutscher Fall von Verderbnis durch die
Literatur.« (GKFA 22, 102f.) – Die Musterung fand im August 1914 statt, wie
auch die Heinrich Manns (vgl. GKFA 22, 528), rund zwei Monate vor dem
Zerwürfnis, sodass zumindest das Wort von der »Corruption«, vielleicht aber
auch beide Sätze im Herbst 1914 gefallen sein können.
44 Politik, S. 387.
45 Der Zivilisationsliterat, S. 64.
46 Politik, S. 302.
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höchsten und reinsten Typen dieser Epoche, an Jakob

Grimm, Uhland, Keller, Theodor Storm, so ist es unmög-

lich, zu übersehen, dass der stählerne Kern ihres Idealis-
mus irgendwann durch eine radikale Entscheidung in

Dingen politischer Freiheit deutlich wird. Grimm als ei-

ner der Göttinger Sieben, Storm als Holsteiner, Uhland

als Württembergischer und Paulskirchen-Abgeordneter

gehen bis zum letzten, was in diesen Zeiten der Bürger

opfern konnte, zur Aufgabe ihrer Lebensstellung um po-

litischer Dinge willen. Und diese Dinge sind in der gera-

den Aszendenz der heutigen Demokratie.‹«47 Thomas Mann
widerspricht dem zwar sogleich – doch sind ihm die literarhistorischen Argu-
mente, die er in den »Betrachtungen« dagegen ins Feld führt, sicher nicht im
damaligen Gespräch eingefallen, sondern er hat sie erst nachträglich recher-
chiert.

Heinrich muss auch Goethe als Eideshelfer aufgerufen haben. »Der Zivi-
lisationsliterat«, so referiert Thomas Mann, »steht im ganzen nicht gut

mit Goethe, dem Anti-Revolutionär, dem Quietisten, dem Für-
stenknecht. [. . .] Gegen das ›Reich‹ aber spielt er Goethe aus und

pflichtet recht unwählerisch der demokratischen Allerweltsmei-

nung bei, daß das Machtreich ein Affront gegen den Geist

von Weimar sei.« Das bismarckische Reich, so mag ihm geantwortet wor-
den sein, sei jedoch »nicht weniger eine deutsche Verwirklichung, als
etwa das Frankreich von heute die Verwirklichung der französi-

schen Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts ist, – ein Leben-

diges mit allen Schlacken, Fehlern, Erbärmlichkeiten des Leben-
digen, jawohl.« Und auf die Frage des Zivilisationsliteraten, »ob Goethe

mit dem ›Reich‹ einverstanden wäre«, mag zurückgefragt worden
sein, »ob etwa Rousseau [. . .] mit der Wirklichkeit der répu-

blique française einverstanden« wäre, wie sie heute »den ent-

zückten Blicken des Zivilisationsliteraten sich darbietet . . .«48

47 Bürgerlichkeit, S. 128. Die Äußerung geht teilweise auch auf Paul Amann
zurück, vgl. den Stellenkommentar zu S. 12810–23.
48 Politik, S. 314f.
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Thomas Mann zweifelte am Sinn der Antithese von Geist und Macht und
noch mehr an ihrer durch den Zivilisationsliteraten in Aussicht gestellten
Überwindung. Als ob die Wirklichkeit – schreibt er im 10. Notizbuch 49 – als ob
insbesondere der innere Reichtum der deutschen Wirklichkeit sich auf eine solche
scholastische literarische Formel bringen ließe! Und er fügt ein Dialogstück bei
(das er anschließend wieder streicht und umformuliert), in dem Heinrich von
der Macht gesagt haben könnte, sie sei Geist (was Sinn ergibt, wenn man sich
die Macht als Demokratie vorstellt), und wer Geist wolle, müsse auch die
Demokratie wollen. Heinrich möge doziert haben: »Aber sie ist Geist!

Dann willst du überhaupt den Geist nicht! « Und Thomas
protestiert: »Doch, aber der Geist ist frei. « Thomas hätte also auf der
Ungebundenheit des Geistes bestanden. Das wird noch deutlicher, wenn man
die korrigierte Version dieses Dialogs betrachtet. Danach hätte Heinrich gesagt:
»Aber das ist Geist!«, und Thomas hätte mit einer Trennung von Geist
und Politik geantwortet: »Nein, das ist kein Geist, das ist Politik.

Der Geist ist frei. Ihr seid aber seid politisch-doktrinär

gebunden und befangen.«

Die »Betrachtungen« nehmen den Faden dieser Notizbuch-Debatte auf. 50

»Geist und Macht«, das sei nichts anderes als »Innere und äussere

Politik«. Der Zivilisationsliterat meine, wenn er »›Politik‹« sage, einzig
und ganz allein die »innere Politik«. Die äußere, die Macht-Politik,
verdiene nach seinem Dafürhalten den Namen der Politik nicht im Geringsten,
»sondern nur den des Unrechts, der Brutalität und des Verbre-
chens; und nichts anderes, als dies, nichts anderes, als Unrecht,

Brutalität und Verbrechen, wäre es, der sogenannten äußeren

Politik, dem Gedanken der Macht, den geringsten Einfluß auf die
eigentliche, innere Politik zuzubilligen.« Diese sei vielmehr aus-
schließlich im Sinne des radikalen Geistes zu regeln, sie habe unverbrüchlich
»›die Prinzipien der Vernunft und der Gerechtigkeit zur

Richtschnur zu nehmen‹«. Literatur und innere Politik, das lehrt der
Zivilisationsliterat, haben denselben Gegenstand, »was not tut«,51 ist eine

49 Die folgenden Stellen nach Nb. II, 235.
50 Die folgenden Stellen Politik, S. 315–317.
51 Politik, S. 338.
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politisierte Literatur, und eine andere, unpolitische, kommt »nicht in Be-
tracht«.52 Nicht auf Erkenntnis und Form, »auf die Tat kommt es

an, – auf die des Geistes.« Nicht auf Manifeste komme es an, sondern
auf »Freiheit«, retourniert Thomas. Nein, kontert Heinrich, nicht Freiheit,
sondern die »›Solidarität aller Geistigen‹«, ja die »›Organisie-

rung aller Geistigen‹« ist das Ziel. 53 Wenn du dich ihr verweigerst, bist
du nur ein »›Privatdichter‹«. Anerkennung aber gebührt einem solchen
ichsüchtigen Schmarotzer nicht, sondern nur dem »›Verantwortlichen

Dichter‹«.54

Thomas Mann ist, wenn auch widerwillig, überzeugt davon, dass die De-
mokratisierung Deutschlands kommen wird, und zwar als Folge des Krieges.
»Daß er aber für Deutschland einen mächtigen Schritt vorwärts

auf dem Wege zur Demokratie vor allen Dingen bedeuten werde,
das wußte ich am Tage seines Ausbruchs, und ich sprach es aus,

unter dem bitteren Widerspruch des politischen Literaten, der

keine anderen, als die finstersten Erwartungen daran knüpfen
wollte.«55 Heinrich hat Deutschland offenbar für verbohrt antidemokratisch
gehalten. Thomas gibt sich maßvoller und realistischer. Es ist für ihn klar, dass
»aus den demokratischen Erziehungsinstitutionen der allgemei-

nen Schul- und Wehrpflicht Rechte sich ergeben, Selbst- und

Mitbestimmungsrechte des Volkes, die einer politisch-ordnungs-
mäßigen Ausprägung bedürfen, und daß der Staat zu Falle kom-

men müßte, der sich sperrte, die Wirklichkeit anzuerkennen.« Der
Dissens mit Heinrich besteht letzten Endes nicht in der soziologischen Dia-
gnose, sondern in der angeblichen Rechthaberei: »Was mir Galle macht

und wogegen ich mich zur Wehr setze, ist die gefestigte Tugend,
die selbstgerechte und tyrannische Hartstirnigkeit des Zivilisa-

tionsliteraten, welcher den Grund gefunden hat, der ewig seinen
Anker hält, und verkündigt, daß jedes Talent verdorren müsse,

das sich nicht eilends demokratisch politisiert, – sein Unterfan-

52 Von der Tugend, S. 439.
53 Politik, S. 338f.
54 Politik, S. 347.
55 Die folgenden Stellen nach Politik, S. 360f.
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gen also, Geist und Kunst auf eine demokratische Heilslehre zu
verpflichten.« Thomas nimmt die Demokratisierung als Fatalität hin, ohne
sie für etwas besonders Gutes zu halten. Für den Zivilisationsliteraten aber ist
sie ein hohes ethisches Ideal, was Thomas empörend findet: »Was aber nicht

nur mein geistiges Freiheits- und Anstandsbedürfnis verletzt,

sondern namentlich mein natürliches Gerechtigkeitsgefühl bis
auf den Grund erbittert, das ist [. . .] seine wahrhaft schamlose

Lehre vom ›höheren moralischen Niveau der Demokratie‹,
diese Lehre, aus der die versteckte oder offene Folgerung zu zie-

hen er nicht zögert, daß Deutschland, eben weil es nicht demo-

kratisch gewesen, die Schuld am Kriege trage [. . .].«
Nicht alles ist hier logisch zwingend. Solange der deutsche Geist antide-

mokratisch war, hatte er sich fern von der Macht zu halten (»›Damals hatte

Deutschland eine grosse Literatur.‹«). Nur Demokraten dürfen
sich der Macht nähern. Aber, entgegnet Thomas, ein großer Teil der deutschen
Geistestradition ist nun einmal antidemokratisch! Goethe und Nietz-
sche waren doch wohl keine Demokraten? Das zwar nicht,
räumt Heinrich ein, aber »Anti-Nationalisten«56 waren sie doch jeden-
falls, und darin ihm verwandt. So wenig wie Goethe und Nietzsche dürfe man
ihm das Deutschtum absprechen. »Jede Kunst- und Geistesrich-

tung, die auf deutschem Boden gedeiht, ist deutsch, ob sie

uns missfällt oder behagt.« So oder ähnlich könnte Heinrich geant-
wortet haben. »Das ist nicht wahr«, setzt Thomas dagegen, Heinrich sei in
Wirklichkeit Franzose, er solle ehrlicherweise erklären: »Nein denn, ich bin

nicht deutsch, ich bin, obgleich deutschen Geblütes, meiner

geistigen Grundverfassung, meiner gesamten Kultur nach Fran-
zose und verhalte mich demgemäß.«

56 Diese und die folgenden Stellen Ästhetizistische Politik, S. 598f.
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NACHWORT

Ohne die Betrachtungen eines Unpolitischen weiß man nicht, wer Tho-

mas Mann wirklich war. Dennoch sind sie das mit Abstand un-

bekannteste unter seinen Hauptwerken. Geschrieben von 1915

bis 1918, sind sie das dunkle Zentrum, das alle Anziehungen und

Abstoßungen organisiert. Sie kommen aus dem Krieg und sind
verrufen wie ein verlassenes Schlachtfeld, über dem noch die Gei-

er kreisen. Sie gelten als reaktionär und werden deshalb oft aus-

gegrenzt, aber es ist möglich und es wird Zeit, sie endlich in den
liberalen Diskurs einzuspeisen. Thomas Mann war letzten Endes

immer ein Liberaler (im Sinne von Liberalität, nicht von Libera-
lismus), und wenn innerhalb einer Generalrevision seiner geis-

tigen Grundlagen auch Fragwürdigstes zur Sprache kommt,

dann ist das kein Grund für Abscheu, sondern für Interesse. War-
um sagt ein Mann, den wir bisher als intelligent kennengelernt

haben, im Weltkrieg so viel Erschreckendes, Befremdliches und
Erstaunliches? Dass hier einer sich schonungslos preisgibt, ver-

dient Dank, denn nun kann man sich daran abarbeiten und kann

mit seiner Hilfe die Abgründe ausloten, über denen die Brücke
der Humanität errichtet ist. Ab und zu muss ja auch die Demo-

kratie auf den Teststand. Wenn sie gefestigt ist, wird das Feuer der
antidemokratischen Ansichten sie nicht beschädigen, sondern

härten und läutern.

Und es bleiben Meinungen. Was die Diskurse betrifft, aus de-
nen Thomas Mann seine zahlreichen Zitate bezieht, so zeigt die

Analyse der Quellen, dass sein Horizont ein ganz eigenständiger
ist und dass die Traditionen, in denen er sich bewegt, nur ein

relativ kleines Deckungssegment mit denen der konservativen

Bewegung teilen. Was die konkreten Handlungen und Ereignisse
betrifft, so zeigt sowohl die Entstehungs- als auch die Wirkungs-

geschichte des Kriegsbuches, dass Thomas Mann mit der rechten
oder gar rechtsradikalen Bewegung nichts zu schaffen hat. Einem
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aufmerksamen Leser kann gar nicht entgehen, dass Thomas
Mann selbst das ist, was er so beredt attackiert: ein Zivilisations-

literat. Er räumt das auch immer wieder ein, mittelbar und aus-
drücklich. Er ist ein Zivilisationsliterat, der die konservative

Sphäre erkundet – die Sphäre des Obrigkeitsstaates und der Na-

tion, des Krieges und der Musik, der unpolitischen Innerlichkeit
und der Metaphysik. Die Irrläufe, die er dabei tut, verhelfen ihm

zu guter Geländekenntnis. Sie immunisieren ihn politisch sehr
früh gegen die aufsteigende Hitlerbewegung. Literarisch ver-

schaffen sie ihm die Spielfreiheit, die nötig war, um dann im

Zauberberg das ›reaktionäre‹ und das ›progressive‹ Gedankenma-
terial auf Naphta und Settembrini aufzuteilen. Verständig-

freundliche Menschengemeinschaft, das lernt Hans Castorp im
Schneetraum, gibt es nur »in stillem Hinblick auf das Blutmahl.«

(GKFA 5.1, 748)
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DANK

Die Betrachtungen eines Unpolitischen faszinieren mich seit rund vier-

zig Jahren, und seit über dreißig Jahren habe ich immer wieder

systematisch oder aleatorisch nach ihren Quellen gesucht. Mein
ganzer Weg als Intellektueller ist mit diesem Buch verknüpft,

sodass ich sehr vielen Persönlichkeiten dankbar verbunden bin,
die diesen Weg begleitet haben. Zu diesen gehören Verstorbene

wie Harry Matter, Georg Potempa und Hans Wysling. Des wei-

teren haben früh Einfluss auf mich gehabt Erwin Rotermund,
Børge Kristiansen, Manfred Dierks, Hans-Joachim Sandberg und

Marcel Reich-Ranicki, die alle irgendwelche direkten oder indi-
rekten Spuren hinterlassen haben.

Mit Stephan Stachorski arbeite ich seit 1990 zusammen in

fruchtbarer Weise. An dieser Edition war er in einer Doppelfunk-
tion beteiligt, als Lektor und als Gegenleser, und hat das letzte

Jahr ihres Entstehens mit großem Einsatz begleitet. Die Entste-
hungsgeschichte, die Textlage, die Rezeptionsgeschichte: Überall

hat seine kritische Lektüre noch Verbesserungen eingebracht.

Mehrere Monate haben wir mit Vergnügen und beiderseitigem
Gewinn den Stellenkommentar auf Hochglanz poliert. Ich ver-

danke seinem genauen Auge, seiner historischen Bildung, seiner
philologischen Gewissenhaftigkeit und seinem brillanten Ge-

dächtnis viel aufmerksame, die übliche Lektoratspflicht weit

übersteigende Feinarbeit – Korrekturen von Fehlern (darunter
waren auch zwei oder drei größere), etliche neue Quellenfunde,

Streichung von Überflüssigem, Ergänzung von Fehlendem, Per-
fektionierung des Verweissystems, Komplettierung der Literatur-

nachweise, treffende Formulierungen und überhaupt viele gute

Ideen der verschiedensten Art.
Ein zuverlässiger Begleiter über viele Jahre war selbstverständ-

lich auch das Thomas-Mann-Archiv in Zürich. Schon die sechs-
bändige (blaue) Ausgabe der Essays, die Stephan Stachorski und
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ich von 1993 bis 1997 vorgelegt haben, ist in enger Zusammenar-
beit mit dem TMA entstanden und bot so manche Pionierleis-

tung, die sich auf die GKFA allgemein und speziell auf die Edition
der Betrachtungen auswirkte. Thomas Sprecher hat die ganzen Jahre

in unkomplizierter und doch generöser Weise Beistand geleistet.

Im Einzelnen waren Gabi Hollender und Marc von Moos behilf-
lich, auf den letzten langen Strecken aber vor allem Monica Buss-

mann.
Die Leistung des Verlags, der dieses Riesenunternehmen

stemmt, war auch bei diesem Band enorm. Roland Spahr ist hier

vor allem mit Dank zu nennen. Für die äußerst sorgfältige Her-
stellung insgesamt zeichnet Manfred Bauer-Orešnik. Bei den

Korrekturen war Gisela Behr eine große Hilfe. Die Register fer-
tigten Birgit Nutz, Andreas Schwarz, Philipp Werner und Attila

Yilmaz an.

Innerhalb der GKFA selbst gab es ein ständiges Geben und
Nehmen. Sehr viel gewonnen habe ich aus den gründlichen Ge-

sprächen mit Heinrich Detering, für dessen GKFA-Band Essays I
ich als Gegenleser fungierte. Ergiebig war auch der Kontakt mit

Hans R. Vaget. Nach rückwärts zu den Buddenbrooks (herausgege-

ben von Eckhard Heftrich und Stephan Stachorski), zu den Frühen
Erzählungen (T. J. Reed) und zu Königliche Hoheit (Heinrich Dete-

ring), und nach vorwärts zu Lotte in Weimar (Werner Frizen) und
zum Doktor Faustus (Ruprecht Wimmer) hin reicht von oder zu

den Betrachtungen manche Brücke. Die Tätigkeit als Gegenleser für

die Josephs-Romane und die späten Essays führte auch mit Dieter
Borchmeyer, Jan Assmann, Peter Huber und Herbert Lehnert zu

dichten Kontakten, durch welche die Arbeit an den Betrachtungen
immer wieder befruchtet wurde.

Vom Buddenbrookhaus und von Hans Wißkirchen kamen eine

ganze Anzahl nützlicher Hinweise, Hilfen und Auskünfte. Den
Mainzer Bibliotheken (der Stadtbibliothek, der Martinusbiblio-

thek und der Universitätsbibliothek) ist für die Beschaffung gro-
ßer Mengen abgelegener Bücher, Zeitschriften und Zeitungen zu
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danken. Die Monacensia-Sammlung der Stadt München lieferte
verschiedene spezielle Informationen, ebenso das Deutsche Lite-

raturarchiv in Marbach, das Deutsche Theatermuseum in Mün-
chen, das Richard-Wagner-Museum in Bayreuth, die Otto-von-

Bismarck-Stiftung in Friedrichsruh und die Stadtarchive in

Lübeck und Mainz. Vom Goethe-Wörterbuch kamen einige Goe-
the-Stellen, die sich der Ermittlung vorher hartnäckig widersetzt

hatten. Eine für beide Seiten fruchtbare Zusammenarbeit gab es
mit den Editoren der großen kommentierten Ausgabe der Essays

und der Publizistik von Heinrich Mann. Hier bin ich vor allem

Anne Flierl und Ariane Martin sehr verpflichtet. Cristina Herbst
erlaubte eine Vorwegeinsicht in die von ihr vorbereitete Ausgabe

der Tagebücher von Hedwig Pringsheim, so weit sie Thomas
Mann im Ersten Weltkrieg betrafen. Joëlle Stoupy half bei der

Ermittlung abgelegener französischer Quellen. Die minutiösen

Studien, die Ernst Braches zum Tod in Venedig durchgeführt hat
und weiter durchführt, brachten auch für das Kriegsbuch einige

Erträge. Ein Tag in der Thomas Mann-Sammlung Dr. Knut Dorn
in Wiesbaden verhalf zu einem Blick auf Ernst Bertrams annotier-

tes Exemplar der Betrachtungen und auf andere Seltenheiten.

Dirk Heißerer, der zu den wenigen echten Pionieren der Tho-
mas Mann-Forschung zählt, weil er immer wieder völlig unbe-

kannte Quellen findet, führte mich ins Bayerische Kriegsarchiv in
München, wo Aktenbestände der Zensurbehörden während des

Ersten Weltkriegs verwahrt werden. Auch das von ihm betreute

Bernhard-Diebold-Archiv machte sich nützlich und erleichterte
die Quellensuche in der Frankfurter Zeitung, deren Feuilletonchef

Diebold in den Kriegsjahren war. Einen Besuch im Villino in
Feldafing, einer aufstrebenden Stätte der Thomas Mann-For-

schung und -Verehrung, habe ich in unverwischbarer Erinne-

rung. Eine Menge anderer Tipps haben Erkenntnisse eingetragen,
und viele freundschaftliche Gespräche brachten uns gemeinsam

voran.
Auf der Suche nach dem »zeitgenössische[n] Denker«, der in
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der Vorrede so ausführlich zitiert wird, habe ich viele Germanis-
ten (darunter am prominentesten Eckhard Heftrich) und meh-

rere Philosophen gefragt: Arno Anzenbacher, Friedrich Wilhelm
Graf, Herbert Schnädelbach und Kurt Flasch. Doch blieb die Su-

che ergebnislos. Auch das alles wissende Internet, dem für viele

einzelne Informationskrümel zu danken ist, kannte niemanden,
der diese Zeilen zitiert hat, außer Thomas Mann.

Für zum Teil weit in der Zeit zurückreichende Hilfen bei den
Quellenforschungen danke ich Klaus Treutlein, Karl Werner

Böhm und Claudia Oedekoven. Was viele weitere, bisher nicht

genannte Menschen betrifft, die, manchmal mit großem Auf-
wand, Anfragen beantwortet und irgendwelche Ermittlungen für

mich durchgeführt haben, bleibt nur, im Bewusstsein der Un-
zulänglichkeit solchen Dankes, die Aufzählung ihrer Namen:

Gregor Ackermann, Elena Alessiato, Jörn Bender, Hubert Brun-

träger, Britta Dittmann, Knut Dorn, Horst-Jürgen Gerigk, Hans
Geser, Dieter Heimböckel, Wolfhard Henckmann, Malte Herwig,

Jürgen Hillesheim, Klaus W. Jonas, Frank Kahnert, Peter Knauer,
Ulrich Kocher, Eberhard Kolb, Helmut Koopmann, Meike Kruse,

Ulrich Lappenküper, Herbert Lehnert, Karsten Lorek, Frido

Mann, Tilo Müller, Andrea Neuhaus, Rosemary Ripperger, Hans-
Joachim Sandberg, Paul Schommer, Ernst Schulin, Hans-Rüdiger

Schwab, Holger Stunz, Elisabeth Tworek, Hartmut Vinçon, Birgit
Voß, Thedel von Wallmoden und Jacques Wirion. Den größten
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poraine (1905). Opinions des écrivains de ce temps. Paris: Société
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Joël, Karl: Nietzsche und die Romantik. Jena/Leipzig: Diederichs

1905.*

Jung, Fritz: Literatur über Thomas Mann. In: Frankfurter Zeitung,

2. 11. 1916, 1. Morgenblatt.

Korrodi, Eduard: Thomas Manns Friedrich der Große. In: Neue

Zürcher Zeitung, 11. 4. 1915, 1. Sonntagsblatt.

Kriegs-Almanach 1915. Leipzig: Insel 1914.

Kriegsbriefe deutscher Studenten. Hg. von Philipp Witkop. Gotha:

Perthes 1916.*



706 a n h a n g

Lagarde, Paul de: Deutscher Glaube, Deutsches Vaterland, Deutsche

Bildung. Das Wesentliche aus seinen Schriften ausgewählt und

eingeleitet von Friedrich Daab. Jena: Diederichs 1913.*

Lamprecht, Karl: Deutscher Aufstieg 1750–1914. Gotha: Perthes 1914.

Lensch, Paul: Drei Jahre Weltrevolution. In: Die neue Rundschau,

August 1917, S. 1048–1076.

– : Die Sozialdemokratie, ihr Ende und ihr Glück. Leipzig: Hirzel

1916.

[Lichnowsky, Karl Max Fürst von]: Die Denkschrift des Fürsten Lich-

nowsky. Der vollständige Wortlaut. Meine Londoner Mission

1912–1914. Hg. von einer Gruppe von Friedensfreunden. Bern:

P. Haupt 1918 [auch in: Meine Londoner Mission. Von Fürst Lich-

nowsky. Zürich: Orell Füssli 1918].

Lichtenberg, Georg Christoph: Gedanken, Satiren, Fragmente. Hg.

von Wilhelm Herzog. 2 Bde. Jena: Diederichs 1907.*

Lublinski, Samuel: Die Bilanz der Moderne. Berlin: Cronbach 1904.
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Stoupy 1996 Stoupy, Joëlle: Maı̂tre de l’heure. Die Rezeption

Paul Bourgets in der deutschsprachigen Literatur

um 1890. Frankfurt am Main 1996.

Strecker 1919 Strecker, Karl: Neues vom Büchertisch. In: Velha-

gen und Klasings Monatshefte, April 1919,

S. 214–217.

Thiel 1932 Thiel, Rudolf: Die Generation ohne Männer. Ber-

lin 1932.

Vaget 2006 Vaget, Hans R.: Seelenzauber. Thomas Mann und

die Musik. Frankfurt am Main 2006.

Vermeil 1938 Vermeil, Edmond: Doctrinaires de la Révolution
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595 ff., 601, 605

Verweise 155, 223, 448, 470, 482, 512,
570, 576 f., 583, 600, 604, 607

Notizen [I] 151, 614
– Verweise 151
Notizen [II] 29, 161, 178
– Geist und Kunst 291 f.

Offener Brief an Hermann Grafen
Keyserling s. Klärungen

Pariser Rechenschaft 91
Platen – Tristan – Don Quichotte

[August von Platen] 152
Poliziano, Angelo s. Fiorenza. –

Figuren
Das Problem der deutsch-französi-

schen Beziehungen 91
– Verweise 91, 160

The Quotations of Mr. Peyre [Quota-
tions] 90, 124

Das Rassenbekenntnis Thomas
Manns s. [An die Redaktion der
»Staatsbürger-Zeitung« II]

Rettet die Demokratie! 464
Richard Wagner und kein Ende

[Wagner und kein Ende]
– Verweise 470
Russische Anthologie [Zum Geleit]

168
– Verweise 130

Savonarola, Girolamo s. Fiorenza. –
Figuren

Schicksal und Aufgabe 269

v e r z e i c h n i s d e r e r w ä h n t e n e i g e n e n w e r k e

Schulkapitel s. Buddenbrooks. Elfter
Teil, 2. Kapitel

Der »Schwedenbrief« s. An die Redak-
tion des »Svenska Dagbladet«,
Stockholm

Settembrini, Lodovico s. Der Zauber-
berg. – Figuren

Süßer Schlaf! 149, 199, 489

[Tagebuchblätter] 123
Tagebücher 23
– Tagebücher 1918–1921 9, 84 f., 89,

91, 95–99, 101–107, 110, 113, 116, 118 f.,
130, 133, 214 f., 250, 289 f., 362, 368, 502,
674 f.

Verweise 22, 84, 99, 110, 130, 265,
382, 535

– Tagebücher 1933–1934 140
– Tagebücher 1935–1936 140
– Tagebücher 1944–1946 79
– Tagebücher 1949–1950 23, 152
– Tagebücher 1953–1955 90
Der Taugenichts 42, 51, 113 ff., 160, 230,

257 ff., 339, 382, 386, 388, 390, 416 f.,
419 f., 470 f.

– Verweise 227
Theodor Storm 101; 220
Thomas Mann gegen die »Berliner

Nachtausgabe« [Gegen die »Berliner
Nachtausgabe«] 137

Thomas Manns Rassenbekenntnis s.
[An die Redaktion der »Staatsbür-
ger-Zeitung« II]

Tobias Mindernickel 217, 357
Die Todesstrafe
– Verweise 517
Der Tod in Venedig 115, 159, 232, 623;

10 f., 96, 195, 220, 232, 235, 264, 503, 687
– Zweites Kapitel 31, 99, 159; 149,

157 f., 219, 264, 270, 275, 314 f., 318, 410,
576

– Viertes Kapitel 220
– Fünftes Kapitel 11, 275, 319, 329, 500,

622
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[Der Tod in Venedig, Forts.]
– Figur: Gustav von Aschenbach 159,

623; 10 f., 114, 149, 158, 264, 319, 329,
622

– Rezensionen 234
– Widmungen 534
Tonio Kröger 99ff., 103, 116, 241; 64,

219, 259, 342, 357, 598, 604, 633
– 1. 490
– 3. 115; 234, 490
– 4. 477, 637f.; 147, 158, 215, 221, 339,

511 f., 593 f., 618 ff., 634
– 5. 590; 236, 600
– 6. 490
– 8. 234; 332
– 9. 122, 234, 488, 590; 234, 240, 332,

522, 600
– Figuren:

Lisaweta Iwanowna 590; 147, 236,
511 f., 593, 598, 618
Tonio Kröger 100f., 234, 485, 590;
114, 236

– Verweise 601
Tristan 197 f., 259
– 8. 239
– 10. 343
– Figuren:

Gabriele Klöterjahn, geb. Eckhof
343
Detlev Spinell 343

Über die Ehe s. Die Ehe im Übergang
[Über die Kritik] 215
Über »Fiorenza« [Für die »Blätter des

Deutschen Theaters«] s. Zu »Fio-
renza«

Über Frank Wedekind [Über eine
Szene von Wedekind]

– Verweise 588
[Über »Königliche Hoheit« II] 158, 401
[Über Theodor Storm] 245
Unordnung und frühes Leid 555 f.
– Figur: Abel Cornelius 555

a n h a n g

Versuch über das Theater 12
– Kapitel II 233
– Kapitel III 199
Von deutscher Republik 84, 106,

120–124, 127, 501
– Vorwort zum Broschürendruck

(1923) s. Vorwort [zu »Von deutscher
Republik«]

– Rezensionen 120 f., 127
[Vorwort zu dem Hörspiel »König-

liche Hoheit«]
– Verweise 15
Vorwort zu einem Roman [Vorwort

zu dem Roman eines Jungverstor-
benen] 98, 150

– Verweise 183
Vorwort [zu »Von deutscher Repu-

blik«] 121

Wälsungenblut 142, 172
Wagner in Rom (nicht erhalten) 206 f.
The War and the Future s. Schicksal

und Aufgabe
Wassermanns »Caspar Hauser« 472
[Welches war das Lieblingsbuch Ihrer

Knabenjahre?]
– Verweise 219
Weltfrieden? 164
– Verweise 546, 554 f.
Werkausgaben
– Gesammelte Werke in zehn Bänden

(1925) 133 f., 334
What is German? s. Schicksal und

Aufgabe
[Widmung an Storm] s. [Über The-

odor Storm]
Wie stehen wir heute zu Richard

Wagner? 161
Der Wille zum Glück 217
Das Wunderkind 231

Der Zauberberg 11, 461; 9 f., 15, 17, 30,
38 f., 44, 101, 103, 124, 146, 148, 329,
501, 684
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– Zweites Kapitel
Bei Tienappels. Und von Hans
Castorps sittlichem Empfinden
30

– Drittes Kapitel
Satana 558

– Viertes Kapitel
Notwendiger Einkauf 183, 249
Politisch verdächtig! 177 f., 423
Aufsteigende Angst. Von den
beiden Großvätern und der
Kahnfahrt im Zwielicht 183, 484

– Fünftes Kapitel
Enzyklopädie 183
Humaniora 34
Totentanz 35
Walpurgisnacht 29 f., 199

– Sechstes Kapitel
Noch jemand 187
– Verweise 188
Vom Gottesstaat und von übler
Erlösung 154
– Verweise 159
Operationes spirituales 155, 517
– Verweise 518, 536
Schnee 169, 684
– Verweise 547
Als Soldat und brav 158 f., 229, 488

– Siebentes Kapitel
Strandspaziergang 32
Vingt et un 512
Fülle des Wohllauts 169, 501

v e r z e i c h n i s d e r e r w ä h n t e n e i g e n e n w e r k e

Die große Gereiztheit 326
– Verweise 536
Der Donnerschlag 532 ff.

– Figuren:
Hofrat Behrens 34
Hans Castorp 461; 17, 29, 34, 138,
533, 684
Clawdia Chauchat 138, 199
Pribislav Hippe 138
Leo Naphta 461; 15, 103, 154 f., 229,
326, 517, 684
Rhadamanth s. Hofrat Behrens
Lodovico Settembrini 461; 15,
35 f., 103, 154, 177 f., 183, 187, 249,
350, 423, 474, 488, 517, 558, 684

– Vorstufen
Notizen s. Notizbücher 10, 11

und 13

Zeitblom, Serenus s. Doktor Faustus.
– Figuren

Zu »Fiorenza« [Über »Fiorenza«. Für
die »Blätter des Deutschen Thea-
ters«] 200

Zum Geleit s. Russische Anthologie
Zum sechzigsten Geburtstag Ricarda

Huchs 129
Zur amerikanischen Ausgabe von

Kafkas »Schloß« s. Dem Dichter zu
Ehren. Franz Kafka und »Das
Schloß«

Zuspruch 20, 105
Zweimaliger Abschied (Gedicht) 357
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VERZEICHNIS DER ERWÄHNTEN PERSONEN
UND FREMDEN WERKE

Kursiv gesetzte Seitenzahlen verweisen auf den Kommentarband;
unterstrichene Seitenzahlen beziehen sich auf Abbildungen.

Die nach dem Tod Thomas Manns erschienene Forschungsliteratur
ist im Register nicht berücksichtigt.

Ackermann, Gregor 688
Adam (biblische Gestalt) 316
Adler, Friedrich 626, 628
Adolf Friedrich, Herzog zu Mecklen-

burg-Schwerin (1873–1969) 525
Äschylos (Aischylos)

Orestie
– Die Eumeniden 239

Figuren:
– Agamemnon 239
– Orest 239

Äsop (Aisopos)
Fabeln
– Die Krähe und die Vögel 274

Albert, Henri
Rezensionen
– Maurice Muret, La littérature alle-

mande d’aujourd’hui 217 f.
Albert I., Fürst von Monaco 528; 553
Albert I., König von Belgien 179; 286
Alessiato, Elena 688
Alexander III., der Große, König von

Makedonien 313; 394
Alexander II. Nikolajewitsch, Zar von

Russland 566; 578
Alexander VI., Papst (eigtl. Rodrigo

Lanzol de Borgia) 593
Alkibiades 187
Allons, enfants de la patrie (Marseillaise)

394
Amman, Jost

Porträt des Hans Sachs 241, 242
Amann, Paul 180; 64, 69, 116, 218, 284,

287, 289, 296, 298 f., 322, 598, 675 ff.
Briefe an
– Thomas Mann 178; 78, 116, 244 f.,

284

Briefe von
– Thomas Mann s. dort
– Romain Rolland s. dort
Deux romanciers allemands. Emil Strauß
et Thomas Mann 193; 223, 298
Politik und Moral 287–291, 298 f.
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen (Politik und Moral in
Thomas Manns ›Betrachtungen eines
Unpolitischen‹) 85 ff., 116, 245, 675

Romain Rolland (unveröffentlicht)
223, 289 f., 299

Andersen, Hans Christian
Märchen
– Des Kaisers neue Kleider 452; 499
– Der Tannenbaum 471

Figur: Klumpe-Dumpe 471
Anna Karenina s. Tolstoi, Lew N.
d’Annunzio, Gabriele 70, 116, 576,

597, 626f.; 20, 23, 59, 187 ff., 582, 591 f.,
594, 624 f.
Fluctibus et fatis 188
Die Jungfrauen vom Felsen 584; 591
Ode pour la réssurection latine 188
Rede in Rom 188 f.

Anonym
Die Antwort eines Neutralen auf J’accuse
(Münchner Neueste Nachrichten,
3.10.1915) 532
Bukarest (Frankfurter Zeitung,
7.12.1916) 408
Deutscher Reichstag (Münchner Neu-
este Nachrichten, 16.5.1917) 433
Deutschfeindliche Wahlmanöver in Ame-
rika (Münchner Neueste Nach-
richten, 6.9.1916) 214
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Ein Communiqué des französischen
Kriegsministers vom 2. August
(Münchner Neueste Nachrichten,
9.8.1914) 346
England und Amerika (Münchner
Neueste Nachrichten, 19.10.1916)
458
Englands Blutschuld (Münchner Neu-
este Nachrichten, 3.5.1916) 456
Frankreich. Eine ›akademische‹ Betrach-
tung (Frankfurter Zeitung,
2.11.1916) 437
Generaloberst Moltke über unsere
Zukunftsaufgaben (Frankfurter Zei-
tung, 14.7.1916) 443
Gewalttaten gegen Deutsche in Marokko
(Münchner Neueste Nachrichten,
27.10.1914) 304 f.
Gründung einer ›Studiengesellschaft für
Weltpolitik‹ (Münchner Neueste
Nachrichten, 24.7.1916) 351
Gustave Flaubert an George Sand
(Münchner Neueste Nachrichten,
20.3.1917) 537
Jede Woche ein Werk. Die besten Romane
und Novellen aller Zeiten und Völker
(Die Welt-Literatur, 23.3.1917) 337
Kolonialdeutsche in französischer Gefan-
genschaft (Frankfurter Zeitung,
8.4.1917) 525 f.
Krieg und Marxismus (Frankfurter Zei-
tung, 1.7.1916) 302
Leitartikel (Frankfurter Zeitung,
8.1.1910) 226
Mommsen über Wilson (Münchner
Neueste Nachrichten, 23.4.1917)
453
Monte Carlo und der Krieg (Münchner
Neueste Nachrichten, Vorabend-
blatt, 25.8.1914) 553
Politik und Freimaurerei in Frankreich
(Frankfurter Zeitung, 30.9.1916)
159, 161 f.
Rodin über Krieg und Kunst (Münchner

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Neueste Nachrichten, 5.3.1916)
575 f.
Romain Rolland über die Matthäus-Pas-
sion (Frankfurter Zeitung, 5.4.1917)
501 f.
Sasonow, der Christ und Mystiker
(Münchner Neueste Nachrichten,
Vorabendblatt, 3.3.1916) 175
Theodor Mommsen über Krieg und
Frieden (Frankfurter Zeitung,
24.1.1917) 442
Thomas Mann (Világ, 7.2.1913) 436 f.
Das verborgene Frankreich (Frankfurter
Zeitung, 16.12.1916) 610
Volk und Staat (Frankfurter Zeitung,
3.9.1916) 363
Die Wandlungen des Thomas Mann (Völ-
kischer Beobachter, 20.10.1930) 136
Wie Frankreichs Greuelphantasie entstand
(Münchner Neueste Nachrichten,
Vorabendblatt, 11.4.1916) 523 f.
Der Zwang zur inneren Politik
(Münchner Neueste Nachrichten
27.4.1917) 164

Der Antichrist s. Nietzsche, Friedrich
Antonio s. Johann Wolfgang von

Goethe, Torquato Tasso
Anzenbacher, Arno 688
Aphrodite (griech. Göttin; s. auch

Venus) 509
Apollinaire, Guillaume (eigtl. Wil-

helm Apollinaris de Kostrowitski)
162
L’esprit nouveau et les poètes 36; 162

Apollon (griech. Gott; Beiname Phoi-
bos od. Phoebus) 216

Aprent, Johannes
(Hg.) Briefe von Adalbert Stifter
– Band 1 342, 521

Aristophanes 351, 404, 552; 425
Aristoteles 379

Nikomachische Ethik
– Siebtes Buch

12. Kapitel 236
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[Aristoteles, Forts.]
Poetik 447

Arndt, Ernst Moritz 309; 391
Was ist des Deutschen Vaterland? 392

Asquith, Herbert Henry, Earl of
Oxford and A. 174; 281

Assmann, Jan 686
Augspurg, Anita 446
Aurifaber, Johannes s. Martin Luther,

Tischreden oder Colloquia Doct. Mart.
Luthers

Aurora (röm. Göttin; s. auch Eos) 433;
488

Bab, Julius 116, 118 f., 170
Am Rande der Zeit. Betrachtungen
1914/15
– Vorwort 170
– Thomas Mann und der Krieg 329 f.
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen (Die Politik des Unpoliti-
schen) 87, 116–119

Bach, Johann Sebastian 349, 450, 460

Choräle für Orgel
– Durch Adams Fall ist ganz verderbt,

BWV 705 258
Matthäus-Passion, BWV 244 161, 462;
267, 501 f.

Baeumler, Alfred 112
Metaphysik und Geschichte. Brief an
Thomas Mann 112 f.

Bahr, Hermann 59, 183, 224 ff., 230, 344
Die Mutter 344
Rezensionen
– Thomas Mann, Königliche Hoheit

106f.; 224 f.
Bakchen s. Mänaden
Balfour, Arthur James 505
Bang, Herman 98, 477; 219, 512
Barlach, Ernst 331
Barrès, Maurice 83, 181, 220, 597; 34,

59, 71, 202, 287, 322, 490, 515, 591

a n h a n g

L’âme française et la guerre. L’union
Sacrée 322
Amori et dolori sacrum
– La mort de Venise (Der Tod von

Venedig) 220; 202, 322
Les Bastions de l’Est
– Au service de l’Allemagne 591
Le culte du moi 287, 322
La grande pitié des églises de France 404;
288, 358, 467, 490
Le roman de l’énergie nationale
– Les déracinés 591
– L’appel au soldat 591
Du sang, de la volupté, de la mort (Vom
Blute, von der Wollust und dem Tode) 202

Bartels, Adolf 97; 125, 135, 216, 369
Die deutsche Dichtung der Gegenwart.
Die Jüngsten 97; 126, 216
Thomas Mann, der Schriftsteller 125

Basarow s. Iwan S. Turgenjew, Väter
und Söhne

Baudelaire, Charles 83; 55, 58, 65, 162,
201, 212, 460
Journaux intimes 596; 604 f.
Richard Wagner et ›Tannhäuser‹ à Paris
432; 201, 460, 486

Bauer-Orešnik, Manfred 686
Baumgarten, Franz Ferdinand 597 ff.

Das Werk Conrad Ferdinand Meyers.
Renaissance-Empfinden und Stilkunst
589; 571, 597 ff.

Bauschan (Hund von Thomas Mann)
486; 521

Beaumarchais, Pierre-Augustin Caron
de
La folle journée ou le mariage de Figaro
406 f.

Bebel, August 417; 69, 474
Beccaria, Cesare, Marchese de

Bonesana 481; 516
Beethoven, Ludwig van 377, 450, 554,

596, 607; 118
Sonaten für Violine
– Nr. 9 A-Dur, op. 47 (›Kreutzer-

sonate‹) 620
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Begbie, Harold 53; 63, 175
Behr, Gisela 686
Bender, Jörn 688
Benedikt XV., Papst (eigtl. Giacomo

della Chiesa) 511
Benjamin, Walter 388
Benn, Gottfried 518

Wie Miss Cavell erschossen wurde 519
Bentham, Jeremy 370, 426

A Fragment on Government 370
Bérillon, Edgar 492; 527

La Bromidrose fétide de la race allemande
527
La Polychésie de la race allemande 527
La Psychologie de la race allemande,
d’après ses caractères objectifs et spécifiques
527

Bermann Fischer, Gottfried s. Fischer,
Gottfried Bermann

Bernhardi, Friedrich von 362; 172, 308,
432, 440
Deutschland und der nächste Krieg 308,
432

Bernoulli, Carl Albrecht 65, 68, 556
Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche
154, 266, 320, 595 f., 633
– Band 1 26; 155, 195, 212, 262, 377,

447, 477, 529, 557
– Band 2 160; 265, 269, 467, 513, 561

Bernoulli, Carl Albrecht – Oehler,
Richard
(Hg.) Friedrich Nietzsches Briefwechsel
mit Franz Overbeck 262 f.

Bertolini Guerrieri-Gonzaga, Sofia
Briefe von
– Romain Rolland s. dort

Bertram, Ernst 9, 26, 45, 48, 54 f., 97 f.,
111, 122, 140 ff., 153, 161, 233, 235, 246,
266 f., 322, 349, 366, 396, 409, 424, 463,
520, 542, 590, 597, 605, 687
Anzeige zu ›Betrachtungen eines Unpo-
litischen‹ 94 f.
Briefe an
– Ernst Glöckner 45, 55, 424, 605
– Thomas Mann 211

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Nietzsche. Versuch einer Mythologie 98,
181, 266 f., 424, 463, 590
– Ritter, Tod und Teufel 267
– Arion 161, 424
– Krankheit 266, 269
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 95
Besuchow, Pierre s. Lew N. Tolstoi,

Krieg und Frieden
Bethmann Hollweg, Theobald von

157, 375, 405, 490; 53, 125, 263, 361 f.,
368, 445, 464, 468, 506, 511, 524, 549
Rede im Deutschen Reichstag (4.8.1914)
165, 369; 272 f., 438 f.

Bibel 246

Das Alte Testament
– 1. Buch Mose (Genesis)

1. Kapitel 258
6. Kapitel 258
9. Kapitel 274

– 2. Buch Mose (Exodus)
3. Kapitel 540

– 3. Buch Mose (Leviticus)
16. Kapitel 309

– 2. Buch Samuel
12. Kapitel 290

– Psalter
Psalm 127 471

– Prophet Jesaja
11. Kapitel 543

– Prophet Hesekiel
3. Kapitel 480

Das Neue Testament
– Evangelien

nach Matthäus
– 5.–7. Kapitel (Bergpredigt) 119,

434, 481f.; 66, 237, 489, 517
– 12. Kapitel 475, 545
– 22. Kapitel 230; 327
– 25. Kapitel 479
– 26. Kapitel 475
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[Bibel, Das neue Testament, Evangelien,
Forts.]
nach Johannes 520; 547
– 18. Kapitel 471

– Apostelgeschichte des Lukas
9. Kapitel
Bekehrung des Saulus 213, 215
17. Kapitel 258

– 2. Brief des Paulus an die Korinther
12. Kapitel 215

– 1. Brief des Paulus an Timotheus 570;
579

– 2. Brief des Paulus an Timotheus 570;
579

– 1. Brief des Johannes
4. Kapitel 547

Bie, Oscar 47
Rezensionen
– Carl Einstein, Negerplastik 554 f.

Biedermann, Flodoard, Freiherr von
(Hg.) Johann Wolfgang von Goethe,
Goethes Gespräche s. dort

Biedermann, Woldemar, Freiherr von
(Hg.) Johann Wolfgang von Goethe,
Goethes Gespräche s. dort

Bielschowsky, Albert
Goethe. Sein Leben und seine Werke 201,
377
– Band 2 377, 540

Binswanger, Otto Ludwig
Die seelischen Wirkungen des Krieges 534

Birukof, Paul
(Hg.) Leo N. Tolstois Biographie und
Memoiren, Autobiographische Memoiren,
Briefe und biographisches Material 514 f.,
565

Bismarck, Otto, Fürst von Bismarck-
Schönhausen 27, 51, 67, 93, 95, 122,
130, 132, 135, 151, 192, 258–261,
263, 266f., 281, 298f., 313f., 368,
382f., 391, 398, 426, 485, 524f., 552,
600f., 628f., 636; 58, 156, 172, 181,
185 f., 211, 247 f., 252, 259, 353 ff., 360,
370, 377, 382 f., 399, 463, 520, 549, 609,
625, 634, 677

a n h a n g

›Blut und Eisen‹-Rede (Preußisches
Abgeordnetenhaus, 30.9.1862) 370
Rede im Norddeutschen Reichstag
(11.3.1867) 259; 61, 354, 392
Wir Deutsche fürchten Gott, aber sonst
nichts in der Welt! (Rede im Deut-
schen Reichstag, 6.2.1888) 505; 536

Bizet, Georges 187

Briefe an
– Edmond Galabert 186f.; 292 f.
Carmen 186

Bjørnson, Bjørnstjerne 465; 70, 313,
316, 504
Briefe an
– August Strindberg 315 f.
Briefe von
– August Strindberg s. dort

Blake, William 508
Blei, Franz 183, 230, 389, 630

(Hg.) In memoriam Oscar Wilde 605
Bloch, Jean-Richard 298
Blücher, Gebhard Leberecht von,

Fürst von Wahlstatt 332; 405
Blüher, Hans 65, 388, 420, 617

Die Intellektuellen und die Geistigen 560 f.
Die Rolle der Erotik in der männlichen
Gesellschaft. Eine Theorie der
menschlichen Staatsbildung nach Wesen
und Wert
– 1. Band: Der Typus inversus

6. Kapitel 617 f.
Die Untaten des bürgerlichen Typus 420 f.,
618

Böcklin, Arnold 64, 547
Heiliger Hain 521; 547, 548

Böhm, Karl Werner 688
Böök, Martin Fredrik Christofferson

101
Hitlers tyskland maj 1933 101

Börne, Ludwig 256; 350
Bondi, Georg 235
Borchardt, Rudolf

So rette das eigene Leben 352
Borchmeyer, Dieter 686
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Borgese, Elisabeth s. Mann Borgese,
Elisabeth

Borgia, Cesare 586; 574, 593 f.
Boselli, Paolo 332; 404
Botticelli, Sandro 469; 509

Geburt der Venus 509
Boulanger, Georges Ernest Jean-Marie

525; 550
Bourget, Paul 344, 490
Bovet, Felix

Briefe von
– Conrad Ferdinand Meyer s. dort

Boy-Ed, Ida 99, 378
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 99
Boy-Ed, Walther 378
Braches, Ernst 687
Brahn, Max 568

(Hg.) Nietzsche, Der Wille zur Macht.
Eine Auslegung alles Geschehens 75

Brahms, Johannes 84

Brandes, Georg (eigtl. Morris Cohen)
382; 62, 72, 269, 451
Berliner Erinnerungen 382f.; 62, 452
Briefe an
– Friedrich Nietzsche 72 f.
Briefe von
– Friedrich Nietzsche s. dort
Die Hauptströmungen der Litteratur des
19. Jahrhunderts 246, 451
– Band II: Die romantische Schule in

Deutschland 630
– Band III: Die Reaktion in Frankreich

478
– Band V: Die romantische Schule in

Frankreich 631 f.
Jean Jaurès 310
Lord Beaconsfield 466
(Mit-Hg.) Henrik Ibsen, Sämtliche
Werke in deutscher Sprache 344
Voltaire in seinem Verhältnis zu Friedrich

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

dem Großen und Jean-Jacques Rousseau
545

Brangäne s. Richard Wagner, Tristan
und Isolde

Brantl, Maximilian 45, 73
Briefe von
– Heinrich Mann s. dort
– Thomas Mann s. dort

Bréal, Michel 285
Briand, Aristide 358, 375; 59, 309, 429 f.,

445 f., 468
Britting, Georg 127

Briefe an
– Alex Wetzlar 127

Brod, Max 388
Bronnen, Arnolt 127
Brown, Ford Madox 508
Brückner, Aleksander 68

Geschichte der russischen Literatur 57,
398 f., 402, 415, 642, 646 ff.

Die Brüder Karamasow s. Dostojewski,
Fjodor M.

Brünnhilde s. Richard Wagner, Der
Ring des Nibelungen. Die Walküre

Brunträger, Hubert 688
Brussilow, Alexei Alexejewitsch

581
Bryan, William Jennings

Die englische Herrschaft in Indien 389;
456

Buber, Martin 411
Ekstatische Konfessionen 358

Buddha (eigtl. Siddhartha Gotama)
120; 239

Büchmann, Georg 426
Geflügelte Worte 145

Büchner, Georg 58
Dantons Tod 381, 386, 396, 490, 600
– Erster Akt

6. Szene 423; 480, 601
– Zweiter Akt

1. Szene 408; 470
– Vierter Akt

3. Szene 295; 380 f.
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[Büchner, Georg, Dantons Tod, Forts.]
– Figuren:

Danton 295, 422; 490, 601
Robespierre 422f.; 490, 601

Buek, Otto
(Hg.) Nikolai Gogol, Sämmtliche
Werke 461

Bülow, Bernhard, Fürst von 157f.; 263
Buhl, Franz 633

Deutsche Bildung oder westeuropäische
Zivilisation 633 f.

Burckhardt, Jacob 157, 634; 263, 633
Burke, Edmund 69
Burne-Jones, Edward 508
Burns, Robert

My Heart’s in the Highlands 476
Busenbaum, Hermann 347 f.

Medulla theologiae moralis 347 f.
Busoni, Ferruccio 451; 71, 498

Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst
450; 498

Bussmann, Monica 686
Byron, George Gordon Noel, Lord

564; 339, 576
Don Juan
– Zwölfter Gesang

17. Strophe 238f.; 338
Manfred 468; 508

Cabet, Étienne 589
Caesar, Gaius Julius 552; 222
Cagliostro, Alessandro, Graf von

(eigtl. Giuseppe Balsamo) 206
Caillaux, Joseph 409, 430
Caillaux, Henriette 409
Caine, Sir Thomas Henry Hall

(Hg.) King Albert’s Book. A tribute to the
Belgian King and people from representa-
tive men and women throughout the world
179; 286

Ça ira (Revolutionslied) 340
Calas, Jean 314; 395
Calas, Marc-Antoine 395
Calmette, Gaston 409

a n h a n g

Calvin, Johann (Jean Cauvin) 160

Candide s. Voltaire
Carlyle, Thomas 25, 556f.; 58, 72

Die französische Revolution 16; 73, 149,
433, 449
– Band 1 449

Contrat social 16; 149, 170
Der Aufstand der Weiber 154

– Band 2 459, 482
– Band 3 171, 450
The History of Friedrich II of Prussia,
called Frederick the Great (Geschichte
Friedrichs II. von Preußen genannt Fried-
rich der Große) 556f.; 284, 572
– Neuauflage der ungekürzten

Fassung (1916–1918; Hg. K. Lin-
nebach) 149
Band 1 374
– Das achzehnte Jahrhundert 154

Über Helden, Heldenverehrung und das
Heldentümliche in der Geschichte 73, 427

Carmen (Oper) s. Bizet, Georges
Carrier, Jean-Baptiste 450
Carvour, Camillo Benso, Graf von

317; 397
Cato, Marcus Porcius der Ältere 633;

632
Cavell, Edith Louisa 484f.; 518 ff.
Cendrars, Blaise (eigtl. Frédéric Sau-

ser-Hall) 162
Cervantes Saavedra, Miguel de

Don Quijote (auch Don Quixote, Don
Quichote, Der sinnreiche Junker Don Qui-
jote von der Mancha) 434
– Figur: Don Quijote 363

Cézanne, Paul 395; 461
Chamberlain, Eva, geb. von Bülow

612
Chamberlain, Houston Stewart 611;

57 f., 68, 246, 612
Demokratie und Freiheit 613
Goethe 612
Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts 612
Immanuel Kant. Die Persönlichkeit als
Einführung in das Werk 612
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Kriegsaufsätze 69, 613
Richard Wagner 57, 205, 246, 419, 612
– Richard Wagners Lebensgang 246,

249 f., 252
– Richard Wagners ›Politik‹ 129, 133,

192; 246, 249–252, 255, 296
Chamfort, Sébastien-Roch Nicolas

91; 209
Chamisso, Adelbert von 611; 613

Peter Schlemihls wundersame Geschichte
220
– Figur: Schlemihl 101

Chapiro, Joseph
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Christus s. Jesus Christus
Circe (Gestalt der griech. Mythologie)

151; 259
Claudel, Paul 351, 440; 58, 70 f., 358,

414, 426, 490, 492 ff.
L’annonce faite à Marie (Verkündigung)
439, 441f.; 150, 485, 490, 492 f., 538, 668
– Vorspiel 440; 493
– Zweiter Akt

Dritte Szene 494
– Dritter Akt

Dritte Szene 16, 560f.; 149 f., 575
– Figuren:

Anne Vercors 441

Jakobäus 492, 494
Maire de Chevoche 441

Mara 492
Pierre de Craon 441; 492 f.
Violaine 16, 560f.; 150, 492 ff.

Trois Poèmes de Guerre 493
Clemenceau, Georges 227; 59, 162, 326,

430, 477
Cloots, Anacharsis (eigtl. Johann Bap-

tist Hermann Maria Baron de
Cloots) 427; 482

Condorcet, Marie Jean Antoine
Nicolas Caritat, Marquis de 478

Conrad, Michael Georg 261; 357
Corinth, Lovis 331

Selbstbiographie 330 f.

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Coriolanus s. Shakespeare, William
Corneille, Pierre 195
Cossmann, Paul Nikolaus 82, 626 f.

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Cramb, John Adam 172
Cranach, Lukas der Ältere 171; 277
Curtius, Ernst Robert 85
Cyrano de Bergerac s. Rostand, Edmond

Daab, Friedrich
(Hg.) Paul de Legarde, Deutscher
Glaube, Deutsches Vaterland, Deutsche
Bildung 253

Die Dämonen s. Dostojewski, Fjodor M.
D’Annunzio, Gabriele s. d’Annunzio
Dante Alighieri 187, 396; 293, 414

La Divina Commedia (Die Göttliche
Komödie)
– Inferno (Die Hölle)

1. Gesang 499
Danton, Georges 70, 179
David, Eduard 417; 474
Defoe, Daniel

Robinson Crusoe 508
Dehmel, Richard 441; 494, 544

Die Menschenfreunde
– Erster Akt 546 f.
– Dritter Akt 544, 553
Vier Kriegslieder 544

Delacroix, Eugène 506; 539
Delbrück, Clemens Gottlieb Ernst

von 375; 445
Delbrück, Hans 362
Dempf, Alois 126

Die ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹.
Offener Brief an Thomas Mann
126

Déroulède, Paul 479; 308, 322, 515
Deschanel, Paul Eugène Louis 598;

183, 332, 606
Desmoulins, Benoı̂t Camille 179
Dessauer Marsch 409
Detering, Heinrich 686
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Deussen, Paul
Briefe von
– Friedrich Nietzsche s. dort

Dichtung und Wahrheit s. Johann Wolf-
gang von Goethe, Aus meinem Leben

Dickens, Charles
Oliver Twist 508

Diebold, Bernhard 442, 687
Der heroische ›Bourgeois‹ 389 f.

Dieckmann, Lilli, geb. Distel
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Diederichs, Eugen 373; 443
Briefe von
– Helmuth Johannes Ludwig von

Moltke s. dort
Dierks, Manfred 685
Dietrichstein, Egon

Ein Gespräch mit Thomas Mann s.
Thomas Mann, Interviews

Dilke, Sir Charles Wentworth 516
Diogenes 394
Dionysos (griech. Gott) 222, 344, 482
Disraeli, Benjamin, Earl of Beacons-

field 466
Sibyl oder die zwei Nationen 402; 466
– Figur: Egremont 466

Dittmann, Britta 688
Dix, Otto 331
Dohm, Gertrude Hedwig Anna s.

Pringsheim, Gertrude Hedwig Anna
Don Quijote, Don Quichote, Don Quixote s.

Cervantes Saavedra, Miguel de
Dorn, Knut 687 f.
Dostojewski, Fjodor Michailowitsch

43, 46f., 50, 71, 91, 174, 229, 351,
354, 379, 404, 476f., 479f., 483, 558,
564–570, 572f., 575, 579f., 614, 629,
635; 27, 56, 58, 68, 70, 74, 165, 167 ff.,
172, 176 f., 274, 396, 408, 414, 426, 448,
467, 481, 503, 515 f., 577, 579 ff., 584 f.,
589, 609
Aufzeichnungen aus einem Totenhaus 354;
426

a n h a n g

Bobok 560; 575
Briefe (Hg. A. Eliasberg) 581; 586,
589 f.
Die Brüder Karamasow 477, 566, 581

– Drittes Buch
4. Kapitel: Die Beichte eines heißen
Herzens. In Geschichten 214; 318

– Figuren:
Dimitri Karamasow 214; 318
Fjodor Pawlowitsch Karamosow
167
Iwan Fjodorowitsch Karamasow
167
Sosima 167

Die Dämonen 579, 583
– Dritter Teil

Sechstes Kapitel 43, 479; 166, 515
– Figur: Kirillow 479; 168
Die Erniedrigten und Beleidigten 513
Der Idiot 477

– Figur: Fürst Myschkin 168
Literarische Schriften 513, 633
– Bei gebotener Gelegenheit einige Vorle-

sungen über verschiedene Themata auf
grund einer Auseinandersetzung, die mir
Herr A. Gradowski gehalten hat 59,
318, 362, 479f., 565f.; 180, 398, 400,
431, 512, 515, 517, 573, 577 ff.

– Der Byronismus 563; 576, 583
– Das Milieu 482f.; 517
– Rede auf Puschkin 479; 515
Politische Schriften 46–49, 51, 54, 76;
60, 168 f., 176, 182, 377
– Einiges über den Krieg 579; 327, 583 f.
– Frankreich und Deutschland 43, 129;

165, 245
– Früher oder später muß Konstantinopel

doch uns gehören 327
– Mein Paradox 327
– Was man jetzt über den Frieden spricht

516
Sämtliche Werke (Hg. A. Moeller van
den Bruck)
– (Abt. 2, Bd. 12:) Literarische Schriften

180
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– (Abt. 2, Bd. 13:) Politische Schriften
165, 168, 172, 176, 192

Schuld und Sühne (Raskolnikow)
– Figur: Marmeladow 165, 168

Doyle, Sir Arthur Conan 508
Figuren:
– Sherlock Holmes 508

Drews, Arthur
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 109
Dreyfus, Alfred 66, 173, 196ff., 206,

208, 212, 285; 184, 278 f., 300 ff., 308,
312, 328, 334, 375

Die Dschungelbücher s. Rudyard Kipling,
The Jungle Books

Dürer, Albrecht 161, 171, 442; 277, 597
Ritter, Tod und Teufel 161, 588; 267, 268,
597

Dumont, Étienne 64, 404
Durand-Morimbeau, Henri (Pseud.

Henri des Houx) 549
Durow, Sergej 589

Ebert, Friedrich 102, 120
Ecce homo s. Nietzsche, Friedrich
Eck(h)art (Sagengestalt) 399; 463
Eckardt, Johannes

Adalbert Stifter in seinen Briefen 342
Eckermann, Johann Peter 240, 281;

62
Gespräche mit Goethe in den letzten
Jahren seines Lebens 31, 129, 191, 240,
344, 390f., 508ff., 553; 98, 157, 245,
296, 340, 418, 458, 540 f., 554, 559, 568

Eduard VII., König von England 73,
195; 191, 299

Ehlers, Paul 502
Ehrenberg, Carl (Sohn)

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Ehrenberg, Paul
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Ehrenstein, Albert
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Eichendorff, Joseph, Freiherr von 58,
71
Aus dem Leben eines Taugenichts 408f.;
339, 389, 470
– Erstes Kapitel 410f.; 471
– Zweites Kapitel 412; 471
– Drittes Kapitel 413, 415; 471 f.
– Viertes Kapitel 410, 413; 471 f.
– Sechstes Kapitel 410; 471 f.
– Achtes Kapitel 413; 471
– Neuntes Kapitel 409f.; 471
– Zehntes Kapitel 409, 414; 472
– Figuren:

Amtmann 415

Aurelie 414f.
Flora 410

Herr Guido 410

Herr Leonhard 470
Taugenichts 239, 410–415; 18, 114,
339

Geschichte der poetischen Literatur
Deutschlands 34
Klage (Gedicht) 432f.; 487 f.

Einstein, Carl 554
Anmerkungen 240
Bebuquin 240
Negerplastik 554

Eisner, Kurt 446
Ekdal s. Henrik Ibsen, Die Wildente
Ekkehard, E[rich]

(Hg.) Sigilla Veri. (Ph. Stauff’s Semi-Kür-
schner) Lexikon der Juden, -Genossen und
-Gegner aller Zeiten u. Zonen, insbeson-
dere Deutschlands 135

Elchinger, Richard
Rezensionen
– Heinrich Mann, Madame Legros

317
Elias, Julius

(Mit-Hg.) Henrik Ibsen, Sämtliche
Werke in deutscher Sprache 344
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Eliasberg, Alexander 586
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
(Übers.) Dostojewski, Briefe 586

Eloesser, Arthur
Thomas Mann. Sein Leben und sein Werk
123

Elster, Hanns Martin
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen (Offener Brief an Thomas
Mann) 108

Eltzbacher, Paul
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Engels, Friedrich 302
Epikur[os] 139; 155
Epilog zu Schillers ›Glocke‹ s. Goethe,

Johann Wolfgang von
Epp, Franz Xaver, Ritter von 106
Erasmus von Rotterdam, Desiderius

(urspr. Geert Geertsen) 542; 227, 558,
562

Erato (Muse) 420
Erb, Karl 462; 501 f.
Erinnyen (Rachegeister in der griech.

Mythologie) 121; 239
Eros (griech. Gott; s. auch Amor) 617;

426, 618, 622
Étienne, Carl

Boche! 304
Eulenberg, Herbert 77; 193 f.

Schattenbilder 194
Euterpe (Muse) 420
Everth, Erich

Von der Seele des Soldaten im Felde.
Bemerkungen eines Kriegsteilnehmers 534,
547

Ewers, Ludwig
Briefe von
– Heinrich Mann s. dort

Falk, Johannes Daniel 275
Der Fall Wagner s. Nietzsche, Friedrich

a n h a n g

Faure, Felix 409
Faust (Sagengestalt) 30, 161, 442; 205
Faust (Tragödie) s. Goethe, Johann

Wolfgang von
Fernau, Hermann 498; 529 f.

Durch! ...zur Demokratie 530
Gerade weil ich Deutscher bin 530

Ferrero, Guglielmo 454
Größe und Niedergang Roms
– Band 6: Das Weltreich unter Augustus

454
Riconvocandosi il Parlamento 387; 454

Fest, Joachim 143
Fet, Afanasi Afanasjewitsch

Briefe von
– Leo N. Tolstoi s. dort

Feuerbach, Ludwig 554; 570
Fichte, Johann Gottlieb 125, 345;

243
Reden an die deutsche Nation 243

Fiesco s. Friedrich von Schiller, Die
Verschwörung des Fiesco zu Genua

Filosofowa, Anna Pawlowna
Briefe von
– Iwan S. Turgenjew s. dort

Fischer, E. W.
(Übers.) Flaubert, Bouvard und Pécu-
chet 461

Fischer, Gottfried Bermann 90
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Fischer, Samuel, gen. Sami 49, 84, 110,
201, 321, 542
Briefe an
– Thomas Mann 89, 445
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Flasch, Kurt 688
Flaubert, Gustave 27, 113f., 116, 245,

249, 478, 506, 594; 58, 68, 70 f., 232 f.,
415, 419, 520, 539, 603
Bouvard et Pécuchet 27, 30; 155
– 4. Kapitel 408; 470
– 6. Kapitel 395; 252, 460 f.
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– Figuren:
Bouvard 30, 395; 61, 252
Pécuchet 30, 395, 408; 61, 252

Briefe an
– George Sand 537
Hérodias 605
Madame Bovary 288
– Dritter Teil

9. Kapitel 245f.; 346
– Figuren:

Bournisien, Pfarrer 245f.; 346
Charles Bovary 246

Emma Bovary 245f., 554; 569
Homais, Apotheker 245f.; 288, 346

Flex, Walter 535
Der Wanderer zwischen beiden Welten 535

Der fliegende Holländer s. Wagner,
Richard

Flierl, Anne 687
Foerster, Friedrich Wilhelm 130ff.,

376; 59, 246, 248, 250, 271, 446
Bismarcks Werk im Lichte der großdeut-
schen Kritik 247
Die deutsche Jugend und der Weltkrieg 248
– In eigener Sache (3. Auflage) 247
Der Weg 248

Förster-Nietzsche, Elisabeth 482, 504
Briefe an
– Thomas Mann 75
Der einsame Nietzsche 504
(Hg.) Nietzsche, Der Wille zur Macht.
Eine Auslegung alles Geschehens 75

La Fontaine, Jean de 607

Fontane, Martha, gen. Mete
Briefe von
– Theodor Fontane s. dort

Fontane, Theodor 24, 78, 524, 636; 58,
62, 154, 548, 634
Briefe an
– Martha Fontane, gen. Mete

548 f.
– Friedrich Stephany 195
Ein Sommer in London
– Parallelen 140; 253 f.

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Der Stechlin
– 5. Kapitel 459
– 20. Kapitel 473f.; 510
– 35. Kapitel 548
– Figuren:

Dubslav von Stechlin 473f.; 510,
548
Torgelow 473f.; 510
Tuxen 473f.

Fouqué, Friedrich, Baron de la
Motte-F.
Undine 220
– Figur: Undine 101

Fourier, Charles 582; 589
France, Anatole (eigtl. Jacques Fran-

çois Anatole Thibault) 106, 108,
200, 351, 477; 59, 70, 224, 227 f., 426,
513
[Protestation] 176 f., 305

Frank, Leonhard
Der Mensch ist gut
– Der Kellner 226

Frank, Ludwig 417; 474
Frank, Walter

Ein Denkmal 138
Frantz, Konstantin 130; 247 f.

Die Wiederherstellung Deutschlands
249

Franz Ferdinand, Erzherzog von
Österreich-Este 202; 307

Franztum drängt in diesen verworrenen
Tagen s. Johann Wolfgang von
Goethe, Vier Jahreszeiten. Herbst

Frauenstädt, Julius
(Hg.) Schopenhauer, Sämmtliche
Werke 197

Freiligrath, Ferdinand
Hamlet 269
(Übers.) Robert Burns, Mein Herz ist
im Hochland 476

Freud, Sigmund 621; 59, 64, 131, 294,
600
Zeitgemäßes über Krieg und Tod 294,
620 f.
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Freytag, Gustav 311

Neue Bilder aus dem Leben des deutschen
Volkes 392
– Band 4: Aus neuer Zeit (1700/1848)

Einleitung 393 f.
Friedell (eigtl. Friedmann), Egon

Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 97 f.
Friedenthal, Joachim 353, 587 f.

Seine Sterbestunde 587
Friedlaender, Salomo (Pseud.

Mynona)
Rezensionen
– Walter Rathenau, Von kommenden

Dingen 389
Friedrich II., röm.-deutscher Kaiser

241
Friedrich II., der Große, König von

Preußen 69, 83, 135, 162, 171, 177,
196, 206, 219, 221, 552; 186 f., 201,
251, 270, 277, 283, 300, 311 f., 322, 333

Frizen, Werner 686
Frost, Lucia Dora 539
Fučik, Bedřich

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Galabert, Edmond
Briefe an
– Georges Bizet s. dort

Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der
Musik s. Nietzsche, Friedrich

Gentz, Friedrich von 58, 69, 630 ff.
Schriften von Friedrich von Gentz. Ein
Denkmal 633; 631 f.

Georg V., König von Großbritannien
und Irland 412, 507

George, Stefan 94, 116; 103, 131, 212,
235, 358
Der Krieg
– Zehnter Gesang 274, 572; 52,

366 f., 579
Der siebente Ring

a n h a n g

– Bamberg 125; 66, 241
– Nietzsche 93f.; 211 f.
Der Stern des Bundes 61
– Zweites Buch

Der trunkne Herr des Herbstes sprach
mir so 398; 462

Gerhard, Adele
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Gerigk, Horst-Jürgen 688
Gerstmann, Adolf 514
Geser, Hans 688
Gide, André 162
Gildemeister, Otto

(Übers.) Lord Byrons Werke 338
Glasenapp, Carl Friedrich von 199
Gleichen-Rußwurm, Heinrich, Frei-

herr von 130
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Glöckner, Ernst 235
Briefe von
– Ernst Bertram s. dort

Gneisenau, August Wilhelm Anton,
Graf Neidthardt von 332; 405

Gobineau, Joseph Arthur, Comte de
612

Goebbels, Joseph 92
Göring, Hermann 72
Goethe, Johann Wolfgang von 26, 30,

51, 78, 92f., 169, 174, 181, 191, 210,
233, 236f., 240, 247, 261, 281ff., 288,
295, 305, 312–315, 332, 341, 344,
391, 426, 470, 507f., 531, 533, 540,
543ff., 547, 549–553, 559, 598, 600f.,
611, 634; 13, 27, 38, 56, 58, 62, 74, 98,
118, 146, 172, 195, 211, 275, 279, 288,
373, 377, 395, 418 f., 495, 510, 562, 564,
605, 644, 648, 677, 680, 687
Aus meinem Leben. Dichtung und Wahr-
heit 313
– Zweiter Teil

6. Buch 239
7. Buch 219; 321
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– Dritter Teil
11. Buch 146; 183
12. Buch 98, 345, 550; 219, 419, 567

Belagerung von Mainz 395
Bilde, Künstler, rede nicht! 602
Briefe von
– Arthur Schopenhauer s. dort
Dichtung und Wahrheit s. Aus meinem
Leben
Epilog zu Schillers ›Glocke‹ 403
Eugenie s. Die natürliche Tochter
Faust. Eine Tragödie 135, 149; 258
– Der Tragödie erster Teil

Nacht 153
Vor dem Tor 23; 62, 153, 622
Studierzimmer 520
Auerbachs Keller in Leipzig 255
Der Nachbarin Haus 553

– Der Tragödie zweiter Teil
Fünfter Akt
Grablegung 251

– Figuren:
Faust 30, 161; 251
Gretchen 553
Mephistopheles 175, 553

Gespräche mit Eckermann s. Johann
Peter Eckermann, Gespräche mit
Goethe in den letzten Jahren seines Lebens
Der getreue Eckart (Ballade) 463
Goethes Gespräche (Hg. F. Frhr. v. Bie-
dermann, 1909–1911) 173f., 209;
275, 280 f., 316
Goethes Gespräche (Hg. W. Frhr. v.
Biedermann, 1889–1896) 312; 275,
279, 316, 369, 371, 394
Hermann und Dorothea (Versepos)
– V. Polyhymnia. Der Weltbürger 507f.;

540
– IX. Urania. Aussicht 40; 165
– Figur: Richter 507

Italienische Reise
– Zweiter Römischer Aufenthalt vom Juni

1787 bis April 1788
Das Römische Carneval
– Aschermittwoch 593; 602

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Die Leiden des jungen Werthers 210, 470;
219, 316
Maximen und Reflexionen
– [Allgemeine Begriffe und großer

Dünkel] 423; 480
– [Die Dialektik ist die] 438; 490
– [Es gibt im Menschen] 525; 550 f.
– [Gerechtigkeit: Eigenschaft] 226; 326
– [Gesetzgeber oder] 371, 511
– [Der Handelnde ist immer gewissenlos]

629; 61, 348, 627
Die natürliche Tochter 540
Spruch, Widerspruch 550; 567
Torquato Tasso 564
– Fünfter Akt

Fünfte Szene 9, 24; 145 f.
– Figuren:

Antonio 543; 145 f.
Tasso 145 f.

Vier Jahreszeiten
– Herbst

Nr. 62 Franztum drängt in diesen ver-
worrenen Tagen 236; 334

Die Wahlverwandtschaften 78; 195
– Zweiter Teil

Neuntes Kapitel 226; 325
Wilhelm Meister
– Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die

Entsagenden
Zweites Buch
– 1. Kapitel 283; 373
– 2. Kapitel 283; 373
– Betrachtungen im Sinne der

Wanderer 551; 567
Zahme Xenien
– II.

O Freiheit süß der Presse! 237; 334
– IX.

Wie alles war in der Welt entzweit 112;
231

Zur Naturwissenschaft. Allgemeine
Naturlehre
– 1. Teil 540
Zwischen beiden Welten (Gedicht) 209
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Die Göttinnen oder Die drei Romane der
Herzogin von Assy s. Mann, Heinrich

Gogol, Nikolai Wassiljewitsch
Aus dem Briefwechsel mit Freunden 216f.;
320
Das Porträt 396; 461
– Figur: Kaiserin 396

Die toten Seelen 216, 326; 401 f.
– Figur: Korobotschka 569f.; 579

Goldmark, Karl 624
Golther, Wolfgang 199
Goltz, Bogumil 265, 267

Buch der Kindheit 360
Die Deutschen 265; 360
– Erstes Kapitel 265f.; 360
Zur Characteristik und Natur-Geschichte
der Frauen 360

Gontscharow, Iwan Alexandrowitsch
327

Oblomow 326f.; 402, 513
– Figur: Ilja Oblomow 326f.; 402,

513
Gotthelf, Jeremias (eigtl. Albert Bit-

zius) 232
Gottlieb, Ernst

Walther-Rathenau-Bibliographie
363

Gradowski, Alexander Dmitrijewitsch
483, 558, 566, 570, 572f., 575;
71

Graf, Friedrich Wilhelm 688
Grass, Günter 144

Beim Häuten der Zwiebel 144
Grautoff, Erna 610
Grautoff, Otto 610

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Grautoff, Otto – Grautoff, Erna
(Übers.) Romain Rolland, Johann
Christof. Roman einer Generation 286,
610 f.

Gregori, Ferdinand
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

a n h a n g

Grelling, Richard 530, 532
J’accuse! Von Einem Deutschen 39, 530 ff.

Gretchen s. Johann Wolfgang von
Goethe, Faust

Grey, Sir Edward, 1st Viscount Grey
of Fallodon 466f., 470; 59, 505 ff.

Grillparzer, Franz 58
Der arme Spielmann 346ff.; 421
– Figur: Jakob 346f.; 18
Ein Bruderzwist in Habsburg 635
– Fünfter Akt 638; 635
– Figur: Wallenstein 635
Grillparzers sämtliche Werke in zwanzig
Bänden (Hg. A. Sauer) 421

Grimm, Hans
Die Thomas Mann-Schrift 135
Volk ohne Raum 135

Grimm, Jacob Ludwig Karl 128; 245 f.,
271, 677

Grisebach, Eduard
(Hg.) Arthur Schopenhauer’s sämmtliche
Werke in sechs Bänden. 236
Schopenhauer. Geschichte seines Lebens
143; 236, 254 f.
(Hg.) Schopenhauer’s Briefe an Becker,
Frauenstädt, v. Doß, Lindner und Asher
254 f.

Grolman, Adolf von 96
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen (Auch eine literarische
Überraschung) 96

Grosz, George 331
Großmann, Stefan

Rezensionen
– Thomas Mann, Friedrich und die

große Koalition (Kriegsliteratur) 231
Grumbach, Salomon 498; 529 f.

Das annexionistische Deutschland 530
Das Schicksal Elsass-Lothringens. Reden
eines elsässischen Sozialisten an zwei
Nationen 530
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Guizot, François 344; 418
Cours d’histoire moderne. Histoire générale
de la civilisation en Europe depuis la chute
de l’Empire Romain jusqu’à la Revolution
Française 418

Gutenberg (eigtl. Gensfleisch),
Johannes 171; 277

Haase, Hugo 474
Haber, Fritz 444
Haeckel, Ernst 183f.; 290 f., 460

Die Welträthsel. Gemeinverständliche Stu-
dien über monistische Philosophie 291,
358

Händel, Georg Friedrich 552; 606
Hallström, Per 188, 195, 222; 294, 298,

311, 323, 325
Der Volksfeind. Vier zeitpolitische Aufsätze
– Friedrich der Große und der deutsche

Heroismus 188f., 194, 221f.; 294 f.,
298, 300, 323

Hamburgische Dramaturgie s. Lessing,
Gotthold Ephraim

Hamecher, Peter
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Hamlet s. Shakespeare, William
Hammacher, Emil 243, 262; 57 f., 64 f.,

68, 265, 327, 329, 343, 358, 366, 382, 388,
399 f., 550
Hauptfragen der modernen Kultur 230,
243, 262, 579; 57, 66, 259, 264 f., 327,
343, 354 f., 366, 369–375, 379 f., 387, 391,
426 ff., 572 f., 584
– Die theoretischen Grundlagen der

Sozialdemokratie 387
Hamsun (eigtl. Pedersen), Knut 179,

413, 477; 285, 471 f., 512
Zuschrift an einen Freund 179; 285 f.

Hanotaux, Gabriel 365; 437
Hans Heiling s. Marschner, Heinrich
Hardekopf, Ferdinand 59, 63

Lesestücke 240
Das Zeit-Echo 121; 239

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Harden, Maximilian (eigtl. Maximi-
lian Felix Ernst Witkowski) 203,
225; 48, 57, 59, 63 f., 80 f., 171, 213 ff.,
308, 310, 406, 440, 449, 518
Briefe an
– Hedwig Pringsheim 213
Briefe von
– Hedwig Pringsheim s. dort
Bürgertragödie 51, 324 f.
Franz von Lenbach 261
Globus-Theater 465
Im Nebelmonat 429
Köpfe 261, 429
Nach zwei Jahren 325
Sehnsucht nach Frieden? 518
Tragikomödie 406
Der wahre Wilson 213
Was sie sagen 406
Wenn ich Wilson wäre 213
Wie eine Welt stirbt I 406
Wie eine Welt stirbt II 406
Will Rußland Frieden? 397
Wird im Osten Licht? 452 f.

Harmsworth, Alfred Charles William,
1st Viscount Northcliffe 204; 310

Hasenclever, Walter 59, 582
Dem Anfang zu 577; 582
Antigone 582

Hatzfeld, Adolf von 542
Hauck, Albert

Luther und der Staat 573
Hauptmann, Gerhart 77, 477; 70,

193
Briefe an
– Romain Rolland 173
Der Narr in Christo Emanuel Quint 193
– Figur: Emanuel Quint 193
Die Weber 357

Hausenstein, Wilhelm
Anatole France, die französische Gesell-
schaft und der Krieg 227 f.

Hauser, Caspar 414; 472
Haußmann, Konrad 366; 437

Zur Lage 366; 437
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Havenstein, Martin
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Hebbel, Christian Friedrich 110

Heckenast, Gustav
Briefe von
– Adalbert Stifter s. dort

Heftrich, Eckhard 686, 688
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 26,

30, 149, 164, 284, 307, 557; 18, 68 f.,
71, 97, 195, 271, 373 f., 390, 572 f.
Vorlesungen über die Philosophie der
Geschichte 18

Hegner, Jakob 441; 492, 494
(Übers.) Paul Claudel, Verkündigung
441; 149 f., 492 f.

Heidenstam, Verner von 486
Karl XII. und seine Krieger 431; 486

Heilborn, Ernst 84
Mommsen gegen die amerikanische Repu-
blik 453

Der Heilige s. Meyer, Conrad Ferdi-
nand

Heiliger Hain s. Böcklin, Arnold
Heimann, Moritz (Pseud. Tobias

Fischer)
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Heimböckel, Dieter 688
Heine, Heinrich (urspr. Harry) 96,

331, 339, 611, 632; 68, 195, 215 f., 413,
613
Ludwig Börne. Eine Denkschrift
– Erstes Buch 256; 350
– Zweites Buch

Neun Jahre später 613 f.
Zur Geschichte der Religion und Philoso-
phie in Deutschland
– Drittes Buch 629

Heine, Wolfgang 417; 474
Die Sozialdemokratie im neuen Deutsch-
land 474

Heins, Valentin 78
Heißerer, Dirk 172, 351, 531, 687

a n h a n g

Helmholtz, Hermann Ludwig Ferdi-
nand von 636; 634

Helvig, Anna Amalie von, geb. Freiin
von Imhoff 633; 631

Henckmann, Wolfhard 688
Herakles, Herkules (griech. Heros)

587
Herbst, Cristina 687
Herkules s. Herakles
Hermann, Cheruskerfürst (eigtl.

Arminius) 46, 48, 57; 169
Hermes (griech. Gott; s. auch Merkur)

508 f.
Hertz, Wilhelm G.

(Übers.) Dante Alighieri, Göttliche
Komödie 499

Hervé, Gustave 218, 358, 362, 384; 59,
64, 321, 429, 431 f., 452

Herwegh, Georg 256, 315; 71, 142, 244,
246, 350
Briefe von
– Karl Vogt s. dort
Gedichte eines Lebendigen
– Band 1

Vive la République! 346; 420 f.
– Band 2

Die deutsche Flotte 256, 315; 350 f.,
396
Die Partei. An Ferdinand Freiligrath
281; 371

Herwig, Malte 688
Herzfeld-Wüsthoff, Berthold Gün-

ther 499; 534 f.
Briefe an
– Thomas Mann 499f.; 534 f.

Herzog, Wilhelm 26, 59, 70, 113, 182 f.,
231, 276, 285, 290 f., 411, 446, 449
Briefe an
– Heinrich Mann 671 f.
Briefe von
– Heinrich Mann s. dort
Durch! Bleibt die Losung 671
Der erste Weltkrieg 332
Klärungen 231
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Rezensionen
– Thomas Mann, Gedanken im Kriege

(Sintflut) 9 f., 39, 173 f., 182, 231
(Hg.) Georg Christoph Lichtenberg,
Gedanken, Skizzen, Fragmente 304

Hesse, Hermann (Pseud. Emil Sin-
clair) 69
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Königliche Hoheit

(Gute neue Bücher) 238
Heuss, Theodor 81

Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen (Mann gegen Mann) 109
Hiller, Kurt 59, 65, 70, 113, 157, 183, 230,

328, 388 f., 411 f., 417, 420
Briefe an
– Heinrich Mann 411
Die Jüngst-Berliner 330
Philosophie des Ziels 328, 411, 618
Taugenichts – Tätiger Geist – Thomas
Mann. Eine Antwort 33; 115, 160, 230,
387 ff., 417, 419 f.
– Fassung von 1925 115

Hillesheim, Jürgen 688
Hilscher, Eberhard

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Himmler, Heinrich
Briefe von
– Hanns Johst s. dort

Hindenburg, Paul von Beneckendorff
und von H. 399, 469, 597, 642; 53,
86, 174, 263, 445, 463 f., 509, 549, 605

Hitler, Adolf 72, 92, 101, 115, 120, 128,
135, 464, 604, 612

Hjalmar s. Henrik Ibsen, Die Wildente
Hobbes, Thomas 543
Hölderlin, Friedrich 93f., 498; 212, 529

Hyperion oder der Eremit in Griechenland
– Zweites Buch

Siebenter Brief 529
Der Tod des Empedokles 212

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Hölty, Ludwig Heinrich Christoph
Die Nonne (Gedicht) 456

Hölz, Max 137
Hoffmann, E[rnst] T[heodor] A[ma-

deus] 332; 405
Phantasiestücke in Callots Manier
– Kreisleriana I

5. Höchst zerstreute Gedanken 243; 343
Hofmannsthal, Hugo von (Pseud.

Loris) 70, 264
Grillparzers politisches Vermächtnis
421 f.
Die prosaischen Schriften gesammelt in
drei Bänden 422

Hofmannsthal, Hugo von –
Strauss, Richard
Ariadne auf Naxos 237
Der Rosenkavalier 237

Hofmiller, Josef 110 f.
Anatole France 227, 344
Combinazione 161
Französische Kirchenzerstörer von heute
288, 467
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen (Buchglossen) 110 f.
– Thomas Mann, Königliche Hoheit

224
Holbach, Paul Heinrich Dietrich,

Baron von 246

Holbein, Hans der Jüngere
Porträt des Erasmus von Rotterdam 543;
562 f., 563

Holländer s. Richard Wagner, Der flie-
gende Holländer

Hollender, Gabi 686
Homer[os] 187, 552; 293
Horaz (Quintus Horatius Flaccus)

Ars poetica 504
Houx, Henri des (Pseud.) s. Durand-

Morimbeau, Henri
Hrussoczy, Marie von

Briefe von
– Adalbert Stifter s. dort
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Huber, Peter 686
Huch, Ricarda

Luthers Glaube. Briefe an einen Freuund
389 f., 577

Hübscher, Arthur 133–136, 138 f., 141
Metamorphosen... Die ›Betrachtungen
eines Unpolitischen‹ einst und jetzt 84 f.,
87, 133
Offener Brief an Thomas Mann 134
(Hg.) Der Streit um Thomas Manns
›Betrachtungen‹ 135
Die überarbeiteten ›Betrachtungen eines
Unpolitischen‹ 134

Hülsen, Hans von
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Hugenberg, Alfred 376
Hugo, Victor 238
Humboldt, Wilhelm von 419

Vorerinnerung. Ueber Schiller und den
Gang seiner Geistesentwicklung 343f.; 417

Humboldt, Wilhelm von – Schiller,
Friedrich von
Briefwechsel zwischen Schiller und Wil-
helm v. Humboldt in den Jahren 1792 bis
1805 417

Humperdinck, Engelbert 119; 237
Hänsel und Gretel 237

Hunt, William Holman 508
Hussong, Friedrich

Rezensionen
– Thomas Mann, Von deutscher Repu-

blik (Saulus Mann) 120 f.
Hutten, Ulrich, Reichsritter von 171;

277

Ibsen, Henrik 27, 90, 377, 632; 58, 208,
410, 570
Hedda Gabler 249; 347
– Zweiter Akt 344
– Dritter Akt 344
– Figuren:

Hedda 344
Eilert Lövborg 344

a n h a n g

Die Stützen der Gesellschaft 554; 570
Die Wildente 554; 155, 570, 629
– Figuren:

Hjalmar Ekdal 27; 155
Gina Hansen 27; 155
Dr. Relling 155
Gregers Werle 155

Imhoff, Anna Amalie, Freiin von s.
Helvig, Anna Amalie von

Immensee s. Storm, Theodor
Isemann, Bernd 234

Thomas Mann und der Tod in Venedig.
Eine kritische Abwehr 234

Ixion (Gestalt der griech. Mythologie)
27; 155

Jacobsen, Jens Peter 98; 219
Jacobsohn, Siegfried 116
Die Jagd nach Liebe s. Mann, Heinrich
Jahn, Friedrich Ludwig 555
Jaques-Dalcroze, Émile 593; 602
Jaurès, Jean 198, 204, 417; 302, 309 f.,

429, 475
Die neue Armee 302, 309
Vaterland und Proletariat 302

Jean Paul (eigtl. Johann Paul Fried-
rich Richter) 98; 153, 219

Jensen, Johannes V[ilhelm] 452, 511f.,
580; 59, 499, 541, 585 f.
Madame d’Ora 585
– Figuren:

Leontine d’Ora 585
Edmund Hall 585 f.

Unser Zeitalter 452, 511f.; 499, 541 f.
– Europa vor und nach dem Kriege 511

Jentsch, Carl 472; 54, 510
Christentum und Kirche in Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft 435

– 18. Kapitel: Kann der wissenschaftlich
Gebildete heute noch an Gott glauben?
435f.; 489

Jesus Christus 46, 50, 161, 230; 35 f.,
103, 170, 193, 327, 471, 475, 479, 492,
505, 515, 545
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Jobs, Hieronymus (Pseud.) s. Wede-
kind, Frank

Johann Albrecht, Herzog zu Meck-
lenburg 376

Johst, Hanns 111, 127 ff., 136
An einen neuen Republikaner. Offener
Brief an Thomas Mann 128 f.
Briefe an
– Heinrich Himmler 129
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Rezensionen
– Thomas Mann, Bemühungen 129
Thomas Mann als Strandgut auf der Insel
der dreißig Särge 129

Jonas, Klaus W[erner] 688
Joseph II., röm.-deutscher Kaiser 171;

277
Joël, Karl

Nietzsche und die Romantik 156; 262,
529
– Schopenhauer und die Romantik 262

Jünger, Ernst 115, 127 f.
Stahlhelm am Kreuzwege 128

Jünger, Friedrich Georg 127
Das Jüngste Gericht s. Michelangelo

Buonarroti
Jung, Franz

Opferung 240
Saul 240

Jung, Fritz (Friedrich Christian)
Literatur über Thomas Mann 109

Kabale und Liebe s. Schiller, Friedrich
von

Kahnert, Frank 688
Kalliope (Muse) 420
Kanová, Maria s. Mann, Maria
Kant, Immanuel 37, 118, 145, 191,

220, 295, 305, 611, 632; 19, 68, 200,
233, 272, 296, 298, 314, 322 f., 606, 629
Grundlegung zur Metaphysik der Sitten
191; 296
Kritik der praktischen Vernunft 208, 303;
314, 381, 385, 640

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

– 1. Teil
1. Buch
– 1. Hauptstück

§ 7 Grundgesetz der reinen prakti-
schen Vernunft 191; 296

Kritik der reinen Vernunft (1. Aufl. 1781)
303, 429; 314, 381, 385, 485, 669
– Einleitung

I. Idee der Transzendental-Philosophie
191; 296

Kritik der Urteilskraft 164
Die Metaphysik der Sitten 19

Kant, Johann Georg 606
Kantorowicz, Alfred

Briefe von
– Heinrich Mann s. dort

Kapp, Wolfgang 103, 376
Karl II., König von England 253
Karl V., röm.- deutscher Kaiser 572
Keats, John 508
Keller, Gottfried 113, 128; 233, 677

Die drei gerechten Kammacher 390
Kepler, Johannes 171; 277
Kerenski, Alexander Fjodorowitsch

281, 575; 52, 370, 476, 511, 580 f.
Kerr (eigtl. Kempner), Alfred 183, 388,

411, 435
Keyserling, Hermann, Graf 92, 103
Kielland, Alexander Lange 98; 219
Kindheit und Knabenalter s. Tolstoi,

Lew N.
Kipling, Rudyard

The Jungle Books (Die Dschungelbücher)
414; 472, 508
– Figur: Mowgli 414; 472

Kirchner, Ernst Ludwig 331
Kirillow s. Fjodor M. Dostojewski, Die

Dämonen
Klatt, Fritz 532
Die kleine Stadt s. Mann, Heinrich
Kleinsgütl, Josepha, gen. Affa 551
Kleist, Heinrich von 169, 171f., 176;

27, 58, 275 f.
Die Hermannsschlacht 608
– Figur: Hermann 600; 608
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[Kleist, Heinrich von, Forts.]
Das Käthchen von Heilbronn 275
Katechismus der Deutschen
– 8. Kapitel 172; 277
Michael Kohlhaas 275
Was gilt es in diesem Kriege? 170; 275 ff.

Klingsor s. Richard Wagner, Parsifal
Kl[e]io (Muse) 420
Klopstock, Friedrich Gottlieb 171;

277
Klose, Friedrich 422
Klostermann, Cristina s. Herbst, Cris-

tina
Knauer, Peter 688
Knebel, Karl Ludwig von

Briefe von
– Charlotte von Stein s. dort

Kocher, Ulrich 688
Köselitz, Heinrich (Pseud. Peter Gast)

Briefe von
– Friedrich Nietzsche s. dort
(Hg.) Nietzsche, Der Wille zur Macht.
Eine Auslegung alles Geschehens 75

Kokoschka, Oskar 331
Kolb, Annette 446
Kolb, Eberhard 688
Komarowski, Graf 584
Konstantin Lewin s. Lew N. Tolstoi,

Anna Karenina
Koopmann, Helmut 688
Korrodi, Eduard

Rezensionen
– Thomas Mann, Friedrich und die

große Koalition (Thomas Mann’s Fried-
rich der Große) 311

Krafft-Ebing, Richard, Freiherr von
364; 436
Psychopathia sexualis 436

Kraus, Karl
In dieser großen Zeit 539

Krieg und Frieden s. Tolstoi, Lew N.
Kristiansen, Børge 685
Kruse, Meike 688
Kubin, Alfred 331

a n h a n g

Kurella, Alfred
Die Dekadenz Thomas Manns 120

Kutscher, Artur 93, 588

La Fayette, Marie Joseph Motier, Mar-
quis de 613

La Rochefoucauld, François de 543
Réflexions ou Sentences et Maximes
Morales 517; 543

Lafayette s. La Fayette
Lagarde (eigtl. Bötticher), Paul Anton

de 140, 299, 301f.; 58, 68, 253, 358,
384, 400
Deutscher Glaube, Deutsches Vaterland,
Deutsche Bildung 140, 164, 166, 171,
299–304, 306ff., 598; 72, 251, 253, 259,
271, 273, 277, 379, 383 ff., 388, 390 f.,
606 f.

Lampe, Martin 629
Lamprecht, Karl 540; 61, 561

Deutscher Aufstieg 1750 bis 1914 62, 561
Landauer, Gustav 411

Aufruf zum Sozialismus 103
Lange, Wilhelm

(Übers.) Turgenjew, Väter und Söhne
566, 647

Lappenküper, Ulrich 688
Lassalle, Ferdinand 69, 302
Lebaudy, Max 375
Lebœuf, Edmond 441
Le Cardonnel, Georges – Velay,

Charles
(Hg.) La Littérature contemporaine
(1905). Opinions des écrivains de ce temps
414
– M. Charles-Louis Philippe 340f.; 414

Legros (historische Frauenfigur) 171
Lehnert, Herbert 686, 688
Leibniz, Gottfried Wilhelm, Freiherr

von 171, 552; 277, 606
Lemke, Karl

Briefe von
– Heinrich Mann s. dort

Lenbach, Franz von 260 f., 594, 597, 668
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Lenin (eigtl. Wladimir Iljitsch
Uljanow) 370, 428, 580 f.

Lensch, Paul 494; 59, 302, 388, 528
Drei Jahre Weltrevolution 494f.; 54, 516,
528
Die Sozialdemokratie, ihr Ende und ihr
Glück 198; 302

Leo X., Papst (eigtl. Giovanni de’
Medici) 572

Leppmann, Franz 99
Lerch, Eugen

Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 108
Lessing, Gotthold Ephraim 225; 324,

606
Eine Duplik 583; 590
Hamburgische Dramaturgie 324
Minna von Barnhelm oder Das Soldaten-
glück 225; 297
– Vierter Aufzug

Zweiter Auftritt 325
– Figur: Riccaut de la Marlinière

225; 325
Nathan der Weise
– Zweiter Aufzug

Fünfter Auftritt 325
– Figur: Nathan 325

Levasseur, Thérèse 545 f.
Lévy, Lucien 491; 526
Leyen, Friedrich von der

Leben und Freiheit der Hochschule. Erin-
nerungen 93

Lichnowsky, Karl Max, Fürst von
467; 54 f., 506
Meine Londoner Mission 1912–1914 (The
Guilt of Germany, or the War of German
Agression) 467; 506 f.

Lichtenberg, Georg Christoph 332;
405
Sudelbücher
– Sudelbuch J

Nr. 1218 304
Lie, Jonas 98; 219

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Liebermann, Max 331
Liebknecht, Karl 475 ff.
Liebknecht, Wilhelm 418; 102, 476
Das Lied von der Glocke s. Schiller, Fried-

rich von
Lienhard, Friedrich 369
Linné, Carl von 137; 252
Linnebach, Karl

(Hg.) Thomas Carlyle, Friedrich der
Große s. Carlyle, Thomas

Liszt, Franz
Briefe von
– Richard Wagner s. dort

Litzmann, Berthold 327
Livius, Titus 333; 408
Lloyd George, David 505
Lobe, Johann Christian 316
Löbenstein, Philipp

(Übers.) Gogol, Die toten Seelen 402
Löhr, Josef, gen. Jof 42, 336
Lorek, Karsten 688
Loge s. Richard Wagner, Der Ring des

Nibelungen. Das Rheingold
Lohengrin s. Wagner, Richard
Lorenzo Magnifico (der Prächtige) s.

Medici, Lorenzo I.
Loris s. Hofmannsthal, Hugo von
Louis-Philippe, König der Franzosen

301; 384
Lublinski, Samuel

Die Bilanz der Moderne
– Zweiter Teil: Literatur und Publikum

Die Erzählung 98; 218 f.
Luden, Heinrich 173, 312; 279, 281,

394
Ludendorff, Erich 174, 263, 445, 464
Ludwig XIV., König von Frankreich

449
Ludwig XV., König von Frankreich

449 f.
Ludwig XVI., König von Frankreich

424; 481
Lukács, Georg (György) (von) 113; 68,

232, 234
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[Lukács, Georg (György) (von), Forts.]
Auf der Suche nach dem Bürger. Betrach-
tungen zum 70. Geburtstag Thomas
Manns 119
Die Seele und die Formen 113; 231 f.
– Bürgerlichkeit und l’art pour l’art

113f., 116; 232–235, 258
– Charles-Louis Philippe 232, 413, 426
Thomas Mann 119

Lukan (Marcus Annaeus Lucanus) 632
De bello civili (Pharsalia) 632

Luther, Martin 46, 48, 51, 171, 191,
261, 305, 349, 426, 556, 558f., 564,
600, 621; 36, 264, 277, 296, 424, 427,
572 ff., 577, 590, 621
Grund und Ursach aller Artikel D. Martin
Luthers, so durch römische Bulle unrecht-
lich verdammt sind 583; 590
Tischreden oder Colloquia Doct[or]
Mart[in] Luthers, So er in vielen Jaren,
gegen gelarten Leuten, auch frembden
Gesten, und seinen Tischgesellen gefüret
(Hg. J. Aurifaber) 349; 424
(Übers.) Biblia, das ist, die gantze Hei-
lige Schrifft Deudsch 258, 489

Luxemburg, Rosa 102, 475, 477
Lwow, Georgi Jewgenjewitsch, Fürst

575; 476, 580

Macaulay, Thomas Babington 317

Mänaden (Bakchen; Gestalten der
griech. Mythologie) 482

Mahler, Gustav 348; 423
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Mahrholz, Werner
Rezensionen
– Heinrich Mann, Der Untertan (Hein-

rich Manns ›Untertan‹. Bemerkungen
über Talent und Menschlichkeit) 109

– Thomas Mann, Betrachtungen eines
Unpolitischen (Offener Brief an Thomas
Mann) 109

Maistre, Joseph-Marie de 478

a n h a n g

Majkow, Apollon Nikolajewitsch
Briefe von
– Iwan S. Turgenjew s. dort

Makart, Hans 119; 237
Mallarmé, Stéphane 212
Mann, Familie 9, 80, 550 f.

Familienpapiere 243
Mann Borgese, Elisabeth Veronika, gen.

Lisa, Mädi, Medi (Tochter von
Thomas Mann) 535

Mann-Auden, Erika Julia Hedwig
(Tochter von Thomas Mann) 90,
137, 537

Mann, Fridolin, gen. Frido (Sohn von
Gret u. Michael Mann) 688

Mann, Golo, eigtl. Angelus Gottfried
Thomas (Sohn von Thomas Mann)
Erinnerungen und Gedanken. Eine Jugend
in Deutschland 671
Friedrich von Gentz. Geschichte eines euro-
päischen Staatsmannes 632

Mann, Luiz Heinrich (Bruder von
Thomas Mann) 178f., 222f., 239f.,
489, 578f., 591, 641; 9, 15, 21–27, 31,
35 f., 39 f., 42 f., 45, 50, 55 f., 59, 64, 67 f.,
70, 79, 81, 85 f., 97 f., 104, 109, 113, 116,
122, 131, 134, 141, 143, 152, 154, 156,
158, 160, 162, 164, 171, 176, 182–186,
189 f., 194, 201, 216, 225 f., 231, 236, 244,
254, 258 f., 264, 273, 276, 281, 285, 311,
313 f., 316, 323 f., 330, 332, 334–338, 340,
344, 369, 380, 382, 388, 392, 394 ff., 400,
406, 408, 410 f., 413, 431, 447, 449, 454,
460, 481, 485, 494, 498, 504 f., 517, 538,
540, 553, 559 f., 578, 583, 587, 590,
592–595, 600, 603, 606 f., 609 f., 612 f.,
615, 627 f., 663, 665–680, 687
Abdankung s. Stürmische Morgen
Die Armen 489; 54, 59, 522, 615 f., 621 f.,
651
– Rezensionen 615 f.
– Figuren:

Karl Balrich 522
Diederich Heßling 522
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[Aufzeichnungen über den Ersten Welt-
krieg] 452, 675 f.
Der Bauer in der Touraine 227, 340, 411,
433–437, 440, 450
Der blaue Engel s. Professor Unrat
Briefe an
– Maximilian Brantl 40
– Ludwig Ewers 403, 613
– Wilhelm Herzog 671 f.
– Maria Mann, geb. Kanová 194, 250
– Alfred Kantorowicz 336
– Karl Lemke 613
– Thomas Mann 100, 317, 546, 569,

666
Briefe von
– Wilhelm Herzog s. dort
– Kurt Hiller s. dort
– Thomas Mann s. dort
Émile Zola (Essay) s. Zola
Der Europäer 257, 400, 404, 440 f., 455 f.,
509 f., 512, 609
Französischer Geist s. Voltaire-Goethe
Eine Freundschaft. Gustave Flaubert und
George Sand s. Gustave Flaubert und
George Sand
Geist und Tat (Essay) 223; 182, 184, 273,
324, 328, 340, 369, 410, 454, 546
Gesammelte Romane und Novellen 334,
336
Die Göttinnen oder Die drei Romane der
Herzogin von Assy 156, 330, 345, 498,
594, 596
– Minerva 188

4. Kapitel 596
– Figuren:

Jakobus Halm 596 f.
Violante 596

Gustave Flaubert und George Sand 603
Interviews
– Alfred Neumann

Gespräch mit Heinrich Mann 100
Die Jagd nach Liebe 335, 449, 498, 538,
596
Das junge Geschlecht 223, 631; 324, 491,
628 f., 665

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Das Kaiserreich (Trilogie)
– s. Der Untertan
– s. Die Armen
Die kleine Stadt 225, 309, 335, 403, 405,
498
– Figur: Ferruccio Belotti 403
Der Krieg und die deutsche Kunst (Ant-
wort auf eine Umfrage) 43, 651
Leben, nicht Zerstörung 38f.; 164
Madame Legros 42, 51, 59, 113, 171, 317,
334, 336 f., 406 f., 409, 420, 433, 498, 544
– Figuren:

Madame Legros 317
Marquise 407

– Erstdruck 407
– Rezensionen 317, 335
Professor Unrat oder Das Ende eines
Tyrannen 335, 498, 596
Der Romancier des Theaters 425
Stürmische Morgen (Novellenband)
– Abdankung 40

Widmung 40
Der Untertan 326; 59, 89, 109, 191, 194,
250, 258, 273, 330, 334 f., 337, 402, 409,
423, 436, 522, 607, 621
– 1. Kapitel 191
– 5. Kapitel 194, 249
– Figuren:

Guste Daimchen 194, 250
Diederich Heßling 191, 194, 250
Herr Heßling 191

– Vorabdrucke 194, 249 f., 402
– Privatdruck 1916 250
– Rezensionen 109
Voltaire-Goethe (Französischer Geist) 184,
194, 394 f., 601 f.
Zola 30f., 67, 206, 230, 485; 9, 24, 39,
42, 44 f., 60, 67, 73, 116, 156, 165, 182,
184, 226, 270, 276, 301, 312, 315, 318,
327, 332, 334, 336, 346, 402, 404, 410 f.,
449, 451, 461, 464, 541, 547, 550, 556,
559, 568 f., 577, 583, 592, 600 f., 606, 614,
617, 622, 655, 663
– Jugend 208; 315, 431, 545, 655
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[Mann, Luiz Heinrich, Zola, Forts.]
– Arbeit 206, 463f.; 153, 156, 159, 186,

311, 340, 410, 419, 474, 503, 603, 608,
655 f.

– Erdengedicht 162, 185 f., 312, 317, 360,
394, 453, 477, 503, 520, 609

– Geist 207; 153, 157, 159, 185, 187 f.,
249, 277 ff., 314, 317, 340, 349, 400 f.,
403, 406, 410, 413, 416, 461 f., 481,
486, 497, 505, 522, 538, 540, 592,
599 f., 656 ff.

– Tat 169f., 172, 178, 211f.; 153 f., 156,
159, 182–185, 189, 249, 270–273,
276 f., 282–285, 297, 312, 317, 330,
332, 345, 365, 380, 384, 394, 401,
416 f., 431, 434, 440, 479 f., 498, 500,
539, 545, 569, 578 f., 607 f., 658–662

– Verklärung 23, 206f.; 153, 312 f., 419,
474, 490 f., 544, 569

– Erstdruck 607, 655
Zu Ehren Wedekinds (Artikel Berliner
Tageblatt, 22.3.1918) 588
Zu Ehren Wedekinds (Grabrede) 582;
36, 587 f.

Mann, Julia, geb. da Silva Bruhns
(Mutter von Thomas Mann) 98, 193

Mann, Katharina Hedwig, geb.
Pringsheim, gen. Katia, Mielein
(Gattin von Thomas Mann) 11, 41 f.,
87, 99 f., 104, 106, 260, 336, 471, 495,
537, 542, 672
Briefe an
– Thomas Mann 100
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Mann, Klaus Heinrich Thomas, gen.
Aissi, Eissi (Sohn von Thomas
Mann) 137

Mann, Maria, geb. Kanová, gen. Mimi
(erste Gattin von Heinrich Mann)
671 f.
Briefe von
– Heinrich Mann s. dort

Mann, Thomas Johann Heinrich

a n h a n g

(Vater von Thomas Mann) 152; 206,
372, 537

Manolescu, Georges (Pseud. Fürst
Lahovary)
Ein Fürst der Diebe. Memoiren 554

Marat, Jean-Paul 179
Marc, Franz 331

Briefe an
– Maria Marc 331
Im Fegefeuer des Krieges 331
Das geheime Europa 331
Der hohe Typus 331

Marcks, Erich 99, 248, 549, 626
Deutsche Geschichte und deutsche Zukunft
248

Maria (Mutter Jesu) 50; 492
Maria Theresia, Kaiserin, Erzherzogin

von Österreich, Königin von
Ungarn und Böhmen 283

Marmeladow s. Fjodor M. Dosto-
jewski, Schuld und Sühne

Marschner, Heinrich August
Hans Heiling 220
– Figur: Hans Heiling 101

Martens, Kurt 95, 97
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Kaspar Hauser 472
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 95, 108
– Thomas Mann, Königliche Hoheit

224
Martersteig, Max

Shakespeare-Regie 418 f.
Martin, Ariane 57, 687
Martin, Wolfgang

Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen (Kunst und Wissenschaft.
Thomas Manns neues Buch) 108, 110

Marx, Karl 69, 302, 465
Manifest der Kommunistischen Partei 469

Matter, Harry 685
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Matthäus-Passion s. Bach, Johann Sebas-
tian

Maupassant, Guy de 490, 505

Gesammelte Werke in zwanzig Bänden
– Band 1 523
L’inutile beauté (Nutzlose Schönheit) 505;
537
Mademoiselle Fifi 523

Mayer, Gustav
Die nationale Bewegung in der deutschen
Sozialdemokratie 474

Mayer, Hans 90, 120
Thomas Mann. Werk und Entwicklung
120

Maync, Harry
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Mazzini, Giuseppe 256, 428, 576,
600f.; 59, 69, 154, 158, 187, 350, 474,
483, 582, 669
Politische Schriften (Hg. S. Flesch) 350
– Band 1 428f.; 483

Allgemeine Unterweisung für die Ver-
brüderten des jungen Italien 350
Gesellschaft der Volksfreunde 429; 484
Verbrüderung der Völker 429; 350, 484
Die Mitarbeiter der Giovine Italia an
ihre Mitbürger 428f.; 483 f.

Medici, Familie 221, 561
Medici, Giovanni de’ s. Leo X.
Medici, Lorenzo I., gen. Il Magnifico

(der Prächtige) 154; 221
Mehring, Franz 477
Meier-Graefe, Julius

Entwickelungsgeschichte der modernen
Kunst 208

Meinecke, Friedrich 243
Kultur, Machtpolitik und Militarismus
308
Probleme des Weltkriegs
– Politische Kultur und öffentliche Mei-

nung 171 f.
– Die Reform des preußischen Wahlrechts

360 f.
Weltbürgertum und Nationalstaat 243
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Die Meistersinger von Nürnberg s. Wagner,
Richard

Melanchthon (eigtl. Schwarzerd),
Philipp 171, 349; 277, 384, 424
Unterricht der Visitatoren an die
Pfarrherren im Kurfürstentum Sachsen
349

Melpomene (Muse) 420
Mendelssohn, Moses

Morgenstunden oder Vorlesungen über das
Daseyn Gottes
– Vorbericht 314

Mendelssohn, Peter de 353
Mephisto[pheles] s. Johann Wolfgang

von Goethe, Faust
Mereschkowski, Dmitri Sergejewitsch

68
Tolstoi und Dostojewski als Menschen und
als Künstler. Eine kritische Würdigung
ihres Lebens und Schaffens 168, 255, 427,
485, 545, 565, 567, 589, 604, 616
(Mit-Hg.) Dostojewski, Sämtliche
Werke 168

Metternich, Klemens Wenzel
Nepomuk, Fürst von M.-Winne-
burg-Beilstein 630

Meyer, Conrad Ferdinand 114, 116,
589; 233, 598 f.
Angela Borgia 599
– Figur: Angela Borgia 589

Briefe an
– Felix Bovet 599
Briefe Conrad Ferdinand Meyers. Nebst
seinen Rezensionen (Hg. A. Frey)
599
Ein Gewissensfall 54, 599
Der Heilige 599
– Figur: Thomas Becket 589

Die Versuchung des Pescara 599
– Figur: Fernando Francesco

d’Avalos di Pescara 589

Meyer, Richard M[oritz]
Deutsche Litteratur des 19. Jahrhunderts
246



762

Meyerbeer, Giacomo (eigtl. Jakob
Liebmann Meyer Beer) 447; 206, 496
Les Huguenots (Die Hugenotten) 496

Michaelis, Georg 464, 468
Michelangelo Buonarroti (eigtl.

Michelagniolo di Ludovico di Lio-
nardo di Buonarroto Simoni) 547,
552; 567, 595
Das Jüngste Gericht 586; 594 f., 667 f.

Michelet, Jules 70, 433, 570
Die Frauen der Revolution 171
Histoire de la révolution française 363;
433

Michels, Robert 498; 529 f.
Zur Soziologie des Parteiwesens in der
modernen Demokratie. Untersuchungen
über die oligarchischen Tendenzen des
Gruppenlebens 530

Miljukow, Alexander Petrowitsch 589
Miljukow, Pawel Nikolajewitsch 566,

575; 577, 580
Millais, John Everett 508
Mille, Pierre

Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen (Un romancier allemand
contre la démocratie) 91

Miller s. Friedrich von Schiller, Kabale
und Liebe

Minna von Barnhelm s. Lessing, Gott-
hold Ephraim

Möbius, Paul J[ulius] 504
Nietzsche 504
Über das Pathologische bei Goethe 504

Moeller van den Bruck, Arthur 92
(Hg.) Dostojewski, Sämtliche Werke
168
– Literarische Schriften 180
– Politische Schriften 165

Mörike, Eduard 113; 233
Möser, Justus 125; 243

Patriotische Phantasien 243
Molière (eigtl. Jean-Baptiste

Poquelin) 396; 324

a n h a n g

Les fourberies de Scapin
– Zweiter Akt

Siebte Szene 9, 17, 24; 145, 148, 167
Le Tartuffe 299

Moltke, Helmuth Karl Bernhard, Graf
von (Generalfeldmarschall;
1800–1891) 636; 59, 305, 634
Die westliche Grenzfrage 200; 305

Moltke, Helmuth Johannes Ludwig,
Graf von (Generaloberst; 1848–1916)
373f.; 443 f.
Briefe an
– Eugen Diederichs 373f.; 443

Mommsen, Theodor 260, 372, 390; 59,
355, 442, 453, 457
Rede zur Gedächtnisfeier der Universität
am 3. August 1875 372f.; 442

Montaigne, Michel Eyquem, Seigneur
de 324

Montesquieu, Charles de Secondat,
Baron de la Brède et de M. 324, 478

Moor, Karl s. Friedrich von Schiller,
Die Räuber

Moos, Marc von 686
Morel, Edmond Dene

Ten Years of Secret Diplomacy. An
Unheeded Warning 204; 310

Morgan, John Hartman
Deutsche Greueltaten in Frankreich. Eine
amtliche Untersuchung 523
German Atrocities. An official investiga-
tion 523

Mottl, Felix 526; 550
Mowgli s. Rudyard Kipling, The Jungle

Books
Mozart, Wolfgang Amadé 530

Figaros Hochzeit (Le nozze di Figaro),
KV 492 406 f.
Die Zauberflöte, KV 620 487; 521

Mühsam, Erich 103
Tagebücher 672 f.

Müller, Adam Heinrich, Ritter von
Nittersdorf 293, 418, 632; 58, 380,
476, 630
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Die Elemente der Staatskunst 380
Etwas, das Goethe gesagt hat 380
Von der Nothwendigkeit einer theologi-
schen Grundlage der gesammten Staats-
wissenschaften und der Staatswirthschaft
insbesondere 630 f.

Müller, Friedrich Theodor Adam
Heinrich von (Kanzler) 369

Müller, Karl Alexander von
Der Opiumkrieg 457

Müller, Tilo 688
Müller, Wilhelm

Gedichte aus den hinterlassenen Papieren
eines reisenden Waldhornisten
– Die Winterreise

Der Lindenbaum 169
Mütze (Wirt) 99; 220
Muret, Maurice

La Littérature allemande d’aujourd’hui
217
Rezensionen
– Thomas Mann, Buddenbrooks (›Les

Buddenbrooks‹ par Thomas Mann)
217 f.

Musil, Robert 70, 97
Der Mann ohne Eigenschaften
– Figur: Arnheim 97

Myschkin, Fürst s. Fjodor M. Dosto-
jewski, Der Idiot

Nach Süden nun sich lenken (Studenten-
lied) 471

Nana s. Émile Zola, Les Rougon-
Macquart

Napoleon I. (Bonaparte), Kaiser der
Franzosen 145, 169, 174, 314, 398,
469, 475, 508, 552, 559; 10, 151, 180,
279 ff., 423, 513, 549

Napoleon III. (Charles Louis Napo-
léon), Kaiser der Franzosen 373,
395; 162, 186, 441, 460

Naumann, Friedrich 362
Auf dem Wege zum Volksstaat (Rede im
Deutschen Reichstag, 15.5.1917) 363
Der Kaiser im Volksstaat 363
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Nechljudow s. Lew N. Tolstoi, Auferste-
hung

Nelson, Horatio 405; 468
Nelson, Rudolf 411
Nernst, Walther Hermann 64, 444
Nestle, Wilhelm 65

Politik und Moral 397 f.
Neuhaus, Andrea 688
Neumann, Alfred

Gespräch mit Heinrich Mann s. Hein-
rich Mann, Interviews
Gespräch mit Thomas Mann s. Thomas
Mann, Interviews

Neumann, Helga – Neumann, Man-
fred
(Hg.) Hedwig Pringsheim, Meine
Manns. Briefe an Maximilian Harden
1900–1922 s. Hedwig Pringsheim,
Meine Manns

Newes, Martha Maria 587
Nicolas, Auguste 246

Nietzsche, Elisabeth (Schwester von
Friedrich Nietzsche) s. Förster-
Nietzsche, Elisabeth 568

Nietzsche, Friedrich Wilhelm 25, 28f.,
78f., 81ff., 85ff., 90–96, 99ff., 103, 116,
118, 140, 145, 156f., 160f., 174, 208,
229ff., 237, 258–261, 264ff., 288, 299,
302, 310, 331, 336f., 348, 364, 377ff.,
426f., 464, 469, 477, 496, 498, 535f.,
538, 541, 543f., 547, 556, 559, 585–589,
598, 632, 634, 636f.; 24, 27, 38, 56 ff.,
68, 71 f., 74, 148, 155 ff., 168, 172, 195 f.,
198, 212, 215, 238, 262 f., 265 ff., 269, 281,
296, 308, 339, 354, 356, 358, 360, 365 f.,
384, 387, 391 f., 401, 413, 415, 423, 447,
467, 477, 481, 493, 495, 502, 504, 513,
518, 529, 556–559, 561 f., 592, 594 ff., 599,
619, 628 f., 633 f., 639, 665 f., 668, 680
Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle
und Keinen 378

– Vierter und letzter Teil
[13.] Vom höheren Menschen
– 9. 561
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[Nietzsche, Friedrich Wilhelm, Also
sprach Zarathustra, Vierter und letzter
Teil, Forts.]

[19.] Das Nachtwandler-Lied
– 12. 269

– Figur: Zarathustra 541

Der Antichrist. Fluch auf das Christentum
430
– Nr. 29 66, 269, 489
– Nr. 61 558; 172, 573 f., 593
– Nr. 62 376, 378; 447
Briefe an
– Georg Brandes 161; 169, 209, 269
– Paul Deussen 540f.; 561
– Heinrich Köselitz 512
– Franz Overbeck 156f.; 262, 556,

574 f.
– Erwin Rohde 87, 117, 161; 61, 205,

267
Briefe von
– Georg Brandes s. dort
Dionysos-Dithyramben 94; 212
– Zwischen Raubvögeln 118; 237
Ecce homo. Wie man wird, was man ist
77, 595
– Warum ich so weise bin

1. Abschnitt 220
3. Abschnitt 157, 267; 195, 263
7. Abschnitt 201

– Warum ich so klug bin
1. Abschnitt 593
4. Abschnitt 216
5. Abschnitt 195, 205
6. Abschnitt 82; 199 f.
10. Abschnitt 339

– Die Geburt der Tragödie
4. Abschnitt 448

– Die Unzeitgemäßen
2. Abschnitt 356, 358, 595

– Menschliches, Allzumenschliches
2. Abschnitt 355
3. Abschnitt 355

– Also sprach Zarathustra 87; 206
– Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer

Philosophie der Zukunft 595

a n h a n g

Der Fall Wagner. Ein Musikanten-Pro-
blem 198 f., 212, 430, 493, 620
– 1. Abschnitt 344
– 4. Abschnitt 557
– 5. Abschnitt 87; 206
– 6. Abschnitt 481
– 7. Abschnitt 665
– Zweite Nachschrift 624
Die fröhliche Wissenschaft (»la gaya
scienza«)
– Vorrede zur zweiten Ausgabe

[1.] 593
– Zweites Buch

[98.] Zum Ruhme Shakespeare’s 624
– Viertes Buch

[279.] Sternen-Freundschaft 87; 205
– Paralipomena 462 f.
Die Geburt der Tragödie. Oder: Grie-
chentum und Pessimismus 94, 259; 212,
222, 354, 425, 596 f.
– Versuch einer Selbstkritik

1. 354
3. 93; 211 f.
5. 593

– 7. Kapitel 269
– 18. Kapitel 467
Gesammelte Briefe
– Briefwechsel mit Erwin Rohde 597
Götzen-Dämmerung oder Wie man mit
dem Hammer philosophiert 430
– Was den Deutschen abgeht

4. Abschnitt 195
– Streifzüge eines Unzeitgemäßen

1. Abschnitt: Meine Unmöglichen
568
45. Abschnitt: Der Verbrecher und
was mit ihm verwandt ist 169

Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer
Philosophie der Zukunft 528
– Erstes Hauptstück: Von den Vorurteilen

der Philosophen
8. Abschnitt 623

– Zweites Hauptstück: Der freie Geist
44. Abschnitt 369



765

– Fünftes Hauptstück: Zur Naturge-
schichte der Moral
198. Abschnitt 200 f.

– Siebentes Hauptstück: Unsere Tugenden
228. Abschnitt 204

– Achtes Hauptstück: Völker und Vater-
länder 74
240. Abschnitt 85; 61, 203 f.
241. Abschnitt 61, 93, 258; 181,
211, 353, 385
252. Abschnitt 204
253. Abschnitt 91, 191, 437; 210,
387, 490
254. Abschnitt 91; 210
256. Abschnitt 195

Lieder des Prinzen Vogelfrei 94; 212
– Im Süden 267
Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch
für freie Geister 496, 541; 191, 410, 561
– Erster Band

Erstes Hauptstück: Von den ersten und
letzten Dingen
– 26. Aphorismus: Reaktion als

Fortschritt 542; 558 f., 562
Fünftes Hauptstück: Anzeichen höherer
und niederer Cultur
– 237. Aphorismus: Renaissance

und Reformation 571 f.
Achtes Hauptstück: Ein Blick auf den
Staat 74
– 438. Aphorismus: Um das Wort

bitten 359; 427, 430
– 439. Aphorismus: Cultur und

Kaste 282; 371 f.
– 440. Aphorismus: Von Geblüt 547
– 450. Aphorismus: Neuer und alter

Begriff der Regierung 291; 52, 378 f.
– 455. Aphorismus: Politischer

Werth der Vaterschaft 380
– 463. Aphorismus: Ein Wahn in

der Lehre vom Umsturz 562
– 464. Aphorismus: Maass 538f.;

559
– 469. Aphorismus: Gelehrte als

Politiker 459

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

– 472. Aphorismus: Religion und
Regierung 336f.; 410

– 477. Aphorismus: Der Krieg
unentbehrlich 496f.; 529

Neuntes Hauptstück: Der Mensch mit
sich allein 543; 564
– 631. Aphorismus 543; 564
– 632. Aphorismus 564
– 633. Aphorismus 447, 564
– 635. Aphorismus 544; 564
– 636. Aphorismus 541f.; 561 f.,

564
– Zweiter Band

Erste Abtheilung: Vermischte Mei-
nungen und Sprüche
– 323. Aphorismus: Gut deutsch

sein heisst sich entdeutschen
195

Zweite Abtheilung: Der Wanderer und
sein Schatten
– 87. Aphorismus: Gut schreiben

lernen 228 f.
– 214. Aphorismus: Europäische

Bücher 209
– Erstausgabe (1878) 543; 562
Nachgelassene Fragmente
– Winter 1870–71 – Herbst 1872 93f.;

212
– Sommer – Herbst 1873

29 [162] 450; 497
– Sommer – Ende September 1875

12 [29] 35, 112; 161, 231
– Frühjahr – Herbst 1881

11 [273] 355
– Sommer – Herbst 1884

26 [402] 211
26 [449] 463
26 [457] 211

– April – Juni 1885
34 [109] 299; 383

– Juni – Juli 1885
37 [9] 509

– Herbst 1885 – Herbst 1886
2 [198] 355
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[Nietzsche, Friedrich Wilhelm, Nachge-
lassene Fragmente, Forts.]
– Herbst 1887

9 [178] 25f.; 154
10 [37] 208

– November 1887 – März 1888
11 [27] 216; 320
11 [234] 65, 162 f.

Nietzsche contra Wagner. Aktenstücke
eines Psychologen 199, 430
– Wohin Wagner gehört 195
Unzeitgemäße Betrachtungen 359
– Erstes Stück: David Strauss der

Bekenner und der Schriftsteller 355 f., 377
– Drittes Stück: Schopenhauer als

Erzieher 240
4. Kapitel 271
7. Kapitel 122ff.; 240

Werke (Großoktav-Ausgabe) 74–77,
430, 482
Der Wille zur Macht. Versuch einer
Umwerthung aller Werte 74 f., 482 f., 568
– 95. Aphorismus 154
– 97. Aphorismus 154
– 100. Aphorismus 467
– 117. Aphorismus 426f.; 481
– 128. Aphorismus 463
– 285. Aphorismus 403; 466 f.
– 328. Aphorismus 591f.; 600 f.
– 380. Aphorismus 568
– 464. Aphorismus 561; 576
– 824. Aphorismus 624 f.
– 825. Aphorismus 119f.; 237 ff.
– 827. Aphorismus 208
– 884. Aphorismus 568
– 957. Aphorismus 557
– 963. Aphorismus 568
Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift
– Vorrede

5. Abschnitt 87, 91; 204, 212
– Dritte Abhandlung: Was bedeuten aske-

tische Ideale? 94; 200, 212, 267
1. Abschnitt 222
6. Abschnitt 155, 164, 197

a n h a n g

7. Abschnitt 539
11. Abschnitt 222
12. Abschnitt 272
28. Abschnitt 222

Nikolaus II. Alexandrowitsch, Zar von
Russland 418; 366, 476

Nipkow, Paul 488
Nutz, Birgit 686

Odin s. Wotan (germ. Gott)
Odysseus (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 259, 288
Oedekoven, Claudia 688
Oehler, Richard – Bernoulli, Carl

Albrecht
(Hg.) Friedrich Nietzsches Briefwechsel
mit Franz Overbeck 262 f.

Offenbach, Jacques 167; 273 f.
La vie parisienne 273

Ompteda, Georg, Freiherr von
(Pseud. Georg Egestorff)
(Übers.) Maupassant, Gesammelte
Werke 523

Onkel Toms Hütte s. Stowe, Harriet Eli-
zabeth Beecher

Opitz, Walter
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Oppenheimer, Franz 381f.; 451
Wir – und die Anderen. Gedanken zur Völ-
kerpsychologie 381; 451

Orpheus (Gestalt der griech. Mytho-
logie) 482

Ostwald, Wilhelm 182ff.; 290 f., 460
Otto IV., röm. Kaiser 241
Overbeck, Franz 378; 263, 266, 596

Briefe an
– Heinrich von Treitschke 289, 536;

377
Briefe von
– Friedrich Nietzsche s. dort

Ovid (Publius Ovidius Naso)
Epistulae ex ponto 522

Owen, Robert 589
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Palestrina s. Pfitzner, Hans
Parsifal s. Wagner, Richard
Pascal, Blaise (Pseud. Louis de Mon-

talte) 91, 378, 533, 536, 587; 209, 324,
499, 556
Pensées 209

Paul, Jean s. Jean Paul
Paulus (vor seiner Bekehrung: Saulus;

Apostel) 95, 570; 48, 57, 63, 81, 115,
120, 171, 213, 215

Pawel Petrowitsch s. Iwan S. Tur-
genjew, Väter und Söhne

Pechstein, Max 331
Péguy, Charles 289, 490

Jeanne d’Arc 490
Perfall, Karl von

Rezensionen
– Heinrich Mann, Die Armen 616

Peter I. Alexejewitsch, der Große, Zar
von Russland 165

Peters, Carl
Die Entstehung des Weltreichs 516

Peterson-Berger, Wilhelm
Richard Wagner als Kulturerscheinung 84;
202

Petrarca (eigtl. Petracco), Francesco
538, 542; 558 f., 562

Peyre, Henri M[aurice]
Brief an den Herausgeber 124

Pfemfert, Franz 40, 230, 239
Pfitzner, Hans 291, 347, 395, 460–463;

36, 58, 65, 71, 83, 99, 111, 122, 378, 422,
461, 494 ff., 498, 500
Der arme Heinrich (Oper) 462; 503
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Futuristengefahr bei Gelegenheit von
Busoni’s Ästhetik 450ff.; 498
Palestrina. Musikalische Legende in drei
Akten 442ff., 448, 450, 452, 458ff.,
462f.; 422, 495 ff., 499 f.
– Erster Akt 445ff., 453–457, 459

Dritte Szene 499
– Zweiter Akt 447ff.
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– Dritter Akt 445

Vorspiel 444

– Figuren:
Patriarch Abdisu von Assyrien
449

Bischof von Budoja 449

Kardinal Carlo Borromeo 447,
454f., 459; 496
Giovanni Pierluigi Palestrina
444–449, 453–457, 459f.; 495 f.
Ighino 444f., 447, 458, 460; 495 f.
Lukrezia 458, 460

Kardinal Novagerio 449

Papst Pius IV. 449

Silla 445ff., 453f.; 495
– Klavierauszug mit Text 448

Die Rose vom Liebesgarten. Romantische
Oper in zwei Akten 462; 503
Zwei deutsche Gesänge für Bariton und
Großes Orchester, op. 25 347, 433; 422,
488

Phaidros s. Platon
Philippe, Charles-Louis 352; 64, 68,

413 f., 426
Bubu de Montparnasse 413

Piccolomini, Max s. Friedrich von
Schiller, Wallenstein

Pichon, Stephen 310
Pieck, Wilhelm 477
Pietsch, Ludwig

Briefe von
– Iwan S. Turgenjew s. dort

Pius VI., Papst (eigtl. Giovanni Angelo
Conte Braschi) 50; 171

Pius XII., Papst (eigtl. Eugenio Maria
Giuseppe Giovanni Pacelli) 34

Platen-Hallermünde, August, Graf
von 23, 316
Gedichte
– Kein Verständ’ger kann zergliedern, was

den Menschen wohlgefällt 92; 211
– Was gibt dem Freund, was gibt dem

Dichter seine Weihe? 21; 23, 152
– Wie stürzte sonst mich in so viel Gefahr

209; 316
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[Platen-Hallermünde, August, Graf
von, Forts.]
Platens Werke (Hg. G. A. Wolff und V.
Schweizer) 152

Platon 546
Phaidros 623; 489, 622
Symposion (Das Gastmahl)
– Figur: Phaidros 220

Plautus, Titus Maccius 543
Miles gloriosus 625

Plotke, Georg
Theodor Storm und der Krieg 245

Poincaré, Raymond 174, 180, 195, 440,
477; 59, 281, 309, 493, 511 f.

Poleschajew, Alexander Iwanowitsch
642; 87, 513
Četyre nacii (Vier Nationen) 478; 513

Polyhymnia (Muse) 420
Pompadour, Jeanne-Antoinette

Poisson, Marquise de 450
Ponten, Josef 111, 122
Popper, Josef (Pseud. Lynkeus)

Voltaire. Eine Charakteranalyse, in Verbin-
dung mit Studien zur Ästhetik, Moral und
Politik 187 f., 323, 392

Posa s. Friedrich von Schiller, Don
Carlos

Poschinger, Heinrich von
(Hg.) Also sprach Bismarck
– Band 3: 1888–1898 549

Potempa, Georg 685
Preetorius, Emil, gen. Pree 409, 414f.;

470
Lithographien zu Eichendorff, Aus
dem Leben eines Taugenichts 414f.; 470,
472, 473

Preuß, Hugo 362, 364, 425
Obrigkeitsstaat und großdeutscher
Gedanke. Zwei Vorträge 363

Preziosa s. Weber, Carl Maria von
Pringsheim, Familie 172, 193, 213,

313
Pringsheim, Alfred, gen. Fay, Fey,

Ofay bzw. Ofey (Schwiegervater von
Thomas Mann) 172, 285, 500

a n h a n g

Pringsheim, Gertrude Hedwig Anna,
geb. Dohm, gen. Fink bzw. Offi
(Schwiegermutter von Thomas
Mann) 41, 57, 99, 106, 113, 214, 285,
495, 500
Briefe an
– Maximilian Harden 113, 213
Briefe von
– Maximilian Harden s. dort
Meine Manns. Briefe an Maximilian
Harden 1900–1922 80, 113, 214
Tagebuch 41 f., 46, 79, 99, 208, 213, 257,
259, 314, 335 f., 486 f., 495, 500, 502, 542,
551, 687

Pringsheim, Heinz (Schwager von
Thomas Mann) 172

Pringsheim, Katharina Hedwig, gen.
Katia s. Mann, Katharina Hedwig

Pringsheim, Klaus, gen. Kaleschlein,
Läusele (Schwager von Thomas
Mann) 42

Pringsheim, Peter, gen. Babüschlein
(Schwager von Thomas Mann)
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Professor Unrat s. Mann, Heinrich
Protest der Richard-Wagner-Stadt München

139 f.
Proudhon, Pierre-Joseph 420; 59, 68 f.,

477, 589
Puccini, Giacomo

Tosca
– 2. Akt 423
– Figuren:

Angelotti 423
Cavaradossi 423
Scarpia 423
Tosca 423

Puschkin, Alexander Sergejewitsch
478, 642; 87

Quabbe, Georg 130
Tar a Ri. Variationen über ein konserva-
tives Thema 129 f.

Quidde, Ludwig 446
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Raabe, Wilhelm 98; 219
Racine, Jean 195
Die Räuber s. Schiller, Friedrich von
Raffael (Raffaelo Santi) 299; 508
Rathenau, Walther 92, 97, 131, 363,

388 f., 406, 425
Briefe an
– Thomas Mann 16
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Eine Streitschrift vom Glauben 555
Der Volksstaat 363
Von kommenden Dingen 363, 389, 406

Raupach, Ernst
Erdennacht 554

Reday, Horst 172
Reed, Terence J[ames] 686
Reents, Edo 144
Reger, Max 349; 424
Reich-Ranicki, Marcel 685
Renan, Ernest 161

Histoire des origines du christianisme
– Erster Band: La vie de Jésus (Das

Leben Jesu) 269
Renaudel, Pierre 417; 475
Rennert, M.

Die Freimaurer in Italien 161
Reuter, Fritz 98; 219

Ut mine Stromtid 219
Richter, Raoul

(Hg.) Nietzsche, Ecce homo 78
Riedinger, Heinrich

Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 126 f.
Rilke, Rainer (René) Maria 70, 358
Rimbaud, Arthur 162
Der Ring des Nibelungen s. Wagner,

Richard
Ripperger, Rosemary 688
Robespierre, Maximilien de 315, 402,

408, 596; 59, 69 f., 159, 386, 396, 466,
526

Rodin, Auguste 561; 575 f.

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Rodiño, Enrique Dominguez
Der Spanisch-Amerikanische Krieg und
seine Folgen 454

Röse, Otto
Die Pariser Informationspresse 310
Wie macht man sich verständlich? 161

Rohde, Erwin 588

Briefe von
– Friedrich Nietzsche s. dort

Roland de la Platière, Jean-Marie 171
Roland de la Platière, Jeanne-Marie

171
Lettres de Madame Roland (Hg. Claude
Perroud) 50; 171
Mémoires particuliers de Madame Roland
171

Rolland, Romain 52, 64, 98, 178–181,
183ff., 188ff., 192–195, 197, 199f.,
202, 205f., 245, 340, 368, 462, 604,
608f., 641; 26, 39, 50 f., 59, 64 f., 69 f.,
85, 100, 134, 172, 182, 218, 259, 285,
287–291, 294, 297, 299, 304, 311, 345,
413, 437, 490, 501 f., 523, 610
Au-dessus de la mêlée (Sammelband)
51, 179, 194; 39, 51, 173, 183, 285 f.,
290, 303 f., 607
Au-dessus de la mêlée (Artikel) 179,
199, 205; 218, 285 f., 298, 300
Au peuple qui souffre pour la justice 179;
286
Briefe an
– Paul Amann 180; 287, 299
– Sofia Bertolini Guerrieri-Gonzaga

501
Briefe von
– Gerhart Hauptmann s. dort
De deux maux la moindre 288
Jean-Christophe (Johann Christof. Roman
einer Generation) 179, 181, 604; 285 f.,
288 f., 295, 433, 437, 490, 610
– 1. Band: Kinder- und Jugendjahre

610
– 2. Band: Johann Christof in Paris 363,

603–609; 433, 609–612
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[Rolland, Romain, Jean-Christophe,
Forts.]
– Figuren:

Olivier Jeannin 610; 611
Jean-Christophe Krafft 363, 603,
607, 609f.; 286, 611

Das Leben Tolstois 285
Lettre à ceux qui m’accusent 199, 201; 304 ff.
Littérature de Guerre 290 f., 305
Ludwig van Beethoven 285
Offener Brief an Gerhart Hauptmann 173
Pro Aris 182; 290, 297 f., 300 f., 345
Rezensionen
– Thomas Mann, Gedanken im Kriege

(Les Idoles) 182; 39, 173, 286, 290,
292 f., 297, 303 f.

Rollin, Charles 333; 408
Romains, Jules 162
Roosevelt, Theodore 197, 465; 59, 301,

504
Rösemeier, Hermann 498; 529 f.

Deutsches Volk, wach’ auf! Offener Brief
an die Bürger und Arbeiter Deutschlands
529
Die Schuld am Weltkrieg 529
Die Vorgeschichte des Krieges 529

Rosenberg, Alfred 92, 138
Der Sumpf. Querschnitte durch das ›Geis-
tes‹-Leben der November-Demokratie 136 f.
– Thomas Mann 136 f.

Rosenfeld, Oskar
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 108
Rosing, Boris Ivovitsch 489
Rossetti, Dante Gabriel 508
Rostand, Edmond

Cyrano de Bergerac 145
– Fünfter Akt

Sechste Szene 145
Rotermund, Erwin 685
Les Rougon-Macquart s. Zola, Émile
Rousseau, Jean-Jacques 19, 50, 136,

138, 315, 333, 420, 426, 429, 481,

a n h a n g

520, 536, 543; 59, 68 ff., 151, 170, 182,
252, 324, 340, 376, 386, 388, 391, 406,
477, 485, 504, 545 f., 562, 677
Les confessions (Bekenntnisse) 20f.; 150 ff.,
545 f.
Considérations sur le gouvernement de
Pologne et sur sa réformation projetée
287, 420; 376, 478
Du contrat social ou principes du droit
politique 32, 240, 334; 159, 252, 339,
408, 664
Émile ou de l’éducation 516, 546
Julie ou la nouvelle Héloı̈se 333; 407

Rubiner, Ludwig 183, 388, 411
Rubinstein, Arthur 451; 498
Ruhe, Heinrich

(Übers.) Turgenjew, Briefe. Erste
Sammlung (1840–1883) 399, 647

Ruskin, John 508
The Seven Lamps of Architecture (Die
sieben Leuchter der Baukunst) 295; 381

Russell, Bertrand, Earl 376; 446

Sachs, Hans (s. auch Richard Wagner,
Die Meistersinger von Nürnberg) 241

Saenger, Alwin 431, 476
Sozialdemokratie und Vaterland 418f.;
303, 431, 477

Saint-John Perse (eigtl. Marie-René
Alexis Saint-Léger) 162

Saint-Simon, Claude Henri de
Rouvroy, Comte de 375, 590

Salomon, Ernst von 127
Sand, George

Briefe von
– Gustave Flaubert s. dort

Sandberg, Hans-Joachim 315, 685, 688
Sasonow, Sergej Dmitrijewitsch 53;

59, 175
Rede vor der Duma 251

Sauer, August
(Hg.) Grillparzers sämtliche Werke in
zwanzig Bänden 421

Saul[us] s. Paulus
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Savonarola, Girolamo 540; 221, 561
Scharrelmann, Wilhelm

Die heilige Not 297
Scheffler, Karl

Der Geist der Gotik 560
Scheidemann, Philipp 417, 503; 102,

365, 433, 474, 536
Frieden der Verständigung (Rede im
Deutschen Reichstag, 15.5.1917)
432 f.

Scheler, Max 200, 262; 412, 460, 485,
518, 630
Europa und der Krieg 305
Der Formalismus in der Ethik und die
materiale Wertethik 358
Der Genius des Krieges und der deutsche
Krieg 358
Krieg und Aufbau 358
– Über die Nationalideen der großen

Nationen 201; 272, 305
– Über Gesinnungs- und Zweckmilita-

rismus 37; 163, 165
– Bemerkungen zum Geiste und den

ideellen Grundlagen der Demokratien
der großen Nationen 65, 160, 166

Zur Idee des Menschen 485, 669
Zur Psychologie der Nationen 272 f.
Zur Psychologie des englischen Ethos und
des cant 518
Die Ursachen des Deutschenhasses 358

Scherer, Wilhelm
Geschichte der deutschen Literatur 246

Schering, Emil 314
Scherr, Johannes 536f.; 557 f.

Sommertagebuch (1872) des weiland Dr.
gastrosoph. Jeremia Sauerampfer 557 f.

Schickele, René 26,59,70,113,183,317,411
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Hervé 321
Der Mensch im Kampf 322
Rezensionen
– Thomas Mann, Friedrich und die

große Koalition [Sammlung] 240
[Thomas Mann] 114 f.

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Schiller, Friedrich von 78, 196, 244f.,
249; 62, 98, 102, 403, 419 f., 568
Die Braut von Messina
– Erster Aufzug

Siebenter Auftritt 183

Achter Auftritt 244; 345
– Vierter Aufzug

Letzter Auftritt 300
– Figuren:

Don Manuel 345
Manfred (Chor) 345

Don Carlos, Infant von Spanien. Ein dra-
matisches Gedicht
– Figur: Marquis von Posa 333;

407
Kabale und Liebe 324
– Erster Akt

Zweite Szene 34, 72; 62, 160, 191
– Figuren:

Miller 160, 191
Wurm 160, 191

Das Lied von der Glocke 317, 544
Die Räuber 541
– Erster Akt

Zweite Szene 510; 541
– Figur: Karl Moor 510; 541
Über die ästhetische Erziehung des Men-
schen, in einer Reihe von Briefen
– 15. Brief 418
– 22. Brief 403
Über naive und sentimentalische Dichtung
619
Die Verschwörung des Fiesco zu Genua 443
– Figuren:

Gianettino Doria 374; 443
Fiesco 443
Verrina 122, 443

Wallenstein
– Prolog 283
– Wallensteins Tod

Erster Aufzug
Vierter Auftritt 283
Zeiter Aufzug
Zweiter Auftritt 318; 397
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[Schiller, Friedrich von, Wallenstein,
Forts.]
– Figuren:

Max Piccolomini 397
Wallenstein 524; 397, 548 f.

Schiller, Friedrich von – Humboldt,
Wilhelm von
Briefwechsel zwischen Schiller und Wil-
helm v. Humboldt in den Jahren 1792 bis
1805 417

Die schimpfliche Behandlung der Kamerun-
und Togo-Deutschen in franz. Gefangen-
schaft (Denkschrift des Reichskolo-
nialamts) 524 ff.

Schlegel, August Wilhelm von
(Übers.) Shakespeare’s dramatische
Werke 465
– Hamlet 483

Schlemihl s. Adelbert von Chamisso,
Peter Schlemihls wundersame Geschichte

Schlesier, Gustav
(Hg.) Schriften von Friedrich von Gentz.
Ein Denkmal 631

Schmitt, Carl 127, 530 f., 630
Tagebücher
– Die Militärzeit 1915 bis 1919 530

Schmitz, Oscar A[dolf] H[ermann]
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Das Land ohne Musik. Englische Gesell-
schaftsprobleme 507 f.
Das wirkliche Deutschland. Die
Wiedergeburt durch den Krieg 487, 505

Schnädelbach, Herbert 688
Schneider, Max

Erlebnisse eines Arztes in Frankreich 303 f.
Schneider, Reinhold 127, 132

Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Nachruf auf Thomas Mann 132

Schnitzler, Arthur 116;63,233 ff.,425,436
Schneller, Richard

Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 110

a n h a n g

Schönhoff, Leopold 591
Rezensionen
– Thomas Mann, Buddenbrooks

(Morituri!) 584; 591 f.
Schommer, Paul 688
Schopenhauer, Arthur 25–30, 78ff.,

86f., 90f., 93f., 99, 117f., 136–140,
142, 144–148, 156, 161f., 203, 237,
246, 249, 255, 287f., 295, 307, 341,
348, 350, 378, 396, 442, 464, 506,
541ff., 554, 585, 588; 13, 18 f., 27, 31,
58, 71, 74, 83, 97, 133, 148, 155, 195–198,
200, 204 f., 236, 252, 255, 260, 262, 272,
296, 309, 349, 368, 372, 377, 504, 516,
539, 557 f., 570, 592, 597, 599
Arthur Schopenhauer’s sämmtliche Werke
in sechs Bänden (Hg. E. Grisebach) 236
Briefe an
– J. W. v. Goethe 118; 236
– Julius Frauenstädt 143; 254 f.
Parerga und Paralipomena. Kleine philo-
sophische Schriften 198
– Band 1

Ueber die Universitäts-Philosophie 144;
255
Aphorismen zur Lebensweisheit
– Kapitel IV: Von Dem, was einer

vorstellt 147, 247; 256, 346, 376
– Kapitel V: Paränesen und Maximen

247; 148, 236, 255, 346
– Band 2

Kapitel 8: Zur Ethik
– § 111 256
Kapitel 9: Zur Rechtslehre und Politik
252
– § 121 254
– § 123 149f.; 258
– § 125 136; 252
– § 126 252, 522, 550
– § 127 137–142; 252–255
– § 128 406f.; 469
– § 129 61
Kapitel 15: Ueber Religion 237
Kapitel 19: Zur Metaphysik des
Schönen und Aesthetik
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– § 226 192; 297
Kapitel 20: Ueber Urtheil, Kritik, Bei-
fall und Ruhm
– § 242 255
Kapitel 23: Ueber Schriftstellerei und
Stil 256
– § 275 29, 567
Kapitel 25: Über Sprache und Worte
256
– § 299a 147; 257

Preisschrift über die Grundlage der Moral
274; 368
– § 13 274f.; 368
Über die Freiheit des Willens
– Kapitel 5: Schluss und höhere Ansicht

255
Über die Universitäts-Philosophie 350f.;
390, 425
Die Welt als Wille und Vorstellung 79;
196 ff., 557, 576
– Erster Band

Drittes Buch: Die Vorstellung, unab-
hängig vom Satze vom Grund: die Pla-
tonische Idee: das Objekt der Kunst
– § 38 155, 461
Viertes Buch: Bei erreichter Selbster-
kenntniß, Bejahung und Verneinung des
Willens zum Leben
– § 59 557
– § 62 137; 252
– § 65 256

– Zweiter Band
Kapitel 4: Von der Erkenntnis a priori
296
Kapitel 41: Ueber den Tod und sein
Verhältniß zur Unzerstörbarkeit unseres
Wesens an sich 255 f., 497

Schopenhauer als Erzieher s. Friedrich
Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen

Schubert, Franz 84

Die Nonne, D 212 456
Winterreise, D 911
– Nr. 5 Der Lindenbaum 169

Schücking, Christoph Bernhard Levin
Matthias

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

(Übers.) Rosseau, Bekenntnisse 151,
545 f.

Schulin, Ernst 688
Die Schuldigen! (Flugblatt) 352
Schulthess Europäischer Geschichtskalender

459
Schumann, Robert 84

Schwab, Hans-Rüdiger 688
Schwartz, Johann Carl Theodor 152;

260
Schwarz, Andreas 686
Schweynert, Fritz (Pseud. Peter Scher)

Rezensionen
– Heinrich Mann, Madame Legros

(Heinrich Manns Revolutionsdrama
›Madame Legros.‹ Uraufführung in den
Münchner Kammerspielen) 335

Seeck, Otto
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Shakespeare, William 247, 344, 396,
596; 13, 68, 209, 418, 624
Coriolanus 344; 465, 469
– Zweiter Akt

Zweite Szene 401; 466
Dritte Szene 401; 466

– Dritter Akt
Erste Szene 401f.; 465 f.

– Vierter Akt
Erste Szene 401; 465

– Figur: Caius Marcius Coriolanus
465

Hamlet 468; 508
– Erster Akt

Zweite Szene 110, 124; 62, 229,
241

– Dritter Akt
Erste Szene 483

– Fünfter Akt 510
– Figuren:

Hamlet 124, 162; 62, 229, 269, 624
Horatio 510
König Claudius 229
Königin Gertrud 229
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[Shakespeare, William, Forts.]
Julius Caesar
– Vierter Akt

Dritte Szene 624
– Figuren:

Brutus 624
Cinna 624
Poet 624

König Lear 418
Shaw, George Bernard 344; 56, 59, 131,

418 f.
Shelley, Percy Bysshe 508
Sickingen, Franz von 171; 277
Siegfried s. Richard Wagner, Der Ring des

Nibelungen
Sigilla Veri s. Ekkehard, E[rich]
da Silva Bruhns, Julia s. Mann, Julia
Simmel, Georg 92; 210 f.
Sinclair, Emil (Pseud.) s. Hesse, Her-

mann
Slevogt, Max 331
Smith, Mary, gen. Molly 509
Sokrates 351; 425 f.
Sombart, Werner 160; 68, 262, 264 f., 269

Der Bourgeois 159; 259, 262, 265
Händler und Helden: Patriotische Besin-
nungen 69

Sophie, zunächst Fürstin, dann Her-
zogin von Hohenberg, geb. Reichs-
gräfin Chotek von Chotkova und
Wognin (Gattin des österr. Erzher-
zogs Franz Ferdinand) 307

Sophokles 187
Sorel, Georges Eugène 357; 428

Les illusions du progrès 357; 152, 428
Réflexions sur la violence (Über die
Gewalt) 428

Soret, Frédéric Jacob (auch Friedrich
Jakob S.) 371

Sozialdemokratisches Liederbuch
Lied der Petroleure 421

Spahr, Roland 686
Spann, Othmar 380
Spengler, Lazarus

Durch Adams Fall ist ganz verderbt 258

a n h a n g

Spengler, Oswald 127, 131
Der Untergang des Abendlandes. Umrisse
einer Morphologie der Weltgeschichte 103,
113

Speyer, Agnes s. Ulmann, Agnes
Sphinx (Gestalt der griech. Mytho-

logie) 581; 33
Spielhagen, Friedrich 98; 219
Spinoza, Baruch de 82; 200 f.
Sprecher, Thomas 686
Stachorski, Stephan 685 f.
Staël-Holstein, Anne Louise Ger-

maine, Baronne de 307

Corinne ou l’Italie 158
Stapel, Wilhelm 131

Hans Blüher gegen Keyserling 131
Steding, Christoph

Das Reich und die Krankheit der europäi-
schen Kultur 138 f.
– Walter Frank, Einleitung 138
Thomas Mann und die Nationalsozia-
listen 138

Steffen, Gustaf Fredrik 264, 405; 59,
359, 382
Demokratie und Weltkrieg 359, 469
Krieg und Kultur. Sozialpsychologische
Dokumente und Beobachtungen vom
Weltkrieg 1914 359
Das Problem der Demokratie 359

Stein, Charlotte Albertine Ernestine
von 209

Stein, Heinrich Friedrich Karl, Reichs-
freiherr vom und zum 309; 391

Stein, Hermann von 373; 443
Steinheil, Adolphe 409
Steinheil, Marguerite 409
Stendhal (eigtl. Marie-Henri Beyle)

506; 512, 539
Stephany, Friedrich

Briefe von
– Theodor Fontane s. dort

Sterne, Laurence
Tristram Shandy (The Life and Opinions
of Tristram Shandy, Gentleman) 508
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Sternheim, Carl 59, 64
Aus dem bürgerlichen Heldenleben
(Zyklus) 614
– Der Kandidat 613; 614 f.

Figur: Russek 615
Stifter, Adalbert 24, 129, 295; 58, 142,

153, 246, 342, 349, 520 f.
Abdias 153
Ausgewählte Werke in drei Bänden 153,
520
Aus dem bairischen Walde 153
Bergkristall 153
Briefe 424; 154, 480
Briefe an
– Gustav Heckenast 486; 520
– Marie von Hrussoczy 315f.; 396
– Joseph Türck 241; 55, 142, 341 f.
Briefe von Adalbert Stifter s. Aprent,
Johannes
Brigitta 153
Bunte Steine 153
Der Hagestolz 253; 153, 349
Das Heidedorf 153
Der Hochwald 153
Kalkstein 153
Katzensilber 153
Der Nachsommer 153
Die Narrenburg 153
Witiko 154

Stilgebauer, Edward 498; 529 f.
Inferno. Roman aus dem Weltkrieg 530
Das Schiff des Todes. Roman aus dem
Weltkrieg 530

Stolzing, Walther von s. Richard
Wagner, Die Meistersinger von Nürnberg

Storm, Theodor 113, 116, 128, 255;
196, 220, 232 f., 244 f., 677
Abschied 128; 245
Immensee (Novelle) 116; 235

Stoupy, Joëlle 525, 527, 687
Stowe, Harriet Elizabeth Beecher

Onkel Toms Hütte 595f.
Strachow, Nikolai Nikolajewitsch

354; 427

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Einleitung zu Dostojewski,
Literarische Schriften 564f., 635; 448,
577, 585, 633

Strauß, David Friedrich 260; 355 f.
Strauß, Emil 193

Strauss, Richard 119, 291; 237, 378,
487
Salome, op. 54 237, 605

Strauss, Richard – Hofmannsthal,
Hugo von
Ariadne auf Naxos, op. 60 237
Der Rosenkavalier, op. 59 237

Strecker, Karl
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
(Hg.) England im Spiegel der Kultur-
menschheit 179; 98, 285
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen (Neues vom Büchertisch)
98

Thomas und Heinrich Mann. Ein Ver-
gleich nach ihren letzten beiden Werken
98

Der Streit um Thomas Manns ›Betrach-
tungen‹ s. Hübscher, Arthur

Stresemann, Gustav 103, 361, 376, 382
Strindberg, Johan August 249; 58, 70,

313–316
Briefe an
– Bjørnstjerne Bjørnson 207; 313,

315 f., 328
Briefe von
– Bjørnstjerne Bjørnson s. dort
Gespenstersonate 314
Quarantäne 249f.; 346 f.
Schwarze Fahnen (Svarta fanor) 249; 347

Stuck, Franz von 594, 668
Stürgkh, Karl, Graf von 626
Stunz, Holger 688
Swift, Jonathan 487; 521

The Travels into Several Remote Nations
of the World by Lemuel Gulliver (Gullivers
Reisen) 508, 521
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Tacitus, Publius Cornelius 634
Taine, Hippolyte 57 f., 64, 68, 70, 72 f.,

376, 399
Die Entstehung des modernen Frankreich
57, 72, 151, 170 f., 376, 545
– Band 1: Das vorrevolutionäre Frank-

reich 420; 449, 478, 544
– Band 2: Das revolutionäre Frankreich

318, 333f.; 72, 179, 386 f., 391, 398,
404, 407, 433, 466, 474, 477 ff., 481 f.,
484 f.
Psychologie des Jakobiners 416; 474

Tannhäuser s. Wagner, Richard
Tasso s. Johann Wolfgang von Goethe,

Torquato Tasso
Terpsichore (Muse) 420
Tertullian (Quintus Septimus Florens

Tertullianus) 426
Thal[e]ia (Muse) 420
Thiel, Rudolf 131

Die Generation ohne Männer 131
Thode, Henry 199
Tieck, Ludwig

(Übers.) Shakespeare’s dramatische
Werke 465

Timotheus 570

Tirpitz, Alfred von 347, 362, 375, 462;
376, 422, 432, 445, 503

Tocqueville, Charles Alexis Henri
Maurice Clèrel de 69

Tönnies, Ferdinand
Rezensionen
– Walther Rathenau, Der Volksstaat

(Kommende Dinge?) 363
Toller, Ernst 103
Tolstaja, Alexandra Andrejewna,

Gräfin 545; 585
Erinnerungen an Leo N. Tolstoi 478,
545f.; 514, 565 f., 584 f.

Tolstaja, Sofja Andrejewna, Gräfin
(Gattin von Lew N. Tolstoi) 64

Tolstoi, Lew (Leo) Nikolajewitsch,
Graf 181, 249, 252, 344, 478–482,
520, 545ff., 554, 564, 575, 579f., 595,

a n h a n g

614; 54, 58, 68, 71, 74, 255, 288, 418 f.,
515, 565 ff., 569 f., 581, 583 ff.
Anna Karenina 547, 586; 594 f., 667 f.
– Figuren:

Anna Karenina 554; 569
Konstantin Lewin 546; 545, 566

Auferstehung 481; 517
– Figuren:

Katja Maslowa 481

Nechljudow 546

Briefe an
– Afanasi Afanasjewitsch Fet 143;

255
– Wladimir Grigorjewitsch

Tschertkow 514
Briefe von
– Iwan S. Turgenjew s. dort
Jugenderinnerungen s. Kindheit und Kna-
benalter
Kindheit und Knabenalter (Kindheit, Kna-
benalter, Jünglingsjahre) 478; 513, 566
– Figuren:

Karl Mauer 478; 513
St.-Jérôme 478; 513

Die Kreutzersonate 620; 620
Krieg und Frieden 478, 547, 549; 511,
566
– 6. Teil

1. Kapitel 474f.; 511
– 10. Teil

38. Kapitel 513
– 14. Teil

12. Kapitel 567
– 15. Teil

13. Kapitel 567
– Figuren:

Napoleon 513
Pierre Besuchow 546ff.; 567

Leo N. Tolstois Biographie und Memoiren,
Autobiographische Memoiren, Briefe und
biographisches Material s. Birukof,
Paul
Luzern 248f.; 346
Theologische Schriften 545

Was ist Kunst? 604
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Torquato Tasso s. Goethe, Johann Wolf-
gang von

Die toten Seelen s. Gogol, Nikolai W.
Ein Totenhaus s. Dostojewski,

Fjodor M.
Trebitsch, Arthur 311

Friedrich der Große. Ein offener Brief an
Thomas Mann 311 f.

Treitschke, Heinrich von 125, 428;
172, 243, 308, 483, 550
Briefe von
– Franz Overbeck s. dort

Treutlein, Klaus 688
Tristan und Isolde s. Wagner, Richard
Tristram Shandy s. Sterne, Laurence
Troeltsch, Ernst 159; 68, 264 f.,

269
Die deutsche Idee von der Freiheit 66,
363 f., 385
Der Geist der deutschen Kultur 451

Trützschler-Falkenstein, Curt von 555
Tschaikowski, Pjotr (Peter) Iljitsch 486

Sinfonien
– Nr. 6 h-moll, op. 74 (Pathétique) 432;

487
Tschertkow, Wladimir Grigorjewitsch

Briefe von
– Leo N. Tolstoi s. dort

Türck, Joseph
Briefe von
– Adalbert Stifter s. dort

Turgenjew, Iwan Sergejewitsch 250,
319, 341, 351, 478, 485, 520, 545ff.,
549, 595; 58, 68, 71, 74, 196, 398, 417,
426, 486, 520, 545, 564 f., 604, 641 ff.,
646 f.
Abschiedsbrief 546; 565
Ein Adelsnest (auch u. d. T. Das adelige
Nest und Das Nest der Landjunker) 341,
478; 415, 513 f.
– Figuren:

Lawretzki 342; 643
Lemm 478

Panschin 341f.; 564, 643

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Briefe an
– Anna Pawlowna Filosofowa 398 f.,

641, 647
– Apollon N. Majkow 342; 416
– Ludwig Pietsch 251; 348
– Leo N. Tolstoi 546; 565
Der Faktor (Žid) 485; 519 f.
Die neue Generation (Neuland) 430

– 29. Kapitel 430; 485 f.
– 30. Kapitel 486
– Figur: Neshdanow 430; 485
Ueber Goethe’s Faust 149; 258
Väter und Söhne 319, 341, 546; 57,
398 f., 565, 641 f., 647
– 26. Kapitel 399, 438
– Nachwort 341f., 547; 348, 399, 415,

566, 641 ff., 648
– Figuren:

Jewgenij Basarow 319; 642
Arkadij Kirsanow 319; 399
Nikolaj Kirsanow 399
Pawel Petrowitsch Kirsanow 319;
642

Visionen 478; 514
– 19. Kapitel 514
– Figuren:

Ellis 478; 514
Erzähler 478; 514

Visionen. Der Faktor. Zwei Novellen von
Iwan Turgenjeff (Leipzig ca.
1885–1917) 514, 519

Tworek, Elisabeth 688

Uhland, Ludwig 128f., 255; 245 f.,
677

Ulmann, Agnes, geb. Speyer 670
Ulmann, Emil 670
Undine s. Fouqué, Friedrich, Baron de

la Motte-F.
Der Untergang des Abendlandes s.

Spengler, Oswald
Der Untertan s. Mann, Heinrich
Unzeitgemäße Betrachtungen s. Nietzsche,

Friedrich
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Urania (Muse) 420
Ut mine Stromtid s. Reuter, Fritz

Väter und Söhne s. Turgenjew, Iwan S.
Vaget, Hans Rudolf 686
Velay, Charles – Le Cardonnel,

Georges
(Hg.) La Littérature contemporaine
(1905). Opinions des écrivains de ce temps
– M. Charles-Louis Philippe 340f.; 414

Velde, Henry van de 78
Venère (französischer Adjutant) 491;

526
Venus (röm. Göttin; s. auch Aphrodite)

463, 509
Verlaine, Paul 212
Vermeil, Edmond

Doctrinaires de la Révolution Allemande
91 f.

Verrina s. Friedrich von Schiller, Die
Verschwörung des Fiesco zu Genua

Vessella, Alessandro 88f.; 207
Vinçon, Hartmut 261, 587, 688
Violante s. Heinrich Mann, Die Göt-

tinnen
Virchow, Rudolf 260; 355
Viviani, René 309
Vogt, Karl 244, 246

Briefe an
– Georg Herwegh 127; 244

Vogué, Eugène-Melchior de 566
Voigt, Friedrich Wilhelm 436
Voltaire (eigtl. François-Marie Arouet)

69, 200, 225, 246, 314, 333, 356, 481,
542f.; 57 f., 68, 70, 169 f., 182, 187, 227,
304 f., 324, 395, 406, 427, 467, 558 f., 562
Candide ou l’optimisme 170
Mérope
– Erster Akt 525; 550
Traité sur la tolérance à l’occasion de la
mort de Jean Calas 395

Vom Blute, von der Wollust und dem Tode s.
Maurice Barrès, Du sang, de la volupté,
de la mort

a n h a n g

Voß, Birgit 688

Wackenroder, Wilhelm Heinrich 332;
405

Wagner, Richard 78f., 81–88, 90, 93,
98f., 117–121, 129, 131–136, 139f.,
144, 149, 161, 192f., 255f., 291, 302,
348, 377f., 414, 440, 442, 459, 541,
547, 554, 588, 611, 636; 14, 24, 27 ff.,
57 f., 68, 71, 124, 132, 140 f., 147, 195,
198–208, 211, 238, 246, 249–252, 262,
343 f., 493, 495, 510, 550, 557, 570, 579,
612, 624, 634, 665
Beethoven 43; 166
Briefe an
– Franz Liszt 133

Der fliegende Holländer 220
– Figur: Holländer 101

Lohengrin 132; 198, 249 f., 423
– Vorspiel 88, 132; 206 f.
– Figuren:

Heinrich 132

Lohengrin 250
Mein Leben
– Zweiter Teil: 1842–1850 131; 249
Die Meistersinger von Nürnberg 35, 84,
112, 155, 460; 262, 422, 500
– Vorspiel 85; 203
– Dritter Akt

Fünfte Szene 460

– Figuren:
David 460; 500
Hans Sachs 460; 500
Walther von Stolzing 460; 500

Oper und Drama 88; 206
Parsifal. Ein Bühnenweihfestspiel 529

– Zweiter Akt
Zweite Szene 553

– Figuren:
Klingsor 528; 553
Parsifal 414; 472, 553

Der Ring des Nibelungen. Ein Bühnen-
festspiel für drei Tage und einen Vorabend
90; 198
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– Das Rheingold (Vorabend)
Vierte Szene 479
Figuren:
– Loge 479
– Rheintöchter 479

– Die Walküre (Erster Tag)
Dritter Akt
Dritte Szene 297
Figur: Brünnhilde 297

– Siegfried (Zweiter Tag) 84; 202
– Götterdämmerung (Dritter Tag)

Dritter Akt 88; 207
– Figur: Siegfried 88, 414; 207, 472
Tannhäuser und der Sängerkrieg auf
Wartburg 395; 460
Tristan und Isolde 79, 82, 93, 526; 197 f.,
211
– Zweiter Akt

Zweite Szene 120; 239
– Figur: Brangäne 239
Was ist deutsch? 133

Wie verhalten sich republikanische Bestre-
bungen dem Königthume gegenüber? 132,
134

Die Wahlverwandtschaften s. Goethe,
Johann Wolfgang von

Wallenstein, Albrecht Wenzel Euse-
bius von, Herzog von Friedland
524; 548 f.

Wallmoden, Thedel von 688
Walter, Bruno, gen. Kuzi (eigtl.

B. Walter Schlesinger) 291; 41, 64, 98,
259, 378, 422, 487, 495, 502
Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Wassermann, Jakob 216, 233
Briefe von
– Thomas Mann s. dort
Caspar Hauser oder Die Trägheit des Her-
zens 472

Weber, Alfred 68
Zukünftiges 168, 175, 177

Weber, Carl Maria (Pseud. Olaf;
Lyriker und Essayist)

verzeichnis der erwähnten personen und fremden werke

Briefe von
– Thomas Mann s. dort

Weber, Carl Maria von 331
Preciosa, op. 78 430
– 2. Aufzug

9. Szene 234; 331 f.
– 3. Aufzug

2. Szene 430
– Figur: Pedro 358; 430

Weber, Hans von 96
Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 96 f.
(Hg.) Eichendorff, Aus dem Leben eines
Taugenichts 470

Weber, Max 264 f., 269
Die protestantische Ethik und der Geist
des Kapitalismus 159; 265

Die Weber s. Hauptmann, Gerhart
Wedekind, Frank (Pseud. Hieronymus

Jobs) 155; 36, 55, 70, 141, 261, 337,
586 ff.
Herakles 587
Kunst und Sittlichkeit 588
Die Zensur 588

Wedekind, Kadidja 587
Wedekind, Pamela 587
Wedekind, Tilly, geb. Newes 587 f.

Lulu. Die Rolle meines Lebens 587
Weingartner, Felix (von) 422
Die Welt als Wille und Vorstellung s. Scho-

penhauer, Arthur
Werfel, Franz 388
Werner, Otto

Rezensionen
– Thomas Mann, Von deutscher Repu-

blik (Mann über Bord. Zu Thomas
Manns Vortrag ›Von deutscher Repu-
blik‹) 127

Werner, Philipp 686
Werthmann, Lorenz 543
Wetzlar, Alex

Briefe von
– Georg Britting s. dort
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Whitman, Walt[er]
Wiechert, Ernst 127
Wieland, Christoph Martin 639; 55,

58, 559, 635 f.
C. M. Wieland’s Sämmtliche Werke
(1853–1858) 636
– Band 31 Vermischte Schriften

Aufsätze über die französische Revolu-
tion 636
– Worte zur rechten Zeit an die politi-

schen und moralischen Gewalthaber
639f.; 69, 636

Wilde, Oscar 605
Salome 596; 605

Die Wildente s. Ibsen, Henrik
Wilhelm I., Deutscher Kaiser und

König von Preußen 459, 463
Wilhelm II., Deutscher Kaiser und

König von Preußen 362, 372, 440;
20, 52, 101 f., 118 f., 263, 361, 445, 463 f.,
506, 549
Thronrede (4.8.1914) 367

Der Wille zur Macht s. Nietzsche, Fried-
rich

Wilson, Thomas Woodrow 109, 528,
576; 59, 81, 166, 191, 215, 229, 406 f.,
412, 432 f., 453, 458 f., 553, 582
Die neue Freiheit: Ein Aufruf zur Befrei-
ung der edlen Kräfte eines Volkes 229
Nur Literatur. Betrachtungen eines Ameri-
kaners 229

Wimmer, Ruprecht 686
Winterfeld, Achim von

Thomas Mann (Neue Preußische Zei-
tung, 7.12.1919) 125

Wirion, Jacques 530, 688
Wißkirchen, Hans 686
Witkop, Philipp 111, 532

Briefe von
– Thomas Mann s. dort
(Hg.) Kriegsbriefe deutscher Studenten

Wittner, Victor
Gespräch mit Thomas Mann s. Thomas
Mann, Interviews

a n h a n g

Wolff, Kurt 250, 334, 336, 578, 627
Wolff, Theodor 278, 332, 539
Wordsworth, William 508
Worringer, [Robert] Wilhelm

Formprobleme der Gotik 559 f.
Wotan (germ. Gott), auch Odin 50;

171 f.
Wyneken, Gustav Adolf 388, 412,

420
Wysling, Hans 685

Xau, Fernand 310

Yilmaz, Atilla 686

Zabel, Eugen
Einleitung zu Turgenjew, Ueber
Goethe’s Faust 348

Zamenhof, Ludwik Lejzer (Pseud.
Esperanto) 488

Zarathustra s. Friedrich Nietzsche,
Also sprach Zarathustra

Zarek, Otto 15
Neben dem Werk s. Thomas Mann,
Interviews

Die Zauberflöte s. Mozart, Wolfgang
Amadé

Zetkin, Clara 477
Ziegler, Leopold 424; 482

Volk, Staat und Persönlichkeit 466
Zarathustra-Glossen 424; 480

Ziesel, Kurt 128
Zifferer, Paul

Rezensionen
– Thomas Mann, Betrachtungen eines

Unpolitischen 108, 110
Zimmer, Hans

Einleitung zu Goltz, Die Deutschen
360

Zola, Émile 90, 206, 210, 230, 238,
345, 395, 463, 465, 553f., 601; 60, 71,
184, 188 f., 208, 276, 312, 327 f., 410,
414, 461, 504, 569 f., 608 f., 655, 657 ff.,
661 f.
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La débâcle (Der Zusammenbruch) 186, 274
La fortune des Rougon 186
Mes haines. Causeries littéraires et artis-
tique 609
J’accuse 279
Les quatre évangiles (Die vier Evangelien)
490, 569
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Les Rougon-Macquart 90; 208
– Nana 554; 569

Figur: Nana 554

Zuckmayer, Carl
Der Hauptmann von Köpenick 436

Zweig, Stefan
Das neue Pathos 30; 157
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